

Regd. No. C. 746.

VOL. 8.

No. 1.

APRIL, 1918.

THE
Dacca Review

298

CONDUCTED BY
RAI SHAHEB,
BIDHUBHUSAN GOSWAMI, M.A.,
AND
SATYENDRANATH BIADRA M.A.

Annual Subscription, (inclusive of postage) Rs. 5-0-0
Single Copy 0-8-0

ASWARIN

REGD.
TRADE
MARK
RENAMEING OF OUR ORIGINAL JACKAL BRAND
ASWAGANDHAWINE

THE WONDER OF THE AGE.

Have you been disappointed in life for Nervous exhaustion from any cause ? Then "Aswarin" is just the thing for you. It will give you new life and new vigour and remove all your disappointments like charm. Those suffering from nervous prostration should apply for the medicine, without delay. 4 oz. Phial (64 doses.) Re. 1 ; 3 Phials Rs. 2-12 ; Doz. Rs. 11 ; Pound (256 doses.) Rs. 3-8.

Zarzina or **COMPOUND IODISED SARSAPARILLA WITH GOLD.**
(REGD.)

The safest Remedy for skin diseases, eruptions, Rheumatism and Gout. It acts like a miracle in eradicating poisons, removes blood impurities, builds up new health and infuses fresh blood.

4oz. Phial (64 doses) Re. 1-12. 3 Phials Rs. 5. Doz. Rs. 20. Pound (256 doses) Rs. 6-8.

TO BE HAD OF ALL CHEMISTS.

Catalogues (with the opinions of leading physicians) free on application.

Indian Chemical & Pharmaceutical Works,

Manufacturers of Indigenous Drugs & other Proprietary Medicines.

1, HOGALKURIA, CALCUTTA.

Tel. Address : "ZARZINA" Calcutta.

REGINUS

To sufferers from bodily fatigue, nervous prostration, loss of memory, energy and manly spirit, constipation, loss of appetite, sleeplessness, and other troubles, Reginus acts like magic. Bot. Re. 1 each.

DIABETES--the troublesome symptoms are quickly relieved. Excessive urination with discharges of Saccharine matter, high specific gravity, and all other troubles, are successfully combated. Bot. Rs. 3 each.

ASTHMA--with dry cough, hard breathing, with sticky phlegm, tightness of chest, heavy perspiration, sleepless night, periodical fits, etc. Cured completely with our specific remedy. Bot. Rs. 5 each.

Ranaghat Chemical Works,
Ranaghat, Bengal.

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

*The Manager, "DACCA REVIEW,"
5, Nyabazar Road, Dacca.*

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of :—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.
The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.
The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.
The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.
The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastri Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.
" Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.
" Sir S. P. Sinha, Kt.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M. A.
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.
" Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.
" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.
" Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.
F. C. French, Esq., C.S.I., I.C.S.
W. A. Seaton Esq., I. C. S.
D. G. Davies Esq., I. C. S.
Major W. M. Kennedy, I.A.

Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.
Sir John Woodroffe.

Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.
The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.

" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.
H. M. Cowan, Esq. I. C. S.
J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.
W. L. Scott, Esq., I.C.S.
Rev. Harold Bridges, B. D.
Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.
W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.
H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.
Dr. P. K. Roy, D.Sc.
Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)
B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)

Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.
Principal Evan E. Biss, M.A.

" Rai Kunnidini Kanta Bannerji Bahadur, M.A
" Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.
J. R. Barrow, B. A.
Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).
" J. C. Kydd, M. A.
" W. Douglas, M. A.; B. Phil., B. D.
" T. T. Williams M. A., B. Sc.
Egerton Smith, M. A.
G. H. Langley, M. A.
" Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.
Debendra Prasad Ghose.

Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E.
The " Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.

The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur
The " Raja Bahadur of Mymensing.
Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).
Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhanee M. A.
" J. J. D. C. I. E.
" Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.
" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
" Col. P. R. Gordon, C.S.I., I.A.
" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.
" Rai P. N. Mookerjee Bahadur, M.A.
Babu Ananda Chandra Roy.
" J. T. Rankin Esq., I.C.S.
G. S. Dutt Esq., I.C.S.
S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.
F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
T. O. D. Dunn Esq., M.A.
E. N. Blandy Esq., I.C.S.
D. S. Fraser Esqr., I.C.S.

Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.
Raja Monmotha Nath Rai Chaudhury of Santosh.
Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.
Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
" Sures Chandra Singh.
Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidya Bhushan
Kumar Sures Chandra Sinha.
Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
" Jatindra M. Jan Sinha, Deputy Magistrate.
" Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.
" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
Hemendra Prosad Ghose.
" Akshoy Kumar Moitra.
" Jagadananda Roy.
" Binoy Kumar Sircar.
" Gouranga Nath Banerjee.
" Ram Pran Gupta.
Dr. D. B. Spooner.
Kunwar Sain Esq., M.A., Barrat Law.
Principal, Lahore Law College
Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

CONTENTS.

The Portuguese in Bengal J. J. Campos
The Stellar Universe J. Arthur Hill
The Song of Morning Gilbert Rae
Snakes in India Shelland Bradley

সূচী।

১। ছোট গ্রন্থ অনুকূল জগদ্বর সেন
২। মানবসাধের পদ্ধতিগী অনুকূল সংবলা দেবী

৩। বঙ্গীয় সাহিত্য সম্প্রদান—সভাপতির অভিভাবণ।

(ক) বর্ণন শাখার অভিভাবণ	...	অনুকূল পশ্চিম চৰ্ণাচলৰ সাংখ্যবেদোপত্তীৰ্থ
(খ) বিজ্ঞান শাখার অভিভাবণ	...	অনুকূল ডাক্তার দেবেজ্ঞমাখ বৰিক M. A. D. Sc.	:	:
(গ) ইতিহাস শাখার অভিভাবণ	...	অনুকূল মানবপ্রাণ বৃক্ষ
(ঘ) বাগভূ	...	অনুকূল চিকিৎসন বাণ

THE DACCA REVIEW.

VOL. VIII.

APRIL, 1918.

No. 1.

THE PORTUGUESE IN BENGAL First arrival and early records.

By J. J. CAMPOS.

Four centuries have sped since the Portuguese first drank of the waters of the Ganges. In the year 1517 D. Joao de Silveira, the first Portuguese explorer of the Bay of Bengal, landed on the coast of Arakan and remained in the Bay a considerable part of the year 1518. He had come to Bengal, not as a passing traveller like the Venetian travellers Nicolo Conti and Ludovico di Varthema. Like the ancient Megas-thenes, who, perhaps, was the first European to behold the Ganges, Silveria came to Bengal as envoy of a European nation—a small nation in the western

corner of Europe, a nation inhabiting a country barely 33,000 square miles in area, but historically great in civic feats and martial triumphs. The Portuguese visited Bengal when their dream about the creation of an Empire in the East was about to be realised. The dawn of the 16th century had ushered in a period of conquest as the close of the 15th century had witnessed the culmination of discovery. As early as 1494 Spain and Portugal known as Iberia to Herodotus and the Greeks and called Hispania by the Romans had already divided between themselves the eastern and western hemispheres.

So far, however, the Portuguese had no definite relations of commerce with Bengal. The goods of Bengal, indeed, found their way in native craft to Goa and other Portuguese ports, and undoubtedly many Portuguese must have come to Bengal in these crafts even before D. Joao de Silveira, but these were isolated tradesmen who sold or exchanged their goods at the nearest port in Bengal they could find, and

*The first of a series of three lectures on "The History of the Portuguese in Bengal" was delivered by Mr. J. J. Campos on Wednesday at the Union Chapel Hall, Dhurrumtollah, Calcutta. Mr. Justice Greaves presided over a large and appreciative audience.

went back. Albuquerque, who with a lynx-eye had surveyed the whole map of the East, had not forgotten Bengal. But he was too busy on the other side of India consolidating his conquests. Probably at his request, made before he died, King Manuel sent in 1517 Fernao Peres d'Andrade with four ships particularly to open a trade with Bengal and China. This captain explored the coast of China, secured its trade and returned back laden with riches. Meeting with an accident on his way to Bengal, he sent Joao Coelho in a Moorish ship to announce his arrival in Bengal at a later date. But he never reached Bengal as he hoped to do.

EARLY EXPEDITIONS.

The first expedition to Bengal came, as already mentioned under D. Joao de Silveria in 1517. He was sent to Bengal from the Maldives by Lopo Soarez de Albergaria, the Portuguese Governor in the East, who had succeeded Albuquerque. He landed in Arakan and sent by messengers his compliments to Syud Hussian Shah, the ruler of Bengal and asked in the name of the King of Portugal for facilities of trade and for permission to erect a factory where the Portuguese merchants could rest during their voyages and exchange goods with other parts of India; but the messengers were not received. Taking him to be a corsair, the Governor at Chittagong fired on him, and Silveria had to defend himself amidst great difficulties. At

this time Joao Coelho, who was sent by Fernao Peres d' Andrade in a Moorish ship, arrived in Bengal and, the Moors having given good reports about him, he was allowed to land but all his intercessions in favour of Silveria were of no avail. Silveria took reprisals. He pursued all shipping in the Bay and paralysed all sea trade. The Moorish Governor, who was expecting the arrival of some ships and was afraid they would be captured by Silveria made overtures for peace. Silveria agreed and allowed the ships to pass unmolested. But no sooner were the ships safe than the Governor made war again. Joao Coelho, seeing he could achieve nothing, sailed to China, and Silveria went to Arakan, where he discovered in time a treacherous plot laid to capture him. Unsuccessful and disappointed, he sailed to Ceylon and was given the command of the Fort of Ceylon which Lopo Soarez had at the time built.

BENGAL AS THE PORTUGUESE FOUND IT.

D. Joao de Silveria was ordered not only to study the commercial possibilities but also the condition of the country. What impression could he have had of Bengal?.....The India which the Portuguese found was far different from the India which the English and Dutch found when they sought for facilities of trade. It is this difference which is often ignored. The Portuguese had

to overthrow the Moorish influence and make the way easy to themselves and incidentally so to other European nations. They succeeded, but the nation, small as it was and is, soon exhausted itself in the attempt. The Portuguese when they came to India had not to deal with savage tribes such as the Spaniards and the English found in America, but they were confronted with a civilisation much older than that of Europe and with theological and philosophical speculations whose antiquity extended far beyond the times of Greek and Roman learning.... Satgaon, situated on the river Saraswati which branches off from the Hoogly and joined it again higher up, was the royal port and emporium of Bengal on the western side of the Bay. The town of Hoogly was then a mere collection of huts. Satgaon is the Saptagramma that figures so prominently in the ancient Puranas, and was called because it consisted of seven villages on the banks of the river Saraswati, each of which was occupied by one of the seven sons of the Rishi King Pryavanta. It is Satgaon that is described by Ptolemy as the Gangarides, situated on the Ganges Regia (Saraswati). The unknown author of the "Periplus of the Erythrean Sea" who wrote in the first century A.D. speaks of Satgaon thus: "There is on it (Ganges) a mart called after it Gangi through which passes a considerable traffic consisting of betel, the Gangetic

spikenard, pearl, and the finest of muslins, those called the Gangetic."

It is indeed very interesting to us in Bengal to know that there were times when the muslims of Dacca clad the Roman ladies and were indeed called by the native name "capras," and that spices and other goods of Bengal that used to find their way to Rome through Egypt were very much appreciated there and fetched fabulous prices. Satgaon was the port to which, till the middle of the 16th century, large vessels sailed, and in the reign of Akbar it fetched 12,00,000 *dams* or 30,000 rupees. This historic port was, however, destined to decline on the advent of the Portuguese. The more important port was Chittagong, the gateway of the royal capital Gaur.

THE PORTUGUESE SETTLEMENT IN HOOGHLY.

The lecture recounted the adventures of various Portuguese captains, the fighting in which the Portuguese took part, and the concession of their first establishments at Chittagong and Satgaon in 1536-38. He proceeded:—

The history of the Portuguese now is not one of expeditions but of settlement in Bengal and their possessions of a vast trade. The Portuguese, as it has been shown, had already come with arms and fought on the fields of Bengal though not so much for themselves as for others. In Indo-European history there is undoubtedly no more interesting

Indian town than Hooghly because there, within the range of a few miles seven European nations sought for supremacy—the Portuguese, the Dutch, the English, the French, the Flemish, the Danes, and the Germans. Before the Portuguese settlement however, Hooghly, had neither a distinct existence nor history. It was only a small insignificant village consisting of a few huts. The Portuguese were indeed founders of the town of Hooghly. As I have said, the Portuguese first established themselves in Satgaon in 1536—38. Whatever was the fate of this first establishment of the Portuguese, they definitely settled in Hooghly about 1580 in virtue of a charter conceded to them by Akbar. The Emperor, seeing the precious goods which the Portuguese brought to Bengal from Ceylon, Borneo, Malacca and other ports, ordered the Nawab of Dacca, under whom the Hooghly district then was, to send two principal Portuguese to his Court in Agra from Satgaon. The Nawab immediately sent a messenger to Satgaon for this purpose, but on account of delay that occurred on the way, the messenger reached Satgaon after a journey of 28 days and found that the Portuguese were gone—some to Malacca; some to China. The Mirza assured the Nawab that the Portuguese would come back the next year as they had left behind in the hands of some merchants more than 2,000 rupees' worth of gods. But Akbar having expressed his dis-

pleasure at the Nawab's negligence, the latter took it so much to heart that he died shortly after. The following year a Portuguese captain named Pedro Tavares, "a man well versed in politics and state affairs," arrived in Satgaon, and he was received with great joy. On learning the Emperor Akbar's wish to meet two Portuguese from Bengal he gladly accepted the invitation, and chose two Portuguese and many servants and went to Agra. Akbar who was charmed with the behaviour and valour of the Portuguese, who with Antonio Cabral had some time back gone to him in Surat, took a great liking to Tavares, received him well, had several interviews with him and gave him many valuable presents and a *farman* giving him permission to build a city in Hooghly on whatever site he liked. He granted him the adjoining lands, and gave him leave to preach his religion and build churches and even baptize the Gentiles if they wished. The Mughal officers were ordered to help the Portuguese with any materials necessary for the construction of their houses. When Tavares returned to Hooghly about the year 1580 he stood high in the consideration of the people and, choosing a favourable site in Hooghly, established the settlement which grew into the greatest centre of trade in Bengal and supplanted the historic glory of Satgaon.

PROSPERITY OF THE PORTUGUESE.

Judging from some references to the

Portuguese at Hooghly in the "Akbar-nama," they must have been influential and powerful in 1580, that is about the same year as their settlement under the farman of Akbar. It is said that in 1580 Mirza Najat Khan, Akbar's Fauzdar at Satgaon, being defeated by the King of Orissa near Solimabad (a town south-east of Burdwan on left bank of the Damodar), fled to the Portuguese Governor at Hooghly for protection. The Portuguese must have therefore been in a position of some consequence soon after the establishment of their new settlement. But Kavikankan, the Bengalee poet, who wrote the famous "Chandi" in 1577, makes no mention of Hooghly or Chin-sura, Chandernagore or Serampore, though he refers to many villages and towns on both sides of the river such as Saptagrama, Triveni, Goadalpore, Mahis, Calcutta, and even Halishar and Garifa (Gouripur), which are just opposite Hooghly. He refers, however, to "Feringhi-desa," lower down on the Ganges near Hijli. The Portuguese settlement prospered very rapidly and gradually extended its area. Ralph Fitch, who visited Hooghly in 1588, found the whole of the town in the sole possession of the Portuguese. He says it was one league from Satgaon and was called "Porto Pequeno" in contradistinction to the "Porto Grande," which they had in Chittagong. Within the next ten years the Portuguese authority extended even to Satgaon.

The "Ain-i-Akbari," which was written 1596-1597, says that in the Sarkar of Satgaon there were two ports (Hooghly and Satgaon) at a distance of half a kos from each other both of which were in the possession of the Portuguese, Hooghly being the more important. Besides the Portuguese had bought lands and possessed villages on both sides of the river for a considerable distance from their town of Hooghly.

Towards the latter part of the sixteenth century the whole of the Bengal trade had passed into the hands of the Portuguese. Hooghly, Satgaon and Chittagong were not their only ports and settlements, but they had Hijli, Ranja Pipli, Dacca, and many other small ports. Another section of the Portuguese had innumerable Bunders or Bandels on the banks of the Ganges and its various branches and on the Brahmaputra in the Sunderbunds. The Portuguese population was fast increasing in Hooghly and so was the number of Christians. In 1599, the year when the East India Company was formed, the Augustinians built their Convent at Bandel which, majestic as ever, still exists, though not as originally built and perhaps not even on the original site. The Rev. Mr. Long says that in the same year the Portuguese erected a fort the remains of which can still be seen. But Mr. Hosten, very forcibly argues that there was never any Portuguese fort in Hooghly.

From the records of the East India

Company we learn a good deal about the trade and power of the Portuguese in Hooghly and in the rivers of Bengal. In a letter dated February 26, 1616, the English factors at Surat communicated to the East India Company "that hitherto they had not found it practicable to open a trade in the countries bordering on the Ganges, the Portuguese being in exclusive possession of the commerce in this part of the Peninsula." Another communication in 1617 said "not even for small shipping there are ports but such as the Portuguese possessed." This was equally true on the side of Chittagong in the whole delta of the rivers in Sunderbunds. In fact at this time more important events were occurring on the coast of Arrakan and in the islands at the mouth of the Ganges than in Hooghly.

THE DECLINE OF SATGAON.

In course of time the Portuguese in Hooghly became really independent of the Mughal Emperor inasmuch as they discontinued to pay the nominal tribute in spite of the remonstrances of the Mughal Governor. The "Shah Jahannamah" refers to the fact that the Portuguese had lands on both sides of the Hooghly river and that they collected revenue from them. Even at the time when the "Ain-i-Akbari" was written Hooghly had supplanted the historic Satgaon. Two causes contributed to its decline. One was that the Portuguese when they settled in Hooghly

diverted all the trade to their own port, to the detriment of Satgaon. The Mughal officers in Satgaon actually complained to the Emperor that, on account of the Portuguese the revenue of Satgaon was decreasing. The second cause was that the river Saraswati, on which Satgaon was situated and through which the main stream of Hooghly was flowing, began silting up and became navigable only by smaller vessels. The Portuguese, indeed, must have chosen Hooghly for their settlement because they had noticed the diversion of the main stream.

AT CHITTAGONG.

When the Portuguese came to Bengal, Chittagong was its chief port. Its geographical position lent it importance. Situated as it is at the mouth of the Meghna, this port was most convenient for navigation. The Meghna was the principal route to Gaur, the royal capital, the other being up the Hooghly. With the fall of Gaur, Chittagong began to decline, and trade was diverted towards Satgaon, which in its turn was supplanted by Hooghly. Chittagong was always a bone of contention between the Rajas of Bengal Arrakan (Burma), and Tipperah, who strove for supremacy there until the Mughal conquest of Bengal. As we have seen, all the Portuguese commanders that came to Bengal first entered Chittagong. In fact to go to Bengal meant to go to Chittagong. The Por-

tuguese first established their settlement there in 1537, when Mahmud Shah, as already mentioned, gave the custom-house of Chittagong to Nuno Fernandez Freire and gave them land with many houses with powers to collect rent. This settlement grew, and became a great centre of trade. Federici, who visited Chittagong in 1563, saw eighteen Portuguese ships at anchor there. Whether Chittagong was defended by a fort is not recorded but the Portuguese must have been powerful, as they were in Pegu; for in the beginning of the 17th century the Portuguese had designed to hold the whole of the Tenasserim coast and the eastern Archipelago, with Chittagong as their base.

THE PIRATES.

The history of the original Portuguese who settled in Chittagong and were directly under the authority of the Portuguese Governor in Goa is closely mingled with the history of another section of the Portuguese who shook off the authority of the Governor and, living by piratical methods, eventually became very powerful. The leader of these piratical exploits was Sebastian Gonzalez Tibau, a Portuguese of obscure extraction. In 1605 he came to Bengal and began dealing in salt. He purchased a vessel of his own and, filling it with salt, went to Dianga, which was a great port of the King of Arakan. At this time Phillippe de Britoe Nicote

was in possession of Siriam, which was a rich port in Pegu, and which he obtained from the King of Arakan, Ximilica, on account of the help he had rendered him in fighting the King of Pegu. Nicote's plan was not to remain satisfied with Siriam but to take the whole of Pegu. Meanwhile Nicote, who was in great favour with the King of Arakan, desiring to possess the port of Dianga, sent his son with some ships as ambassador to obtain this port. The king, suspecting that the Portuguese wanted to deprive him of his kingdom, ordered the Portuguese ambassador with his men to come to his court, and murdered them. In addition he massacred about 600 Portuguese who were in Dianga as traders and seized their ships. From this massacre, Gonsalez, who was there at this time, and nine or ten other Portuguese, escaped with their ships. Finding themselves helpless, they settled on the small islands at the mouth of Ganges, and betook themselves to piracy. To revenge themselves on the King of Arakan they ravaged his coast and carried off the booty to the king of Bacala (Bogla), who was a friend of the Portuguese.

THE STORY OF SANDWIP ISLAND.

The big island of Sandwip, at the mouth of the Ganges, now in the district of Noakhali, and, according to Barros, 70 leagues in length, had belonged to the Portuguese since Domingo Carvallio and Manoel de

Mattos had taken possession of it in 1602 from Kedar Rai. Wanting to absent himself for some time, Manoel de Mattos entrusted the governorship of the island to Futteh Khan, a Mahomedan in Portuguese employ. But this man, learning that Manoel de Mattos was dead, proved treacherous and took possession himself of the island and of the Portuguese vessels. He murdered all the Portuguese and the native Christians with their wives and children, and decided to drive Gonsalez and the other Portuguese from the islands they had occupied. He prepared a fleet of 40 vessels, embarked 600 soldiers, and went in pursuit of the few Portuguese that had escaped from the massacre of Dianga. He was so certain of success that he inscribed these words upon his colours "Futteh Khan, by the grace of God, Lord of Sandwip, shedder of Christian blood, and destroyer of the Portuguese nation." The small band of the Portuguese who, driven by circumstances, were indeed now no better than corsairs, determined to face Futteh Khan. They had only ten vessels and all the men numbered eighty. The fleets met at night, and till the following morning there was a desperate struggle. Victory was on the Portuguese side. Not one vessel of the Moors escaped, and those men that were not killed were captured. Futteh Khan, who had styled himself the destroyer of the Portuguese nation was among

the dead. The Portuguese, seeing the necessity of a captain who could discipline them, chose Estevam Palmeyro "a man of years, experience and discretion," to command them. But he refused to be at the head of men who, though brave, had proved themselves to be wicked by their ravages, and appointed Sebastian Gensalez Tibau as the commander, whom all agreed to obey.

Under the new commander the Portuguese now determined to gain Sandwip, lost to them through the foolishness and thoughtlessness of Mattos. They gathered the Portuguese from various neighbouring ports and by March, 1609, they mustered a force of 40 sail and 400 men, Gansalez arranged with the king of Bacala for assistance on the promise of giving him half the revenue of the island. The king sent some ships and 200 horse. Futteh Khan's brother, who prepared the defence of the island, met the Portuguese at the landing but was forced to retire into the fort. The Portuguese now besieged the island from the sea. The moors could not hold out, and the Portuguese force landed and took possession of the island. The Hindu inhabitants of the island, who had been already accustomed to Portuguese rule during the time of Manoel Mattos, welcomed the entry of Gonsalez. He received them well on condition that they brought to him about 1,000 Moors, who were all murdered in cold blood. The massacre of

Dianga and Futteh Khan's murder of the Portuguese in Sandwip were thus revenged.

GONSALEZ AS MASTER OF SANDWIP.

Gonsalez became now the sole master of the island, independent of the Portuguese in Hooghly or in Goa of any king. He had now under him 1,000 Portuguese, 2,000 soldiers, all well armed, 200 horse, and 80 sail with cannon. Many merchants of Bengal and on the coasts of Tenasserim and Coromandel resorted to Sandwip and paid duty at the custom house which Gonsalez had erected. He dictated the laws of the place. The neighbouring princes sought his friendship and his alliance. He was at this time at the height of his power and glory. But power dazzled him. He grew insolent and ungrateful. He took back the lands which he had given to the Portuguese who had raised him to power. Instead of paying half the revenue of Sandwip which he had promised the King of Bacala, he made war on him and seized the islands of Shabazpur and Patilbanga.

In the same year (1609) quarrels arose between the king of Arakan and his brother Anaporan on some such trifling matter as the possession of an elephant by Anaporan. The king marched against his brother, who, being defeated, fled to Gonsalez. Gonsalez promised to succour him and kept his sister as a hostage. He and Anaporan marched

against the king of Arakan but, as he came with an army of 80,000 men and 700 fighting elephants, they returned to Sandwip. In the sea fight however, Gonsalez's brother Anthony captured 100 sail of the enemy with only five vessels on his side. Anaporan brought over his wife and family and his treasures. Gonsalez married the sister of Anaporan whom he had kept as a hostage on her becoming a Christian. Not long afterwards Anaporan died, and as Gonsalez seized his treasures and his money it was suspected he caused his death. To quiet this suspicion Gonsalez proposed to marry his son to Anaporan's widow, but she refused to become a Christian.

The Mughals, who since the fall of Daud Khan in 1577 had been in possession of Bengal and Orissa but had not yet penetrated into Arakan, were now planning the conquest of the kingdom of Balua. (Balua is now the chief civil station of the Noakhali district.) As this kingdom was near to Sandwip as well as to Arakan, Gonsalez and the king of Arakan, fearing the Mughals would be a danger to their kingdoms, entered into a mutual agreement to combat them. Stewart, however, says in his "History of Bengal" that the reason of this alliance was that they planned between themselves to invade Bengal, the king of Arakan proceeding with an army by land and the Portuguese in a fleet by sea. The king of Arakan entrusted the whole of his fleet to

Gonzalez, keeping his nephew as a hostage. During these negotiations Gonzalez gave back the widow of Anaporan, who afterwards married the Governor of Chittagong. The king of Arakan and the Portuguese attacked the kingdom of Balua and took Luckipore; but an overwhelming force of the Mughals attacked the Arakanese and pursued them to Chittagong. The defeat of the king of Arakan is attributed by Faria Y Souza to the treachery of Gonzalez, who for some unknown reason did not guard the river up to Balua and allowed the Mughals to pass. Seeing the king of Arakan defeated and driven to his own limits, Gonzalez took possession of the Arakan fleet with which he was entrusted, and murdered all the Arakan captains. What is more, with bold effrontery he set out with his fleet and plundered all the forts on the Arakan coast and destroyed many ships, some of which belonged to other nations. Amongst these ships was one the loss of which the king most felt. "It was," says Faria Y. Souza, "of a vast bigness and wonderful workmanship with several apartments like a palace all covered with gold and ivory and yet the curiosity of the work surpassed all the rest." The king in revenge ordered a stake to be run through Gonzalez's nephew who had been kept as a hostage and set him up on a high place near the port of Arakan so that his uncle might see him as he departed from the coast of Arakan. But he to whom treachery and insolence were ordinary affairs had no feelings for a nephew.

PORTUGUESE TRADE IN BENGAL.

It has been already said that towards the latter half of the 16th century a great part of Bengal trade and shipping was in Portuguese hands even though they had made no permanent settlement before 1580. As early as 1535 Diego Rebello had forbidden any alien ship to touch Satgaon without Portuguese permission. The Portuguese applied to Bengal the law they had enforced in all the Indian wards in order to destroy Moorish trade. Any ship that travelled without a Portuguese pass was treated as an enemy ship and was either not allowed to sail or was captured. The superiority of Portuguese vessels over native craft rendered the enforcement of this principle practicable though sometimes the Portuguese met their rivals elsewhere in Turkish and Egyptian ships. Till 1580 the Portuguese did not permanently stay in Bengal, and hence during the rains the Bay of Bengal used to be, though not always, clear of their ships. From 1580 onwards they were the masters of shipping and the arbiters of the ships sailing in the Bay.

The Portuguese ships of the larger type came up to Garden Reach, where they anchored because the river Hooghly was not navigable higher up than Adi-ganga, except by smaller vessels. Caesar de Federici, who was in Bengal about

1563, says that in the Hooghly river the large ships of the Portuguese came up to Betor (near Sibpur, the modern Howrah), while the smaller ships went to Satgaon bringing rice, cloth of bombast of diverse sorts, lac, great abundance of sugar, myrobolans, oil of Zerzelim and many other sorts of merchandise." In Betor the goods were stored in thatched houses of straw or bamboo and either sold or exchanged in large markets that were there, or taken higher up the river to Satgaon Tribeni, etc. in smaller boats. Gradually these goods swelled the markets of Calcutta and Chitpur, which were then very insignificant. It is in these thatched houses and villages, which Federici and Manrique say were made and unmade by the Portuguese when they came or departed that we may see the origin of the great city which Job Charnock founded. It was in these marts of Betor, Chitpore, Sitanati, which were supplied by Portuguese goods, that can be seen the first glimmerings of the great commercial importance that Calcutta acquired many years later. C. R. Wilson well remarks in "Early Annals of the English in India":—"It is under their (Portuguese) commercial supremacy that the place which we know by the name of Calcutta first began to have any importance, and it is to them that we are chiefly indebted for our first reliable information about Hooghly and its markets." The Portuguese went in smaller boats higher up the river with

their goods to Satgaon, which was then the chief mart, where all the merchants of Northern India flocked with their merchandise. After their settlement in Hooghly in 1580 this place became the centre of their trade, whence the goods radiated all over Bengal.

The best description of Portuguese trade can be found in Manrique. The Portuguese brought to Bengal various kinds of goods from the places which were visited by the Portuguese vessels. The principal things they brought to Bengal were from Malacca, Sumatra, and Borneo, such as brocades, brocateles, cloth, velvets, damasks, taffetas, tafiosins, escomillas, or muslins of all colours but black for this colour was considered ill-omened in Bengal. From Malacca they also brought cloves, nutmegs and mace, and from Borneo the most appreciated camphor. They brought cinnamon from Ceylon and pepper from Malabar. From China they brought silks, gilt furniture such as beds, tables, coffers, chests, writing-desks, boxes, and very valuable pearls and jewels, for, labour being cheap in China, these "were made in European style but with greater skill and cheaper." From the islands of the Maldives they brought sea-shells (*kaurim*) which were at one time current in Bengal as coin and were known as cowries. The larger kind of shells called *changos* were brought from their fisheries on the Coromandel Coast. They imported from Solor and Timor both the white and the red varieties of sandalwood,

which was in Bengal a rich commodity. These commodities fetched such a high price that Tavernier well says that if the Dutch had not come to India there would not be a piece of iron in the Portuguese factories but all would be gold and silver, for the Portuguese with two or three voyages to China, Japan, the Philippines, and Malacca would earn as much as 1,000 per cent. on their goods. In spite of the Dutch coming however, gold and silver abounded in Portuguese houses in Goa and other parts of India. Pyrard de Laval says that the Portuguese men of quality travelled on horseback, the harness of the horse coming from Bengal, China, and Persia, which was all of silk embroidery enriched with gold and silver and fine pearls. The stirrups were of silver gilt; the bridle was adorned with precious stones and silver bells. The grooms carried fine horsecloths of red velvets, fringed with gold and embroidery; for covering the horses when their masters dismounted. It would be going out of the way to relate the luxuries and wealth which trade brought to the Portuguese. One of the reasons why Akbar asked two Portuguese from Hooghly to come to him was that he was charmed to see the goods they brought there.

The Portuguese shipped various things from Bengal, which was a centre of many industries and manufacuris. The fertility of the land in Bengal, watered as it is by the Ganges, is spoken

of by every traveller. When Manrique came to Bengal, in 1628, he found there an abundance of foodstuffs, fowls, pigeons, goats, veal, vegetables, rice, butter, and sweetmeats. To export such commodities as rice, butter, oil and wax, a hundred ships were annually laden in the ports of Bengal. Rice was very cheap, a *candi* (about 500 lbs., but in Bengal 1,200 lbs.) costing only 4 rupees. One *contaro* of butter (75 lbs.) cost only two rupees; 20 or 25 fowls cost also about two rupees (1 peso). A cow cost a rupee (3 or 4 reals); 200 lbs. of sugar 7 or 8 annas. These prices, which Manrique gives, may seem extraordinarily cheap, but Bowrey and others confirm him.

THE DACCA MUSLINS.

Dacca was once the Gangetic emporium of trade. It was there that those priceless Muslins were made even as early as the Roman days. The thread was so delicate that it almost escaped one's view. Tavernier says:—"Muhammad Ali Beg, when returning to Persia from his embassy to India, presented Cha Safi III with a cocoanut of the size of an ostrich egg, enriched with precious stones, and when it was opened a turban was drawn from it 60 cubits in length; and of a muslin so fine that you would scarcely know what it was you had in your hand. These Muslins were made 50 and 60 yards in length and two yards in breadth and the extremities were embroidered in gold, silver and coloured silk."

The betel-leaf alone brought 4,000 rupees of rent to the Governor of Dacca. In Midnapore were manufactured scents from flowers and scented oils. In Hijjli there was a great trade in sugar, wax, silk, and cloth made from grass (Ginghams).

The Portuguese took full advantage of the cheap prices of commodities, which they shipped to their various ports in the East, earning fabulous sums of money. But this trade of the Portuguese was not destined to last long. In the general collapse of the Portuguese power in the East, their trade and influence in Bengal vanished.

again, and to look up and get—if only momentarily—the vision of those greater souls; for we are apt to become numbed by custom. Probably the Egyptian fellahs do not think much of the Pyramids or the Sphinx.

OUR PLACE IN SPACE.

The number of stars visible to the normal unaided eye in our latitude is about 8,000: in the whole heavens, about 14,000. Each advance in telescopic power increases the number, and our greatest instruments show about 50,000,000. And the photographic plate reveals many which no human eye has ever seen, their light being too faint to be perceived even with the largest telescopes. Indeed a long exposure on some parts of the sky e.g., the Milky Way, gives a continuously marked plate showing that there is an almost solid wall of stars, more or less remote. The further we go from the Milky Way, the scarcer do stars become, the photographic plate indicating almost completely empty space in some parts of the sky. We ourselves are in the most populous part of space, for our sun is one of the stars in the Milky Way.

THE STELLAR UNIVERSE

BY J. ARTHUR HILL.

"If the stars should appear one night in a thousand years," says Emerson, "how would men believe and adore; and preserve for many generations the remembrance of the city of God which had been shown! But every night come out these envoys of beauty, and light the universe with their admonishing smile." Similarly with Kant: "Two things fill my mind with ever new and increasing admiration and awe; the starry heavens above, and the moral law within." Great minds see great things, and can wonder and reverence. We ordinary folks need to shake ourselves now and

Probably the best-known constellation, in the Northern Hemisphere is the Great Bear, or Charles' Wain, or the Dipper, as it is variously called. Being fairly near the north pole of the heavens, it never sets in our latitudes, and its seven principal stars are always prominent, from high overhead to low down

on the northern horizon. At 11 p.m., in July, it is west of the Pole, in October it is at its lowest, in January it is in the east, and in April it is overhead. The two hinder stars in the Wain are the Pointers, so called because they point—if a line be carried from one to the other and beyond—to (or near) the Pole. The Great Bear has been the object of attention since remote antiquity. It figures in a catalogue of stars which was made 2,000 years ago, and the relative position of its individual stars does not seem to have changed much during that period, though they are known to be moving in various directions. This proves that their distance from us must be enormous.

On the other side of the Pole Star from the Great Bear, and at about the same distance from it, is Cassiopeia, a cluster of five bright stars forming a W. A line from the Pole Star past the end of Cassiopeia will reach the Great Square of Pegasus, and not far away is the first magnitude star, Capella, in the constellation Auriga. A little further south are the Pleiades, the well-known cluster in Taurus, which may be well seen in January and February, high up in the south in the early evening; on March 1st they set at 11 p.m. The group may serve as a test of vision; very keen eyes will make out about ten stars, while very low power will reveal thirty or forty in the telescope, and six hundred and twenty-five have been counted with high-power instruments.

A line from the Pole through Capella and beyond will bring us to Orion, the most splendid constellation in the sky. Two bright stars locate his shoulders, three slanting ones below are his belt, and Rigel—a first magnitude—is in his foot. The belt points upward to Aldebaran in Taurus, and down to Sirius, the most brilliant star in the heavens. The tail of the Great Bear, or the horses of the "Wain," if the curve be continued, points to the brilliant Arcturus in Bootes, which is a fair second to Sirius in splendour. Using the line from the Pole Star to Arcturus, as the base of a triangle which is half-way between isosceles and right-angle, we find at the apex Vega, in Lyra, a bright white first magnitude star. It is towards a point not far from Vega that the Solar System is travelling.

SIZES AND DIFFERENCES

It can be shown that Sirius gives out forty-eight times as much light as our sun. The reason why it seems less than the latter is merely that it is so much farther away. Its distance is about a hundred billion miles. Near to it is a dark body, which was only discovered recently, after observation of irregular movements on the part of Sirius, which indicated some near-by gravitational attraction. The mass of Sirius and its dark companion is estimated at about twenty times that of our sun.

A star which has much attention given to it is 61 Cygni, because of its large proper motion. It turned out to a comparatively near neighbour, being only about forty billion miles away. It is travelling at the rate of about thirty miles a second, in a path which seems straight or nearly so. If it were moving directly towards us, and if we were stationary, it would reach us in 40,000 years. This star is known to have been travelling at the same speed and in the same direction for about 100 years, and there is no reason to suppose that it has not been so travelling from remote antiquity. The aspect of the heavens must, in consequence of the movements of the star, be continually changing ; but the distances are so great that the changes only become appreciable after long periods of time. Homer mentions the Great Bear, and it is probable that the sky looked pretty much the same as it does now, even to the earlier astronomers of Chaldæa and Assyria. Calculation of the distance of stars is, of course, a quite modern affair, dating only from W. Herschel, Bessel, and Struve. It is not yet a century since the absolute distance of 61 Cygni was calculated, and the observations needed for these determinations are so lengthy and laborious that the distances of only a few of the stars have yet been established. And no great amount of accuracy is possible. An error of measurement so small that a mistake a hundred times greater would still allow a

marksman to score a bull's eye, will make a difference of billions of miles in the calculation.

BEYOND OUR GRASP.

The speed of our own sun is about 20,000 miles an hour, according to the late Astronomer Royal of Ireland, Sir Robert Ball, to whose delightful popular lectures many students, including the present writer, mainly owe their interest in the stars. Yet the orbs in the locality towards which we are moving are so distant that it will take us over a million years to get there ; and perhaps during that million years the stars which are there now will have moved farther away again or have spread out sideways. The whole material universe is in motion. It is tempting to suppose that the whole makes up a gigantic system, all the mighty suns revolving round some central mass or point of force as yet undiscovered. But such speculation is premature. No such indications are found. The stars seem to be moving in various directions, without relation to each other ; though some relation there must certainly be. But it is beyond our grasp at present.

The fact of motion suggests the possibility of collisions. And, though the heavenly bodies are mostly separated from each other by great gulfs of space, it is probable that collisions do occur fairly often. In 1876 Dr. Schmidt, of Athens, saw a star in Cygnus which he had not seen there before. The

earlier maps were consulted, and no star was marked there. It was evidently a new one. For a few days it was bright about third magnitude—but in a fortnight it had become invisible to the naked eye, and very soon it dwindled to a minute telescopic point. The spectroscope proved that the light came from masses of incandescent gas, and it seems probable that two dark bodies—of which there are many in the universe—had collided. Even if two small bodies like the earth were to collide, the heat generated would be quite sufficient to convert both into vapour. There have been several conflagrations of this sort in the heavens in recent years. One inevitably wonders whether the dark bodies had a living freight on board. If so, the affair seems tragic, but no doubt it would be an instantaneous and painless end.

NEBULÆ.

In several parts of the sky, masses of misty light which cannot be resolved into stars by even the strongest telescope, are visible. These are probably Solar Systems in the making. They are certainly huge masses of glowing gas, mostly invisible to the unaided eye. With a good telescope, several thousands of them can be seen, most of them discovered by the two Herschels—Sir William and Sir John, father and son. The Great Nebula in Orion can be made out by a keen eye, as a faint luminosity surrounding one of the

smaller stars just below the three which form the belt. Its area, as telescopically seen, is two or three times as great as that of the full moon. This indicates gigantic size. Imagine a globe whose diameter is that of the earth's orbit—186,000,000 miles. It can be demonstrated that a million such globes rolled into one, would not equal the great nebula in bulk.

In other nebulae, part of the gas has become condensed into myriads of bright points, just visible in the telescope. These are new-born suns, each of which probably has or will have its retinue of planets. The fact of nebulae being visible in different stages, from large and homogeneous to small and becoming starred, indicates that this is probably the mode of origination of all the heavenly bodies. This theory is the Nebular Hypothesis. As to the distance of the nebulae, it seems beyond our power to discover. We can only make some sort of estimate of the minimum. And there is reason to believe that the distance is such that though light travels at 186,000 miles a second, the light from the nebulae requires not minutes or hours or days or years to reach us, but *centuries*. The mind is unable to represent to itself such stupendous distances, but the figures at least give us some notion of the magnitude of the universe. Tennyson's brother, afflicted with excessive shyness, was in the habit of "thinking of the fixed stars" when he entered a

drawingroom. It helped him to see our little human affairs in proper perspective, and to feel that it did not matter much whether he looked a fool or not. So astronomy has its uses even apart from navigation, in regard to which it is chiefly important to a maritime nation like our own. And it is pleasant to remember that the greatest man in the history of the subject—Newton—was an Englishman, and that his greatness was

recognised in his own time. One of the next greatest—Kepler—was a German; and his country starved him. We are in the habit of belittling ourselves and taking Germany as pre-eminent in science—and in many ways it is so—but we perhaps overdo it. We have no reason to be ashamed of our record in astronomy and of the way we have treated the pioneers and geniuses in that great science.

THE SONG OF MORNING.

I WOKE from sleep at dawning yestermorn,
When waves of glory filled the summer sky,
And birds were singing from the hedge of thorn
Beside a stream of water running by.

Up rose the sun, and upward swelled the song,
It seemed as if all joyous things of earth
With dew-besprinkled flowers, and grasses long,
Gave to the morn the first-stufts of their birth.

The friendly sparrows twittered in the eaves,
And from afar I heard a thrilling note
Uprising from the beech-grove decked with leaves,
And knew the music of that golden throat.

It was the merle, companion of the hours
When winter tore the sweetness from the land,
Who trembling came, fear-driven by the showers,
And took the bounty from an outstretched hand.

Now hope triumphant moves the soul elate,
 And love leads forth the song of thankful praise,
 Till, wearied singing to his brooding mate, ~
 The songster in the brook his thirst allays.

The daisies ope their petals to the sun,
 While Nature breathes her message on the air,
 The message of a perfect day begun,
 And all the myriad joys awaiting there.

Oh, wearied ones, who stand with death apart,
 Here lies the balm of healing in the strife.
 Lay down the grief that chills the stricken heart,
 And hear the beat of God's abundant life.

GILBERT RAE.

SNAKES IN INDIA.

By SHELLAND BRADLEY, Author of
Adventures of an A. D. C., An American Girl in India, &c.

People who have never been in India, and who believe that residents out here go in hourly dread of snakes, are as far from the truth as the globe-trotter who, never setting eyes on a snake throughout a cold weather tour along the beaten track, jumps to the conclusion that snakes are mostly a myth. The average Englishman in India, apart from the forest official and others whose work brings them into close

contact with the jungle, may live in many an Indian district for months without so much as seeing or even hearing of a snake. Living for the most part in houses well raised above ground-level on brick or stone plinths, and set in the midst of gardens or compounds kept clear of jungle, it is rarely that a European is bitten by a snake. On the other hand, some districts are particularly snaky, and it is a common occurrence, especially in the rains when they are washed out of their hiding-places, for snakes to be found in one's garden, or more rarely at close quarters in the house itself. Thatched roofs, especially if old and dilapidated, provide them with most desirable quarters, and in some

of the dak bungalows in out-of-the-way places where they are seldom used snakes congregate in numbers. It is not conducive to that unruffled frame of mind so necessary to the real enjoyment of a meal to have a snake drop unexpectedly from the roof on to the centre of the dining-table, and to know that another may follow at any moment. Neither is it altogether calculated to encourage one to linger in one's bath suddenly to spot a krait dangling uncertainly in the thatch ceiling overhead. One is also inclined to resent being taken at a disadvantage when a Russell's viper, one of the most deadly of all the tribe, drops out of the sleeve of one's dressing-gown as one goes to put it on in the morning. It is something of a shock to the strongest nerves to step suddenly upon a snake and to feel that you have been bitten, even though you do discover later on, some time after you have given yourself up for dead, that the snake had luckily bitten you right on your biggest and toughest corn, through which the poison could not penetrate. Yet all these things have been known to happen, most of them many times.

The Indian unfortunately is by no means so immune from snake-bite as the European, and every year snakes lay a heavy toll on human life among the poorer classes. The enormous areas of waste and jungle lands that remain in most Indian districts provide ample breeding-grounds, and the Indian ryot,

living often in mud-walled, thatched-roof huts, round which the rankest vegetation is allowed to grow unchecked, falls a frequent prey to snake-bite. Last year in one district in Bengal alone 555 cases of deaths from snake-bite were recorded, 4510 being recorded for the whole province; and though, as one old official report that I came across recently explained, 'mortality from snake-bite doubtless covers a multitude of sins,' being a convenient fiction to account for the death of an undesirable relative or neighbour, the great majority of reported cases are doubtless true.

Amongst this same file of correspondence I found an interesting account of efforts made by Government to exterminate poisonous snakes in days gone by. Apart from the point of view of snakes, it is interesting as showing the watchful care of a paternal Government and the varied duties expected of a district magistrate. In 1858 the magistrate of a certain district drew the attention of Government to the heavy mortality from snake-bite, and asked permission to offer a reward of four annas for every snake brought in, dead or alive. Government sanctioned the proposal, but with the proviso that, in order to prevent fraud, the district magistrate should himself see the snakes' heads cut off and the reward paid. Within a few months 7846 snakes had been brought in, involving an expenditure of 1961 rupees 8 annas.

This a careful Government seemed to consider too great a price to pay for the extermination of reptiles, and the reward was promptly reduced to two annas. But it was soon seen to be a case of economy overreaching itself, the magistrate somewhat sarcastically reporting that 'there were few persons in his district willing to risk their lives to bring in a live snake for two annas.' By 1861 the number of snakes brought in had dwindled to eight, involving an expenditure of only one rupee for the whole year, and Government, if its efforts were not to be rendered futile, was forced to raise the reward again to four annas. The result was astonishing. The district magistrate who had strongly urged the increased reward reported on 14th July 1862, with evident satisfaction at the success of his efforts, that forty-seven snakes had been brought in on one day, and seventy on another. Only seven days later, however, the magistrate was plainly a trifle overcome by his own success. 'Ninety-seven snakes,' he wrote, 'were brought in on Saturday, and 118 to-day,' and the duty of superintending their decapitation had become so burdensome that he applied to Government for permission to depute some other officer to perform the task. Attending 118 executions a day was materially encroaching on his more onerous duties. But a careful Government, doubtless a little alarmed again at the expense involved, refused this seemingly reasonable request. No eye but the magistrate's own could be trusted to see that the snakes were alive when brought in, and were properly beheaded, so that they might not be produced again to claim the reward. Those months of the year 1862 were decidedly bad times for snakes. From 29th May to 14th October no fewer than 18,423 snakes were reported to have been brought in, making an average of over 100 snakes a day; while from 15th October to 7th December the number increased to 26,029, giving an average of 463½ a day. These figures, when reported, at once put a watchful Government on the alert. How was it to be accounted for that more snakes were being caught in the cold weather, when snakes are supposed to disappear, than during the rains, which is pre-eminently the snaky season of the year? The magistrate was asked to submit an explanation of this surprising circumstance without delay. The much harassed magistrate, seeking for a reason, ascribed the increase to the increased expertness of the snake-catchers, and the larger number of persons who had abandoned their occupations and taken to this comparatively lucrative mode of obtaining a livelihood. This explanation, however, Government did not consider wholly satisfactory, expressing grave doubts as to whether all the snakes paid for had really been poisonous ones; to which the magistrate rejoined with some warmth that he had exercised the greatest possible

discrimination, and that 40,000 rupees would not have paid for all the snakes brought before him had the non-poisonous ones not been rigorously excluded.

In spite of the heavy mortality they occasion, it is astonishing with what superstitious reverence snakes, especially cobras, are regarded in many parts of India. So far from killing the snakes that take refuge in their houses, many of the poorer and more ignorant people afford them shelter and food, apparently fearless of consequences. Others, though not going the length of showing them hospitality, will carefully catch them, and taking them out to the jungle, let them loose again. The cobra figures, always as an object of respect, in many an Indian legend and folk tale. The Nagbansi, one of the many races that people the primitive land of Chota-Nagpur, connect the cobra with the origin of their race. Pundarika Nag, the great serpent, so they relate, transformed himself into human shape and won the hand of Parbati, the daughter of a high-caste Brahmin of Benares. But devoted as the couple were, there was one thing that detracted from the happiness of the bride. Pundarika's assumption of the human form was perfect, save for one thing. The double tongue of the serpent he was unable to disguise, and his wife discovering it, with true wisely curiosity, demanded to know the reason of this strange phenomenon. Much as she protested her love for him, Pundarika feared that he would lose her

respect if the truth were known, and with deep insight into the feminine mind, he took her on a pilgrimage to the shrine of Jugernath at Puri by the sea to divert her thoughts. All went well so long as the novelty of the road and the attractions of the holy place lasted; but on the return journey Parbati's curiosity returned, and Pundarika, goaded by her importunity, at last told her the truth. But no sooner had he told her than shame at the disclosure overcame him, and he jumped into a lake close by and disappeared, never to return again in human form. Parbati was grief-stricken at this unanticipated result of her curiosity, and forsaking her new-born child, she threw herself, in a paroxysm of grief, into the lake into which her husband's body had disappeared. The unfortunate infant thus deserted was not left long alone. A Brahmin passing by, carrying his idol the image of the sun, and stopping to drink by the side of the lake, was startled to see the child lying on the bank with a great hooded snake on guard over it. Terrified at the apparition, the Brahmin turned to run away, stooping as he did so to pick up his idol. To his surprise, he was unable to lift it from the ground, so heavy had it suddenly become. As he hesitated, overcome with fear, the snake spoke, announcing itself as Pundarika Nag, who had returned to guard his deserted offspring. Relating his story to the Brahmin, he confided the infant to his

care, prophesying that the child would one day become the Raja of the country in which they then were, and directing that he should always be known as the snake-crowned Raja. It is from this child that the Nagbansi family claim descent, and they are said to wear their turbans so wound round their heads as to present the appearance of a snake with the head protruding in front. The crest of the family is a cobra with a human face under its expanded hood. Though the serpent in the legend represents the Devil, to be able to claim relationship with him is considered a very ancient and honourable connection.

Not long since the Zoological Gardens were in need of a fresh supply of snakes, and I promised to do my best to procure some for them. A list of those especially required was sent to me, ranging from the non-poisonous *betachra* (the tree-snake) and the *dhamin* (the rat-snake), for which four annas only were offered, to the deadly *sankhamuti* (the krait) and the *chandrabora* (the Russell's viper), which were valued at one rupee ; but I was given a sort of roving commission to collect as many snakes as could be obtained. I rather wondered as I read the letter whether the authorities at the Zoo remembered that my district was something over three thousand square miles in extent, and I luckily refrained from letting the demand for snakes be issued over the whole of it. Fearing that my experience might be somewhat like that of my predecessor,

who had been so overwhelmed by the supply of snakes that his offers of reward had produced, I sent out only to a few selected localities, notifying by beat of drum that snakes brought in to me on a certain date about a month hence would be paid for at fixed rate. I also wrote to three of the leading zamindars of the district, asking if they could provide any from their estates. Two replied, promising a supply, but the third was doubtful. 'As there is no such man within my zamindary as can catch the living snake,' he wrote, 'I think it will be difficult for me to supply specimens of varieties of snakes in time. However, I will try to look after a man who can catch the living snake, and to supply in time some sorts of snakes.'

In the press of many other matters, I had quite lost count of the appointed day, and was astonished one morning, on going into my veranda, to find the compound invaded by a large crowd, squatting on its heels and guarding innumerable little baskets grouped around it. The snake-catchers had arrived, my chaprasi informed me. There were already some fifty or sixty of them, and new recruits continued to add to the number. My appearance on the scene was the signal for a hasty advance, and a clamorous desire to exhibit their dangerous trophies. My little head-clerk, who arrived on the scene with the office file concerning them under his arm, and a bag of money in his hand wherewith to pay for them,

viewed the situation with obvious apprehensions. 'Sir,' he said, looking at me solemnly, 'I beg to be excused, but I have no acquaintance with the habits of snakes. I fear much there will be difficulty in controlling so many of such poisonous character.'

'It will be your duty,' I replied, regarding him with the same solemnity, and irresistibly led to imitate his manner 'personally to examine each snake, compare it with the description in the list, and pay for it accordingly on the spot.'

After that it seemed to be a case of snakes everywhere. Restraining the impatience of the snake-catchers to exhibit their specimens, we seated them on the ground considerable distances apart, and warily I and my little head-clerk went amongst them to inspect what they had brought. A few of them had come in quite long distances with only one snake of the value of four annas; but most of them were the proud possessors of several, and some eventually went away with what to them was considerable wealth. About half the snakes were cobras, but of these the variety seemed infinite, varying in colour from the darkest olive or black, with a wonderful purple iridescence, to a pale chocolate, fawn, or yellow. Various as they appeared, however, the snake-catchers divided them only into two classes—those with spectacle-like marks on the hood, which were known as *gokhuras*, and those without, called

kentras. One, a splendid specimen some five feet long, was a glorious reddish-brown, shading near the hood into a brilliant orange. The Russell's vipers, smaller, but no less deadly, were a light chocolate-brown, with three series of large, black, white-edged rings down the back. To these the slender, brilliant green tree-snakes formed a striking contrast.

The snake-catchers were full of information. Cobras and Russell's vipers, it appears, can bite one another with impunity, but almost every other snake succumbs to the bite of either of them. A fowl bitten by a Russell's viper is said to die in thirty-five seconds, a dog in from seven minutes to several hours, a cat (in spite of her nine lives) in fifty-seven minutes, and a horse in eleven and a half hours. The most astonishing piece of information given me was that the hooded snakes were all females and poisonous, while the males were all hoodless and innocuous. I am bound to add, however, that an expert on snakes has since informed me that much of the information given to me with such confidence by those snake-catchers must not be wholly relied upon.

The skilful manner in which the men handled the snakes was marvellous. In spite of the openly expressed fears of my little head-clerk and my own secret misgivings, they seemed to have them under perfect control. Though the poison had doubtless been extracted

from most of them, they hissed and struck with their venomous-looking fangs as the men cleverly caught and held them, proudly displaying their size and beauty. All were carefully paid for and listed in my presence ; but unfortunately other duties called me away, and I was not present to see them packed up in the boxes specially made to receive them. Later in the day the head-clerk told me, with an obvious sigh of relief, that they had all been packed and despatched. It was only then I learned that the boxes prepared had run short, and that seventy-four snakes had, therefore, been packed in the last two boxes. When I remembered the size of the boxes, my sympathies for the first time went out to those unfortunate snakes. The Black Hole of Calcutta must have been nothing to it. I upbraided my little head-clerk, but his desire to have those poisonous snakes

safely boxed and despatched and off his hands seemed to have extinguished any humanitarian instinct he may have had. 'Sir, it was necessary to dispose of them,' the much-worried little man gravely replied to my expostulations; 'the snake-catchers had been paid, and being desirous of going away, even threatened to let loose their snakes if I did not take delivery.' Yet how they got so many into those two small boxes I cannot imagine. I feel that the end of this story ought to be that when the box arrived at the Zoo only one very large fat snake was found inside. But truth compels a less picturesque though almost as disastrous an ending. Only twelve of those unhappy snakes had survived the journey.

ঢাকা বিভিন্ন (সাম্যবেদ)

৮ম খণ্ড।

ঢাকা—বৈশাখ, ১৩২৫

১ম সংখ্যা

ছোটগল্প।

(বকির সাহিত্য সমিলনের একান্ত অধিবেশনে গঠিত।)

সর্বাগত সাহিত্যিক ঘৰোসৱগুলি, সাহেবান্ন জন্মস্থানে গোড়াভোই নলিয়া রাখিতেছি, আবি সাহিত্যিক নহি, আবি বাকালা সাহিত্যের বড় বাকারে নগদা মুটে বাজে—চুইট। পরসা পাই, ষেট বহিয়া দৰে দৰে দিয়া আসি। এ ধৰয় জানিও এখনকার সমিলনের উৎসাহী পোতা বহাশয়েরো বজ্রাঞ্চিতিঅক্ষতানিবক্ষম আমাকে লোর করিয়া আপনাদের সম্মুখে হাজির করিয়াছেন। আমার অধীকাব করিবার পথ নাই—আবি যে বাকাল ! বুটাশ পৰ্বৰ্ষস্টেও বাটীট বিলি ব্যবহাৰ অসমাবে আবি পশ্চিম বলের অধিবাসী ; কিন্তু আমার বজ্রাঞ্চি পূর্ব বলের সৌধার্ম। হইতে পাঁচমাইল দূৰবর্তী। আগ আমার বৌদ্ধনের অতি সুখের সময় এই পূর্ববলের এক কোণেই

অতিবাহিত হইয়াছে ; সুতৰাং আবি বাকালের আদেশ অতিপালন কৰিতে বাধ্য। তাহা না হইলে আবি এ সাহিত্যিক সমিলনে উপস্থিত হইয়া অস্ততঃ এ ঢানে দাঙাইবার চূঁসাহস কৰিতাব না।

বজ্রগুণ আমাকে একটা অবক্ষ পাঠ কৰিবার অঙ্গ আদেশ প্রচার কৰিয়াছিলেন। আবি ত ভাবিয়াই অহির ! আবি দার্শনিক নহি, আবি বৈজ্ঞানিক নহি, আবি প্রত্নাধিক নহি, আবি প্রযুক্তাধিক নহি ; আর আবি ত কৰি নহি—নহি। অগত আমাকেই অবক্ষ পাঠ কৰিতে হইবে।

আমাকে অতি অৱ লোকেই জানেন ; এণ্ণ বাহুরা জানেন, তাহারা নিশ্চয়ই দেখিয়াছেন যে, আবি অতি ছোট লিনিস লষ্টয়াট কৰিব। এখনকার দিনে যাহাকে ছোট গৱ বলে, আমার জৰ্ণীগোক্রমে আবি তুই চারিটি স্থা-কথিত ইংবালীতে বাহাকে আপনারা বলেন so-called ছোটগৱ লিনিস বে বহাগতক কৰিয়াছি, তাহারই

আরচিচন্দনপ আবি আপনাদের কাছে সেই ছোট ধান্ত গ্রহণ করিতেছি মা—লে তার বহিবার উপরূপ কথা—ছোট গর্জের কথাই মিবেছেন করিব। ছোট বাস্তি এই সত্তাহলেই অনেকে আছেন। আবি এখন মুখে বড় কথা শোভাও পারে না, আর বড় কথা বলিতে পেলে যে প্রকার বালমসলার দরকার, তাহা আবার ভাঙ্গেও নাই; তাই আবি ছোট গর্জ সবচেয়ে ছোট্ট একটা কথা বলিব। আপনারা বধাবোগ্য অঠৈর্য সবল করিবা কথা কর্তৃ শুনিষেই আবি কৃতার্থ হইব, এবং দ্বাহারা আমাকে এখানে টানিয়া আমিয়াছেন, তাহাদের আদেশ মাঝাত্র প্রতিপালন করিতে পারিয়াচি বলিয়া প্রতিশ্লাভ করিব।

ছোট কথার ভূমিকা একটু বড় হইয়া গেল। তাহার একটু কৈকীরৎ আছে। একজন একদিন আবাদের বাড়ীতে আম বিক্রি করিতে আসিয়াছিল। তাহার আমগুলি অত্যন্ত ছোট দেখিয়া বলিয়াছিলাম, “ওরে, তোম আমগুলো বড়ই ছোট!” সে সপ্রতিক্রিয়ে উত্তর দিয়াছিল, “আজে কর্তা, আম ছোট হলে কি হয়, আটিশগুলো বড় আছে।” আবাদও সেই কৈকীরৎ—বক্তব্য বিষয়ে ছোট হইলে কি হয়, কর্তা, ভূমিকা বড় হইয়াছে।

কিন্তু, তা ও বলি। আবাদের অর্থাৎ আবরা এই বালানীদের ভূমিকাই ত সব; তত তেষ্টা, তত যত, যত অধ্যবসার—আবাদের সবই ভূমিকাতেই পর্যবসিত; তাহার দেশী অগ্রসর হইতে ত বড় একট দেখি না। আবাদের অভ্যন্তর, প্রতিষ্ঠান, আবাদের সত্তা-সমিতি সঞ্চিলন, সংস্কার—সবইত ভূমিকাতেই থেব হয়—আসল কাজের দিকে ত বড় একটা অগ্রসর হয় না। বালকৌতী বলুন, দৰ্শ বলুন, সমাজসংকার বলুন; মকলেরই ত ভূমিকা মাত্র হইয়াই থাকে,—আবরা অবসর হইয়া পড়ি। আবরা ভূমিকাই করিতে আবি; বলুন না, এখনই সাধুব-সামনের একটা স্থানীয় ভূমিকা করিয়া দিতেছি, সাধুবিধি—Sanitationএর একটা প্রকাণ বস্তু Scheme করিয়া দিতেছি; কিন্তু একটা প্রায় সমিতি—থাক। ধান ভান্তে শিবের গীত কাজ নাই।

ছোটগর্জের কথাই বলি। ছোটগর্জের ইতিহাস, তাহার প্রস্তরের আলোচনার হৃষ্ট তার আবি পরিয

থান্ত গ্রহণ করিতেছি মা—লে তার বহিবার উপরূপ কথা—ছোট গর্জ লিনিস্টা কি, তাহাই বলি।

বক্তব্য বিষয়ের আবক্ষেই কিন্তু একটা কথা বলা প্রয়োজন বোধ করিতেছি। অনেকেই ঘনে করেন, ছোটগর্জ লেখা খুব সহজ; বলা বাহল্য আবিও তাই ঘনে করিতাম। আবি বেধিয়াছি, যে ছেলেটা কোন দিকে কিছু করিতে পারে না, সে হোথিওগাধিক চিকিৎসক হয়; আর যে লেখকের পুঁজিপাটা এই আবাদই যত কম, সেই ছোট গর্জ লিখিতে আবক্ষে করে,—ঘনে এই ছুটী কাজ খুব সোজা। পেটের অসুস্থ হইয়াছে, একখানি বই খুলিয়া দ্বিঃ একটা লক্ষণ হিলাইয়া পলুনেটলা দিলেই ভাঙ্গাবী করা হইল; আর কাগজ-কলম দাইয়া “অমুক প্রাবে ছিলেন হরিনাথ বোৰ; তাঁৰ ছিল এক পঞ্চদশ বৰ্ষীয়া অবিবাহিতা, পৰমবিহূ দ্বিতীয়া”—এই রূপ একটা কাদিয়া বসিলেই হটল ছোট গর্জ। কিন্তু অভাজনের সৰ্বনিয় নিসেদন এই বে, উক্ত ছুটী কৃষ্ণই অভীব কঢ়িন। বোপের লক্ষণ হিলাইয়া ব্যবহাৰ কৰা বেৰন কঠিন কাৰ্যা সাধুবেৰ দুদৰবৰ্তি বিশেষণ কৰিয়া অভি অৱ পঞ্জীয়নেৰ যথে তাহার পরিগতি দেখানও তেমনই কঠিন কাৰ্যা; এক কোঠা বাদামটিংচাৰেৰ শত অংশেৰ এক অংশ দিয়া গোপেৰ অভীকাৰেৰ চেষ্টাও বেয়ন সাধনাসাপেক্ষ, ছোট একটা গৱেৰ যথোৎ অৰ্পণ জটিল মানব-দৃষ্টৰ-বহস্তৰে সম্পূর্ণ পৰিচয় দেওয়াও তেমনই সাধনাসাপেক্ষ। সেই অক্ষই বড় আকেপে কৰিয়া, ছোট গর্জের বিশ্বকৰ্মা পুজনীয় বৰীজনাথ আবাদেৱই যত ছোটগৱেলখক-ধিগেৰ গৱেৰ সবচেক পলিয়াছিলেন, “গৱেল বে ছোট তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং তাহাতে গৱেল বে না আছে তাহা নয়,—কিন্তু সে খলি ছোটগৱেল নহে।”

ছোট গর্জের বক্তব্য কি, তাহারই সবচেক খুব ছোট কৰিয়া ছুটী কথা এক মিঃখাসে বলিয়া কেলিলেই আপনায় অব্যাহতি লাভ কৰিতে পারেন।

কিছুদিন পৰ্বে আবাদেৰ দেশে একটা ভূমি আলোচনা উঠিয়াছিল যে, ছোট গর্জেৰ লক্ষণ কি?

অনেকে অনেক গবেষণা করিয়াছিলেন, অনেক বাক্য-ব্যয় হইয়াছিল। সেই সব আবাদের সাহিত্য-সুভদ্র শৈলুকু “বৌবৰণ” তাও ছোটগল্প বিষয় রোপের বেশ নিম্নান-সম্ভত লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহা অতীব সুস্থিত। তিনি বলিয়াছিলেন, ছোট গল্প ছোট হওয়া উচিত এবং তাহা গল্প হওয়া উচিত। তাহার সে চেতকার, চটকার তাবা আমার টিক মনে নাই; তবে উপরে যাহা বলিয়াছি, তাহাই তাহার রায়। গল্প বেগ হওয়াই উচিত, এ কথা খুব পাকা কথা। কিন্তু গল্প পদাৰ্থটা কি? এমন অনেক তিনিস আছে, অলঝণই যাহার লক্ষণ; তাহা সম্পূর্ণ নিকৃপাধিক, তাহাকে বুবাইতে হইলে নঞ্জন-গুরুত্ব সমাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। যেমন ব্রহ্ম। ‘নেতি, নেতি’ তিনি তাহার আবার কোন উপাধি নাই। গল্পও অনেকটা তাই। তাহার টিক বস্ত-নির্দেশক সংজ্ঞা বা definition দেওয়া যাই না। তবে তাহা কি নয়, সে কথা একক বলা যাব। যেমন তাহা কঠিটা বা কঠিমন পথেরে রিপোর্ট নহে; তাহা Murray'র গাইড বুক নহে; তাহা পণ্যবিশেষের বিজ্ঞাপন নহে; তাহা সরিফ সেলের ইন্তাহার, ডাটের কুলুজি বা ধানার লিপিবক্ত চোটাইয়াধের তালিকা নহে। গল্প—গল্প। যাহা কুমিতে ইচ্ছা করে, পড়িতে বিবরণ্জিতে বোধ বা নির্দ্রাকৰ্ত্তব্য হয় না; যাহা দেহের তাপকে sub-normal হইতে fever point এ তুলিয়া দেয়, কতক গুলি রচা কথা বলিয়া আসুন ক্ষমাইয়া তুলে; এবং কর্বিকালেও যাহার অঙ্গই ছিল না, এমন একটা লোকের স্থুৎ হৃৎ, তাহার ইডিভি ধৰণ, তাহার অঙ্গ-পুরের বিশ্রান্তালাপ ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক সংবাদ দিয়া আবাদিগকে পুনৰ্বিত্ত বা বিষয় করে, যাহুটাকে চিনাইয়া দেয়, তাহার নাড়ীমস্কেত্রের পরিচর দেয়, তাহাই গল্প।

তাহার পর ছোট কি? যাহা বড় নয়, তাহাই ছোট। বাস্তবিক, ছোটের একটা-নির্দিষ্ট চৌহানি বাঁধিয়া দেওয়া খুব পাকা Settlement অঙ্গসারের পক্ষেও অসাধ্য। হিসালেরে তুলনার আবার বিজ্ঞাপিত্রিকে ছোট বলি; কিন্তু ঐ বিজ্ঞাপিত্রিই আবার উইচিবির অপেক্ষা

অনেক বড়। তবে, কোন কোর যাহুবেও সবচে এমন একটা নির্দিষ্ট লক্ষণ থাকে, যাহা দেখিলেই আবার অসকোচে, এক নিঃখাসে বলিয়া ফেলি—বেটা ছোটলোক! যাহুবকে যেমন স্বত্তন কর্তৃর ফলে এই দুর্বল অর্জন করিতে হয়, ছোট গল্পও যেমনটা আপনাৰ শুণে এই ছোট উপাধি গ্রহণ কৰিয়া সময়ে আত্ম-প্রতিষ্ঠা আপন করে। এখন অনেক গল্প আছে, যাহার আধ্যানিকান standard বাঁধাবায় ওজন কারলে এক ছটাকও হয় না; কিন্তু যাহার আৱত্তন কোণে বাতাসৰ যত হেল হাওয়াৰ কাপান;—দেখিলেই যমে হয়, ওটাকে উদ্বৃত্ত কৰিব কেৰন কৰিয়া। একল গলকে ছোট গল বলিব, কি বড় গল বাঁধ, না আৱ কোন নৃতন নামে অভিহিত কৰিব, তাৰিয়া পাই না। আবার এমন ছোট গলও দেখা যায়, ধৰ্মৰ শিতৰ হাতি পোৱাৰ’ ছাড়া তাহাকে অগ্র উপযায় উপায়ত কৰা হুকৰ।

তাই বলিয়াছি ছোট গল লেখা বড় শোভা নহ— বড় ছোট কাজ নহ। চতুর্দশপদী কৰিতাৰ যত টিক চোক লাইনের অবৈ তাহার পূৰ্বজীব না পড়ু ক, সমেটেৰ সহিত তাহার একটা তাৰগত সামৃদ্ধ্য আছে। সনেটের যেমন একটীয়াএ কেৱলগত তাৰ থাকে; তাহাই তাহার প্রাপ; ছোট গলেও তেমনই একটা কেৱলগত তাৰ থাকা চাই। হৃল যেমন একটা বৃষ্ট অবলম্বন কৰিয়া প্রসূতিত হয়, ছোট গলও তেমনই একটি কেৱলগত তাৰ অশ্রুৰ কৰিয়া বিকাশ জান করে। ছোট গল বড় উপন্যাসেৰ ক্যাবিনেট কঠো নহে। সাগৰে ও তাহার একটা তৰলে যে পাৰ্বক্য, ছোটগল্পে ও উপন্যাসেও সেই পাৰ্বক্য। অষ্টাবশপুরাণ শ্রীকৃষ্ণচরিত্র কৌশল কৰিয়া শেব কৰিতে পাবেন নাই; কিন্তু সেই বিশাল চৰিত্রেৰ এক একটা তাৰ লইয়া এক একটা ছোট গল নিজ বহিয়াৰ অষ্টাবশ পুৱাণেৰ পোৱবল্পাছী হইয়াছে। মানবজীবনে এমন এক একটা মুহূৰ্ত আসে, যাহা তাহার চৰিত্রেৰ অংশবিশেষকে যেন সার্কেলাইটেৰ যত স্পষ্ট একাশ কৰিয়া দেৱ। চিৰদিনেৰ চেনা যাহু হঠাৎ এমনই একটা কাজ কৰিয়া

বসে থে, সেই আচরণে তাহার জগতের কোন এক তাহা সুন্দর ; তুমি যাহা ভাল বল, অতে তাহা সুন্দর প্রদর্শন আয়াদের সম্বন্ধে অতি স্পষ্ট প্রতিভাত বলে। অতএব ওসব মুসংহার ত্যাগ কর ; ওসব বীধা-ছাঁড়ম চিৎভ্রা কেপ ; ওসব বিধি নিষেধ মানিণ না। আবার একদল বলেন, সর্বনাশ ! বিধি-নিষেধ না ধাকিলে কি সমাই থাকে। ওসব তোয়াদের বিজ্ঞাহের কথা ! সু নাই, কু নাই—সব একাকার। একি ভয়কর কথা ! অথব সর্বনেশে সৌভি প্রচার করিণ না ! ধর্মার্থ মেই, সুনৌতি ছন্মীতির হিসাব মেই—কি বিজ্ঞাহ !

"Art is long, and time is fleeting"

এই কবিতাক্য এবং যামনীয় সভাপন্তি যথাপ্রয়ের অভিধরা সবর নির্দেশ শিরোধার্য করিয়া, আরি এই আটকেগ অগাধ সম্মতে হাবড়ুরু খাটিতে আপাততঃ রাজি নহি। তবে একটা ঘোটা কথা বালতে চাঁচ। বিশ্লায়করণী আনিবার প্রয়োজনে গজবাদন আনিয়া উপর্যুক্ত করিলে সৌভাগ্য উভার কার্যে উৎসাহের পরা-কাঠ প্রসৰিণ হইতে পারে; কিন্তু তাহা আর্ট বা কলা ঘোটেই নহে। আমার মনে হয়, ঠিক জিনিস টিকটাক, বলাই চরম আটা।

আপনারা যদি অতর দেন, তাহা হইলে আর একটা কথা বলি, এই আয়াদের দেশে, আর আয়া-দের দেশেই বা কেন, সর্বত্র সুরক্ষার কুরুক্ষ বা সুনৌতি ছন্মীতি লইয়া একটা তুমুল কোলাহল উপায়ুক্ত হই-সম্ভবে। গর লেখা লইয়াহ একচুক্তি একচু বেঁচী যাত্রার একট হইয়াছে। একদল বলিতেছেন— সুনৌতি ছন্মীতির কোন সার্বভাবন নংজ্ঞা নাই, ওসব সাক্ষ সংক্ষয়—একেবারে লৌকিক। তুমি যাহাকে ছন্মীতি বস, আর এ : আতি তাহাকে সুনৌতি বলে ; ছুটি !

তোয়ার কাছে নথতা কুৎসৎ ; আর এক কাঁতর কাছে

কথাটা কি জানেন ? আমরা এখন আর পটোর মধ্যে ধাকিতে পারিতেছি না : আমরা এখন সাত-সমূজ তেরলদীয় পারের নানাদেশের সহিত কুটুম্বিতা পাতাইতে উৎসুক হইয়াছি ; এখন বিশ্বামূর্তার ভাব আয়াদের অর্জন ইংবাদা শিরিতদের হাড়ে হাড়ে প্রবিষ্ট হইবার শত হইয়াছে ! এ সবর সৌভা সাবিত্তীকে আদর্শ করিলে বে সক্ষৰ্পিত আনিয়া পড়ে ; কুটুম্বিতা রক্ষা হও না ! মহসংহিতা হিন্দুর দেশে চলিতে পারে, কিন্তু বিশ্বানবের সংহিতা খুব প্রশংস্ত হওয়া চাই। সুতরাং তোমর হিন্দুর সুনৌতি ছন্মীতির সাপকাটাতে ওখন করা ব্যক্তি সর্ববাহনসত হওবে না। এই সোজা কথাটা না বুঝিয়াই বত গোল হইতেছে এবং কলহ বিদ্বান হইতেছে। আরি বলি কি—

"অতি বোকাপড়ার কাল নেইরে থম ! বোক সোজা, চল সোজা !"

সংগত সাহিত্যকমণ্ডলী, আমার ডৃতীয় শ্রেণীর বীর্য ছেকরা পাড়ি আত্মবলে পৌছিয়াছে, আপনাদেরও দৈর্ঘ্যের পরীক্ষা হইয়া পিয়াছে,—এইবার কোচম্যানের

শৈশলথর দেন।

ରାମପ୍ରମାଦେର ପଦାବଳୀ ।

(ସହିତ ଶରୀରମଧ୍ୟ-ଏକାଥିମ ଅଧିବେଶନ ପଟ୍ଟି ।)

ରାମପ୍ରମାଦକେ ବୁଝିଲେ ହଇଲେ କାଳେର ଅବଶ୍ୱଠନ କଟକଟି ଭୁଲିଆ କେବଳିଲେ ହଇବେ । ତୀର ଭକ୍ତିରସେର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଜ ମେହି ହଇଲେ ପାରେ ସେ ତୋର ଆନକଙ୍କେର ଚାବିଟିଓ ଆରମ୍ଭ କରିଲାଛେ ।

ବାନ୍ଦାର ଏମନ ଏକଦିନ ଆସିଯାଇଲ ସଥିନ ଲୋକ-ଧାରଣେର ନିର୍ମଳ ହଇଲେ ଚିତ୍ତକୁଳଗ ଆୟା ନାନାଜଙ୍ଗାଲୋସ ଡାକିଯା ଗିଯାଇଲ । ସେ ଅନ୍ତପକେ ବୌଧଗ୍ରୀ କରାଇବାର ଅଟ୍ଟ କଳଗେର ଘଟି ମେ ଅକ୍ଷପ କଳପେର ଭିତର ତିରାହିଲ ହଇଯା ଗିଯାଇଲ, ମୁକ୍ତ ହୁଲେର ଭିତର ଅନ୍ତର୍ଧାନ ହଇଯାଇଲ । ମେହିନ ରାମଯୋହନ ରାଯକେ ଜାଳ ଚୁଟାଇଯା ଅକ୍ଷପେର ପୁନଃ ଅକାଶେର ଅଟ୍ଟ, ବାନ୍ଦାର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବାଯୁ ସର୍ବ କରିବାର ଅଟ୍ଟ, —କୁନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟର ମଧ୍ୟେ ମୁକ୍ତ କାରଣେର ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅଟ୍ଟ ନାନାକୁଳ ଉପାର ଅବଶ୍ୱନ କରିଲେ ହନ୍ଦ୍ୟାଇଲ, ନାନା ନିର୍ମଳ ଭାରି କରିଲେ ହଇଯାଇଲ । ମେହି ପୁନ୍ତେ ଆଦି ଭାକ୍ଷମଧ୍ୟାବେ ଟ୍ରାଈଡ଼ିଡେ ଏକଟି ବାକ୍ୟ ଲିପିବ୍ୟକ୍ଷ ହଇଲ ସେ ପରମେଷ୍ଟରେର କୋନ ପ୍ରଚାରିତ ନାମ ଅବଶ୍ୱନ କରିଯା ମଜ୍ଜିତ ସାଥେ ସାଥେ ଏ ଉପାସନା ଏ ଯନ୍ତ୍ରିଯେ ବର୍ଜିତ ।

ଏହି କୁନ୍ତ ବାକ୍ୟଟି ବାନ୍ଦାର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗୀତମାହିତ୍ୟ ଏକ କାଳୀବତାଗ ଓ ଭାବିତାଗେର ନିର୍ମଳ ହଇଲ ।

ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ ପୂଜାର ବିଷୟକୁ ହଇଲେ ପାରେନ ନା ।

ସତୋବାତୋ ନିର୍ବର୍ତ୍ତକେ ଅଥାପା ସନ୍ଦାନ ନା
ଦୀହାକେ ନା ପାଇୟା ସନ୍ଦେର ସହିତ ବାକ୍ୟ ଯାହା ହଇଲେ
କରିଯା ଆଶେ ତିନି ଧ୍ୟାନେର ଓ ଧାରଣାର ଅଭ୍ୟାସ
ତିଳା ଅନୁଶ୍ରୟମଧ୍ୟାବ୍ସମ୍ପର୍ଯ୍ୟଂ ଇତ୍ୟାଦି 'ମେତି' 'ନେତି'
ବାକ୍ୟୟରିହ ତୁମ୍ଭ ବାଟ୍ୟ । ଅତ୍ୟନ ଆର୍ଦନା, ଉପାସନା, ଭକ୍ତି
ଓ ଭାବିତିର ପାତ୍ର କେବଳ ମନ୍ତ୍ରବ୍ସର୍କି ହଇଲେ ପାରେନ ।
ଏହି ମନ୍ତ୍ରବ୍ସ ସା Personal Godକେ ଭାକ୍ଷମଧ୍ୟାବେ
କେବଳ ନିରାକାର ଭାବେ ଧ୍ୟାନ କରିଲେ ଉପରେ ଦେଉଯା
ହଇଲ, ତାହାକେ ଅକାଶମଧ୍ୟମଧ୍ୟାବିରଂ ଅଗ୍ନାଧିଗାମଂ ଭାବେ
ଭାବନା କରିଲେ ବଳ ହଇଲ । ଭାକ୍ଷମଧ୍ୟାତ ପୁନ୍ତୁକଥାନି
ପୁଲିଲେ ରେଖା ସାଥ ତାହାର ବିତୋର ଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟକ୍ତ ଏହି
ଅର୍ଜୁକାଟ ଅକରେ ଅକରେ ପାଲିଲ ହଇଯାଛେ । ଅଥବା

ବିତୋରଭାଗେର ଭକ୍ଷମଧ୍ୟାତେ ସହିତ ଆଚୀନ ବିତୁକ ଦାର୍ଢିକ
ମିଳିଲାନ ଓ ଦୈରାଗ୍ୟମଳକ ଦ୍ୱାରମୁଦ୍ରାତେର କୋମ ପାର୍ବକ୍ୟ
ମାହି । କିନ୍ତୁ ଭୂତୀର ଭାଗ ହଇଲେ ଭକ୍ଷମଧ୍ୟାତେର ତଳାର
ଭାବେ ବୋଧ ହର କେବଳ ଜାନୀ ଓ ଦାର୍ଢିନିକେର ହାତ
ଛାଡ଼ିଯା ଭାସୁକ ଓ ଭତ୍ତରେ ହାତେ ପଡ଼ିଲ ତାହି ଉତ୍ସବୋକ୍ତର
ଭାବ ଓ ରମେର ସୁର୍ଜ ଏବଂ ଆମ ଓ ଦୈରାଗ୍ୟର ହାମେ ଭକ୍ଷ-
ମଧ୍ୟମଧ୍ୟ ଦୈରାଗ୍ୟମଧ୍ୟାହିତ୍ୟର କୋଟରୀ ଛାଡ଼ିଯା ଗୀତି-
କାବ୍ୟେର ଶୀର୍ଷଶାନ ଶ୍ରଦ୍ଧାନ ପ୍ରାହି କରିଲେ ଲାଗିଲ ।

ଅଗତେ ଭାବ୍ୟାର ଲୋକ କଷ, ଭାବେର ଲୋକ ବୈଶି ।
ତାହି ଭାକ୍ଷମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଉଚ୍ଚ ଅଧିକାରୀର ଉପରୁକ୍ତ
ଉପଦେଶମାଳା ମର୍ମମଧ୍ୟରେର ଆହ୍ୟ ହଇଲ ନା ବଟେ କିନ୍ତୁ
ଭୂତୀର ଭାଗ ହଇଲେ ଆରମ୍ଭ କରିଯା ଆରମ୍ଭଯ୍ୟକାରୀ
ଭକ୍ଷମଧ୍ୟମଧ୍ୟ ସକଳେରଇ ହନ୍ଦ୍ୟାହାନୀ ହଟିଲ ।

ପ୍ରେମ ପ୍ରେମ ଭକ୍ଷମଧ୍ୟାତେ 'ତୁମ୍ଭ', 'ମେ' ବା 'ମେହି'
ଏଇକୁଣ୍ଠିତ ପରେଜଭାବେ ଭକ୍ଷଦେର ଉର୍ଦ୍ଦ୍ଵେ ହଇତ, ଏଥିନ ହଇଲେ
‘ତୁମ୍ଭ’ ବେଳିଯା ତୋହାର ମହିତ ପ୍ରତାମନଭାବିଗ ଆରମ୍ଭ
ହଇଲ । ଆର ଜାନୀର ମନେର ନିରାକାର ଭକ୍ଷ କରିଯ ସମେ
ମାକାର ହଇଲେମ । କାରଣ କରିବ କଲମା କଥମା ନିରା-
କାରେର ନିରାକାରଭାବ ଆଶ୍ରଯ ଲାଇଲେ ପାରେ ନା । କରିବ
ଧର୍ମିହ ହଇଲେହେ ଅବ୍ୟକ୍ତକେ ବ୍ୟକ୍ତ କରା, ଅନ୍ତକେ ପରି-
କୁଟ କରା, ଅକ୍ଷପକେ କ୍ରପାନା କରା ।

The poet's eye in a fine frenzy rolling
Doth glance from heaven to earth, from
earth to Heaven.
And as imagination bodies forth
The form of things unknown, the poet's
pen
Turns them to shapes and gives to airy
nothings
A local habitation and a name.

ତାହି ଉତ୍ସବଭାଗେର ଭକ୍ଷମଧ୍ୟାତେ ଅପାଶିପାଦ ଭକ୍ଷଦେର
ଚରଣପଦ୍ମର କରକମଧ୍ୟ ଭଜ ଭାକ୍ଷକବିଗମ ଭାକ୍ଷମଧ୍ୟନ
କରିଯା ଚରିତାର୍ଥ ହଇଯାହେ । ଅଥବା ତାଥେ ଓ ଶେଷ
ତାଥେର ଭକ୍ଷମଧ୍ୟ ହଇଲେ ହାତେ ଚାରିଟି ମଧ୍ୟକୁ ଉଚ୍ଚତ
କରିଲେ ପାଠକଗମ ପ୍ରତ୍ୟେ ଦେଖିଲେ ପାଇବେନ ।

ଅଥବାକେ ଜାନୀ ପାହିଲେହେ

୧। ଏହି ହଳ ଏହି ହସେ ଏହି ବାସନାର
ଦିବାରିଶ ମୁଢ ହସେ ଦେଖିଲେ ମା ପାର ।

বরে শোক প্রতিক্রিয়ে, দেখে তবু নাহি আনে,
মা বরিব এই বলে, কি আচর্জ্য হায়।

- ২। অগ্নার বিষমৎসূর সার সন্ত্যের সাধন
চক্ষে তড়িৎসূর জীবের জীবন।
জ্যোতির্বাস সংসার পাশ, কর শোক অভিনাব
ধৰ্মবলে কর জয় দুর্জয় শৱন।
- ৩। যনে কর শেখের সেদিন ভৱকর।
অঙ্গে বাক্য কবে কিন্তু তুঁয়ি ববে নিন্দিত।
বার প্রতি বত বারা, কিয়া পুত্রে কিয়া জারা,
তার মৃত চেরে তত হইবে কাতর।
গৃহে হায় হায় শক, সম্মথে বন্ধন শক,
বৃষ্টিদীন নাড়ী শৌশ্র, হিম কলেবর।
অত্যন্ত সাধান তাজ স্তুত অভিনান,
বৈগ্রাম্য অভ্যাস কর, সন্তোষে নির্ভর।

- উল্লিখিত সঙ্গীতশুলি কেবল দৈবাগ্যমূলক কিন্তু
সাক্ষাৎ অক্ষয়িক সপ্তাংশও আছে যথা :—
- ১। বচন-অভীত যাহা করে কি বুকান যাব
আকাশ যাহার নাম সামুদ্র দিব কোথাও।
দেখ কাল উভে জিনি বিষ্ণুরেন রাঙ্গ বিনি,
বাক্য কি বলিবে তারে মন যাইবে নাহি পার।
বস্তুপ চাহ আনিতে, মৃচ্ছাপ কার চিতে
চিত্পুর তাহার
পাইবেক বধাৰ্ঘ জাম, নাশিবেক শিখা ভান,
মাহি আৰ অঙ্গ উপার।
 - ২। কেন শুজম-জয়-কারণে ভজনা;
বৰে না সংসার অনল বহন বাতন।
দেখ দেখ সাধান, ধন অন অর্ভিনান
কৃপেতে পতিত হয়ে যজোন।
নিঃখাস হতেছে শেখ, বাড়িল অশেখ ক্লেশ,
এখনো চেতন হলো না।

- জানীৰ মান শোনা শেল। এখন বৰ সঙ্গীতের
পরচাপে কবিৰ মান কেহম তা হ চাঁচটী শোনা শাক।
৩। একি এ সুব্রহ্মণ্যোক্তা, কি মৃত হেরি এ !
আবি বোৰ যবে আইল দুর্বলাধ
প্ৰেম-উৎস উৎসিল আবি।

- বলহে প্ৰেমৰ দুৰ্বলের বামী
কি ধন তোষারে দিব উপহার ?
জনৱ প্রাণ লহ লহ তুঁয়ি, কি বলিব
বাহা কিছু আছে যব, সকলি লও হে মাৰ্ব।
- ২। ছাড়িব না কষ্ট চৰণ তোমাৰ।
তোমা হারাইলে আৰ কি থাকে সংসারে,
বে দিকে নিৰথি দশ দিশি শুল্পৰ হেরি।
- ৩। প্ৰেমযুক্ত দেখেৰে তাহাৰ
জন্মতাৰঞ্জন সুন্মৰ
নাহি উপথা তোৱ।
- ৪। অকৃত কৰনাপৰে তাৰহে তাৰহে ;
চৰণতৰী দেহি অনাথ-নাথ হে।
- ৫। তুঁয়ি কিংগো পিঙা আঘাদেৰ
ঐ যে নেহারি মৃত অভুল বেহেৰে।

আৰ অধিক মৃষ্টান্ত বাহল্য।

কিন্তু বাক্ষ সমাজেৰ এই দুইজাতীয় গীতেৰ
অসামাজিকেৰ যথোও একটা সংঘঞ্জন, অসমতাৰ যথোও
একটা সমতা আছে। বাসমোহন বাবেৰ ব্ৰহ্মসমূহ ও
প্ৰাচীন পাৰম্পৰাগতিক সঙ্গীতে সামুদ্র ধাকিলেও একটা
এই প্ৰতেক লক্ষণ হইবে যে প্ৰাচীনেৱা মায়দপৰীম
ব্ৰহ্মতৰেৰ সদে সদে কোন বিশেষ জৰুৰী অবস্থাৰ বা
দেবতাৰ মাথ আৱাই সংৰোজন কৰিব। দিতেন। ব্ৰহ্ম ও
হৰ, হৰি, শিৰ, বিজু, কালী বা হৰ্ণী তাহাদেৰ পক্ষে
আয় পৰ্যায় শক ছিল। কিন্তু ব্ৰহ্মসূত্রে তাহা নহে।
দেবতাগৈৰ ব্ৰহ্মসূত্রে বদি ও ব্ৰহ্মেৰ কল্পকলনা
হষ্টৰাহে তথাপি এই বিশেষত দাটিৱাছে যে কল্পটি কৰি-
পণেৰ থ থ কল্পিত, প্ৰাচীন সাধকগণেৰ কল্পনাৰ অসুস্থল
মহে। অমুৰ্ত জৰুৰকে যদি ও সৃষ্টিমানকলনে কৃতি কৰা
হইয়াছে কিন্তু সে সৃষ্টি ব্ৰহ্ম, বিজু, শিৰ, কালী, হৰ্ণী,
পাৰ্বতী, কৃষ্ণ, রাধা, রাম বা আৰ কোন প্ৰচলিত ছাঁচে
চালা হয় নাহি। বৈকুণ্ঠ পদাবলী ও গীতাবলীৰ এক
সঙ্গীতেৰ যথো বদি ও তাৰ ও বসগত ঝঁকেৰ অভাৱ
নাহি, তথাপি বৃলতবৃষ্টিত একটা যথা পাৰ্বক্য
হইয়াছে। এই যামেই বালনাৰ প্ৰাচীন ও আধুনিক
আধ্যাত্মিক সঙ্গীতেৰ জাতিতেহ।

ଆଚିନ୍ଦେବ 'ନାମକପ' ସଲିଯା ଏକଟା ପଦ୍ମବି ମାନିତେବ, ମରୌମେହା ତାକେ ଥୀକାର କରେମ ନା । ଆଚିନ୍ଦେବ ପଦ୍ମବିଶେଷବ୍ୟକ୍ତି ଏକଟା ବିଶେଷ ନାମ ଅବଳମ୍ବନ କରିଯା ଉପାସନାର ଅରୋଜନ ହିଁତ, ମରୌମେହା ମେ ଅରୋଜନ ଘୋଷ କରେମ ନା, ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟମିତି କରେନ ।

ଆଜକାଳକାର—ହାରଣ, ବେହାର, ଯିମେର ଦିମେ, ରାମ-ଚାନ ପ୍ରେର୍ବାଦ ଟ୍ରୁଡେଟ୍‌ସିପେର ଦିନେ ଶୁଦ୍ଧ ଭାରଦେବ ମନେ ମହେ ହିନ୍ଦୁମାଧ୍ୟାରପେର ମନେ ଅନେକ ତର୍କ ବିତରିତ ଉଠି—କାଳୀ, ଛର୍ଗୀ, ଶିବ, ବିକୁ ଏମଙ୍କଳ ଅବତାର ଓ ତୀହାଦେର ଶୀଳାର କଥା ମତ୍ୟ କିମା ଓ ମତ୍ୟ ହିଁତେ ପାରେ କିମା । ଶୁତରାଃ ନାମବିଶେଷବ୍ୟକ୍ତି ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ କରିବାଟି ଆଜ କାଳେର ପକ୍ଷେ ନିରାପଦ ତାତେ ଆର କାହାକେବେ ଅବାରଦିହି କରିତେ ହସ ନା, ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଓ ବିଶ୍ୱାସେର ଉପର ଅତିମାତ୍ରାର ଚାପ ପଡ଼େ ନା, ଅନେକ ଶାନ୍ତ ଦୀଟା ଦୀଟା, ଅନେକ ବିଚାର, ଅନେକ ଅହସକାଳ କରିତେ ହସ ନା । ଭକ୍ତି ଲାଇପାଇ କଥା । ଭକ୍ତି ସଥମ ନାମହିନ ଅନ୍ତରେ ରମ୍ପାଗରେ ଅବଗ୍ରହନେବେ ପ୍ରାପ୍ତି ହିଁତେ ପାରେ ଦେଖା ବାଇଦେହେ ତଥମ ନାମବୁଝ ବିଶେଷ ରମ୍ପେର ସୀଦା ବୀଧିର ଭିତର ବାତ୍ରାର ଆବଶ୍ୟକ କିମ୍ ବାର ଆବଶ୍ୟକ ଥାକେ ମେ ଯାକ୍ କିନ୍ତୁ ଯାର ନାହିଁ ତାର ପକ୍ଷେ ଅନ୍ତ ପର୍ବତୀ ନିର୍ବାଦ ଧାର୍କ ଏହି ବୋଧ ହସ ଆଜକାଳକାର ଅଧିକାଂଶ ଶିକ୍ଷିତ ବାହାଲୀର ମନୋଭାବ ।

ଅଧିକାରୀତିମେ ସଥମ ଉପାସନାବିଧି ତଥନ ଆଜକାଳ-କାର ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେର ଅଧିକାରିତ ହୃଦୟ ନାମହିନ ଉପାସନାତେହି ।

କିନ୍ତୁ ନାମକପେର ମଳେ ମଳେ ଆମରା ଅନେକଣ୍ଠି ମୂଳ୍ୟ-ବାନ୍ ସତ୍ୟ ହାରାଇତେ ବସିଯାଇ କିମା ମେଦ୍ଦୀ ଧାର୍କ ।

ମେଳୋଦେର ମନୀକୀତେର ନିକଟ ଦେବଦେଵୀଗମ୍ଭେର ନାମ ଓ ରମ୍ପେର ଅଭ୍ୟାସେ ଏକଟା ଜାମ ଛିଲ ଏବଂ ମେଇ ଜାନେର ମେହାଲେ ଏକଟା ବିଜାନ ଛିଲ ।

ଜାମ ଛିଲ ପ୍ରକାରେ, ବ୍ୟକ୍ତିଜ୍ଞାନ ଓ ସହିତଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବାତିଜ୍ଞାନେ ବଳେ ପାଥର ପାଥର ମାତ୍ର, ତାହାତେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରକରନା ଅର । ଆଚିନ ପରିତିଜ୍ଞାନେ ବଳେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ତେବେନି ହୃଦୟର ସେବନ ଏକଥାରା ପାଥର । ପାଥରେବ ଚିତ୍ତ-କ୍ରମୀ ପୁରୁଷ ତେବେନି ବିଜ୍ଞାନ୍ ସେବନ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟର ଆମ-

ସ୍ଵରପେ । କେବଳ ପାଥର ପୁରୁଷ ବା ଆମ୍ବା ଆପମାକେ ଅଭିଭାବେ ଭାବିତ ରେଖେହେ ତାହିଁ ପାଥର ପାଥର, ଏବଂ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଆପମାକେ ଚିତ୍ତ-କ୍ରମୀରେ ଭାବିତ ରେଖେହେ ତାହିଁ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ । ସେବନ ମୌଚ ହିଁତେ ବଡ଼ ଛୋଟ ଗାଛ, ବଡ଼ ଛୋଟ ପ୍ରାଣି, ବଡ଼ ଛୋଟ କେତେବେ ଛୋଟ ବ୍ୟକ୍ତିର ଭାବ-ତଥ୍ୟ ଉପରକି ହସ—କିନ୍ତୁ ମହୁମେଟେର ଉପର ଚଢ଼ିଲେ ଏବଂ ଛୋଟ ଉତ୍ତମେ ଏକଟି ଅହସିକ୍ଷେ ମର୍ମମୋପଦୋଶୀ ହସା ବାର, ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ପୈଇରପ ।

ବିଭିନ୍ନ କଥା ଦଶମହାବିଷ୍ଣୁ ବା ହରିହରାଦି ରମ୍ପକରନା ଆପମାପନ କୁଟି, ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ, ଶିଳ୍ପୀ ଓ ମାତ୍ର ଅହସାସୀ । ଏକେର ବାଟିଜ୍ଞାନ ଓ ଉପରକି ଅପରେର ସ୍ଥାନି ଜାମ ଓ ଉପରକିର ବିରୋଧୀ ହିଁତେ ପାରେ କିନ୍ତୁ ପରମପାରେ ଅର୍ଥର ମହିତାର ଆନ୍ତରିକ ଅବିରୋଧୀ । ମେ କାଳେର ଭାବଗମ ପିତ୍ତୁପିତାରହ ହିଁତେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀରେ ପ୍ରାପ୍ତ ମେଇ ମହିତାନେର ବୁକେର ସଥ୍ୟ ଇଷ୍ଟଦେବଭାବକେ ହାଗନ କରିଯା । ଭକ୍ତିରସେ ଆପ୍ନୁତ ଧାରିତେନ । ତାହିଁ ଆରମ୍ଭେଇ ବଲିଯାଇ ଧାର୍ମ-ପ୍ରମାଦେର ଭକ୍ତିରସକେ ବୁଦ୍ଧିତେ ହିଁଲେ ତୀର ଜାନେର ସର୍ବେର ଚାବିଟି ଚୋରାଇତେ ହିଁବେ । ତୀର କାଳୀ ସେ ନରମୁଖ-ଧାରିଣୀ ଏକ ବୀଭତ୍ସା ଉଲକିନୀ ବସଣୀ ମୁଣ୍ଡ ମହେ ତାହା ଜାନିତେ ହିଁବେ ।

ଭକ୍ତ ଶାକ୍ତିକ ସଲିତେହେ

ତାହିଁ କାଳକୁଳ ତାଳବାସି
କଗରୁକୋହିନୀ ମା ଏଲୋକେଶୀ ।
ହିନ୍ଦି କାଳେର କାଳ ସହକାଳ
କାଳୋକୁଳ ତୀର ଅନ୍ଦରଥାସୀ ।

ଆର ଆଜକାଳକାର ଜାମୀ ଭାବ ପ୍ରାୟପାଦ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ବିଜ୍ଞେଶ ନାଥ ଠାକୁର ମାତୁଳ ସହାଯର ତୀହାର "ହାରାନିଧିର ଅବେଦନେ" କି ସଲିତେହେ ଶୋମ ୫—

"ନିର୍ବିଳ ବିଶ୍ୱରକ୍ଷାଣ ସର୍ବ, ରଜେ, ଏବଂ ଭରୋଗିଶେର ଅର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରକାଶ, କ୍ରିୟା ଏବଂ ଅଭିଭାବ (inertia) ଯୋଗୀ-ବୋଗେ ସ୍ଵାପାର, ଆର ମେଇ ମଳେ ଏଟାଓ ଜ୍ଞାନ୍ ବେ, ଏକ ଅର୍ଦ୍ଦଭାବ ଏବଂ ଅଭିଭାବ ଶକ୍ତିର ପ୍ରଭାବ ମେଇ ବୋଗୀ-ବୋଗେର ପ୍ରଗର୍ହକ ଓ ନିର୍ବାକ । ଏକହି ଅର୍ଦ୍ଦଭାବ ମଧ୍ୟେ ଶକ୍ତିର ପ୍ରଭାବ ଅନାଦିକୃତ କାଳ ହିଁତେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକହି ନିର୍ବିଳେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯା ଆପିତେହେ,

এবং সেই একই মিয়ে অত্যোক বর্ণনাম কাল হইতে
ভবিষ্যতে পদনিক্ষেপ করিবা চলিতেছে। সেই বে
একই মিয়ে তাহা একই যথাজ্ঞানে হিরুপতিত্তি, আর
প্রতি বর্ণনাম হইতে সেই বে ভবিষ্যতে পদনিক্ষেপ,
তাহা একই যথাপতিত্তি নত্যক্রিয়। পোতাপিক তারার
এবং জ্ঞানজ্ঞণী শিখের বক্তব্য বা অটল যথাকালের
(Eternity) একে কালহরনজ্ঞপী যথাপতিত্তি বা কালী
নত্য করিতেছেন।"

কালী রূপটী আমের প্রদর্শিত একটী সন্দেতমাত্র।
সে সন্দেত কালীরপেও আছে, অঙ্গেও রূপেও আছে,
যামগ্নামের জ্ঞানবন্দনে সে কথা শুকাম থাকে নাই।
তাই তিনি বলিয়াছেন :—

মনে করো না যেখানেই
বরি হবিয়ে দৈকৃষ্টবাসী।
আমি বেষাগ্নে পুরাণে
করিলাম কচ খেজতলামি
ঐ বে কালী, কৃষ্ণ, শিব, গুর,
সকল আমার এলোকেশী।
শিখরপে ধৰ শিঙা,
কৃষ্ণপে বাজাও বাশী,
ওমা রামরপে ধৰ ধৰ
কালীরপে করে অগি।
বিগুরী, বিগুর, পীতাম্বর, চিরবিলাসী,
স্বর্ণম বাসিনী,—বাসী
অধোধা গোকুল নিবাসী।
অসাম বলে অৱ নিরূপণের কথা, দৈত্যোর হাসি।
আমার অন্ধময়ী সকল ঘটে
পদে গজা গরা কাসী।
আর একহলে বলিতেছেন—
যা আমার অস্ত্রে আছ
(তোমার কে বলে অস্ত্রে আমা),
উপাসনাত্মে তুমি প্রধান মূর্তি ধৰ পাঁচ
বে জম পাঁচেরে এক কোরে ভাবে
তার হাতে যা কোধাৰ বাচ

আবার

অসাম তথে অত্যে জামে
কালো রূপে বেশার্মিণি
একেই পাঁচ পাঁচেই এক
মন কোরোনা বেশার্মিণি

একেই পাঁচ এবং পাঁচেই এক সত্য, তথাপি এসভ্যে
পৌছানের অস্ত, পাঁচেরে এক কৃতার অস্ত, প্রথমে এককে
আকরণ চাই। তত্ত্ব দিয়া একে জীব হওয়া মূর্তিৰ
প্রথম সোপান, তাই অসাম বলিতেছেন—

এবার আমি সার তেবেছি
এক ভাবীৰ কাছে ভাব শিরেছি

* * *

তত্ত্ব মূর্তি উভয়কে মাথে ধরেছি।
শামার নাম ব্রহ্ম জেনে
ধৰ্ম কৰ্ম সব ছেড়েছি।

যামগ্নামের তত্ত্ব আমকে শিরে রাখিয়া কালী-
নাম ও রূপের আশে পাশে বত কাহিনী কিষদত্তী
বা জনঞ্জতি আছে কাহাকেও পরিহার করে নাই।
তবেইত সে তত্ত্ব এত জীবত্ব ও সরস হইয়া উঠিয়াছে
ৰাব জুলনা সার্বভ্যে আৰ নাই। নিরে উচ্চত গানগুলিৰ
মধ্যে তত্ত্বসত্ত্বলের মৰ্মহৃলে দৰ্শন, ইতিহাস, কিষদত্তী
ও ষোগতবেৰ অপূর্ববিলনয়সেৱ সমাবেশ হইয়াছে।
শুণী শ্রোতা পদে পদে এক একটী মৃত্যু তত্ত্বেৰ ও তত্ত্বেৰ
সাক্ষাৎ কৰিয়া পুলকিত হইবেন।

এবার আমি বুক্ত ব হবে
মারেৰ ধৰ্ম চৰণ লব জোৱে।
তোলানাথেৰ তুল ধরেছি,
বল্বো এবার যাবে তাৰে।
সে বে পিতা হয়ে যাবেৰ চৰণ
হৰে ধৰে কোল বিচাৰে ?
পিতা পুত্ৰে এক ক্ষেত্ৰে
দেখায়াত্বে বল্বো তাৰে
তোলা, মারেৰ চৰণ কৰে হৰণ
বিছে যৰণ দেখাৰ কাৰে।
মারেৰ ধন সৰ্বালে পাৰ
সে ধন নিলে কোল বিচাৰে।

ତୋଳା ଆଗମ ତାଳ ଚାର ସଦି ମେ
ଚରଣ ଛେଡ଼େ ଦିନ୍କ ଆସାଇଁ
ଶିବେର ଦୋଷ ବାଲ ସଦି
ବାଜେ ଆପମ ପାର ଉପରେ ।
ରାମପ୍ରସାଦ ବଲେ ତରେ କାରନେ
ମାର ଅଜର ଚରଣେର ଖୋରେ ।

ଆର ଏକଟି

ଆର ଦେଖି ସନ ଚୁପି କରି
ତୋହାର ଆସାଇ ଏକଜ୍ଞ ରେ
ଶିବେର ସର୍ବଦ୍ୱାମ ମାଧେର ଚରଣ
ସଦି ଆନ୍ତେ ପାପି ହରେ ।
ଧାରୀ ଘରେ ଚୁପି କରି
ଇଥେ ସଦି ପଡ଼ି ଧରା
ଭରେ ଯାନ୍ତି ଦେହେର ଦକ୍ଷା ମାରା
ବେଂଧେ ଶିବେ କୈଲାସପୁରେ ।
ଶୁଭସାକ୍ୟ ଘୃତକରେ
ସଦି ବାଇତେ ପାରି ସବେ
ତକ୍ଷିମାନ ହରକେ ମେରେ
ଶିବଙ୍କ ପଦ ଲବ କେଡ଼େ ।
ଶିବ ମହେନ ବିଦ୍ୟାବାଦୀ, ଆଜାକାଶୀ ଅନିଯାଦି
ଅନ୍ତାମ ବଲେ ଅତିବାଦୀ ଗଲାଇବେ ଥରେ ।

ଆର ଏକଟି

କେମ ପକ୍ଷାବସୀ ହବ ।
ସବେ ସଦେ ମାରେର ନାମ ପାରିବ ।
ଆପମ ରାଜ୍ୟ ଛେଡ଼େ କେମ
ପରେର ବାଜେ । ବାଦ କରିବ ।
କାଳୀର ପାରେର ତଳେ ଏକଷତ
ମରାପକ୍ଷା ଦେଖିତେ ପାବ ।
ଶ୍ରୀରାମପ୍ରସାଦ ବଲେ
କାଳୀର ପଦେ ଶରଣ ଲବ ।
ଆଦି ଏଥନ ମାରେର ଛେଲେ ନଇ ଯେ
ବିରାତାକେ ମା ବଲିବ ।

ଆର ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିରେ—

ଶଥମ ଆସାର ପଥ ଘୃତେ
ଆସାର ସନେର ଲକ୍ଷ ମୁହଁ ଗେହେ

ଓରେ ଆବାର ସବେର ମସବାରେ
ଚାରି ଶିବ ଚୌକି ଗରେହେ
ତିନ ରଙ୍ଗୁତେ ବୀଧା ଆହେ ।
ମହାଦ୍ୱାମକମ୍ବେ ଶ୍ରୀମାତ୍
ଅଭୟ ବିହେ ସଦେ ଆହେ ।
ହାରେ ଆହେ ଶକ୍ତି ବୀଧା ଚୌକିଦାରୀ ତାର ଲାଗେହେ
ମେ ଶକ୍ତିର ଜୋରେ ଚେତମ କରେ
ତାଇତେ ପ୍ରାପ ମିର୍ଜରେ ଆହେ ।
ଶୁଣାରେ ଶାଧିତାମେ କଠ୍ୟମୁଲେ ଶୁକ୍ଳମାରେ
ଏ ଚାରି ହାନେ ଚାରି ଶିବ
ନବବାରେ ଚୌକୀ ଆହେ ।
ରାମପ୍ରସାଦ ବଲେ ଏହ ସବେ ଚାର ଶ୍ରୀ ଉଦୟ ଆହେ ।
ଓରେ ତମୋନାଶ କରି ତାବା
କହିଯମ୍ବିଲେ ବିରାଜିଛେ ।

ମନ ତୁହି କାନ୍ତାଳୀ କିମେ
ଓ ତୁହି ଜାନିମ ନାରେ ସର୍ବମେଶେ ।
ନିଷ୍ଠ ଧନେର ଆଶେ, ଭରିତେଛ ଦେଶେ ଦେଶେ,
ଓ ତୋର ସବେ ଚିନ୍ମାତଣ ନିଧି
ଦେଖିଦୁ ନାରେ ସଦେ ସମେ ॥

ଧନେର ଯତ ମନ ସଦି ହତେ
ବାଧରେ ଘୋଗେତେ ଶିଥେ
ସଧନ ଅଜପା ପୂର୍ବିତ ହବେ
ଧରବେ ନା ଆର କାଳ ବିଥେ ।

ଶୁଭମନ୍ତ ରଙ୍ଗକୋଡ଼ା ବୀଧରେ ଯତନେ କମେ
ଦୌନ ରାମପ୍ରସାଦେର ଏହ ଯିନାତି
ଅଭୟ ଚରଣ ପାବାର ଆଶେ ।

ମନ ତୋଭାର ଏହ ଭୟ ଗେଲ ନା ।
କାଳୀ କେମନ ତାଇ ଚେଷେ ଦେଖେ ନା ।
ଓରେ ତିକ୍ଷ୍ଵେନ ସେ ମାରେର ମୂର୍ତ୍ତି
ହେମେଣ୍ଟ କି ତୀ ଜାନ ନା ।

ଅଗ୍ରକେ ସାଜାଛେନ ସେ ମା ଦିରେ କତ ରହ ମୋଖୀ,
ଓରେ କୋନ୍ତାକେ ମାଜାତେ ଚାମ୍ପା ତୀର
ଦିରେ ଛାର ଡାକେର ଗହନା ।
ଅଗ୍ରକେ ଖାଓରାଛେନ ସେ ମା ଶୁଦ୍ଧର ଖାଚ ମାମା

ওরে কোনু লাবে রাগোইতে চাস উঠা
আলোচাল আগ বৃট তিজমা।
অথকে পালিছেন বে থা
সামৰে তাও কি আন মা
ওরে কেষমে দিতে চাস বলি
বে রহিষ আৱ চাপল ছামা।

উপরে বে পানগুলি উচ্ছৃত কৱিয়াৰ বিজ্ঞানোত্তীবন
জন্য কৱিয়া দাকিবেন তাৰাদেৱ মধ্যে এমন হই একটি
উপকৰণ আছে বাহা অধ্যাত্ম সঙ্গীতজগতে বে জাতি-
তেবেৱ উন্নেৰ কৱিয়াতি তাৰারট মিহৰক। প্ৰাচীন
ভজ্ঞগুণেৰ সঙ্গীতেৰ অমূল্য শঙ্কিৰ মৎস্তৰাৰ পশ্চাতে
একটা বিগাট জাম হিল এবং দেই জামেৰ পশ্চাতে
একটা যথা বিজ্ঞানেৰ স্পৰ্শ পাওয়া যাব পূৰ্বে বলিবাছি।
বে বিজ্ঞানী অধ্যাত্মবিজ্ঞান বা বোগতত্ত্ব। অতি
প্ৰাচীনকালেৰ সব উপাধ্যায়েই দেখিতে পাই তপস্তা
বা জৈবৰপ্রাপ্তিৰ পথা হইতেছে ধ্যান, ধাৰণা ও সমাৰি
অৰ্থাৎ ব্রাহ্মণোগ। এব বিদ্যাতাৰ নিষ্ঠুৰ বাক্যে শীড়িত
হইয়াৰখন তগোনুকে অৱশ্যে খুজিতে পেলেন, মাৰদ
তাৰাকে জগন্মণ্ডপাপিৰ বে পথা বলিয়া দিলেন মেও
ঐ আসম, ধাৰণা ও ধ্যান ব্যৌত্ত আৱ কিছু নহে।
সকাৰ বা মিকাব উভয়বিধি সাধনাৰ অসহ বোগেৰে
আবশ্যক। শুধু ভঙ্গিতে একটা উড়ো উড়োভাবে জৈবৰ
প্ৰাপ্তি হইতে পাৰে, কিন্তু শঙ্কিৰ সঙ্গে দিন জাম ও
বোগেৰ সংযোগ হয় তবেই ভঙ্গেৰ জৈবৰ তাৰ মিত্য-
সঙ্গী হম। সমস্ত হিমুৰ্বৰ্হই এই—সমস্ত দেশ, দেৰাত,
উপনিষদ, পুৰাণ, ইতিহাস—সৰ্বত্রই এই একই শিক্ষা,
একই কথা।

ত্ৰাপ্যৰ্থ সকলমেও আছে, “আৰা বা অবে জৈবৰ
শ্ৰোতৃব্য নিৰ্বালিত্ব্য।”

কিন্তু বোগ্য শিক্ষককূলেৰ অৰ্থাৎমে বা অতি-
বিবলতাৰ এবং অবোধ্যেৰ দৌকাৰ দৌকিত শোক
সাধনাবশেৰ শিক্ষল সাধনাৰ বোধ হয় বামৰোহন বাৰ
এ সবকে হস্তান্ত হইয়া বান।

তাই জ্ঞানবিজ্ঞানেৰ সাধনাপৰিত্বিতে এ বিষয়ে বিশেষ
মিদেখ বা ধাৰিবলৈও বিধি নাই এবং তাৰ ভজ্ঞগুণেৰ

তত্ত্ব সঙ্গীতে বোগৰূপ অধ্যাত্মবিজ্ঞানীক কোন
ধানন্দেৰ কথা নাই। কিন্তু ইংৰেজী শিক্ষাৰ অগ্যবহিত
পূৰ্বকালীন বাঙালীৰ শুকা এ বিষয়ে অটুট হিল।

বে কালেৰ জ্ঞানবার্ণী পুৰুষও বোগেৰ বাবা নিৰ্বাপ
লাভে সচেষ্ট হইতেন এবং তত্ত্বপথেৰ পথিকও বোগেৰ
বাবা দেৰতাৰ সামুদ্র্য জাতেৰ লোতে সাধনা গ্ৰহণ
কৰিতেন। অগ্নত: সাধেতে একেৰ ও সম্পূৰ্ণ সাৰ্বতৰ্কতা
আৰি হইত। আৱ বাকীদেৱ হিমাৰ “বৰঞ্চপাঞ্চ
ধৰ্মত আৱতে যহোতোভৱাৎ।” পদাৰ্থ বিজ্ঞানক্ষেত্ৰেই
বা চৰন সাধক কৃতকৃতাৰ্থ হম। বোগ বিজ্ঞানকে আজ
কালকাৰ দিনে বলা হয় Auto-suggestion বা
Christian Science; সেটা ঈশ্বৰোপাসনাৰ বাহিৰেৰ
জিনিস বলিয়া গণ্য। একালেৰ ঈশ্বৰোপাসনাৰ শুধু প্ৰাৰ্থনা
ও সঙ্গীতে সম্পূৰ্ণ হয়, ঈশ্বৰপ্রাপ্তিৰ অঙ্গ বোগৰূপ নৈতিক
ও মানসিক শ্যামামেৰ আশ্রয় লওয়া হয় না সুতৰাং একালে
গুৰুৰ পঞ্জোজন নাই, আচাৰ্যৰ দ্বাৰাই কৰিছ চলে।

সেকালে প্ৰাণার্থ ধ্যান ও ধাৰণা ঈশ্বৰোপাসনাৰ
অঙ্গ হিল বলিয়া বোগবিষ্ণাৰ বিশাল শুকুৰ একান্ত
প্ৰয়োগন হিল, সত্যাহৃমদ্বিদ্যুকে খুঁজিয়া পাতিয়া
সৎকৃত বাহিৰ কৰিতে হইত। অতএব শুকু ও শুকুৰূ
এই দুইটী শব্দ একাল ও সেকালেৰ অধ্যাত্মজ্ঞনেৰে
ভেজাপক হইটা মূল শব্দ।

শুকু ও শুকুৰূ মৰেৰ প্ৰসূত আৰম্ভা প্ৰসাদেৱ পদা-
বলীতে অবেকবাৰ পাইলাম। সুতৰাং এ জিনিষটি বে
কি একটু শুকুৰূৰ কৱিয়া দেখা বাক। ত্ৰুত বৰদা-
কাৰ শুকুৰূঃ Principles of Tantraৰ তৃষ্ণিকাৰ
বলিতেছেন “According to the Ayurvedic System
of medicine four factors are essential for the
successful treatment of a disease. They
are called শুকুক চতুষ্টী। They are physician,
medicine, nurse and patient. The physician
must be capable of making a correct diagnosis
of his patient's ailment, the medicine should
be appropriate and powerful, the nurse
must be dutiful and the patient careful of

his health and possessed of faith in his physician and successful treatment of the disease of the soul, called ତ୍ୱରୋଗ or earthly sufferings, is, similarly dependent upon four essential factors. The patient is the man who, convinced of the existence of the disease which has overtaken him, is anxious to be cured; Bhakti or devotion is his nurse; he is the guru or teacher, who can properly diagnose the particular form of the patient's illness, and impart to him the proper medicament—I mean mantra—which has the potency to heal.

ରାମଅଶ୍ଵାଦ ଏକଟି ଗାନେ ସଲିତେହେନ—

“**ଭତ ଶୋନ କର୍ଣ୍ଣପୁଟେ ମୁଣି ମାଯେର ମସ୍ତ ସଟେ**

ପକ୍ଷାଶ୍ଚ ବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ମା ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣ ବିରାଜ କରେ ।”

ଇହାର ଅର୍ଥ କି ? ସଂକ୍ଷେପେ ସଥାନାଶ୍ୟ ଯାତ୍ର କରିତେ ଚେଷ୍ଟେ କରିବ ।

ଏହି ବିଶ୍ଵବ୍ରକ୍ତାଙ୍ଗ ଦେଖିତେ ଗେଲେ ନାମ ଓ ଜ୍ଞାପେର ଶକ୍ତି ଓ ଅର୍ଥର ମହିମାଯ ଭିନ୍ନ ଆର କିଛୁ ନହେ । ନାମ ଅର୍ଥର ଶକ୍ତି ଅର୍ଥର ଶକ୍ତିର ବାଚା, ଅର୍ଥ ବା ଭାବ । ତଥେ ଶକ୍ତି ଓ ଭାବର ମୁଣ୍ଡିର ମୁଣ୍ଡକାରଣ ଦେଖା ଗେଲା । ଏହିକେ ଶକ୍ତିର ଅର୍ଥର ଭାବାର ପୂର୍ବେ ଭାବେର ଉଦ୍‌ଦୟ ହସ, ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭାବାଇ ଭାବ, ମେହି ଭାବ ପରିଷ୍କାର ହିଲେ ତଥେ ଭାବ ଶକ୍ତି ବା ବାକ୍ୟେ ପରିଣତ ହସ । ଶୁଭରାତ୍ର ଭାବର ମୁଣ୍ଡର ହସ କାରଣ । ଭାବରେର ପୂର୍ବେ ଭାବନ ଆମିବେ । ଏହି ଭାବ ବା ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭାବାର ନାମ ଯାତ୍କା । ଯାତ୍କା ଶକ୍ତି ବେ ମଧ୍ୟକେର ଆରମ୍ଭ ହସ, ତିନି telepathy ଦ୍ୱାରା ଅନ୍ତର ମନେର କଥା ଆନିତେ ପାଏନ ଯାତ୍କା ଶକ୍ତି କ, ଖ, ଆଦି ବର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରଙ୍ଗେ ନିର୍ହିତ ଏବଂ ମେହି ମୁଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟକ ଭାବାର ଅକ୍ଷର ; ତାହି ଇହାରେ ନାମ ଅକ୍ଷର । ଖଣି, ଶକ୍ତି ଓ ବାକ୍ୟେ ମୁଣ୍ଡ ହିତେ ମୁଣ୍ଡରଙ୍ଗେ ଏହି ଅକ୍ଷର ବର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ଅନ୍ତାଭିବାସି ହସ । ଶୁଭରାତ୍ର ‘ବିନି ମୁଣ୍ଡିହିତିଲୟକାରିବୀ ଆଶ୍ରମଶକ୍ତି ତିନି ପକ୍ଷାଶ୍ଚ ବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ।

ନାମ ଓ ଜ୍ଞାପେର, ଶକ୍ତି ଓ ଅର୍ଥର, ଭାବା ଓ ଭାବେର ଯାତ୍କାର ଉପାରେ ଯେ ହରକତର କାରଣଶକ୍ତି ବିରାଜ କରେଲା ଭାବାକେ ବଲେ ନାହା । ବିଶେ ସେବନ ମୁଣ୍ଡରଙ୍ଗେରେ ତେବେନି,

ବେବନ macrocosmେ ତେବନି microcosmେ, ସେବନ ବ୍ୟକ୍ତାଙ୍କେ ତେବନି ପିଣ୍ଡାଙ୍କେ । ପୌଦେହେ ସେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ବାହୀ ଆଦିଶାଖେ ବା ଶକ୍ତି ବା ନାମ ବିଶେଷ କରିତେହେନ ଭାବାକେ କୁଳକୁଣ୍ଡଳିନୀ ନାମେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମ କରା ହସ । ପୌଦେହେ ମେହି ଆଦି ତୈତ୍ତରଶକ୍ତି ଅଥବା କୁଣ୍ଡଳିନୀ ପକ୍ଷାଶ୍ଚ ବର୍ଣ୍ଣମୟୀ । ଏହି ପକ୍ଷାଶ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ ହିତେ ଏକ ଏକଟା ବୈଜ୍ୟନ୍ତର ଉତ୍ପାଦ । ଜାନୀମିଶ୍ରଙ୍ଗେ ଜାନେ ବୌଦ୍ଧମୟୀ ସେ ସେ ବନ୍ଦ ନହେ, ଏକ ଏକଟା ଶକ୍ତିମାନ ତୈତ୍ତିଶ ।

ବରଦାକାର ମୁଣ୍ଡରାର ସହାୟ ସଲିତେହେନ——“Mantra is a living spiritual sound-power emanating from the Divine Serpent. * * *

The mind receives objective knowledge through the brain by means of the senses and the sensory nerves. It can receive subjective knowledge through the spinal column by means of senses which have to be developed. But the passage through which the green room of the human body must be entered is barred by the hood of the Slumbering Serpent Kula-kundalini. To wake Her up, to implore Her Divine Grace that we may be shown the Real (which is no other than She) and that the unreal may be dispelled, is the work of the living-Mantra-Power for the earnest Ego.

Electricity is ubiquitous. It is in every atom, in every molecule and in every thing made up of atoms and molecules. My pen is made up of atoms and molecules. Why does it not then announce to me the existence of electricity in it? Why does it not fan me in this grilling heat and give brilliant light to my failing vision although that is my earnest wish? The reason is that electricity by processes known to experts must be roused into action, and manipulated in different ways to yield different results. Mantra-sakti, similarly, is ubiquitous; it is in every form of existence. Indeed from sound-power the Universe is built. It has countless forms, which pervade the

Universe. It is the guru, the Mantrik Scientist, who alone knows how to manipulate it and employ it in producing the desired result—that is to say, in awakening the Slumbering Divine Serpent in man.

The mere communication of an atomic sound from one's mouth to another's ear cannot be expected to produce such a result. The guru has himself to vitalize and energise the mantra in his own inner consciousness, and then to communicate the living spiritual force to the consciousness of his disciple. If there be reason to believe in transference of thought from a hypnotiser to his subject—and hypnotism has now been recognised as a Science—there is no ground for disbelieving the transference of a power even subtler than a thought (which is power as well) from a guru to his disciple.

ଶକ୍ତିର ରହିବିକାଶକ ଶତ୍ରୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନେଓ ଆଜିକାଳ ମାନୀ ଅନୁସରନକାଳୀନ କଳାପାତ୍ର ହିଁଠେତେ । Science class ଏ ବିଦ୍ୟର ଶକ୍ତିର ବାବା ବାଲିର ଉପର ଅୟାବିତିକ ରହିଗଠନର experiment ଅନେକ ହାତିଇ ଦେଖିଯାଇଛନ । ଆବାର ଅବିଦ୍ୟକତାବେ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବାବା କାଚେର ସତ୍ତା ଭାବିଯାଇ ଟୁକ୍କରା ହିଁଯାଇ ବାବ ଇହାଓ ଦେଖା ଗିଯାଇଛି । ହିଁମେର ବାଗ ଗାଗିନୀର ରହି କରିମା ଏବଂ ଶକ୍ତିର ହିଁତେ ଅଗତର ଉତ୍ପତ୍ତି ଏହି ଧାରଣା ବେ ମୁଣ୍ଡକ ହିଁତେ ପାରେ ତାହା ବୋଧହର ଏଥିନ ଆସିଯା ଯାନିବ । ଅମିତ ଶକ୍ତିର ବାବା ବ୍ୟାବିକ କାଚେର ଜ୍ଞାନିକ ଭାବିଯାଇ ଥାଇତେ ପାରେ ତବେ ବେଶୁରା ଗାମେଓ ଧାରା ମାରିଥ ଏକବାର ଅନେକଗଲି ମହୁଯାଦେହ ଅତ୍ୟବିକତ କରିଯାଇଲେନ ଏ ପୋଗାଣିକ କାହିନୀଓ ବେ ମତ୍ୟ ହିଁତେ ପାରେ ତାହା ବୋଧହର ଧାରା ଏଥିନ ଆକାର କରିବ ।

ଅଧ୍ୟାପକ Tyndall ଏର ଶିଷ୍ଟା Mrs. Watts Hughes ତୀର—“Voice Figures” ନାମକ ଗ୍ରହ ତିର ଥରେର ବାବା ବେ ନିରାତ ତାବେ ତିର ଭିନ୍ନ ଭୂର୍ତ୍ତି ଅନ୍ତର କରା ଥାବା ପରୀକ୍ଷାର ବାବା ମଧ୍ୟବାଣ କରିଯାଇଥିବ । ତିନି ଏକଟି ଡୁଗ୍ଡୁଲିର ମତ କିମିଥେର ବିଷ୍ଟତ

ଚର୍ଚେର ଉପର ରକ୍ତୀନ Lycopodiumଏର ରେଣ୍ଟୁ ଛଡ଼ାଇଯାଇଥାର ମଧ୍ୟ ଏକଟା ବଳ ମଂୟୁତ କରିଯା ଏକଟି ଶରୀରାଗ କରେନ । ଏହି ସରେର ମୁଖେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ Pitch ଓ Rythm ମଂୟୁତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରେନ । ଏହି ଧରିତେ Lycopodium ପରାଗଶୁଳି ଅନ୍ତିମ ହିଁଯାଇ ଭିନ୍ନ ଭୂର୍ତ୍ତି ରଚନା କରେ । ଇହାର ଫଳେ Lycopodium ଏବଂ ପରାଗଶୁଳି ବାବା ପତ୍ର, ପକ୍ଷି, ମାଦୀ, ପାହାଡ଼, ବାଢ଼ୀ, ବକ୍ଷ, ଓ ଫଳକୁଳ ରଚିତ ହୁଏ । ଏକବାର ହଠାତ୍ ତୀହାର ପାମେର ଫଳକୁଳପ ଏକଟି Lily ପୂର୍ଣ୍ଣ ରଚିତ ହୁଇଲ । ତିନି ଅନେକ ଦିନେର ମାଧ୍ୟମାର୍ଗ ଓ ଅଧ୍ୟବସାରେ ଧରିତେ ପାରିଯାଇଛନ କୋନ୍‌ବିନାତ ବର ମଂୟୁତ ବର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଲେ ପରାଗଶୁଳି Lilyର ଆକାର ଧାରଣ କରିବେ ।

ଆୟାବେର ପ୍ରାଚୀନ ଯତ୍ନଶ୍ରବ୍ୟବିଦ୍ୟଗ୍ରହ ଏହି କଥାଇ ବଲେନ । ବିଦ୍ୟବିତ ଉଚ୍ଚାରଣର ଫଳେ ଆକାଶେ ଶକ୍ତିର ବାବା ବିଶେଷ ବିଶେଷ କ୍ରମେର ମାଧ୍ୟମ ହୁଏ । ମେହି ବିଦ୍ୟବିତ ଅନ୍ତିମିଶ୍ରାମେର ବାବା ତୀହାର ବୈଦିକ ମଞ୍ଜ ଓ ବୌଜମାଳ ରଚନା କରିଯାଇଛନ । ବିନି ମେହି ଅନିବିଜ୍ଞାନର ଭିନ୍ନିମାତ୍ରା ଶକ୍ତି, ଯେ ମେ ନହେ । ଇନ୍ଦ୍ରମଧ୍ୟେ ବାବା ଇନ୍ଦ୍ରଦେଵତାର କ୍ରମ ଗଠିତ ହୁଏ, ଏବଂ ମେହି କ୍ରମେ ବହାଚିତତେର ଚୈତନ୍ୟଶକ୍ତିର ଅଧିକାନ ହୁଏ । ତାହା ଶାନ୍ତରେ ବାବା ବାବ ହିଁଯାଇ ଆମଳ ଶକ୍ତି ମହୁୟ ନହେ, ବଜ୍ରତଃ ବର୍ତ୍ତୟ ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ଶକ୍ତି ଶିବ, ଶକ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରଦେଵତା ଏବଂ ଶକ୍ତି ମର୍ତ୍ତ୍ତି । ମହୁୟାଭାବରେ ଆମିଶୁରର ଅଧିକାନ ବନ୍ଧତଃଇ ମହୁୟଶକ୍ତିର ଶକ୍ତି । ଶକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତରଙ୍କୁ ଯେ ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତି ଯହାକାଳୀରେ ଧ୍ୟାନ କରେନ ଶିଖାନ ତାହାକେଇ ଧ୍ୟାନ କରେନ, ତାହା କଥନାର ବା ବ୍ୟକ୍ତରଙ୍କୁ ଶକ୍ତିକୁ ଭାବନା କରିତେ ହିଁବେ, କଥନାର କ୍ଷୁଦ୍ରମଳେ, କଥନାର କ୍ଷୁଦ୍ରମଳେ, କଥନାର କ୍ଷୁଦ୍ରମଳେ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡିଗୋଚର ଶକ୍ତି ଅତି ଅଗାଧ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଧାରା ଚାହିଁ, ଏବଂ ତୀହାକେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଉଥାଇ ଚାହିଁ ।

ମନ୍ତ୍ରାନନ୍ଦାନାରେ ଅତି ଶକ୍ତି । କଥନାର ମନ୍ତ୍ରାନନ୍ଦା ହିଁତେ ଶୋକ ଲାଭ ହୁଏ । ଶୁଭରାତ୍ର ଯେ ଶକ୍ତି ମନ୍ତ୍ରାନନ୍ଦାନାରେ ଅକ୍ଷମ ତିନି ପରିଭ୍ୟାକ୍ୟ ସେବନ ଆକାଶକୁ ନିରାକରେ ଭ୍ୟାପ କରେନ । ଧାରାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ନିରାକରନ କରିଯାଇନାକେ ଶକ୍ତିର ମଧ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣ କରିବେ ହିଁବେ ଶାନ୍ତରେ ଅଭିନ୍ନ ।

ଅମନ୍ତୁକୁ ବାହଲୋର ଦିମେ ଲୋକକୃଷ୍ଣାତ୍ମେର ନିଯିଷ୍ଟ ବ୍ୟାପରସ୍ତକ ଆମୀ ରାଜୀ ରାଷ୍ଟ୍ରମୋହନ ରାଜ ଓ ଉଚ୍ଚ ମହାଦ୍ଵୀପରେ ଥାଏଇ କରିଯାଇଲେମ ତାହାର ମାର୍ଦକ କହିଛି । କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର କ୍ଷାଯ ସାରାନ୍ୟ ଲୋକେ ସବୁ ଶୁଭବାତ୍ରେର ବାହାରେ ଅବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅଶ୍ଵାସ ପ୍ରକାଶ କରି, ଶୁଭର ଦିନଲେ ଅଭିଭାଷଣର ମେବକ ହିଁରା କଥାର କଥାର ବଳ,—Gurudomର ପ୍ରସର ଦିବନ—ତଥନ କଥନ ସବୁ ବର୍ଷମ ମନେ ହେବ ହରତ ରାମପ୍ରମାଦେର ତାବାର ଆମରା ଶୋନା ଫେଲେ ରାଣ ମିଯେଛି
ମାଟିର ମରେ ଶୋନା ବେରେଛି ।

ଶ୍ରୀଶରଳା ଦେବୀ ।

**ବଞ୍ଚୀଯ ମାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଲନେର
ଏକାଦଶ ଅଧିବେଶନେ ଢାକାର ଦର୍ଶନ ବିଭାଗେର
ଶତାପତିର ଅଭିଭାଷଣ ।**

ଭୂମିକା ।

ଆଜି ବଡ଼ି ଆମଙ୍କେର ଦିନ, ଏବଂ ବଡ଼ି ଉଦ୍‌ସାହ ଓ ଆକାଶକାର ଉଚ୍ଚ ମୁହଁତ ଉପର୍ହିତ ଯେ, ଆମରା ଜୀବନ ସରଣେର ସନ୍ଧିଲେ ଉପର୍ହିତ ଧାରିଯାଉ ଅ଱ ଚିନ୍ତାର ତୀରତାଡନ୍ତା ଉପେକ୍ଷା କରିଯା, ଏବଂ ସର୍ବ ପ୍ରକାର ଗୃହବସାଦ ଯା ଆୟକଳହ ତୁଳିଯା ଗିଯା କବନା ବୀଣାପାଲିର ଚରଣାର୍ଚିମାର ଉଚ୍ଚ ଆଜି ମନ୍ଦିରେ ଏକତ୍ର ମୟବେତ ହିତେ ପାରିଯାଇ । ତତୋହିତିକ ଆଜ୍ଞାଦେର ବିଷୟ ଏହି ସେ, ଆୟି ଦୂରଦେଶନାୟୀ ହିଁରାଓ ଆଜି ସବେଶର ଏହି ପରିତ୍ର ମାରସ୍ତ ସଜେ କିମ୍ବିତ ଆହାତ ପାଇଯାଇ ।

ଏଥାନେ ଏକଥାଓ ବଳା ଆବଶ୍ୱକ ସେ, ବାହାରା ଏହି ସହାୟକେର ଅନୁଠାତା, ତାହାରା ଆମାର କ୍ଷାଯ ଏକଥାନ ଅବୋଗ୍ୟ ସ୍ଵଭାବକେ ଅଭିଶର ମାର୍ଯ୍ୟାକାରୀ ଦର୍ଶନ ବିଭାଗେର ଶତାପତିର ମନେ ବ୍ୟାପ କରିଯା ମନ୍ୟ-ଜମୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରେନ ନାହିଁ । ତାହାଦେର ଆମୀ ଉପିତ୍ତ ହିଁଲ—

“ପରିର୍ବ୍ଲୁମାଧ୍ୟାହି କଥି କାହିଁକି ପ୍ରମାଣିତ”,
ଦର୍ଶନବିଭାଗେର ଶତାପତି ହିତେ ହିଲେ, ସେ ମନ୍ତ୍ର ଶ୍ରୀ—

ଉତ୍ସର୍ଦ୍ଧ୍ୟା, ତୌଳ୍ୟକୁ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରଚୁରତ ମନ୍ତ୍ରକୁ ପ୍ରକୃତି ଧାକା ଆବଶ୍ୱକ ; ହୃଦେର ବିଷୟ, ଆମାତେ ମେ ମୁଖ୍ୟରେ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ଅଭିବ୍ୟାହନ ତଥାପି ଆପନାରୀ ସେ, ଆମାକେ ଏହି ମନେ ସବୁ ହେ, ତାହା କେବଳ ଜୀବମେ ଅନ୍ତାମ୍ବଦ୍ୟୋଗାନ୍ତରପ ବ୍ୟାପର୍ବତ୍ୟାକ୍ସଲ୍ୟର ଅଗ୍ରତମ ଫଳ ଡିନ ଆମ କିଛି ନହେ । ଏହି ଅବୋଗ୍ୟତା ଚିନ୍ତା କରିଯାଇ ଆମି ପ୍ରଥମବାର ଆପନାଦେର ସାମର ଆହାନ ଅନ୍ତିକାର କରିଲେ ବାଧା ହିଁଯାଛିଲାମ । କିନ୍ତୁ ବିଭାଗବାର ସବୁ ଆପନାଦେର ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷଭାବେ ବୁଝିଲେ ପାରିଲାମ, ତଥନ ଆମ ଆମି ଅଭିଭାଷଣର ଆପନାଦେର ସାମର ଆହାନ ଅନ୍ତିକାର କରିଲେ ବାଧା ହିଁଯାଛିଲାମ ।

“ଅନ୍ତାକୁନେହିକିମ୍ବନ ନାରିକାଙ୍କନେ କିମାରକୁଟୀକରଣ

ଶୋଙ୍ଗେତ୍ରେ ।

ବାହାର ତାଗେ ସ୍ଵର୍ଗାନ୍ତରପ ଘଟେ ନା, ମେହ ଦରିଜ୍ଞା ରହିଲୀର ମେହେ ମାନ୍ୟ ପିତାମହେର ଅଳକାର ଓ ଅଶୋକନ ହେବନା । ଏହି ଉପଦେଶବାଣୀ କ୍ଷରଣ କରିଯା ଆପନାଦେର ଆମରଣେ ମୟତିନାନେ ବାଧା ହିଁଲାମ । ତାହାର ପର ହଞ୍ଚିତା ଆମିରା ଜୟକେ ଅଧିକତର କାତର କରିଯା ତୁଳିଲା ;—ଶୁଦ୍ଧମତ୍ତଃ ଲିଖିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ବିତୌଯତ : ସଥେଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ମାହି ; ଏକଟା ମାତ୍ର ଦିନ ମଧ୍ୟେ ଆହେ ; ଇହାର ମଧ୍ୟେ କୋଣକୁ ବିଷୟ ନିରନ୍ତର କରିଯା ମନ୍ୟାନ୍ୟ ମଧ୍ୟା ଆମର ପକ୍ଷେ ଏକେବାରେ ଅମ୍ବତ ।

ଏହିଙ୍କପ ବିଷୟ ଶକ୍ତମଯ ଅବସ୍ଥାର ପଡ଼ିଯା ଅବଶ୍ୱେ, ଅମ୍ବ ମୌର୍ଯ୍ୟଭାଗୀର ଆଚୀନ ହିସ୍ତର୍ମନଙ୍କପ ରହିଲୀର ମାରସ୍ତ ଉତ୍ସାନ ହିତେ ତାଳମ୍ବ ବିଚାର ନା କରିଯା ଆମର କୁତ୍ରଶକ୍ତିର ମାହାରୀ ଯାହାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଲେ ପାରିଯାଇ ତାହାଇ—

“ପତ୍ର ପୁଣ୍ୟ ଫଳ ତୋଯି ସେମେ ତକ୍ତା ପ୍ରଦର୍ଶିତ ।

ତକ୍ତାହିଁ ତକ୍ତୁପରତମାର ପ୍ରତାପନାଟ ।”

ତପସ୍ୟକ ଏହି ଆମର ବାଣୀ କ୍ଷରଣ କରିଯା ଆପନାଦେର ମୟତି ଉପର୍ହିତ କରିଲେହି ; ପାର୍ବତୀ—ଶୁଦ୍ଧମତ୍ତଃ ବାହାର ଆପନାରାଓ ଉପେକ୍ଷା ନା କରିଯା ଏହି ମାନ୍ୟ ପ୍ରିତିର ଉପହାର ଏହେ କୁଟିତ ହିଁବେଳ ନା ।

ଅଭିଭାସଣ ।

ଅନ୍ତରୁକ୍ତ ବିବାହିତ ବାପିଧି ସଙ୍ଗେ ସେଥିଲେ
ଅମ୍ବାଯ ଡରାନ୍ତରାଳୀ ଖେଳ କରିଯା ବେଡ଼ାର, କଣ୍ଠକାଳେର ଜନ୍ମାଶ
ମେ କୁରାଜ ମାଳାର ବିଭାବ ଏବଂ ନିର୍ମାଣ ହେଲା ନା ଏକଟିଏ ପର
ଆର ଏକଟି ଦେଖା ଦେଇ, ଆବାର ମୁହଁର୍ମୁହ୍ୟେ କୋଥାର
ବିଜୀମ ହଇଯା ଥାଏ; ତେବେଳି ଆନନ୍ଦାମ ମାନସ ଘର୍ଯ୍ୟେ
ଉଦ୍‌ବ୍ୟାମପନ୍ଦମଳୀ କରିଥିଲେ ଚିକାର କୁରାଜ ଉଠିତେହେ,
ଆବାର ବିଲୀନ ହଇଯା ଯାହିତେହେ, ତାହାର ଇନ୍ଦ୍ରାଜ
ମାହି ।

ପାର୍ଶ୍ଵ ନମୀର ମୂଳ ପରଃପ୍ରବାହ ସେଇକଣ ଏତ ଶତ
ବାଧାଯିବ ଅତିକ୍ରମ ପୂର୍ବକ ଅବ୍ୟାହତ ପାଞ୍ଚତେ ଥାକେ
ଏବଂ କ୍ରମେ ଆପନାର ଗୁଣ୍ୟପଦ୍ଧତି ମୟଧିକ ସୁଲୁ, ମୁଗମ
ଓ ମୁଗ୍ଧମ୍ଭତ କରିଯା ଲୟ; ସେଇକଣ ମାନଦୀର ମନେ ଗତ
ଚିକାଗୋବାହତ ପ୍ରଥମେ ସତହି କୌଣ ହିଉକ ନାକେନ, ସେ
ପଥ ଅବଲମ୍ବନ କରେ ଅଧିବା ଆପନାର ବାର୍ଷାସିଦ୍ଧିର ଅଛ-
କୁଳ ବଲିଯା ବିବେଚମା କରେ; କ୍ରମେ ମେହି ପଥେହି ଅଶ୍ଵମର
ହଇତେ ଥାକେ, ଏବଂ ମର୍ବିକାର ଅନ୍ତରାଯ୍ୟ ଅପମଳନ ପୂର୍ବକ
ତାହାରେ ବିଚୂରିତ ଓ ପର୍ମାସ୍ତି ସଞ୍ଚାଦନ କରେ। ପ୍ରିଣ୍ଡାନ
ଲହକାରେ ଚିତ୍ତା କରିଲେ ଅନାଯାସେ ବୁଝିତେ ପାରା ଯାଏ
ସେ, ତହାରେ ଶିଖିବ୍ୟଧାତାର ସାର୍କଣନୀନ ସନାତନ ନିଯମ,
ଏବଂ ଇହାରେ ଜଗତେର ଅପାରବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ସତାବ; ଅଧିକତ
ଇହାରେ ଭାବତୀର ଦର୍ଶନ ଓ ଦାର୍ଶନିକ ଚିତ୍ତାର ମୂଳ
ଭିତ୍ତି ।

অস্তিত্বের ইতিহাস আলোচনা করিলে, কানিংহেড়ে
পারা যাব যে, এক পুণ্যচূম্ব ভাবতে এমনই মধুরতাবৃত
একটা পাবত্ব সময় আসিয়াছিল, যে সময় ভারতীয়
মনীধিমগ্নীর পর্যবেক্ষণাকাণ্ড বৈদিক ধর্মসম্বন্ধ শার-
ষৌর শশ্যবের ছিদ্রেজ্জল পূর্ণপ্রভাব নিয়ন্ত্রণ সম্ভাসিত
হইত, কখনও তাহার অভাব থটিত না। সে সময়ে
সংশয়ের কুঞ্চিতিকার দিগন্ত আবৃত হইত না; বিতর্ক
যাঙ্গার বিদ্য বিবর্তে সৎপথ কল্পিত হইত না;
বিজ্ঞানাদ্যন্তপ যুদ্ধের পক্ষীর পক্ষজনে প্রাক্তনীল সাধু-
কর্ম প্রকল্পিত হইত না এবং প্রতিগলের আক্রমণকল্প
বিদ্য অশ্বি সম্পাদনের কোন প্রাপ্তি ছিল না;

ପରିବ୍ରାତାପୂର୍ଣ୍ଣ ମେହି ଅଭ୍ୟାସମୁଖେ ଭାବାତେର ବାଲକ ବୃଦ୍ଧ ନର
ନାରୀ ମଙ୍ଗଳେହି, ଅନୁଷ୍ଠାନଭାଗୀର ଏବଂ ଧର୍ମର ଏକଶାତ୍
ଆକରଣ ଯେବେଳପ କରୁଥିବା ଶୀଘ୍ର ଆଶ୍ରୟେ ଥାକିଯା ନିଷ୍ପତ୍ତି-
ଚିହ୍ନେ ନିଜ ନିଜ କର୍ତ୍ତ୍ୟା ସମ୍ପାଦନେ ଓ ଅଭିନବିତ କଲ-
ାତେ ପରିବ୍ରାତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ କୃତାର୍ଥ ହିତ ; ତଥବ କାହାରୋ ପ୍ରତି
ତର୍କେର ବର୍କ୍ଷ କଥାମାତ୍ରେ ଆୟକ ହିତ ନା । କିନ୍ତୁ
ଦୁର୍ବୀଳ କ୍ଷମା କାହାରାକୁ ମୁଖ୍ୟମେକୀ କରେ ନା, କାହାରୋ
ମୁଖ ଦୁଃଖେର ପ୍ରତି ମୃକ୍ଷାପାତ କରେ ନା ; ମେହି ଯହାମହିସ
କରାଳ କାଳଚକେର ଅମୋଦ ନିଷ୍ପେଶନେ ଭାବାତ୍ୟାସୀର ମେ
ମୁଖେ ଦିନ ଫୁରାଇଲ, ମେ ଶାନ୍ତିର ନିଜ ଭାବିଯା ଗେ,

একে একে সমস্তই বিদ্যুত ও বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল।
জমে মেই পর্বত বানসাকাশে সংশ্রেব সূর্য বেধা
দেখা দিল ; তখন বাজ্জিখিশের পুরাটন বিশামের
কোম্পণ জন্ম হইল করিয়া সংশ্রেব সেবার মনোনিশে
করিতে লাগিল ; অচিরে সংশ্রেব মেই সূর্য
বেধাই স্তোৱ অসম জালে পরিষ্ঠে হইয়া বিষম জৰুরীবের
সঞ্চার করিল ; তখন শাস্ত্ৰশীল সাধুৱ ছদ্ম কুতুক
কাশিমাল্পৰ্ণে জমে মণিন হইতে লাগিল ; বিভঙ্গাবাদ-
কল্প প্ৰথল ঝটিকায়োগে নিত্যনৃতন মাস্তিকতাৰ হষ্টি
করিয়া ত্ৰিপুৰাচিত সৱল ধৰ্মগথকে পক্ষিল ও দুৰ্যৰ
করিয়া জুলিল ; এবং দেহায়বুঢ়ি ধৰতৰ বেগে বৃক্ষ
পাইতে লাগিল ; সকল সকল বিশাল বেদতকুৱ শাখা
সুযুক হিয় বিপর্যস্ত ও হতপ্রত হইয়া পড়িল। তখন
প্ৰশাস গাৰিধিব তায় শাস্ত্ৰশীল খৰিসমাজ নিতাজ কঢ়ল
হইয়া অভৌকায়ের পথ দেৰিতে লাগিলেন, অখয়েই
তাহায় উপহিত নাস্তিক্যনিয়ামে বছপৰিকৰ হইলেন।
কুটিল থাত প্রতিপক্ষ-পৰাক্ষেবের দিব্যাঞ্চল দৰ্শন শান্ত
প্ৰণয়নে প্ৰবৃত্ত হইলেন।

ଯହାୟତି ଗୋଟିଏ, କପାଳ, କପିଲ, ପତଙ୍ଗଳ, ବୈଦିନ
ଓ ସେବ୍ୟୋସ ସଥାରୁ ଶାର, ବୈଶେଷିକ, ମାଂଧ୍ୟ, ପାତ-
ଙ୍ଗଳ ଓ ବେଳୀର ଦର୍ଶନ ନାମେ ଛୁଟାଣି ଦର୍ଶନ ଅନ୍ତରୁ କରିବା
ବିଶ୍ୱାଳବେର ଦିନରୁକର ଅକ୍ଷୟ କାହିଁଜଣ୍ଠ ଥାପନ କରିବା
ବ୍ୟାଖ୍ୟାନେଣ ।

এখানে বল। আবগ্নিক যে, উদ্ধৃতির মৰ্ম শাস্ত্রশাস্ত্ৰে
গোত্থ প্ৰকৃতি খণ্ডিতের অনৌকৰ অভিভাৱ পত্ৰি-

ଚାରକ ହଇଲେଓ, ବାର୍ଷିକ ତତ୍ତ୍ଵ ଓ
ଦର୍ଶନର ଆଚୀବସ ।

ତମ ମଞ୍ଚଭିତ୍ତି ; ଇହାଦେର ଆବିଭାବେ
ଏହି ପୂର୍ବେ ଏହନ କି ଅବଗାତୀତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏଦେଶେ ଭର୍ତ୍ତା,
ଜୀବ, ଜଗତ, ସକ୍ଷ, ବୋକ୍ଷ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟକ
ବାର୍ଷିକ ଚିତ୍ରାମୟ ସେ, ସୁଧୀମଧ୍ୟରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ମୟାତ୍ତ
ଛିଲ, ତାହାର ସବେଷ୍ଟ ନିର୍ଭର ଆଛେ । ଦେବେ ଉପନିଷଦ-
ଭାଗେ ଆମରା ସର୍ବପ୍ରଗମେ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଷୟରେ ପରିଚିତ
ପ୍ରାଣ ହିଁ । ଉପନିଷଦେର ଅଧିକାଳେ ପରିଚେତ୍ତାହିଁ ଉପିତ୍ତିତ
ତତ୍ତ୍ଵମୟହେର ଆଲୋଚନାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ପ୍ରାର ସର୍ବଜ୍ଞତା
ବାର୍ଷିକ ଚିତ୍ରାର ହୃଦୟ ପ୍ରକଳ୍ପିତ ଅନ୍ତାଧିକ ପରିମାଣେ
ବିକିଷ୍ଟଭାବେ ବିଜ୍ଞପ୍ତ ରହିରାହେ ଦେଖିତେ ପାଇ । ଏ କଥାର
ଅଭ୍ୟହିଲେ ଛାନ୍ଦୋଜୋପନିଷଦେର ସତ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧା-
ବ୍ୟାକେର ‘ଅନନ୍ତ-ସାଜ୍ଜ ସଂବାଦ’ ପ୍ରତିତି ଅଂଶକ୍ରିୟ
ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖଦୋଷୀ ମନେ କରି । ସମୟ ଓ ସମାଜେର
ଅବହ୍ୟମାନେ, ମେ ସମୟେ ଶ୍ରୀମତୀ ଶତରଙ୍ଗଶୁଳିକେ ଅକା-
ର୍ଯ୍ୟ ତର୍କେର କର୍ତ୍ତବ୍ୟାନେ ସର୍ବତ୍ର କରା ଆବଶ୍ୟକ ହେ ନାହିଁ;
କାହେଇ ତଥନ ମେଲେପ ତର୍କ ପକ୍ଷଭିତ୍ତି ଅନୁହୃତ ହେ ନାହିଁ;
ପରେ ସଂଶୟବାଦ ପ୍ରେସ ହିଁଯା ସଥି ବ୍ରଦ୍ଧିଭାବର ପଥ ଅଧିକତର
କଟକିତ ଓ ଦୁର୍ଗମ କରିବା ତୁମିଲ, ତଥନ ବର୍କାର ସେଇପ
ସତାବ୍ଦୀନର କୁର୍ବଣ୍ଣ ଧର୍ମକୁ ଉତ୍ତାପନହୋଗେ, ଗାଁଲିଲା ମନୋ-
ହର ଅଳକାରେ ପରିଣିତ କରେ, ତତ୍କଳ ପରିବର୍ତ୍ତୀ ଆବଶ୍ୟ ଓ
ଉତ୍କୌପନିଷଦ୍ଧ୍ୟହୋଗେ ସେଇ ମୁଦ୍ରା ଉପନିଷଦେର ତତ୍ତ୍ଵାଳକେଇ
ଭାଜିଯା ଚାରିଯା ନାମାଛାତେ ଚାଲିଯା ପୃଥିକ, ପୃଥିକ, ଛଟା
ଇରିନ ଅଗରନ କରିଲେନ । ଏକଟ ମୁଲେଶ ହଇତେ ନିର୍ଭିତ
ପାର୍ବତୀ ଶ୍ରୋତରିନୀ ସେଇ ବିଭିନ୍ନାଧାରୀ ଧିତତ୍ତ ହିଁଯା
ବିଭିନ୍ନପଥେ ଗ୍ରହ କରିଲେ ଓ ମହାଶୂନ୍ରେ ସରିତ ସଞ୍ଚିଲନେର
ଆଶା କେହି ବିଶ୍ଵତ ହେ ନା, ତେବେନ ଭାବତୀର ହିଁଲ ଦର୍ଶନ
ମୁହଁଣ, ଉପନିଷଦରୂପ ଏକଟ ହ୍ରାନ ହଇତେ ବିଶ୍ଵତ ହିଁଯା
ନାମା ପଥେ ପ୍ରତ୍ୟ ହିଁଯାଓ ପ୍ରାଣ ଅମେରାଦି ନାମା ବିଷୟେ
ବିଭିନ୍ନପଥେ ପାଚାର କରିଯାଓ ବ୍ରଦ୍ଧିପାଦି ଏ ଅଭ୍ୟକ୍ତ ଦୁଃ-
ନିର୍ମିଳିରୂପ ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହଇତେ କେହି ବିଚ୍ଛ୍ୟତ ହେ ନାହିଁ ।

ଚିନ୍ମୂର୍ଧନ ମାଧ୍ୟତ ଛର୍ଯ୍ୟାନି ହଇଲେଓ, କାର୍ଯ୍ୟତ ଭିନ୍ନ-
ବାମିର ଅଧିକ ଲାଗେ । ପୋତମନ୍ତ୍ରତ ତାର ଓ କଣାଦୂତ
ଦୈଶ୍ୟକିତ ଉତ୍ସର୍ଗ ଭାବର୍ଦ୍ଧନ; କପିଳମନ୍ତ୍ରର ମାଧ୍ୟ ଓ

ପତଙ୍ଗି ପ୍ରଣିତ ବୋଗଦର୍ଶନ, ଉତ୍ତରି ମାଧ୍ୟମର୍ମ ସଥେ
ପରିଗପିତ ଜୈରାଜିନିକୁ ବୀମାଂସଦର୍ଶନ ଓ ଦେବେବ୍ୟାମକୁ
ବ୍ରଦ୍ଧନ୍ତର ବୀବୋଗଦର୍ଶନ ଏହି ଉତ୍ତରି ଏକ ବୀମାଂସଦର୍ଶନ
ନାମେ ପରିଗପିତ । ଏହି ଜୈରାଜା ଗାଁମାନୁଷ ବେଦାତ୍ମ-
ଦର୍ଶନମେରଭାଗ୍ୟ ସଥେ, ବିଶେଷ ମୁକ୍ତିମହକାରେ ପରିପାଦନ
କରିଯାଇଥିବେ ସେ, ମନ୍ଦୁର୍ମୁଖ ବୀମାଂସଦର୍ଶନଟି ବୋଡ଼ିଶ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ-
ମୟାତ୍ତ ହଇଯାଇଛେ; ତାହାର ହିଁଟା ଡାଗ; ଏକଟିର
ନାମ ପୂର୍ବବୀମାଂସ, ଅପରାଟାର ନାମ ଉତ୍ତର ବୀମାଂସ ।
ଏହିକୁ ପ୍ରାଣପୀର ଅଭ୍ୟମରଣ କରିଲେ ଦେଖା ବାର,
ବାଜ୍ଞାଦିକଲାଙ୍କେ ଇନ୍ଦ୍ରଦର୍ଶନ ଭିନ୍ନଟାର ଅଧିକ ହେ ନା ।

ଦର୍ଶନ ମୁହଁଣେ ପୌର୍ଣ୍ଣପର୍ବତୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟକରା ଏକାତ୍ମ ଆୟ-
ଶ୍ରଦ୍ଧା ହଇଲେଓ, ତାହା ବୋରତର ଅଜନାକ୍ଷକାରମହାଚନ୍ଦ୍ର;
ଇତିହାସେର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକବର୍ତ୍ତୀ ସେ
ପୌର୍ଣ୍ଣପର୍ବତୀ ଚିତ୍ତ ।

ଦେଖିତେ ପାଓଯା ବାର—ଏକ ଦର୍ଶନ,
ଅପର ସେ ଦର୍ଶନେର ଉପର ଦୋଷାବୋପ କରିଲେହେ; ପେଟ
ଦର୍ଶନ ଓ ଆମାର ଏହି ଦର୍ଶନେର ମତବାଦ ଧଶମ କରିତେ ପ୍ରୟାସ
ପାଇଲେହେ । ଏହିକୁ ପରିମାଣେ ପରିତ ଦୋଷାବୋପ କରା
ଅଧିକ ପରିବାଣେ ପାଇ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦର୍ଶନେହ ଦେଖିତେ
ପାଓଯା ଯାଏ । ଶୁଭ୍ୟାଂ ଇହାଦେର ଆବିଭାବ କାଳ
ନିଃସଂଘୟ ନିର୍ମିତ ହେଯା ଏକଳପ ଅମ୍ବନ ବଲିଯା
ମନେ ହେ ।

ପ୍ରକଳ୍ପ କଥା ଏହି ସେ, ପରିତ ବାର୍ଷିକ ଚିତ୍ରାମ୍ବିଲ
ଚିରମୁଖ; ଅବଗାତୀତ କାଳ ହିଁତେ ଐମ୍ସତ ମିକାତ ବୀ
ମତବାଦ ହୃଦୀ-ମୟାତ୍ତେ ମୟାତ୍ତ ବୀ ଉତ୍ପୋକତ ଭାବେ ବିଭିନ୍ନମା
ଛିଲ; ଉପନିଷଦ ଏକଥାର ମାଧ୍ୟ ଏବଂ ପରିତ ହେ ।

ମାମବେଳୀର ଛାନ୍ଦୋପୋଦ୍ୟମଦେର ସେ ହାନେ ଏକ
ଅର୍ବତାର ବ୍ରଦ୍ଧତତ ପରିତ ନାର୍ଥ—“ମେବେ ସୋଦ୍ୟେମଧ୍ୟ
ଆସୀଏ ଏକଥେବାରିଭୀୟମ” ବଳା ହିଁଯାଇଛେ; ଟିକ ମେହି
ହାନେହ ଆମାର ଅମ୍ବକାରଣତାବାଦେ ଓ ଲେଖ ଉଲ୍ଲେଖ
ରହିଯାଇଛେ: ଅଗର ଐମ୍ସ ଅମ୍ବାଦ ଏତି ମୟାତ୍ତ ନହେ;
ମେହି ଏତି ଓକପକ୍ଷିରଭାବେ ଐମ୍ସତ ଉପର ଅମାଦର
ପ୍ରକାଶ କରିଯା ବଲିଯାଇଛେ—“କୁତଃ ବ୍ରଦ୍ଧ ମୋ ସୋଦ୍ୟେତ୍ତ ମତ-
ବାତି, ମେବେ ସୋଦ୍ୟେମଧ୍ୟ ଆସୀଏ” ଅର୍ବତ ତେ ମୋଯେ;
ଏତପ କିମେ ମୟାତ୍ତ ହିଁତେ ପାରେ—ଅଗର ହିଁତେ କରିବାଇ

সতের উৎপত্তি হইতে পারেনা ; সুতরাং সৎই ছিল । এট অসংক্ষিপ্তভাবাদের বক্তুন এবং সৎকারণভাবাদের হাপম উপলক্ষে চান্দোগ্যোপনিষদে বিবিধ সূত্র ও কৃষ্ণাদের অবতারণা করা হইয়াছে । বলা বাহ্যে যে, প্রসমত্ত সূত্র সংক্ষিপ্ত হইলেও সামগ্র্য এবং বিচারস্থ । অঙ্গাঙ্গ উপনিষদেও এইজন উদাহরণ বিরল নহে । ইহা হইতে বেশী বুঝা যাইতেছে যে, এদেশে ব্রাহ্মিক চিন্তার স্বত্ত্ব হস্তান্তরে উপনিষদের বধেই সর্বপ্রথমে সঞ্চিবেশিত হইয়াছিল ; পুরবৰ্তী মনৌবিল্প দেশ, কাল ও অবস্থা তেজে বিভিন্নাকারে তাহার বিবৃতি করিয়াছেন, এবং সমাজের অধিকারাজ্যাদে স্থল, স্থল্যত ও স্থল্যতথ তরোপদেশ-বাবা আচারবর্ণনের দিকে লোকের মৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন মাত্র ।

ইন্দোনৈতন কোন কোন ঘনৰ্ত্তী মধ্যে করেন যে, সমাজের শিক্ষা ও আনন্দান্তির সঙ্গে সঙ্গে জৰুরোত্তি জৰে সর্বম শুলির জৰুরোত্তি ঘটিয়াছে । ইহাদের মতে গোত্তুল খবির বিজ্ঞানুক্তি তৎকৃত শাস্তি সর্বমেই প্রকাশ পাইয়াছে । তিনি বস্তুতু আবিতন, তত্ত্বতু শাস্তির নিবন্ধ করিয়াছেন ; তৎপৰতা উল্লেখ চিন্তা তাহার জ্ঞান-তাঙ্গারে ছিলনা ; কন্তু কণিল প্রকৃতির অবস্থাও এতদ্বৃত্ত ।

এই জৰুরোত্তিবাদ অঙ্গদাদে বিলিতে হয় যে, কণিল, কণাদ ও গোত্তুল প্রকৃতি খবিযন্ত উপরতথ সমকে এক প্রকার অক্ষই ছিলেন—বলিলেও অতুক্ষি হয় না ; কারণ, তাহারা সে সমকে বড় বেশী কথা বলেন নাই ; যাহা বলিয়াছেন, তাহাও অতি অকিঞ্চিত ; সুতরাং তাহারা স্থলী সমাজে সম্পূর্ণ সমানের দাবী করিতে পারেন না ।

আবরা বলি, জৰুরোত্তিবাদ বাহাদের মূল্যস্ত এবং পূর্ণপূর্ণের বান্দবসংবাদন কর্যাই বাহাদের সাধনার অক্ষতম ফল, তাহাদের বলে একশ চিন্তা সমীচীন হইলেও আবরা তাহাদের সহিত একমত হইতে পারিনা । কারণ, অগতে একশ মৃষ্টান্ত বিরল নহে যে, একই ব্যক্তি একাধিক বিষয়ে বিচক্ষণ হইলেও, বিষয় বিশেষে তাহার আসক্তি বা অহৰাপের ক্ষত্রিয় পটিয়া থাকে । যাহার

বে বিষয়ে অচূর্ণ প্রবল, তিনি সেই বিষয়ের অচূর্ণালনে সম্বিধিক বৃত্তপর হইয়া থাকেন ; এবং সমাজের অবস্থা ও আবশ্যকতা চিন্তা করিয়া তর্বিষয়ে বিশেষ বিশেষ উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন ।

মহায়তি পাপিলিন ব্যাকরণশাস্ত্র প্রগ্রাম করিয়াছেন ; ব্যাকরণশাস্ত্র শাস্ত্রান্তর শিক্ষার উপায়বস্তুপ ; লোক-বিজ্ঞার্থে তিনি তাহার বিধি ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন ; একজ কি বলিতে হইবে যে, তিনি ব্যাকরণ তত্ত্ব অতি বিষয়ে অজ ছিলেন ? অর্থ তাহার প্রয়োগিত উদাহরণ দেখিলে সহজেই মনে হয় যে, তিনি বিবিধ বিজ্ঞায় পারদর্শী ছিলেন ; পারদর্শী ছিলেন বলিয়াই অক্ষীয় ব্যাকরণের মধ্যে নানা বিষয়ক উভয় উদাহরণ সংগ্ৰহ কৰিতে সমৰ্থ হইয়াছিলেন । বৰ্তমাম সময়েও দেখিতে পাওয়া যায়, বিজ্ঞানশাস্ত্রে সূত্রগতি পিতা নিজ নিজ পুঁজুকে শিশুশিক্ষা শিক্ষা দিতেছেন, কিংবা আবশ্যক বোধে ঐক্যাভীয় একধানা পুস্তকই রচনা কৰিতেছেন । তজ্জপ উজ্জ খবিগণণ, অগাধ পাণ্ডিত্যের আধার ও স্মৃত চিন্তার আকর্ষণ ছিলেন ; কেবল লোক শিক্ষার মৌর্য্যান্ধেনের জন্য সরঘোপযোগী ভিত্তি সর্বনামান প্রগ্রাম কৰিয়া লোকহৃষ্টৈষণারই পরাকার্তা প্রদর্শন করিয়া পিয়াছেন ।

দেশে যে সবুর দেৱাস্থাদের তৌত্রজ্ঞতা এবল বেগে প্রবাহিত হইয়া লোকের ক্ষমত হইতে পরলোক-চিন্তা এক প্রকার বিদ্যুরিত করিয়া সর্ব সম্মুখে জৰিক দিতেছিল ; এবং অধিকার্থ লোকই উগবোগিতা ।

ইহকালসর্বত্ব হইয়া, “খণ্ড কৃত স্তুৎ পিবেৎ” ইত্যাদি নাৰ্তকবাদে আবাহান হইতেছিল ; সেই ভৌগণ ছন্দস্বয়ে অবর্ধ গোত্তুলের কক্ষণহৰন সমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়া ছিল । তিনি দিব্যামৃষ্টিতে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এ সময়ে অতি সূর্য ছবিজ্ঞের প্রতিৰোপদেশে লোকের ক্ষমত আকর্ষণ কৰা সম্পূর্ণ অসম্ভব ; বোগ ও বোগীর অবস্থা বুঝিয়া ঔথ প্রয়োগ কৰা বেদন সুচিকিৎসকের আবশ্যক হয় তিনিও তেষমি সমাজের মতিগতি ও প্রযুক্তির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তদহৃষ্যাদে প্রথমে অৰ্থবিত্তীর

উপরেখ মা দ্বিতীয় প্রধানতঃ সর্বানন্দের নিম্নলিখিত
দেহস্থুলি মিরাসে বর্ণণ হইলেন ; তাই শিল্প
দেহস্থুলি নিরামে ও তদস্থুল মৃচ্ছণ তর্কবিশ্বাসে
আপনার শক্তি নিয়োজিত করিয়া আপনার কষ্টব্য
শেষ করিলেন ।

ତିଣି ବୁଝାଇଯା ଦିଲେନ—ଦେୟ, ଘନ, ପ୍ରାଣ ଓ ଉତ୍ସମ୍ଭବ
ପ୍ରକୃତି ଅଚେତନ ଓ ବଡ଼ପଦ୍ମର୍ଥସମ୍ବୂଧ ଆଜ୍ଞା ନହେ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ
ଆଜ୍ଞାର ତୋପସାଧନ ରାତ୍ରି, ପ୍ରକୃତ ଆଜ୍ଞା ଦେହାଦିର ଅତୀତ,
ବିନ୍ୟ ତୈତ୍ତିତ୍ସମ୍ପର୍କ କର୍ତ୍ତା, ତୋଷା ଓ ଇତ୍ତଳୋକ ପର-
ଲୋକଗୀରୀ, ଏବଂ ଦେହତେବେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ; ଦେହନାଶେଷ
ତାହାର ନାଶ ହୁଏ ନା ହିତାର୍ଦ୍ଦି । ଆପନାର ପ୍ରତିଜ୍ଞାତ
ବିଚାରସମ୍ବୂଧ ଶୁଭ୍ୟ କରିବାର ଜଣ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷ ଅତୁମାନ ଉପଯାନ
ଓ ଶକ ଏହି ଚତୁର୍ବିଧ ପ୍ରସାଗେର ସାହାବେ ତିଣି ବିପଞ୍ଚପକ୍ଷ
ପ୍ରାଣ କରିଯା ବିଶ୍ଵାସ ପାତ କରିଲେନ ।

তৎপরে মহামুনি কণাদ দেখিলেন—মহর্ষি গোতথের
কথাৰ দেহাঞ্চাবাদ বিখ্যন্ত হইলেও নাস্তিকনন্দনগণেৰ
অভিনন্দিত স্বত্ত্বাব-কঠোগতাবাদ এখনও শক্তি হয় নাই ;
তাই তিনি গোতথেৰ অঙ্গভূতাংশ পরিপূৰণেৰ অস্ত
পৰমাণুকাৰণবাদ সংহাপনে প্ৰবৃত্ত হইলেন। তিনি
প্ৰমাণ কৰিলেন—স্বত্ত্বাব কথনই এই অগ্ৰহষ্টিৰ কাৰণ
হইতে পাৱে না ; স্বত্ত্বাব নিজে অচেতন ; তাহাৰ
ভালম্ভ বিচাৰ কৰিবায় শক্তি নাই ; সুতৰাঙ স্বত্ত্বাবেৰ
কাৰ্য দেশকাল নিৰ্বিশেষে সৰ্বদাই একাকাৰ হইতে
পাৱে ! কিন্তু অগতে সেৱক গব্যবহৃত কোথাৱাও দেখিতে
পোওয়া থার না। বিশেখতঃ পৰমাণুপূজোৰ স্বত্ত্বাব
কিছিপ ?—সংবোগ ? না—বিয়োগ ? অথবা উভয়ই ?
কেবল সংবোগজাৰি পৰমাণুৰ স্বত্ত্বাব হইলে কৰ্ত্তৃবন-
কালেও তাহাৰ বিয়োগ ও তৎকাৰ্যস্থৰ্থস হইতে পাৰিত
না, কাৰণ, কোন যোগ কথনও নিজেৰ স্বত্ত্বাব পৰি-
ত্যাগ কৰে না। বিয়োগ যাৰে পৰমাণুৰ স্বত্ত্বাব হইলেও
আদোৰ হষ্টিৰই অঙ্গপত্তি হয়। তাহাৰ পৰ সংবোগ-
বিয়োগ-উভয় স্বত্ত্বাব বলিলে, পৰম্পৰ বিবাদেত কলে
উহাদেৰ আমুৰকা কঠাই দৃষ্টি হয় ; কাৰ্যাসম্পূৰ্ণতাৰ কৰা ত
মূহৰেৰ কথা ; সুতৰাঙ স্বত্ত্বাবকঠোগতাবাদ কেবল একটা
কৌতুহল যাত্ৰ ; অতএব তৈবেৰ অক্ষুষদহৰ কৈবল

প্রেরণাধীন পরমাণুপ্রক্ষেত্র অগভের আবি উপনিষদ
এবং পরমাণুগত “বিশেষ” নামে যে, এক প্রকার পদাৰ্থ
আছে, তাৰাৰ আৱাই পরমাণুৰ কাৰ্যাবৈচিত্ৰ সম্পূৰ্ণত
হইয়া থাকে। আৰার নিত্যস্ব ও দেহাতিৰিক্তস্ব গুৰুত্ব
বিহুৰ গোত্তৰে ঘটে মত দিয়া যাহামুনি কণাব বিশ্বাস
গৃহণ কৰিলেম।

অতঃপর যথৰ্বি কপিল দোখলেন, যথৰ্বি গোতম ও
কণান-প্রণীত ক্ষায় ও বৈশ্যেষিক দর্শনের প্রভাবে লোকের
জ্ঞান হইতে নাস্তিকতার পক্ষাব বিদ্যুরিত হইয়াছে—
দেহাভ্যুজিত হাস পাইয়াছে, এবং অধ্যাত্মচিহ্নার
দিকেও লোকের প্রবৃত্তি আসিয়াছে। তখন তিনি
সময় ও স্থোগ বুঝিয়া আরও কিন্তি অগ্রসর হইলেন।
বিবেকজ্ঞানোপৰোক্ষী অস্তিত্বের উপনিষৎ ঘৰণোপোক্ষী
হইলেন। তিনি ব্যথাত সাংখ্যদর্শনে বুকাইয়া দিলেন
যে, দেহজ্ঞিয়াদির অভৌত যে আজ্ঞা, তাহা বহু বিজ্ঞ,
চেতন, কর্তা ও ভোক্তা; তথু এই যাত্র জানিলেই অকৃত
আঘাতক আমা হয় না; আজ্ঞা যে, দেহজ্ঞিয়াদির
অভৌত একথা সত্য, কিন্তু চৈতন্য আজ্ঞার শুণ বা ধর্ম
নহে; পরম চৈতন্যই আজ্ঞার ব্যৱপ এবং আজ্ঞা কর্তা
এই ভোক্তা নহে, আজ্ঞা উভাসীন, বিজ্ঞয়; কর্তৃ-
ভোক্তৃ অকৃত ধর্মগুলি প্রকৃতির বঙ্গবাসী, অজ্ঞান
বা অবিবেকবশতঃ আজ্ঞাতে প্রতিফলিত হয় যাত্র;
এই অবিবেকই জীবের সর্ববিধ ছুঁতের বৃলকারণ।
প্রকৃতি হইতে আজ্ঞার পার্থক্য উপলব্ধিই ঐ ছুঁতের
মিমুত্তির একমাত্র উপায়। সক্রবজ্ঞত্বোপন্থান্ত্বিক
পরিণামশালিনী বিজ্ঞ। প্রকৃতি অঙ্গতের উপাধান কারণ।
বৈশ্যেষকদর্শনোক্ত পরমাণু ইহার মতে তথাত্ত্বানীর
অনিন্ত্যপদার্থ; স্তুতৰাঁ, যুল কাগণ হইতে পাবে নই;
মহাযুক্তি কপিল, নাস্তিকগামে শিশুত যানবয়তুলোর
মনস্তুটির জন্য, কতকটা তাহাদেরই মত্তাত্ত্বসূপস্মূর্তি
জন্মকারণ পরমেষ্ঠাকে পর্যন্ত বাধ দিতে বাধ্য হইলেন।
কেবল বিবেকজ্ঞানের একান্ত-উপরোক্ষী দেহাভিবিজ্ঞ
আজ্ঞার অভিযোগ, নিষ্ঠার, বিজ্ঞ ও অস্তিত্ববাদ অকৃতি
বিষয়গুলি অতি উত্তমক্ষেত্রে সংযুক্ত সহবাসে সংযুক্ত
করিয়া আগমন কর্তৃব্য সম্মাপন করিলেন।

এইবার শহায়ুনি পতেজলির কথা। তিনি দেখি- হয়, অতএব তোমরা বেদবিহিত বাগবজ্ঞাদি ক্রিয়ার অস্থান কর; যে সবজ বেদবাক্য ক্রিয়াবোধক নহ— কেবল ব্যবস্থা প্রতিপাদক, বেদন “সর্বং ধৰ্মিণং ব্ৰহ্ম” “সত্যং জ্ঞানবন্ধনং ব্ৰহ্ম” ইত্যাদি; সে সবজ বাক্যে তোমাদের প্রয়োজন নাই; তোমরা “বৰ্ণকাৰোহৃষ্টমেৰেন ঘৰ্জেত” ইত্যাদি বাক্যোজ্ঞ বুদ্ধৰ্মাদি প্ৰিয়কলসাধন অৰ্থবেদ প্ৰচৰ্তি বজ্ঞকৰ্মাস্থানে অবৃত্ত হও। তোমরা অপৌরুষের বেদবাক্যে বিখ্যাসহাপনপূৰ্বক কৰ্ত্ত কৰ; তাহাতেই তোমগুলি ইহপ্ৰকাশের কল্যাণকৰ কল লাভে রুক্ষাৰ্থ হটে। জৈনিন্দ্ৰিণি এইজন্মে স্বপ্নীত পূৰ্ব-ৰৌমাংস। দৰ্শনে বেদেৰ সত্যতা ও নিতাতাঙ্গণ সৃচ ভিত্তিৰ উপৰ চিন্তন্ত্বিত উপারভূত কৰ্মকাণ্ডেৰ বিৱাট জন্ম প্ৰতিষ্ঠিত কৰিয়া বিৱত হইলেন।

এইজন্মে জ্ঞানাদি দৰ্শনেৰ অচাৰ বাহন্যে দেশে মাত্তিকৰাত ধৰণোত ধৰন ক্ৰমঃ মন হইতে বন্ধনত হইল, খণ্ডঃ খণ্ডঃ জ্ঞানত-চিত্ত। আসিয়া লোকেৰ জীবনক্ষেত্ৰ সম্পূৰ্ণজগৎ অধিকাৰ কৰিয়া বসিল এবং বেহায়ুক্তিৰ বোঝ একেবাৰে অস্তৰিত হইয়া গেল, সেই শুভ সময়ে শহায়ুনি জৈনিন্দ্ৰিণীৰ বৌমাংস। দৰ্শনেৰ অধৰনে অবৃত্ত হইলেন।

‘বৌমাংস। মাত্রই সংশ্ৰমসাপেক্ষ; বেধানে সংশ্ৰম, সেইখানেই মীমাংসার অৰ্থাঙ্ক হয়। ইহা হইতেই বুৰুৱায় বে, তাৰাৰীকৰণ অনুসাধাৰণ বেদোজ্ঞ অস্তৰ অলোকিক বিহৱেৰ বিখ্যাসহাপন কৰিলেও, বেদেৰ বিশেষত: উপনিষদেৰ প্ৰাণাঙ্গ। সবকে তথনও মিসেদেহ হইতে পাৰে নাই, এবং “একবেৰাবিতীয়ম”, “সৰ্বং ধৰ্মিণং ব্ৰহ্ম” প্ৰচৰ্তি বেদবাক্যেৰ গৃহ বহুত তথনও ছাঁচৰূপ কৰিতে সৰ্ব হয় নাই; বিশেষতঃ শুক্ৰ শিশু সম্প্ৰদায়েৰ বিৱলতাৰ মিবছন, বেদবিহিত ক্রিয়াস্থানে বেদোজ্ঞাহ রহিয়াছে; তাই তিনি সেই সমস্ত সময়তি লোকবিগকে কৰ্মাস্থানে নিৰত কৰিয়াৰ অভিলাখে, তাৰাদেৱই মতাহমাহে বুৰুৱায়া হিলেন বে, “আৱায়ত ক্ৰিয়াৰ্থা দানৰ্মক্ষয়তৰীমাম” ক্ৰিয়া অভিপাদনই বেদেৰ মুখ্য উচ্ছেষ্ট; ক্ৰিয়া হইতেই লোকে আগম আগম অভিজ্ঞতাৰ কল পাইতে সৰ্ব

গোকৰ্ণাদি ঋব্যবন্ধেৰ চেষ্টাৰ কলে, দেহায়ুক্তিৰ ব্যায়োহ বিদুৰিত হইল, প্ৰকৃতি পুৰুষেৰ বিধেকজ্ঞানও ব্যবহৃপিত হইল, চিঞ্চৰতিনিবোধেৰ প্ৰধান সাধন বোগপগণ আবিস্তৰ হইল এবং কৰ্মাস্থানেৰ অশৃত-পৰ্যাপ্তিৰ অস্তৰ হইল সত্য, কিন্তু জীৱ-নিষ্ঠারেৰ একমাত্ৰ উপায়, শান্তিমূল নিৰ্বাণ লাভেৰ প্ৰয়োগ পথ বেদেৰ চৰম লক্ষ্য ত্ৰুটিবিষ্ণা তথনও অজ্ঞানেৰ অক্ষকাণ্ডে আৰুত রহিল। সেই শুভ সময়ে তগবানু নাৰায়ণ কুকুৰৈপায়ন-জগে ধৰ্মাধাৰে অবস্থীৰ্থ হইলেন।

তিনি অবস্থীৰ্থ হইয়া ত্ৰুটিবিষ্ণা উপবেশেৰ উপযুক্ত সময় সমূপাস্থিত দেখিয়া প্ৰথমে বেদসাৰ উপনিষদ্ভাগেৰ অৰ্থ নিৰ্ণয়েৰ অন্ত উপনিষদ্বীমাংস। বা ত্ৰুটিবিষ্ণা প্ৰথমে অবৃত্ত হইলেন। উপনিষদ্বীমাংসাৰ অপৰ মাত্ৰ ‘বেদোজ্ঞ দৰ্শন’ ও ‘ত্ৰুটিবিষ্ণা’। মৰ্হি বেদব্যাস বেদোজ্ঞ বাক্যকলপ বেদোবৰ কুন্তমসূহ সৰাহণপূৰ্বক এই সূত্ৰে অধিত কৰিলেন, এবং উপনিষদেৰ মধ্যে আপাতবৃষ্টিতে, বে সমস্ত বিবোধ বা অসৰতি পৰিলক্ষিত হয়, সে সমস্ত বিবোধতন্ত্র-পূৰ্বক তাৎপৰ্য মিৰ্যৱেৰ অগামীপৰম্পৰাৰ। অতি বিশ্ব-ভাবে নিৰ্ণীত কৰিলেন। তথন নিৰ্বাণোৰুখ দৌগশিখা বেলৰ তৈলসেকে পুনৰুদ্ধৰণিত হয়, তজ্জপ কয়োনুৰুখ ত্ৰুটিবিষ্ণাৰ ইহাৰ সাহায্যে আগম অধিকাৰ বিভাগে সৰ্ব

ବ୍ୟାକୁଳ ବେଦବ୍ୟାଦେର ଅସ୍ତରଲେଖନୀମିହୃତ ବେଦାକ୍ଷରନ ମୁଦ୍ରିତ ଏବଂ ବିଶେଷ ମୂର୍ଖତ ; ଶୁଭରାତ୍ର ମେ ସବୁକେ କିଛୁ ନା ବଲିଲେଣ ଚଲେ । ତଥେ ଏହାଜ୍ଞା ବଲିଲେଇ ସ୍ଵର୍ଗେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯଥେ, ଏହି ବେଦାକ୍ଷରନଙ୍କ ମର୍ମନାନ୍ତ୍ୟର ସମ୍ଭାବୀ । ଆର ସକଳେଇ ଈହାର ଆଶ୍ରମ ଗ୍ରହଣ କରିଯା ଆପନାକେ କୃତାର୍ଥ ମନେ କରିଯାଇଛେ । ଅଧିକ ବି, ଶୋର, ଶାକ, ଶୈବ ଓ ଦୈତ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ସାମ୍ରାଜ୍ୟିକଗଣ ବେଦାକ୍ଷରନକେ ନିଜ ନିଜ ମଞ୍ଚଦାରୀଙ୍କୁବାରୀ କରିତେ ଅଜ୍ଞାଧିକ ପରିମାଣେ ପ୍ରାଣ ପାଇଯାଇଛେ, ଏବଂ କଳେଇ ଆପନ ଆପନ ମିଳାଜକେ ଈହାର ଅନୁମୋଦିତ ମନେ କରିଯା ପରିଭୂତ ହିଇଯାଇଛେ । ଏତଦର୍ଥନେ ସହାକବି କାଲିଦାମେର “ଅହମେ ମତେ ମହୀକୃତଃ କୃତ ସର୍ବ ପ୍ରକୃତିର୍ବ୍ରତ୍ୱ୍ୟ” କଥାଟୀ ମନେ ପଡ଼େ । ଏଣୀ ବାହଳ୍ୟ ଥେ, ଏତଥି ଅପୂର୍ବ ଗୋବିନ୍ଦମଣ୍ଡ ଅର୍ଥ କାହାରେ ତାଣେ ଘଟେ ନାହିଁ ।

ଶର୍ଵି ଗୋତମ, କଣାଳ, କର୍ମିଲ, ପତଞ୍ଜଳି, ଦୈବିନି, ଓ ବେଦବ୍ୟାଦ ଏହିକୁପେ ମନୀତନ ଧର୍ମମେତୁ ଶୁଣ୍ୟବ୍ରତି ଓ ମୃତ୍ୟୁଭିତ୍ତିରେ ପ୍ରତିକିତ କରିଲେ ପର ନାନ୍ଦିକତା ନିରଣ ହଇଲ, ଧର୍ମରାଜ୍ୟର ଅନର୍ଥକ କୋଳାହଳ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହଇଲ । ତଥାନ ପ୍ରକୃତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁନର୍ଭାବ ବେଦବିଧି ଶିରୋଧାରଣପୂର୍ବକ ନିଜ ନିଜ କର୍ତ୍ତନ୍ୟପଥେ ଅଗ୍ରସର ହିତେ ଲାଗିଲ, ଏବଂ ଶାସ୍ତ୍ରଶିଳ୍ପ ମାଧୁରତର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହଇଲ; ଏହିକୁପେ ମୁଦ୍ରୀର ମୟ ଅନ୍ତିଗାହିତ ହିଇଯା ଗେଲ ।

ଅବଳ ବଢ଼େର ପୂର୍ବେ ପ୍ରକୃତି ସେଙ୍କପ ନିଷ୍ଠକତାମୟ ଶାସ୍ତ୍ରମୂଳି ଧାରଣ କରେ, ତତ୍କପ ତାରତେର ଧର୍ମଗଂତ୍ର କିର୍ତ୍ତକାଳେର ଅନ୍ତ ପ୍ରଶାସନାବ ଧାରଣ କରିଲ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ମେହି ପ୍ରଶାସନାବ ଆବାର ଅଚିରେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଜ୍ଞାନାକାରେ ପରିଣତ ହିଇଯା ବିଷମ ଧର୍ମବିପ୍ରବେଶ ଯୁଦ୍ଧପାତ କରିଯା ତୁଳିଲ; ମେହିତେ ମେହିତେ ବେଦବିକୁ ପ୍ରବଳ ବୌଦ୍ଧଧେର ଅନ୍ତର୍ଭାବ ହଇଲ । ତାହାର ଭୌତ୍ର ତାଡିନାର ବେଦର ବିଜୟ ବୈଜୟନ୍ତୀ ଉଡ଼ିଯା ଗେଲ, ବେଦବିବୋଧୀ ବିଷମ ବିପାକତାର ପ୍ରବଳ ଯେମେ ବ୍ୟାପିତ୍ତିତ ମେହି ପୁନାତନ ଧର୍ମମେତୁ, ମୃତ୍ୟୁ ବକ୍ତନ୍ତି ଏକେ ଏକେ ଧ୍ୟାନୀ ଯାଇତେ ଲାଗିଲ; ମୟାତେ ଉତ୍ସୁକତା-ପିଶାଚୀର ପ୍ରଚକ୍ଷଣାବେ ଧର୍ମପ୍ରାପ୍ତ ମାଧୁରତର କାନ୍ଦିଯା ଉତ୍ତିଲ ଏବଂ କାତରକଟେ ତତ୍ତ୍ଵାତ୍ସମ ତଗବାମେର କତିଗାନ କରିତେ ଲାଗିଲ ।

ଏଥନେଇ ବିଷମ ମୟଥେ—ମନ୍ତ୍ରବନ୍ଦ : ୮ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଶିଵା-ବତାର ସାମୀ ଶକରାଚାରୀ ଧାରାମେ ଅନ୍ତିର୍ମହନ । ଶିଵାମ୍ଭାବରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ପ୍ରମାଦଶକ୍ତି ବଲିଯା ତୋହାର “ଶକର” ମଙ୍ଗା ପ୍ରଦତ୍ତ ହଇଯାଇଛି । ଶକରର ଶିଶୁଜୀବନ ଅତୀବ ବୈଚିତ୍ରଣ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ଆଲୋଚନ । ଏଥାବେ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଅନାବଶ୍ୱକ । ତିନି ପୂଜ୍ୟପାଦ ଗୋବିନ୍ଦପାଦେର ଶିଶୁଜୀବନ ପ୍ରାଣ କରିଯା ଶୈଶ୍ଵରେ ସୌମ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ନା କରିବେଇ ଶାନ୍ତି-ଶିକ୍ଷା ମୟଥେ କରିଯା କର୍ତ୍ତବ୍ୟାବଧାରଣେ ସୁନ୍ଦର ହଇଲେମ ।

କଥିତ ଆହେ ସେ, ଗୋବିନ୍ଦପାଦେର ଗୁରୁ ଆଚାରୀ ଗୋଡିପାଦେର ନିକଟେ ତିନି ପ୍ରଥମେ ବିଜ୍ଞାପିକାର ଯାମନେ ମୟନ କରେନ କିନ୍ତୁ ବାର୍ଜକ୍ୟାନିତ ଅପ୍ରତ୍ୟୁତାନିବଜନ ଗୋଡିପାଦ ସ୍ୱର୍ଗ ଅଧ୍ୟାପନେ ଅମୟତ ହନ, ଏବଂ ଗୋବିନ୍ଦ-ପାଦେର ନିକଟେ ପ୍ରେରଣ କରେନ; ଅଧିକର ତୋହାକେ ହର୍ଷମ୍ଭୂତ ବୌଦ୍ଧବିଜୟରେ ଜଣ ମତେ ହଇବାର ଉପଦେଶ ପ୍ରଦାନ କରେନ । ମନ୍ତ୍ରକେତ୍ରେ ପତିତ ବୀଜ ବେଧନ ସଥୀକାଳେ ଅଭୂରିତ ହୁଏ, ତେବେମି ଶକରର କ୍ଷମନିହିତ ଗୋଡିପାଦେର ମେହି ଉଗ-ଦେଶବୀଜ ଏଥି ଉପ୍ରୟୁକ୍ତ ମୟ ପାଇସା କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ୍ୟ ହଇଲ । ଆଚାରୀ ଶକର ବୌଦ୍ଧବିଜୟେ ବକ୍ତପାରକର ହଇଯା ବିତନ୍ତ ଅନ୍ତର୍ଭାବାଦ ପ୍ରଚାରେ ଅର୍ଥ ହଇଲେନ ।

ତିନି ପ୍ରଧାନତଃ ବୌଦ୍ଧାନ୍ତିତ ଲୋକପ୍ରିୟ ବିଜ୍ଞାନବାଦାନ୍ତ ଅବଳନ କରିଯାଇଲେନ । ଉତ୍ସୁଯେର ମୟଥେ ବିଶେଷ ଏହି ସେ, ବୌଦ୍ଧ ବଳେନ—ପ୍ରତିକଣେ ଉତ୍ସତ୍ତ୍ଵବିଦ୍ୟାମଧ୍ୟ ଆଜ୍ଞା ; ଶକର ବାଲିଲେନ, ବିଜ୍ଞାନ ସେ, ଆଜ୍ଞା, ଏକଥା ମୟ, କିନ୍ତୁ ମେ ବିଜ୍ଞାନ ତୋହାର କଣିକ ବୁଦ୍ଧିବ୍ୟାପ ନାହେ, ପରକ୍ଷ “ବିଜ୍ଞାନମାନମ୍ଭାବିତ ଭକ୍ତ” ଇତ୍ୟାଦି ଅନ୍ତକଥିତ ନିତ୍ୟ ନିର୍ମିକାର ଭକ୍ତବିଜ୍ଞାନ । ବୌଦ୍ଧ ବଳେନ, ବୁଦ୍ଧବିଜ୍ଞାନର ବିଲାସ ବା କରନ୍ତାବାତ୍ର ; ଶକର ବଳିଲେନ—ବାହ୍ୟଗଂତ୍ର କେବଳ ବାହ୍ୟଗଂତ୍ର କେବଳ, ବ୍ୟକ୍ତତର ପରାର୍ଥମାତ୍ରାହି ଅମୟ ବା ଯିଥ୍ୟା ; କିନ୍ତୁ ତା ବଲିଯା, ତୋହାର ଆହାର ମକଳ ମୂର୍ଖ ନାହେ, ପରକ୍ଷ “ଭଦ୍ରେକତ ବହ ତ୍ରାୟ ପ୍ରଜାରେ” ଇତ୍ୟାଦି ଅନ୍ତବୋଧିତ ମର୍ମକ ମର୍ମଶକ୍ତି ପରମେଶ୍ୱରର ମକଳପରିଷତ । ବୌଦ୍ଧ ବଳେନ—ବୁଦ୍ଧବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରବଳ ବିଜ୍ଞାନ ବା ଯିଥ୍ୟା ହେଉଥିଲା କୌଣସି ଶୁଣି ; ଶକର ବଳିଲେନ, ମୁର୍କତେ ବୁଦ୍ଧବିଜ୍ଞାନ ସ୍ଵର୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତି ; ଶକର ବଳିଲେନ, ମୁର୍କତେ ବୁଦ୍ଧବିଜ୍ଞାନ ଏବଂ କିନ୍ତୁ ତୋହାର ବତେ ବୁଦ୍ଧବିଜ୍ଞାନାହିଁ ବସନ ଆଜ୍ଞା, ଏବଂ

বিজ্ঞানের প্রয়াহ দিক্ষেত্রে বখন আঘাত ও উচ্ছেদ বা বিনাশ অবগুর্ণাবী, অথচ আঘোষের বখন কাহারও কাম্য বা প্রার্থনীর হইলে পারে না বা হয় না, তখন বিজ্ঞান প্রয়াহের বিজ্ঞেতকে কথনই যুক্তি বলিয়া গ্রহণ করা হাইলে পারে না; অতএব “অভিযন্ত্ৰ ভৈৰব তত্ত্ব” “তথেব বিদিষা অভিযন্ত্ৰেতি” ইত্যাদি শ্রতিসমত অন্তর্ভুব আপুনই যুক্তি। এবং বিধ বৎকিং সামৃদ্ধ প্রিয়কলমই কেহ কেহ শক্রের মতকে অভ্যন্ত্ৰেত বলিয়া দোষণ। করিয়াছেন—“মারাদামসজ্জাত্তং প্রজ্ঞং বৌদ্ধবেদ তৎ।” ইত্যাদি।

আচার্য শক্র আগমার অভিযন্ত অবৈতনাদের চৃত্তীকৰণার্থ অসিদ্ধ ও সামগ্র্য কঠিপুর উপনিষদের, অসহজ দেৱাস্তৰন্মের এবং শ্রীমত্পত্তগবদ্ধীতার উপর প্রসন্ন গন্তীৰ বিশৃঙ্খল ভচন। করিয়া গিয়াছেন। তিনি সেই সমস্ত তাৰ্য মধ্যে বিবিধ শ্রতি যুক্তি ও অভিযন্তৰ সাহায্যে বৌদ্ধত খণ্ড পূর্বক বিশুদ্ধ অবৈতনাদের মৃচ্ছা স্থাপন করিয়াছেন।

আলোচ্য অবৈতনাদের প্রধান বিষয় তিনটী—(১) অবস্থায় (২) জগৎ বিধা, (৩) জীবে ভৈৰবের নামণবৎ। (১) ভৈৰবের সত্ত্বতা, (২) জগতের বিধাতা ও (৩) জীব-ভৈৰবের অভিযন্ত, এই তিনটি থাত্র বিষয় সইয়াই তাৰ্য অবৈতনাদ পরিসংবলে হইয়াছে। অবৈতন মতে ভৈৰবের অক্ষণ হইত্বকাৰ (১) অক্ষণলক্ষণ ও (২) তটষ্ঠ লক্ষণ। সত্যং জ্ঞানবন্ধনম্ প্রত্তি অক্ষণবৈৰেক বাক্যাঙ্গলি ভৈৰবের অক্ষণ লক্ষণ। অক্ষণলক্ষণাঙ্গক ভৈৰব নির্ণয়, নির্বিশেষ, বাক্যবন্ধের অভীত; তাৰাকে কোন শক্রবায়া নির্দেশ কৰা থায় না, এবং সাধাৰণ মনের বারাণ ধাৰণা কৰা থায় না; এইজন “মূল্যং অন্মু” “অশক্রবশ্চর্মকলপমব্যুহম্” “নৈব বাচ: ন বসন্ত জ্ঞেঁ প্রক্ষেয় ম চক্ষু” ইত্যাদি শ্রতিও কেবল মণ্ডিত অপৰায়া নিষেধ যুক্ত তাৰার অক্ষণ নির্দেশ কৰিয়াছে।

ভৈৰবের অপৰায় ভট্টহ লক্ষণ, ভট্টহ লক্ষণে লক্ষিত অক্ষণ বা সৰ্বিশেষ; যেনন “সৰ্বকৰ্মা সৰ্বকামঃ সৰ্বগুণঃ আত্মে বা ইমানি ভূতানি কারকে” ইত্যাদি

এই সৰ্বিশেষ ত্রুটি অগৎ কাৰণ ইথেৰ। আচার্য শক্র বলেন—যদিও শ্রতিতে ভৈৰবের সৰ্বিশেষ ও নির্বিশেষ, উভয় ভাবই বৰ্ণিত আছে সত্য, তথাপি ভৈৰবের নির্বিশেষত প্রতিপাদনেই শ্রতিৰ ভাৎপৰ্যা, সৰ্বিশেষ ভাবটা মার্যাদাকল্পত উপাসনাৰ উপৰোগীমাত্ৰ, বস্ততঃ নির্বিশেষভাবই সত্য।

এতক্ষণে বায়াছুজ, বন্ধন, বৎস ও বলদেৱ প্রকৃতি আচার্যাগণ স্ব স্ব বস্তবাদ সমৰ্পণের জন্য বেদাস্ত দৰ্শনেৰ উপর ছোট বড় আৰও অনেক তাৰ্তু গ্রহণ তচনা কৰিয়া গিয়াছেন; সময়াভাবে এবং নিষ্ঠিতভয়ে এখানে তাৰ্তা-দেৱ দে সমূদ্র মতেৰ আলোচনা পৰিষ্কাগ কৰিতে বাধা হইলাব।

ভাৰতীয় যৌৱানক দশন শাস্ত্ৰ সমূহেৰ স্থানি, পতি ও পিষ্ঠুত স্বত্বকে সংকেপে যাহা বলিবাৰ, তাৰা একপ্রকাৰ বলা হইল; অতঃপুর অভৌতেৰ সহিত বৰ্তমাম কালীন দৰ্শনানক চিন্তাৰ কি঳প পাৰ্থক্য, এবং তাৰার কলে প্রাচীন দৰ্শনশাস্ত্ৰ সমূহেৰ কি঳প পৰিবৰ্তন ঘটিয়াছে ও ঘটিয়েছে এবং শুভ ভবিষ্যতেই বা ইহার কি঳প পৰিণতি ঘটিবাৰ সম্ভাবনা, তথিবৰ কিং কিং আলোচনা কৰিয়াই আঘাত বক্তব্য পৰিসমাপ্ত কৰিব।

তাৰা বড়ই আনন্দ ও উৎসাহেৰ বিষয় যে, উদৌৱামান ধৰ্মীয় সাহিত্যক্ষেত্ৰে প্রাচীন সভ্যতাৰ উচ্চ আদৰ্শ ভাবতেৰ অভীত পৌৰব-শৃঙ্খল বিবিধ জ্ঞানভাণ্ডাৰ ভাৰতীয় দশনশাস্ত্ৰ সমূহও আলোচনাৰ অঙ্গভূত হইয়াছে। কিছুলিম পূৰ্বে যে সমস্ত দশনেৰ নাম পৰ্যাপ্ত শৰ্কীণ সমাজে অনেকেৰ অপৰিচিত ছিল; এখন বিখনিয়স্ত ভগবনেৰ আমোদ ইচ্ছাপ সেই সমূদ্র দশন শাস্ত্ৰ বলদেৱে, ধৰ্মীয় সাহিত্যক্ষেত্ৰে সামনে গৃহীত হইয়া সকলেৰ সত্ত্বাঙ্গটি আকৰ্ষণ কৰিতে সৰ্বৰ হইয়াছে; তাৰা অপেক্ষা আৰ অধিক আনন্দেৰ বিষয় কি হইতে পাবে? বিশেষতঃ বাহারা বঙ্গভূমিৰ সুস্থান, ভাৰতীয় একমাত্ৰ সেবক এবং ভবিষ্যতেৰ আশা ও আদৰ্শহাল, তাৰারা বাহার সেবাৰ নিৰ্বাত ধাকিয়; আৰম্ভ কৰে, তাৰার সোভাগ্যেৰ সৌভাৰ্গি? তবে একটা কথা বালিবাৰ ও বুকিবাৰ আছে।

ବର୍ତ୍ତରୀନ ସମୟରେ ଏଦେଶେ ସେ ତାବେ ଓ ସେ ପ୍ରଣାଳୀତେ ଜ୍ଞାନିକ ମାହିତୀର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ, ଅଧ୍ୟାଗନା ଓ ଆଲୋଚନା ଚଲିଥିଲେ, ତାହାର ଦିକେ ମୃତ୍ୟୁପାତ କରିଲେ ଚିତ୍କାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାତ୍ରଟ ଅନ୍ତରୀମେ ବୁଝିବେଳ ସେ, ସମ୍ପ୍ରାତ ଭାବିତୀମ ମର୍ମନଶାସ୍ତ୍ର ସୟହେର ଉପର ଦିନ୍ୟା ସେଇ ଏକଟା ଅବଳ ବଶାର ପ୍ରବାହ ପ୍ରବାହିତ ହଇଥିଲେ, ଏବଂ ତାହାର କଲେ ଏକଟା ବିଶେଷ ପରିବର୍ତ୍ତନେର ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁଗୋଚର ହଇଥିଲେ । ଏକଥା ବଳିବାର ଅଭିଭାବ ଏହି ସେ ହିଁଟା ନମ୍ବର ପରମ୍ପରା ବିପତ୍ତି ଦିକ୍ ହଇଥିଲେ ଆମିଯା ଯେଥୋଳେ ସମ୍ମାନିତ ହସ୍ତ, ହିଁ ନମ୍ବର ସଂଖ୍ୟରେ କଲେ ମେଦାନିକାର ଜଳ ବ୍ୟବ୍ସାଯରେ ଅବଳ ଓ ଅପେକ୍ଷା ହଇଯା ପଡ଼େ; ଏବଂ ବିଷୟ କ୍ଲରର୍ମ ସ୍ୟୁନ୍-ପାଦନ କରେ; ବିନି ମେଇ କ୍ଲାବର୍ଟେର ମଧ୍ୟେ ପଡ଼େ, ତାହାର ଆର ଡ୍ରାଇଵେର ଆଶା ପାକେ ନା । କିଛିକାଳ ଏହିକୁଳ ସଂଖ୍ୟରେ ପର, ହସ୍ତ ହିଁଟା ନମ୍ବର ମର୍ମିଯା ଯାଏ, ନା ଓ ଯେ ଏକଟା ଅପରଟାର ମଧ୍ୟେ ଆମ୍ବମର୍ମପଣ କରିଯା ଚିରାଦିନେର କୁଠରେ ଦିଲୁଷ ହଇଯା ଥାଏ । ଏଥିନ ଆମାଦେର ଦେଖେବେ ପରମ୍ପରା ବିକ୍ରମପଥଗାୟୀ ପ୍ରାଚୀ ଓ ପ୍ରତୀଚୀ ହିଁଟା ଭାବ-ଭାବାହେର ସମ୍ମାନିତ ଘଟିରାହେ । ପ୍ରତୀଚୀର ଦ୍ୱାରାନିକ ଚିତ୍ର ଏଥାନିତଃ ସଂଖ୍ୟବାଦେର ଉପର ଅଭିଭାବ, ଆର ପ୍ରାଚୀର ଦ୍ୱାରାନିକ ଚିତ୍ର ହିଁଟା ଭାବାଦେର ଉପର ଅଭିଭାବ । ବିଶାଳ ବିଶ୍ଵଚିତ୍ରର ଉତ୍ସମାଧି ବିବିଧ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଦର୍ଶନେ କୁରାନାନ୍ ମାନବଗଣେର ଦ୍ୱାରେ ସେ, କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ-ଭାବେର ସମ୍ବନ୍ଧେ ସଂଖ୍ୟ ଉପର୍ଦ୍ଵିତ ହଇଯା ଥାକେ, ତାହାର ନିଦାନେର ଜଳ ପ୍ରତୀଚୀ ଦର୍ଶନେର ପ୍ରଭାବିତ; ଆର ସାଂସାରିକ ଜୀବପଥ ଅହରହ ସେ, ଭୌତିକ ସାତନା ଭୋଗ କରିଥିଲେ, ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରକୀୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଣିମାତ୍ରାଇ ବାହାର ପ୍ରତିକାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ, ମେଇ ଦୁଃଖ ନିର୍ମିତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ମତ ହିଁଦୂର୍ଦର୍ଶନେର ଉତ୍ସପତି ।

ଏଥିନ ବେଶ୍ୱରୀ ସାଇତେହେ ଯେ, ଉଭ୍ୟରେ ମଧ୍ୟେ ଏକତି, ଅସ୍ତ୍ରି ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସରକ୍ଷିତ ଭିନ୍ନପଥାବଳୀରୀ, ସ୍ଵତରାଂ ଜୀବପ ବିସ୍ତୃତାବସରେ ସମ୍ମାନିତ ଅନ୍ତରଦେର ଅଧିପତ୍ରମ ଅବଶ୍ୟକ । ଅତିଏବ ପାଶାତ୍ୟଦର୍ଶନେର ନୀଳ ଚିତ୍ରମାର ଭିତର ଦିଲା ପ୍ରାଚୀଦର୍ଶନ ଦେଖିଲେ, ପ୍ରାଚୀର ଦିବାଲୋକ ସାରା ପଢ଼ିବେ ନା; ଅପର ପକ୍ଷେ ଅକୁଳପ ଅବଶ୍ୟକ ହିଁବେ ।

ହେଠିଲେ କରିବେଳ ନା ସେ, କ୍ଷୁଦ୍ରବିଭାଗରେର ଶିକ୍ଷାର ମଧ୍ୟେ ଏତାବ ପ୍ରକାଶ କାହିଁବାହେ; ବଡ଼ ହୃଦୟର ବିଷୟ ସେ ସଂକ୍ଷିତ ଚତୁର୍ପାଠୀର ମଧ୍ୟେ ଏଥିନ ଆର ପୁର୍ବେର ମତ ପଠିବ ପାଠିବେଳ ଏଣାଳୀ ନାହିଁ । ଏଥିନ ସଂକ୍ଷିତ ଚତୁର୍ପାଠୀର ଛାତ୍ର ମଧ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାଦିଯା ପାଠ ଶେଷ କରିଯାଥାକେ, ବିଜ୍ଞାହିତ, ଆର ନାହିଁ ହିଁକ, ଉପାଧି ପରୀକ୍ଷାର ଫଳଟା ଖୁବ ଅଧିକାଳ ହିଁଲେଇ ହିଁଲ; କାହିଁଇ ପର୍କାଳେ ସେ, ବିଜ୍ଞାହିତ ଏକଟା ମହା ତପସ୍ତାରମଧ୍ୟ ପରିଗଣିତ ହିଁଲ, ବାହା ସଥାପନତାରେ ଲାଭ କରିଲାର ଅଙ୍ଗ ବ୍ୟାଯ ଦେବରାଜ ଇତ୍ତାକେବେ ଶତାଧିକ ଦ୍ୱଦ୍ୱର ପଠୋର ଭର୍କୁଟ୍ଟିରୀ ପାଲନ କରିବେ ହିଁରାହିଲ ଏଥିନ ଆରେ ତୋର ଶାନ୍ତିନାର ପ୍ରମୋଳନ ହଇଲା । କାରଣ, ପରୀକ୍ଷାଯ ଏକଟିରେ ଆବଶ୍ୟକ ହଇଲା; ଅତଃମାରମ୍ଭ ତାକେର ଜୀବ କର୍ମପୁନ ସ୍ୟୁନ୍-ପାଦକ ବିକ୍ରଟଶକ୍ତ କରିବେ ପାରିଲେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ହସ୍ତ । ଏହି ଅବଶ୍ୟକ ପ୍ରବାହ ସମ୍ମାନିତ ବୁନ୍ଦି ପାଠିବେ ଥାକେ, ତାହା ହଇଲେ ଭାବତୀମ ଦର୍ଶନକୁଳି ଦୁଃଖନିର୍ମିତିର ମହୋର୍ବିଧ ନା ହଇଯା ସବ୍ୟ ଦୁଃଖ ବୁନ୍ଦିରିହ ସମ୍ବନ୍ଧିକ କାରଣ ହଇଯାର ମଜ୍ଜାନା । ଏହି କାରଣେଇ ନଲିଯାହି ସେ, ଭାବତୀମ ଦର୍ଶନେର ଉପର ଦିନ୍ୟା ସେ ଏକଟା ଅବଳ ବିପ୍ରବସନ୍ଧ ପ୍ରବାହିତ ହଇଥିଲେ । ଇହାର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଫଳେର ଦିକେ ମୁକଲେଇଲା ତୌତ୍ରିତ ରାଧା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଆମ ଏକ କଥା, ଏଥିନ ମୁଦ୍ରାଯଥେର ସହିମାଯ ଦ୍ୱାରାନିକ ଚର୍କା ସେଇ ଏକଟା ସଂକାରକ ବ୍ୟାବିବଶେ ପଠିବା ଦିନ୍ଡାଇଯାହେ; ବାଲକ ବୁନ୍ଦି ମୁକଲେଇ ଦୁଃଖାତ୍ମକ ଦାର୍ଶନିକ କଥା ଆବଶ୍ୟକ କରିବେ ନା ପାରିଲେ ଆଯାତୀଏନେର ଅମାରତ ମନେ କରିଯା ଦିବାଦେ ବ୍ୟାଲିନ ହସ୍ତ । ଅଧିକାର, ଯାତ୍ରା ଗାନ ଓ ଧେରୋଟାଦେର ପୁନ୍ତ୍ରକ ମଧ୍ୟେ ଦର୍ଶନେର ଅନେକାନେକ ଉଚ୍ଚାଦେର କଥା ଦେଖିବେ ପାଇ । ଇହା ସମାଜେର ପକ୍ଷେ ଶୁଭ କି ଅନୁତଳକ୍ଷ ବଣିତେ ପାରିବ ନା । ପ୍ରାଚୀମେରା କିମ୍ବ ଭୂରୋଦର୍ଶନେର ଦୂର୍ବାକ୍ଷଣେର ମାହାରେ ଜୀବିତ ପାରିବା ଏକଥ ବାବହାର ଉପର ତୌତ୍ରିତ କଟାକ କରିଯା ବାଲିଯାହେ—“କଲେ ବେଦର୍କିନ୍ଦର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରଣ କାରଣ ନାହିଁ” ଆମାର ଏ କଥା ବାଲିଯାର ଅଭି-ପ୍ରାପ୍ତ ଏହି ସେ ଦର୍ଶନକୁଳି ଚର୍କା କାରଣତେ ହିଁଲେ ସେଇ ବେଦର୍କିନ୍ଦର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରଣ କାରଣ ନାହିଁ” ଆମାର ଏ କଥା ବାଲିଯାର ଅଭି-ପ୍ରାପ୍ତ ଏହି ସେ ଦର୍ଶନକୁଳି ଚର୍କା କାରଣତେ ହିଁଲେ ସେଇ ବେଦର୍କିନ୍ଦର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରଣ କାରଣ ନାହିଁ” ଆମାର ଏ କଥା ବାଲିଯାର ଅଭି-ପ୍ରାପ୍ତ ଏହି ସେ ଦର୍ଶନକୁଳି ଚର୍କା କାରଣତେ ହିଁଲେ ସେଇ ବେଦର୍କିନ୍ଦର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରଣ କାରଣ ନାହିଁ”

କିମ୍ବା ଚାଇ ନା । ତାହାରଟି କଲେ, ମର୍ମନଶିଳାର ଅଛି ଲୋକେର ମୃଟିଗୁଡ଼ିକେ ଆନନ୍ଦମ କରାଇ ମର୍ମନ ଶାନ୍ତିର କାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ସମ୍ବଲ ଶତି ମନ୍ତ୍ରରେ ଆବଶ୍ୟକ, ଯେ ହିକେ କାହାରୋ ଲେ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକେ ତାହେନା, ଏବଂ ଅମଜାରେର ମୌଳିକୀୟ ବହନ କରେ ନା ; ଦାରୁତ୍ରକେର ତାର ଦାଙ୍ଗାଇସା ଥାକେ ଯାତ୍ର, ତୋରାର ଚକ୍ର ଥାକେ ଦେଖିବେ ଶତି ଥାକେ ବୁଝିବେ ; କିନ୍ତୁ ତୋରାର ଅତି ଲେ କଥନାଇ ଆର୍ଯ୍ୟବିମର୍ଜନ ଦିବେ ନା । ଅତେବେ ମର୍ମନ ଶାନ୍ତିକେ ମର୍ମନେର ମତେ ଦେଖିବେ ହଇବେ, କାବ୍ୟେର ମତ ଦେଖିଲେ ଚଲିବେ ନା । କାବ୍ୟେର ଧର୍ମରେ ମର୍ମନେର ଆଶେ ଚନ୍ଦ ! ମନ୍ଦେର ଭାଗ—“ଅଛାଇ କାଣେ ବିଶିଷ୍ଟତେ” ହଇତେ ପାରେ ; କିନ୍ତୁ ତାହାରା ମର୍ମନେର ଅନ୍ତର୍ତ୍ତର ପଥ କଟକାକୀର୍ଣ୍ଣ ସିଲିଯା ମନେ ହର ।

‘ମାହିତ୍ୟ’ ସିଲିଯେଟ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ବୁଝେ ; ମୁହଁରାଏ ମୁହଁରାଟ ଚିତ୍ତାର ମିକରଣାବାଣ ମର୍ମନଶାନ୍ତି ଭଲିକେଓ ଅମେକେ କାଣେଇ ହିମାବେ ଆଲୋଚନା କରିବେ ଥାକେ । କାବ୍ୟ ଓ ମର୍ମନେବେରେ ସେ, ଆକାଶ ପାତାଳ ଏକତ୍ରର ଶିଖମାଳ ବୁଝାଇଛେ, ଏକଥା ତାହାରା ମନେର ଶଥେଇ ହୁଅ ଦେଇ ନା । କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର କାନ୍ଦାର୍ମିତ, ଆର ମର୍ମନ ଶାନ୍ତି ହଇତେବେ ମୁହଁରମ୍ଭିତ । ମରମ କଥାର ନିତିଦ୍ୱାରା ଶିଖାଇ ଚିତ୍ତବିନୋଦନ କରା କାବ୍ୟ ଶାନ୍ତିର ଅଧିନ ଉଦେଶ୍ୟ, କାବ୍ୟକଥା କୋନଙ୍ଗଠ ତର୍କଯୁକ୍ତିର ଧାର ଥାରେନା ; ବରଂ ମୌଳକରମଞ୍ଚେ ଶିଖିବିଲୁଗୁ କାବ୍ୟ ତର୍କମଞ୍ଚପେ କାବ୍ୟ ହସ ଶୁକାଇସା ଥାଇ କିନ୍ତୁ ମର୍ମନ ଶାନ୍ତି ଇହାର ମଞ୍ଚୁର ଦିପିଗୀତ ; ଇହ ଇଲୁଗମେର ତାର ଚର୍ଚନ ପାପେକ । ବତିଇ ଚର୍ଚନ କରିବେ, ତର୍କମହାବୋଗେ ପୁନଃ ପୁନଃ ଆଲୋଚନା କରିବେ ମର୍ମନେର ବସ ତତତ ଥାନ୍ତାତ ହଇବେ । ବାହାରା ଚର୍ଚନେ ଅଗ୍ରଟ୍ଟ ବା ଅଗ୍ରମ, ତାହାଦେର ପକ୍ଷେ ମର୍ମନେର ଆଲୋଚନା କେବଳ ଶିତଗମେର ଭୂଗୋଳ ବା ଖଗୋଳ ବୁଝାଇବା କଷ୍ଟହୁକ କରିବ କରାର ତାର ଏକଟା ମୀରମ ପଣ ପରିଶ୍ରମ ଯାତ୍ର ।

ତାହାର ପର କାବ୍ୟେର ଜୀବନ, କରିବ ଅନ୍ତିମାପରିଶ୍ରମ ଉପିତ୍ତ ବୈଚାରିକ୍ୟ ; ବରମୀର ବିଷୟଟି ଜଗତେ ଥାକୁକ ଆର ମାଇ ଥାକୁକ, ମତାଇ ହୁକ ବା ଶିଥାଇ ହୁକ କବି ଥରି କୌଣସି କବେ ବେଶ ଶୁହାଇସା ଲାଇସା କାବ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ କରିବେ ପାରେନ, ତାହା ହଇଲେଇ ଉହା ଉତ୍ସ କାବ୍ୟ ହଇତେ ପାଇସି ; ଧର୍ମିତ ବିଷୟରେ ମତା ବା ଅମଜାର ତାହାର କିଳୁଥାଜ କତି ଥୁବି ହର ନା ; କିନ୍ତୁ ମର୍ମନ ଶାନ୍ତି କଥନାଇ, ମେଲପ ଶୋଧ ହୋଗିଯ ଯତ ମିର୍ବର୍କ କତକ ଖଲ ଥର ତାର ବହନ କରିବେ ଇଲ୍ଲା କରେ ନା ; ବାହା ଏହି ମତ ଓ ବିଚାର ମହ, ତାହା

କାବ୍ୟ ଓ ମର୍ମନେର ଥଥେ କେବଳ ସେ, ତାବେଗତ ପାର୍ଦ୍ଦକ୍ୟ ତାହା ନହେ, ତାବେଗତ ପାର୍ଦ୍ଦକ୍ୟ ଓ ସଥେଟ ପରିହାଇଁ । କାଣେଇ ତାର କୋଥଳ, ଶଥୁର ଏବଂ ତରଙ୍ଗାଚାରିତ ହେଉଥାଇନ୍ତିଲୀୟ ; ତାଥା ନା ହଇଲେ କାବ୍ୟେର ଶୋଭା ହୁଟିଥା ଉଠିଲେ ନା ; ଆର ମର୍ମନେର ତାର୍କା ମୁଚିଷ୍ଟିତ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପେ ଆପନାର ଗନ୍ଧୀ ପଥେ ଅଗ୍ରମର ହଇତେ ଥାକେ । କାଣେଇ ତାରାର ମର୍ମନ ଜିଧିଯା ମର୍ମନେର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝାକରା ବଡ଼ି କଟିଲେ ବ୍ୟାପାର । ବଲିତେ କି, ଏକମାତ୍ର ଶକ୍ରରାଚାର୍ଯ୍ୟ ତିର୍ଯ୍ୟ କାହାରେ ଆଗେ ଔରାଗ୍ର ଶୋଭା ଘଟିଯାଇଲେ କିମ୍ବା ବଲିତେ ପାରିବା । ସହାଯତି ଶକ୍ରରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଅଲୋକିକ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରଭାବେ ଦେବୋକୁ ମର୍ମନେର ଭାବୁମଧ୍ୟେ ଯେତ୍ରମ ତରଙ୍ଗାଚାରିତ ତାର ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରାତିପାଦନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅକୁଳ ରାଖିତେ ମର୍ମନେର ସର୍ବର୍ଥ ହଇଯାଇନେ ; ମେଲପ ଶତି ଓ ପ୍ରତିଭା କଥନାଇ କରିବିଲେ ଆହେ ? ବର୍ତ୍ତମାନେ ଓ ବାହାରା କୋନ ମର୍ମନ ବା ମର୍ମନିକ ତର ସଂକ୍ଷେତ ବା ବ୍ୟାକ ତାରାର ସଂକ୍ଷେତ କରିବେ ଇଚ୍ଛା କରେନ, ତାହାଦେର ପକ୍ଷେ ପ୍ରାଚୀନେର ତାର ଦାର୍ଶନିକ ତାରାର ବାତଙ୍କାର କରିଯା ମର୍ମନ ଶାନ୍ତିର ଉତ୍ସ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅକୁଳ ରାଖିବିଲେ ।

ଶୁକଳତା ପ୍ରତିଭା ଲୋକରେ ବେଦମ ବରିକର୍ମ୍ୟ ହଇତେ ଉପାଦାନା ଥାତ୍ ନଥେଇ କରିଯା ବୁଝି ଲାଭ କରେ ; ତେବେଳି ଏହ ମାହିତ୍ୟେର କଲେବର ସ୍ଵର୍ଗ କରିବେ ହଇଲେ—ପୁଟିମାଧମ କରିବେ ହଇଲେ ତାହାର ଅନ୍ତର୍ତ୍ତର ବାହିର ହଇତେ ଉପାଦାନ ନଥେଇ କରିବେ ହଇବେ । ସଂକ୍ଷେତ ତାବାକେ ବହି ବନ୍ଦତାବାର ଅନ୍ତିମ ବଲିତେ କାହାରୋ ଆଗତି ଥାକେ, ତଥାପି ସଂକ୍ଷେତ

ଭାବା ସେ, ସଙ୍କାଳାର ଧାରୀ ବା ଉପରାତା, ଏ ବିଷୟେ ମଦେହ ପ୍ରକୃତ ହଇଲା ତାରତୀର ସରଗୀର ପୁନ୍ନକପେ ଭାବତେର, ବିଶେ-
କରିବାର କୋମ କାରଣ ନାହିଁ ; ମୁତ୍ରୟଂ ସଂକୃତ ଦର୍ଶନ ଯଥଃ ବଜେର ପୌର ସୁର୍କି କରିଯା ଦେଶେର ଓ ଦେଶେର ମୁଖ
ହଇତେ ସଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ଦାର୍ଶନିକ ପୁଣି ସେ, ସମ୍ବିକ ମୟୁରଳ କରିବେ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମତୀ ବଶିଯାଇନ—
ଶୋଭନ ହଇବେ, ତାହାତେ ମଂଶ୍ଵ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ରୀ, ଇଂରେଜୀ
ପାର୍ସି, ଉର୍ଦ୍ଦୁ ପ୍ରକୃତ ଭାବରେ ସମ୍ବନ୍ଦ ଦର୍ଶନ ଆଛେ,
ତାହା ହଇତେ ଉପାରାନ ମଂଶ୍ଵ କରିବେ ହଇବେ, ଏବେ
ଉତ୍ସମ ଉତ୍ସମ ଅମେକ ପ୍ରାଚୀନ ଦର୍ଶନ ଏହି ଆଛେ, ଉପରୁକ୍ତ
ଲୋକେର ମାହାତ୍ମ୍ୟେ ତାହାର ଅଛିବାଦ କରାଇତେ ହଇବେ ।

ବଜ୍ର ସାହିତ୍ୟର ପୁଣିର ଅନ୍ତ ଆର ଏକଟି କାର୍ଯ୍ୟ
ମର୍ମାଦୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ; ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟି ହଇତେହେ—ଦର୍ଶନେ ସାବଧାର-
ଯୋଗ୍ୟ ଶକ୍ତମଂଗ୍ରେହ । ହଇବାର ଅନ୍ତ ଅଷ୍ଟେର ବାରହ ହଇବାର
ଅଯୋଜନ ନାହିଁ ; ନିଜେର ସବେଇ ସଂକୃତ ରକ୍ତଶାତ୍ରାରେ
ନାମାବିଧ ଭାବସ୍ୟକ ବିକର ଶକ୍ତ ମଂଶ୍ଵାତ୍ମି ଆଛେ, କ୍ରମେ
ମେହି ମୟୁରର ଶକ୍ତେର ବଜ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସଂଗ୍ରହୀତ ଆଛେ, କ୍ରମେ
କରିବେ ହଇଲେଓ, କିଛୁଦିନ ପରେ ଆର ମେରପ ମନେ
ହଇବେ ନା ।

ଏହି ପ୍ରକାଶ ସହିଦିନ ହଇତେ ଚଲିତେହେ, କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟଟଃ
କିଛିହି ହଇତେହେ ନା । ବେରୋତ୍ତରଶର୍ଣ୍ଣ ଓ ଉପନିଷଦେର ଅଛୁ-
ବାଦେର ସମୟ ଆଖି ଏଠକୁ ଉପରୁକ୍ତ ଶକ୍ତେର ଅଭାବ
ବିଶେଷତାବେ ତୋଗ କରିଯାଇଛି ଓ କରିଗେଛି, ମେହି ଅନ୍ତ
ଏ ବିଷୟେ ଆଧାର ଆଗ୍ରହୀ ବେଳୀ ।

ବଜ୍ରସାହିତ୍ୟର ପରିପୁଣିର ଅନ୍ତ ସଙ୍କାଳାର ସେମନ ଦର୍ଶନ
ରଚନା ଓ ଦର୍ଶନେର ଅଛିବାଦ କରାଣ ଅବଶ୍ରୀ, ଦର୍ଶନ ପଡ଼ିବାର
ଉପରୁକ୍ତ ଲୋକ ହୁଏ କରାର ତତୋତ୍ସାହିକ ଆଶ୍ରମ ; ଦର୍ଶନ
ଶାସ୍ତ୍ର ପଡ଼ିତେ ଓ ବୁଝିତେ ସେ ପରିମାଣ ପ୍ରସରାନ୍ତିକା ଓ
ମଂଶ୍ଵ ପ୍ରକୃତି ଶୁଣ ଥାକା ଆବଶ୍ରୀ ହୁଏ, ମେରପ ଶୁଣ
ମଞ୍ଚର ଲୋକ କରଟା ଆହେ ? ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପରୁକ୍ତ ବୁଝିବାର ଉପରୁକ୍ତ
ଲୋକ ତୈହାର କରିବେ ହଇବେ । ଆମାର ଆଧାର
ଆହେ, ଉପରାମେର ଜ୍ଞାନଶାତ୍ରାର ଏଥନ୍ତ ଶୁଣ ହଇଲା ଥାର
ନାହିଁ ; ପିରାହେ କେବଳ ମାଧ୍ୟମ ; ମେହି ମାଧ୍ୟମର ମୂଳ
ଅଭିଷ୍ଠା ହଇଲେ, ଏଥନ୍ତ ଆଧାର ଏଥେଣେ ବିଶେଷତାବେ କୌଣ୍ଡିତି
ଶକ୍ତର, ବାଯାହିକ, ସରତ, ଗରେଶ, ଉତ୍ସରନ ଓ ବାଚମାତି
ମିଶ୍ର ଅଭିଷ୍ଠା କାହିଁ ଅନୋକିକ ଘନାଧାନମାତି ଲୋକ

“ଶ୍ରୀମଦ୍ ସହେନ ଚ ବାଙ୍ଗପାଶୀତୀ ।

ଏବେ କରୋଡ଼ୋ କମପାଞ୍ଚଗ୍ରହ୍ୟ ।”

ଶ୍ରୀର୍ଗାଚରଣ ମାଂଖ୍ୟବେଦାନ୍ତତୌର୍ଯ୍ୟ ।

ବଜ୍ରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ମୟୁରଳନେର ଢାକାର ଏକାଦଶ ଅଧିବେଶନେ ବିଜ୍ଞାନ ଶାଖାର ମହାପତି ମହାଶୟର ଅଭିଭାବନ ।

ସଥନ ସଗ୍ରେହ ସାହିତ୍ୟ ମୟୁରଳନୀର ମଞ୍ଚାଦକ ମହାଶୟ
ଆପନାଦେର ଆଦେଶେ ଆମାକେ ଏହି ଶାଖାର ମହାପତି
ହଇବାର ଅନ୍ତ ଆହାନ କରିଲେନ, ଆଖି ଧିନୀତ ଅଭିବେ
ତୀର୍ଥାର ମେହି ଆହାନ ଶିରୋଧାର୍ୟ କରା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମନେ
କରିଲାମ । ଏହି ଦାସୀର ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାବ ଦିଲ୍ଲୀ ଆପ-
ନାରା ଆମାକେ ସେମପ ମୟୋନିତ କରିଯାଇନ, ତାହାର
ଅନ୍ତ ଆଖି ଆପନାଦିଗକେ ଦ୍ୱଦରେ ଗଭୀର କୁତ୍ତାଜ୍ଞତା
ଜାନାଇତେଛି । ମଞ୍ଚାଦକ ମହାଶୟର ପଦେର ଅଭ୍ୟୁତ୍ତରେ
ମିଜେର ଅଭୁପରୁକ୍ତତାର କଥା ଉତ୍ତରେ କରିଲାଇ ଏଥନ୍ତ
ମେ ବିଷୟ ଲାଇସ ମୟୁରକେପଣ କରା ଉଚିତ ମନେ କରି-
ତୋଛ ନା । ସଥନ କୋମ ଅଛେର ବଜ୍ର ଚିତ୍ରକୀ ହିଂ
ବିଲିଆ ଆଶୀର୍ବାଦ କରେନ, ତଥନ କି ମାହରେ ଚିତ୍ରକୀ
ହଣ୍ଡା ମହିମ ନାମ ବିଲିଆ କେହ ତୀର୍ଥାର ମହିମ ତରକ୍କ କରେନ ?

ଆଧାର ମନେ ହୁଏ ବିଜ୍ଞାନଶାଖାର ପ୍ରସମ ଆଲୋଚନାର
ବିଷୟ, ବିଜ୍ଞାନେର ବାଜାଳା କି ପ୍ରକାରେ ହଣ୍ଡା ଉଚିତ ।
ଏହି ଅମ୍ବେ ସାଧାରଣତଃ ବାଜାଳା ତୀର୍ଥାର ଆକୃତି କି
ପ୍ରକାରେ ହଇବେ ଏ ବିଷୟେ ଆଲୋଚନା ଆବଶ୍ରୀ । କେହ
କେହ ବଜେନ, କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ସେ ତୀର୍ଥାର ପ୍ରଚଳନ ମେହି ତାହାଇ
ଲିପିବନ୍ଦ ହଣ୍ଡା ଉଚିତ । ଆର ଏକମଳ, ଲିଖିତ ତୀର୍ଥାର
ଚଲିତ ତୀର୍ଥାର ପାର୍କିକ୍ ରକ୍ଷା କରା ଏକାତ ଅଯୋଜନ ମନେ
କରେନ । ସକଳେତ ଜାମେନ ଇଂରେଜିତେ ଏକ ମୟରେ ଏହି
ପାର୍କିକ୍ ବିଶେଷତାବେ ରକ୍ଷିତ ହିତ । ତଥନ ଇଂରେଜି
ତୀର୍ଥାର ଲାଟିନ ଓ ଶୀକ ବୂଲକ କଥାର ଅଧିକ ପାର୍ଥା

হিল। এখন, সরল, সহজ, স্বাক্ষরন ইংরাজীই সাধা-
রুণতঃ প্রচলিত ও আবৃত। স্বতরাং দাহারা ইংরাজীর
চেষ্টা অব্যৱহৃত হইতে কাবিয়া আগ্রহাতে তাহারা বে
লিথিত ও কথিত বাঙালির পার্বক্য রক্ষা করা অসম্ভব
হয়ে করিবেন ইহা সাংস্কৃতিক কিন্তু বিশেষ ভাষায়
পরম্পরার ফুলমা হইতে পারে না। বাহাহউক এ
বিশেষের বীমাংসা বাক্যবিদ্যার দ্বারা সংসাধিত হইতে
পারিবে না। বে ক্রমোচ্চিত ও ক্রমাংকাশের নিয়ম
সর্বত্র প্রচলিত, সেই নিরয়েই বাঙালি ভাষার আকৃতি,
মিলধূত হইবে। এ বিষয়ে আশুই উর্কুজি চলিতে
বাকিবে; ইহাও উর্কুজির নথি। তবে আমাদের
মেধের পণ্ডিতগণ কোনকামেই তর্ক ও বন্দের যথে
পার্বক্য অনেক সহযোগ বৃক্ষতে পারেন না, ইহাত
হ্যাতের বিষয়।

এই হলে, ভাষা সহকে আর একটী কথার উরেখ
করা অপ্রসঙ্গিক হইবেন না। আগন্তুদের সকলেরই স্বরণ
আছে, গত বৎসর সম্মিলনের সভাপতি ধানমন্তে সার
আনন্দের মুখে পাণ্ডীর বহাশ কিন্তু ওগুনী ভাষাধ
বাঙালী বিজ্ঞানবিদিগকে গুরুত্বেই তাহাদের পবেণা
লিপিবিজ্ঞ করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন। যে অক্ষিম
খন্দেশেরে চালিত হইয়া তিনি এই প্রজ্ঞাব করি-
বাছেন, তাহার সম্মুখে উর্কুজি, বৈজ্ঞানিক বিশেষ
শ্রোতা পারে না। আশ্বিও তাহার চেষ্টা করিব না।
তবে ইহা নিশ্চিত বে বাঙলা ভাষার পূর্ণ উৎকর্ষ
ও উর্কুজি তত্ত্বিন সংসাধিত হইবে না, বরতিন ইহা
কেবল প্রধানতঃ পক্ষ ও প্রসন্নের ভাষা ধাকিবে।
কিন্তু এ কথাও স্বরণ রাখিতে হইবে বে আমাদের
গকে বাঙলা ও ইংরাজী হই তাষাতেই স্বাক্ষৰ বুৎপত্তি
প্রয়োজন। অনেক সহযোগ সেখিতে পাই, দাহারা এ
বিষয়ে উর্কুজি করিতে বাল, তাহারা বাঙলা বা
ইংরাজী একটী ভাষার পক্ষপাতী। কেহ বলেন, আমা-
দের গকে ইংরাজীও কাজ চালাইতে পাবিলেই বৈষেষ
তাষাতে অধিক সহযোগে করার প্রয়োজন নাই; আমার
কেহ বলেন বাঙলা দাইয়া অধিক সহয় নষ্ট করা উচিত
নহে। আমার মনে হয়, ইংরাজীও বাঙলার কথো-

বাস্তবিক এই পতিষ্ঠিতা নাই এবং সেই অঙ্গই আমা-
দের গকে ইহা এক বিশেষ সমস্তার কথা। বে
অলোকিক ঘনটাহুতে, বিধাতাৰ বিধানে আমাদের
এই সমস্ত পূর্ণ করিতে হইতেছে, তাহার আলোচনা
করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ইহা অস্বীকার করিলে
চলিবে না বে হই সম্পূর্ণ পৃথক চলিত ভাষায় স্বাক্
বুৎপত্তি সাত করিতে হইলে বে সহযোগে ও কষ্ট কলন
প্রয়োজন তাহা আমাদিগকে করিতেই হইবে। কোন
চালিত ভাষায় বগিতে ও লিখিতে হইলে সেই ভাষা-
তেই নই ভাষাবলে চলে ন। আমাদিগকে তাই ইংরাজী
লিখিবার ও বলিবার সময়, হংরাজীতে ভাষিতে শিক্ষা
করা প্রয়োজন। সেইরূপ বাঙালির লিখিতে ও বলিতে
হইলে বাঙলাতেই ভাষিতে হইবে। হই ভাষাতেই
প্রয়োজন স্বত ভাষিতে শিক্ষা করা সহজ নহে। মহাজ্ঞা
কেশবচন্দ্র সেনের বৃত লোকে নিজ প্রতিভা বলে ইহা
সহজে করিতে সমর্থ। কিন্তু সাধারণতঃ ইহার অঙ্গ শিক্ষক
ও ছাত্রের বিশেষ সাধন। প্রয়োজন এবং ইংরাজী শিক্ষা
পক্ষতির আয়ুগ পরিমাণের প্রয়োজন। আমার একটী
সাত বৎসরের কষ্ট শিশুপাঠ্য রামায়ণ, ঝুঁচতির প্রভৃতি
অতি সহজে পড়িতে পারে অথচ ইংরাজীতে সম্পূর্ণ
বৌদ্ধ ইংরাজী বাণিকার মত কথাবার্তা বলিতে পারে।
আমার মনে হয়, আমরা শিক্ষা প্রণালীর দোষ, শিক্ষ-
নীতির উপর আরোপ করিবা নিচিষ্ট হই। তাই
আমি বিশ্বাস করি আমরা ভাষা সহজ সম্পূর্ণ সহযোগ
করিতে পারে নাই, তাহার পূর্ণের কোন আরোজনও
করা নাই। ইংরাজী নবাব দাহাদের বলা হয় তাহার
ইংরাজীতেই বুৎপত্তি লাভের চেষ্টাৰ ব্যৱ কিন্তু
আমাদের বিভাগীয় সকলে বে পছা অবস্থিত হয়
তাষাতে অনেক পরিশ্রে বৈষেষ সে বিষয়ে সম্পূর্ণ
কল সাত হয় ন। বাঙলার অতি সম্পূর্ণ মনোবোগ
ধাকে ন। তাই বাঙলা ইংরাজী কোন তাষাতেই
আমাদের বুৎপত্তি হয় ন। সেই অঙ্গ আমাদের
বৌদ্ধপক্ষতি এক বিশেষ প্রকারের হইয়া দাঢ়াইতেছে।
এবং একটু ভাষিয়া মেরিলেই বুঁধিতে পৌঁৰা যাব এই
বৌদ্ধপক্ষতি বাহিয়ের গকে কত কৌতুক

ଜନକ ହଇଯା ପଡ଼ିଯାଛେ । ଇଂରାଜୀ ସାଙ୍ଗଲାର ଶିଖାଇଯା ବା ତୁଳ ଇଂରାଜୀତେ ପରମ୍ପରରେ ଥଥେ କଥାବାର୍ତ୍ତ, ତୁଳ ଇଂରାଜୀତେ ଆସ୍ତିରଦେର ମଜେ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖା ଇନ୍‌ଡାର୍ ମଜେଲାଇ ଆସାଦେର ବିଷୟ ଅନ୍ତର୍ଭାବିକତା ଏଥାଣ କରିଯା ଦିଲେହେ ଏବଂ ମକଳ ପ୍ରକାରର ଦୈନିକିନ ଅନ୍ତର୍ଭାବିକତା ସେ ଉଚ୍ଚ ଭାବୀର ଜୀବନ ପଢ଼ନେର ଅନ୍ତର୍ଭାବ କେହା ସବୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମତ୍ୟ ହସ, ଆଖା କରି ଆସାର ମତ ଅବସାଧୀର ପକ୍ଷେତ, ଭାବା ବିଷୟେ ଏତଭ୍ରଣ କଥା ବିଜ୍ଞାନ ଶାଖାର ମଦ୍ଦୁଦେ ଉତ୍ସାହ କରା ଆସୋକ୍ତିକ ବଲିଆ ଆପନାଦେର ମନେ ହଇବେ ନା ।

ଇଂରାଜୀ ଭାବା ବିଷୟେ ଆୟି ସେ ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିଯାଇ ତାହା ବିଜ୍ଞାନ ଶାଖାର ବିଶେଷତାରେ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ଆସାଦେର ବୌଲିକ ପବେଦା ମନ୍ତ୍ରିତ ପ୍ରଧାନତଃ ଇଂରାଜୀତେ ଶିଳ୍ପିବଳ୍କ କରିତେ ହଇତେହେ । ସ୍ଵତରାଂ ଏ ବିଷୟେ ଏକଟୁ ଚିନ୍ତା କରିଯା ଦେଖା ଯାଉକ । ମକଳେଇ ଜାନେନ ନିଉଟମେର ମୟୋଡ, ବିଜ୍ଞାନତଃ ଲାଟିମେ ଶିଳ୍ପିବଳ୍କ ହଇତ । କ୍ରୟାଃ ବିଭିନ୍ନ ଇଂରୋପୀୟ ଭାବର ନିଜ ଭାବାର ଉତ୍ୱବର୍ତ୍ତେ ମଜେ ମଜେ ମେ ଏଥା ଲୋଗ ପାଇଯା ଗିଯାଛେ । ଭାବାତେ କିନ୍ତୁ ବିଜ୍ଞାନିତଃ କଟେର ଲାଭ ନା ହିୟା ବରଂ ବୁଝି ପାଇଯାଛେ । ଏଥାର ଅନେକଗୁଣି ଇନ୍‌ହୋପୀୟ ଭାବା ନା ଜାନିଲେ ଯୁଚାରକପେ ବିଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚା କରା ଚଲେ ନା । ସ୍ଵତରାଂ ବୈଜ୍ଞାନିକର ପକ୍ଷେ ଭାବା ପ୍ରଥାର ପାଇୟା ଅନ୍ତର୍ବନ । ମେଇ ଜଣ ଗାଁ ବାହେଜୁନ୍ଦର-ତ୍ରିବେଦୀର କଥା ସାଥ୍ ଦିଲା ବଲିତେ ପାରିନା, “ଇଂରାଜୀ ଓ ସାଙ୍ଗଲାର ଶିଖିଲେ ସେ ଖେଚୁବୀ ଭାବା ପ୍ରକଳ୍ପ ହସ, ବିଜ୍ଞାନ ଅଧାପନାକାର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଭାବା ବ୍ୟବହାରେ ଶିକ୍ଷକ ବା ଛାତ୍ର କୋନ ଅନୁବିଧା ବୋଧ କରେନ, ଭାବାର କୋନ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ମାଟି ମାଟି” ଟୋହାର ଅନୁବିଧା ବୋଧ ନା କରିତେ ପାରେନ କିନ୍ତୁ ଏକଥିବ ଖେଚୁବି ଭାବା ବ୍ୟବହାରେ ସେ ଆସାଦେର ହରିଲତାପରିଚାରକ ଏବଂ ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷାର ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଭାବ ଦେଖ ଯାଇତେ ପାରେ । ଆସାର ଏକଜନ ପ୍ରବୀଷ ଅଛେବ ସଜ୍ଜ ବଲିତେ, ଟେଂରାଜୀ ଓ ସାଙ୍ଗଲା ଶିଖାଇଯା ନା ବଲିତେ ହଇଲେ ଅନେକ ଭାବରୀ ଚିନ୍ତ୍ୟା କଥା କହିତେ ହସ । ସାଧିକିକ ଆସାର ମଞ୍ଜୁର୍ ଭାବରୀ ଚିନ୍ତ୍ୟା କଥା କହିବାର ସେ ଆସାନ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିତେ ଅନିଚ୍ଛକ ଗଲିଯାଇ

ଏହି ଖେଚୁବୀ ଭାବାର ହୁଟି ହଇଯାଛେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଆସାନ ସବୁ ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷକର ତାହାର ଛାତ୍ରୋର ଲାଇଟେ ଅନିଚ୍ଛକ ହନ ତାହା ହଇଲେ ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷାର ବୁଦ୍ଧି ହସା ପଡ଼େ । କାରଣ ଅନେକଗୁଣ ବିଜ୍ଞାନତଃ ଜାନିଲେଇ ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷା ହଇଲ ନା । ବୁଝିବୁଣ୍ଡିର ଉତ୍ୱବର୍ତ୍ତନରେ ସବୁ ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷାର ଏକଟା ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ ହସ, ତାହାହିଲେ ଖେଚୁବୀ ଏଥା ପରିଭାଗ କରା ଏକାଶର ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ । ସେ ଯୋଗୀନ ମଞ୍ଜୁର୍ କ୍ଷେତ୍ରେ ଭାବିତ ଓ ଚାହୁଁକ ଶତିର ମୁଗ୍ଧମ ଆବର୍ଜନା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହଇଯାଛେ ତାହାର ବିଷୟ ମଧ୍ୟକ ଅନୁଧାବନ କରିତେ ସେ ବୁଝି ଶତି ଚାଲନାର ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ହସ ତାହାର ମହିତ ତୁଳନାର ବିଜ୍ଞାନାନ୍ତର୍ଭେଦିତ ପ୍ରଥାରୁତାରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାକରା ମହାନାଦୀ, ଇହା ମୁକ୍ତକଟେ ଯୌବାଦ କରିତେ ହଇବେ । ବିଶେଷତଃ ପାରିପାଟା ଓ ପୂର୍ବଭାବ ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷାର ଅଜ । ସାହାହାହ କରିନା କେବ, ସତ ଟୁକୁଇ କରିନା କେବ, ପରିପାଟା କରିତେ ହଇବେ ଏହି ନୌତି ଅନ୍ତର୍ଭୁବନ କରିଲେ ଆସାଦେର ସକଳ ଶିକ୍ଷାର ପୂର୍ଣ୍ଣବସତା ପ୍ରାପ୍ତ ହସ । ସବୁ ଇଂରାଜୀ ବଲି ଓ ଲିଖି ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ ବଲିବ ଓ ଲିଖିବ, ସଥମ ବାଙ୍ଗଲା ବଲିବ ଓ ଲିଖିବ ଭାବାର ସାଥେ ଏଥିରେ ଆମାଦେର ମନେ କମଳ ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରେ ବିଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟର ନୌତି । ଭାବା ନା ହଇଲେ ସକଳର ପଣ୍ଡମ ହଟିବେ ।

କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀଭାବ ଶିକ୍ଷାକରା ଓ ଭାବାତେ ଏକଥେ ପବେଦା ପ୍ରକାଶକରା ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଏଗିମା ବାଙ୍ଗଲାକେ ବିଶୁଦ୍ଧାତ୍ମକ ଅବହେଳା କରିଲେ ଚାଲିଗେନା । ବିଶେଷତଃ ବିଜ୍ଞାନ ଶାଖାର ମଜେ ଦିଲିବ ଏ ବିଷୟେ ଦାରିଦ୍ର ଅନେକ । ବାବୁ ବାହେଜୁନ୍ଦର ଶୁଭର ତ୍ରିବେଦୀ ବାଙ୍ଗଲ ଭାବାର ବୈଜ୍ଞାନିକ ପୁନ୍ତକେର ଅଭାବର କାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାରତେ ଗିରା ଏଲିଯାହେମ ଇହାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅଭାବ, ଶ୍ରୀତିର ଅଭାବ, ଅନୁରାଗେର ଅଭାବ, ପ୍ରେରେର ଅଭାବ । ଆୟି ଆପନାଦିଗିକେ ଆଜି ଭାବାର ଏହି କଥା କମଟା ଅଣ୍ଟି କଗାଟିମା ଦେଓଯା ଉଚିତ ଯାନେ କରିବେଛାହ, ଏବଂ ମକଳକେ ଏହି ବିଷୟେ ଚିନ୍ତା କରିତେ ଆହ୍ୟାନ କରିବେଚି । ତଥେ ଇହା ଅର୍ଥିକାର କରିଲେ ଚାଲିବେନା ସେ ଏତଥିନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରକଳ୍ପ ପୁନ୍ତକେର ପାଇଁ କରିବେନ ଏକଥିବ ଲୋକର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଅଛି ଛିଲ । ଏକଥେ ବିଶ୍ୱବିଜ୍ଞାଳମେ ବାଙ୍ଗଲା ସେହାନ ଅଧିକାର କରିଯାଛେ ଭାବାତେ ମନେ ହସ, ଦୈଜ୍ଞାନିକ ଏକ ଓ ପୁନ୍ତକ ଲିଖିବାରଙ୍କ

পঞ্জিবীর গোকের অভাব হইয়েন। মূত্তম বিষয় অঙ্গসারে অধ্যাক্ষক ইহা সহজেই প্রমাণ করা যাইতে পারে। শীঘ্ৰাবাৰ বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ হইতে থাইবেন তাহার্দিগকেও আংগুলীয় পদোক। দিতে হইবে। স্বতুরাং এখন সময় আসিয়াছে যখন এই বিজ্ঞান শাখা বাস্তবিকই আপনার সাৰ্বজনিক সাধন কৰিতে সমৰ্থ হইতে পাবেন। আপনারা সকলেই এই কাৰ্যো অতি বউন এই আধাৰ প্ৰাৰ্থনা।

কিন্তু এই কাৰ্যো সকলকাম হইতে হইলে আহাদের দেশে বিজ্ঞান চেষ্টার আৰণ উৎকৰ্ষ সাধন প্ৰয়োজন। সেবিষয় আলোচনা কৰিবার পূৰ্বে আমৰা যে যেধা, যে আম শৃঙ্খল উভগানিকাৰী, তাহাৰ শিষ্য কিংকিৎ উল্লেখ কৰিতে ইচ্ছাকৰ্ত্ত। আবুতের আচীন বৈজ্ঞানিক-গণ যে অনেক প্ৰাৰ্থ্য তব প্ৰাৰ্থিকাৰ কৰিয়াছিলেন, তাহা ডাঙ্গাৰ প্ৰফুল্ল চন্দ্ৰ বায়ি ও ডাঙ্গাৰ প্ৰক্ৰিয়া নাম শীল দেখা দিয়াছেন। হৃষ্টেৰ বিষয় প্রাচীন হিন্দু বৈজ্ঞানিক-গণ যে প্ৰথা অবলম্বন কৰিয়াছিলেন তাহাৰ ফলে তাহাদেৰ আভিজ্ঞত অনেক ভূষ্ট সুপ্ত হইয়াছে বলিয়া মনে হৈ। প্ৰয়াণ স্বৰূপ একটা কথা উল্লেখ কৰা যাইতে পারে। তাই খান্দে আলোক ও বৰ্ণ সমষ্টকে কৰিবৰী বিচাৰ উল্লিখিত আছে। তাহা হইতে স্পষ্টই অতীত হয় আগোক তব তথন ও তাহাৰ পূৰ্বে অনেক পশ্চিতই আলোচনা কৰিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদেৰ সে সকল গবেষণা হৃষ্ট লিপিবদ্ধ হয় নাই। শিয়াহুলিশ্ব পৰামৰ্শৰ চলিয়া আসিয়া ক্ৰমে বিশুল্প হইয়া পিয়াছে। সৌভাগ্য অৱৰে হিন্দু গণিতের এ বিপদ ঘটে নাই, স্বতুরাং তাহাৰ বিষয় কিন্তু পৰিয়ালনে আলোচনা সম্ভব। আৰ্থিতে বীজগণিত যে হিন্দুবিশ্বে আৰ্থিকাৰ ইহা আৰ্থিকাল সকলেই পৌৰীৰ কৰিবেন। কিন্তু হিন্দুজ্যোতিষ্যেৰ আচীনত পৰিয়ালনে বিশুল্প কৰিবা অনেক ইংৰেজী লেখক অনেক সুজ্ঞতাৰ্কেৰ অবস্থাগৰ্ণি কৰিয়াছেন। বালও প্ৰাক্ দেশেৰ লেখকেৱা আপনারা অনেকেই পৌৰীৰ কৰিয়াছেন তাহাৰা হিন্দু জ্যোতিষ্যেৰ নিকট অনেক পৰিয়ালন কৰি। তথাপি কোন কোন ইহুৱেশীয় লেখকেৰ সুজ্ঞ এই বে, বখন হিন্দু জ্যোতিষ্য পুঁজকে অনেকগুলি পৌৰী কথা পাওয়া বাধ তখন সহগ হিন্দু জ্যোতিষ পৌৰীই পৌৰী হইতে গৃহীত। কিন্তু এই সুজ্ঞতাৰ অধ্যাক্ষক ইহা সহজেই প্ৰমাণ কৰা যাইতে পারে। আমাৰ বিষ্ণু সৰ্বাংস্তুতাৰ প্ৰয়োজনৰ পৰ্যাপ্ত প্ৰযোজন কোনটিই একজন লেখকেৰ বৰ্চত নহে। কোন জ্যোতিষি প্ৰথমে কৰিবৰী পৌৰী পৌৰী কৰিব। কোনটিই আধ্যাপনাকালে তাহাদেৰ অৰ্থ এবং কি প্ৰকাৰে তাহাদেৰ অস্তুত মিয়মশুলি সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা বুকাইয়া দিতেন। কৃষ্ণঃ ঝোকেৰ সংখ্যা তাহার পৱনভূতী শিষ্টাচুলশিষ্টাচুলেৰ বাবা বৃক্ষপ্রাপ্ত হইতে চলে এবং অবশ্যে এই সকল ঝোক লিপিবদ্ধ হয়। যিনি লিপিবদ্ধ কৰিবেন তাৰিখ হৃষ্ট কেবল প্ৰথম কৰিবৰী পৌৰী বুধুৱজুৱে বুচনা কৰিয়াছেন। একল অৰ্থস্থাব যে, সেসকল গ্ৰন্থে নানা প্ৰকাৰেৰ ঝোক ধাৰিবে তাহাতে প্ৰাৰ্থ্য কি? হৃষ্ট-সিক্ষাত্তেও কলিত জ্যোতিষেও কৰিবৰী পৌৰী আছে। সেই অঙ্গ বেয়ন ইহাকে কলিত জ্যোতিষেৰ গ্ৰহ বলিয়া বৰ্ণন কৰা যায় না, তেজনি কোন জ্যোতিষগৰে গ্ৰীক জ্যোতিষেৰ কথা প্ৰাপ্ত হইসেই সমস্ত জ্যোতিষ প্ৰাপ্তকে সম্পূৰ্ণৰূপে গ্ৰীকদেৱ নিকট হইতে গৃহীত বলিয়া বলা হৈতে পাৰে না। ইহা সত্তা যে হিন্দু জ্যোতিষগণ প্ৰৱোলন হইলে অগ্ৰদেশীয় জ্যোতিষ তব গ্ৰহণ কৰিবলৈ কৃষ্টিত হইতেন না। এমন কি কোন কোন সিক্ষাত্তে পৌৰী জ্যোতিষত বৰ্ণনা কৰিবলৈ লিখিত হইয়াছিল। ইহার প্ৰয়াণস্বৰূপ বৰাহবিহিৰ কৃত পঞ্চলিঙ্গাত্মকাৰ হইতে নিৱালিধি... অংশ উকুল কৰা যাইতে পাৰে। বৰাহবিহিৰ ধৈনেন “পৌনিস, বোৰক, বৰিষ্ঠ, সৌৱ, এবং পৈড়োমৰ এই পাঁচটা সিক্ষাত্ত।” এই পাঁচটিৰ মধ্যে প্ৰথম হৃষ্টটা লেখেৰ বৰ্চত পৰ্যাপ্ত এই হৃষ্টটা পৌৰী জ্যোতিষ অবলম্বনে লভিত। পৌনিস অনেকটা মিছুল, বোৰক তদপেক্ষ, সৌৱ সৰ্বাপেক্ষ। মিছুল। অন্ত হৃষ্টটাতে অনেক ত্ৰম বিভূতান।”

ইহা হইতে স্পষ্টই অভিত হয় হিন্দু জ্যোতিষগণ, প্ৰৱোলন বৰ্ত বিকাশীয় জ্যোতিষ আলোচনা কৰিবলৈ স্বতুরাং তাহাদেৰ গ্ৰহে বিজ্ঞানীয় জ্যোতিষেৰ তত্ত্ব পৰিবেশিত দেখিবলৈ, তাহাদেৰ বিজ্ঞ কিছুই নাই বলিয়া ধৰিয়া লওয়া মিতাৰাই একদেশদৰ্শিতাৰ কল।

ଆରୁ ଏକଳ ଲେଖକ ପ୍ରମାଣ କରିତେ ଚେଟୀ କରିଥାଛେ
ଯେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଜ୍ୟୋତିଷ ନା ହଉକ, ବାଶିର ଚକ୍ର ପ୍ରିୟ
ଜ୍ୟୋତିଷ ହିତେ ଗୁହୀତ । ଆଖି କିଛିଦିନ ଏହି ବିଷୟରେ
ଆଲୋଚନା କରିବା ଏହି ପିଙ୍କାଟେ ଉପରୀତ ହିଁୟାଇଁ ଯେ
ତଥାର କୋମ ପ୍ରମାଣିତ ନାହିଁ ବେଳେ ଇହାର ବିଜ୍ଞାନେ ଅଧିକାରୀ
ସ୍ଵର୍ଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରା ଯାଇତେ ପାରେ ।

এই বিষয় আলোচনা করিবার অগ্রে এম। আবশ্যিক
যে জ্ঞানিগণ সূর্যোর গতি নির্ণয় করিব। এই পিঙ্কাস্তে
উপনীত হইয়াছেন তাহার দৃশ্যামল বার্ষিক কঙ্ক
কতকগুলি তাৎক্ষণ্যের মধ্যে সন্তুষ্টি। সেইভাবকা-
র্ত্তার দীপ্তি দলে। বর্তত করা শাইতে দারে এবং ইহা-
দিগকেই দানশ রাখিব দলা হয়। এক একরাশির মধ্যদিয়া
যাইতে সূর্যোর প্রাপ একসমস্ত কান্দে থাগে, সুতরাং সূর্য
অমুক রাশির অমুকস্থানে আছেন এলিলে, সূর্যোর স্থান
যোটায়ুটি নির্ণয় করা সম্ভব হয়। আজকাল জ্ঞানিশ-
বেত্তারা একপ যন্ত্রাদি দ্বারা সূর্যোর গতি নিরীক্ষণ করেন
যে তাহার স্থান সম্পূর্ণরূপে নির্দেশ করা সহজ। কিন্তু
বখন এসকল যন্ত্র ছিল না ও গণিতের এত উৎকর্ষ হই
নাই তখন এই দানশরাশি তত্ত্ব যে সূর্যোর স্থান নির-
থের অভি বিশিষ্ট পদ্ধা ছিল ইহা আর কাহাকেও দুরা-
ইতে হইবে না। সুতরাং যে জ্ঞান এই তত্ত্ব ধারণকার
করিয়াছেন, তাহাদের কৃতিত্ব যে প্রাচীন দ্যোতিত্বের
উন্নতির পিশেব কান্দণ হই সৌকার করিতেও হইবে।
সেই জ্ঞান এই প্রক্রিয়ের বিশেষণ ও নিরূপণ আধাদের
বিজ্ঞান শাস্ত্রের একটী কর্তৃণ বলিয়া মনে করি।

ଧୀହାରୀ ଏ ବିଷୟରେ ବିଚାର କରିତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଯାଇଛେ, ତାହାରେ ଅମେକେ ଜ୍ୟୋତିଶ ଶାନ୍ତ୍ରେ ବିଶେଷ ବୁଝିତେ ଅଳ୍ପମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ କରିବାର ପାଇଁ ଏହା ସମ୍ଭାବନା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମେଇନ୍‌କୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସେ ମରଳ ପ୍ରଥାରଣ ପରେବାଗ, ଜ୍ୟୋତିଶଦିଗ୍ଦେର ପକ୍ଷେ ବାନ୍ଧାବିକ, ମେଫ୍ଗଲି ପ୍ରାକ୍ତ ଉପେକ୍ଷିତ ହଇଯାଇଛେ ।

ମେଇଙ୍କା ପ୍ରଥମେ ମେଧିତେ ହଟିବେ କି ଏକାରେ ବାଦଶ
ବାଣିଜ ଆବିଷ୍କାର ସଂମାଧିତ ହୋଇବା ସମ୍ଭବ । ଶୁର୍ଯ୍ୟ କୋନ୍‌
କୋନ୍ ନନ୍ଦରାଜିର ସମ୍ବାଦିଯା ଆକାଶରାଗେ ପଲିମୟ
କରେନ, ତାହା ଶୁର୍ଯ୍ୟର ଦିକେ ଡାକାଟିଆ ହିର କରା ଅସ-
ମ୍ଭବ । କିମ୍ବା ତାର ସମ୍ବାଦରେ ନନ୍ଦରାଜିର ସମ୍ବାଦିଯା ବିଚରଣ

করেন তাহা প্রিৰ কৰা সহজ সাধ্য। বাস্তবিক জোড়াত্ত্ব-
গণের পক্ষে চৰকে পৰ্যাবেক্ষণ কৰা স্বাভাবিক; ইহার
গতি, ইহার কৰার বৃক্ষ হ্রাস, ইহার গ্রহণ, ইহার
শোভা সকলই অণ্ডাবৎও আচীন গ্রোড়ত্বাগণের চিষ্ঠা,
গবেষণা ও পৰ্যাবেক্ষণের বিষয় হইয়াছিল। হিন্দু-
জ্যোতিষাগণ অতি আচীনকাল হইতে চৰের গতি
নিৰ্গমে সমৰ্থ হইয়াছিলেন। বৈদিক সময়ে চৰের গতি
ছাগা সময় নিৰ্গম কৰা হইত। তথনট মূৰ্খব্যাঘৰ
আৰ্যশক পাতেই যে চৰকলার উৎপত্তি তাহা তাহারা
নিৰ্বাণে কৰিয়াছিলেন এবং হিন্দুজাই প্রথম চৰ্মার্গকে
২৭টা অংশে বিভক্ত কৰিয়া: এক একটী অংশকে এক
একটা নক্ষত্র নামে আৰ্য্যাত কৰিয়াছিলেন। তাহা-
দের এই বাধস্থা ৰে অনেক আচান তাহা সকলেই
স্বাক্ষৰ কৰেন। যখন এই সকল নক্ষত্রের প্রথম
নামকৰণ হয় তখন কৃতিকা নক্ষত্রে উত্তোলণ কাল
বলিয়া নিৰ্দিষ্ট হইয়াছিল স্মতবাঃ ইহার সময় খণ্ডপূর্ব
২০ শতাব্দীৰ পূৰ্বে এবং ইহা নিশ্চিত যে এত পূৰ্বে
কোন দেশে গ্রোড়ত্বের একল উৎকৰ্ষ সাধিত হয় নাই।
ইযুৱোপীয় পশ্চাত্গণও ইহা স্বাক্ষৰ কৰিয়াছেন। কিন্তু
চৰের গতি নিৰ্গম কৰিয়া ও তদন্তসাধনে বৰ্ষ ও মাস
গণনা কৰিয়া, হিন্দুজ্যোতিষিগণ ক্ষাণ ধাৰিতে পাৰেন
না। চান্দ্ৰাস ও বৰ্ষে গণনায় অনেক অসুবিধা।

জন্ম সহজেই তাহারা সুর্যের পাত নির্বিশ করার অশো-
ভন্নীয়তা উপলক্ষ করিয়াছিলেন। ইহা অবগত একবাবেই
অস্ত্রব মর বে তাহারা চৰের গতি নির্মল করিয়া সুর্যের
পাত নির্বিশ করে প্রাকজ্ঞাতির শুণগুপ্ত হম ; যদি তাহাট
করিয়া থাকেন, তবে তাহা পিকান্দেরে তাপত্বিজয়ের
সময়ে অর্ধাং খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে। কিন্তু ইহা
সপ্তাশ্চাণিত হইয়াছে বে ব্যাবিলনে খৃষ্টের তিন সহস্র
বৎসর পূর্বে বাদশগালি থারা সুর্যের পতি নির্মলের
প্রথা ছিল। সুতরাং যদি হিন্দু জ্যোতিষিগণ বিদেশ
হইতেই ইহা গ্রহণ করিয়া থাকেন তবে ব্যাবিলন হইতেই
ইহা গ্রহণকরা সম্ভব ; প্রীত হইতে নহে। এখন
ব্যাবিলন হইতে গ্রহণ সম্ভবে একটী সহজ কথা আরণ

করিলেই সকল বৌদ্ধসা হটয়া থার। কিন্তু নির্ণয় করিয়া অবাবস্থা, পূর্ণিমাতে চতুর্থ দশের আপেক্ষিক স্থান নির্ণয় করা ভিত্তি প্রাচীনকালে যে দশের গতি নির্ণয় করিয়ার অঙ্গ কোন উপায় ছিল তাহা স্বীকার করা যায়না। শুভবার্ষ যে জ্যোতিষ গ্রন্থ অন্তর দুই প্রথম লিপিবদ্ধ করিয়াছে তাহাই যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সেখান থাকার হোগ্যাত্ম শাস্ত্রের আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদিগকেই স্বীকার করিতে হচ্ছে।

কিন্তু সে অনেক দিনের কথা। তাহার প্রথম জ্যোতিষ শাস্ত্র অপরিবর্তিত হইয়া মৃতন আকার ধারণ করিয়াছে। কান্তির মান মালিনীর রূপিত প্রাচীন যত্নের থারা আর আধুনিক কোন কার্য সম্ভব নয়। যথেষ্ট কৃত শক্তিশা যে জ্যোতিষ জগতে তাঁরভেদে মাত্র পাওয়া যায় নাই বলিতে পারিনা।

তাহার পরেও আর্যাস্তট ৪৭৮ খ্রিষ্টাব্দে হঠাৎ কোপার-মিকসের ১০০০ বৎসর পূর্বে পৃথিবীর আহিঙ্গতিই মক্ষমতলের দৈনিকগতির কারণ এলিয়া নির্দেশ করেন এবং ষষ্ঠ্যতাস্তোত্রে ব্রহ্মহিংস ও ব্রহ্মগুণ পৃথিবীর ম্যাথার্কৰ্ণ প্রতিকৃত কথা প্রকাশ করেন।

এখন জ্যোতিষ—স্থুল জ্যোতিষ নয় অঙ্গার সকল বিজ্ঞান আলোচনা ব্যবহৃত আবধানকোথার পড়িয়া আছিল কে বসিয়া দিবে? আব ৬৫ বৎসর হইল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে বিজ্ঞান জগতে তাহার স্থান কোথায়?

৬৫ বৎসর অতি অজ্ঞান কিন্তু আপান ৩০-৩৫ বৎসরের যথে যে আকৃত্য পরিবর্তন সংস্কৃতন করিয়াছে তাহা পর্যালোচনা করিলে সহজেই অতীত হইবে যে আবধা এ যুগে অনেক সময় নষ্ট করিয়া ক্লেিশার্হিত। কেহ কেহ মনেন আধুনিক জ্ঞানদের জান স্মৃৎ অত্যাধী ইহার কারণ। কিন্তু আমি এইজন বিচারে সার দ্বিতীয় অস্তত মই; কারণ ইহা বিজ্ঞান সম্মত বিচার নয়। জ্ঞানদের নিম্না ও উপরাস। বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণার ও বিজ্ঞানচর্চার অস্তু ঘোগ তাৰিখে হইলে যে পথ অবলম্বন কৰিতে হয়, তাহার ব্যাবহা ন। করিয়া স্থুল জ্ঞানদের উপর সকল সাধীয় চাপ-

ইলেক্ট চলিবে কেন? সে পথা কি বুকিতে হইলে যথানে এই ঘোগ বর্তমান সেক্ষণ বিশ্ববিদ্যালয়ের দিকে লক্ষ্যকরা প্রয়োজন। বেকেহ কেবিল বিজ্ঞানে পদার্পণ করেন ভিন্ন বুকিতে পাঠিবেন ইহার অঙ্গ কি কি উপকরণ প্রয়োজন। যথানে বিজ্ঞাচর্চা, বিজ্ঞানচর্চা গবেষনা প্রবলবেগে চলিতেছে সেখানকার আবহাওয়াই অঙ্গ প্রকারের তাই আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের আবহাওয়া পরিবর্তন করিতে না পারিলে যথেষ্ট ফল হইবে না। কেবিল বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রেরা বাস্তবিকই প্রকৃত্যাকৃত অবলম্বন করিয়া আপমাপন কার্যে নিযুক্ত। প্রাচীনকালে প্রকৃত্যাকৃত ছাত্রের ধৰ্মালোচন। আমাদের দেশের নীতি এখন আর অবলম্বিত হয় না কেন? এখনও কেবিলজে মেট নীতিই বর্তমান। তাই সেখানে যাহারা বিজ্ঞাচর্চা করিতে যান তাহারা তাহাতে আপ্ত বিসর্জন না করিয়া পাকিতে পারেন না। সেখানে অধ্যাপকেরা আপমাপন বিজ্ঞানচর্চার এবং গবেষণাতে আস্ত্রবিদ্যুত এবং ছাত্র-বিগকে সাহায্য করিতে আপমাদের পথে লাইয়া যাইতে প্রয়োজন। এই পথভিত্তি ব্যৱৰ্ত গবেষণার অঙ্গ উপায় নাই, এগুলো যেখন আইন ব্যবসায় একমাত্র ধনোপার্জনের পথ, সেখানেও সেইরূপ ধনোপার্জনের অনেক প্রশ্ন পথ বিশ্বমান কিন্তু যাহারা কেবিলজের জ্ঞানজ্ঞানস্থানে ইস্তেকালে অভিত হইয়া পড়েন, তাহারা সে সকল পথ উপেক্ষা করিয়া নিজ নিজ কার্যে ব্যাপৃত থাকেন। কিন্তু আমাদের দেশের বিজ্ঞানচর্চা করিতে ইচ্ছুক ছাত্রের অতি তাহাদিগকে অঞ্চলাবে কষ্ট পাইতে হয় না। পরিবার প্রতিগ্রন্থের গুরুত্বাদি মন্তকে লাইয়া শিক্ষাগার হইতে বহিগত হইতে হয় না। বলি আমাদের দেশে যথার্থ বিজ্ঞান চর্চা অবর্তন করিতে হয় তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের আবহাওয়া ক্রিয়াইয়া দিতে হইবে। যথেষ্ট বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া বিজ্ঞানচর্চার পথপ্রস্ত করিয়া নৃত্ব করিয়া ভূলতে হইবে। তাৰিখীত শিক্ষক ও ছাত্র দুই দলেরই মনের পতি পরিবর্তিত করিয়া দিতে হইবে। তাহাদের সেই প্রকৃত্যাকৃত কোন দেশেই কথনও কোম যথে কার্য সাধিত হয় নাই। এই সাধনার

ମକଳ ଶିକ୍ଷିତବ୍ସରେଇ ଥୋଗ ନା ଦିଲେ ଚଲିଦେନା ଧାରଣ ବ୍ୟାଧିତେ ହଟିବେ ସାଇରେ ମକଳ ଏକାଏ ଡଡ଼ି, ଅଭିଭାବନ ଆବାସିତିରୀତା ପରିହାର ନା କରିଲେ ମକଳଟି ବାର୍ଷି ହଇଥା ସାଇବେ । କାରଣ ଆର ମକଳ ବିଷୟରେ ସେମନ, ବିଜ୍ଞାନଶକ୍ତି, ବିଜ୍ଞାନଚର୍ଚା, ଗବେଗା ବିଷୟେ ଓ ତେମନି, ଲୈତିକ ବଳଟ ଏକମାତ୍ର ବଳ । ଏକବ୍ୟାତ୍ର ମତ୍ୟକେ ଆଶ୍ରୟ କରିଯା ଚାଲିଲେ ହଇବେ ଏବଂ ତାଗ ହଟିଲେଇ ଆମରା ମନ୍ତ୍ରକାମହିତେ ପାରିବ । ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଅରେ ଅରେ ଆମାଦେଇ ଦେଖେ ସାର୍ଵାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନଚର୍ଚାର ଦ୍ୱାରା ପାରିବାକାରୀ ହିଁତେହେ । ଗତ ଦଶ ବ୍ୟବସରେ ମଧ୍ୟେ ବିଜ୍ଞାନଚର୍ଚା କି କି କାର୍ଯ୍ୟ ହଇଥାହେ ତାହାର ବିଷୟର କଠକ କଠକ ଆପନାରା ପାଠ କରିଥା ସାକ୍ଷିବେନ । କେବୁଜେଓ ଭାବରତୀସୀ କୁତୁହଳର ପାରିଚର ଦିଗନ୍ଧେନ । ବ୍ୟାମଗ୍ନୁଷ୍ଠ ଏ. R. S ବିଜ୍ଞାନେ ମର୍ବେଚ ନୟାନ ଶାଙ୍କ କରିଯାଛେ । ତହା ଆଶାପଦ, କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟେତେ ଚଟେ ଶିଖ ଏତଦିନପରେ ଆରାତ୍ର କରିଯା ବିଜ୍ଞାନ ଜଗତେ ଥାନ ପାଇଗାର ଆମାଦେଇ କୋନ ମନ୍ତ୍ରାବ୍ୟାନ ନାହିଁ ।

କାରଣ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନ ଏକ ସହାୟୁସ୍ତ ବିଶେଷ । ୬୫ ବ୍ୟବସରେ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଯାଇଲାମ । ଏହି କିଞ୍ଚିତ୍ ଅର୍କ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟେଇ ବିଜ୍ଞାନଚର୍ଚାର କିରୁପ ଉଲ୍ଲିତ ବିକୃତ ହଇଯାଇଛେ, ତାହାର ବର୍ଣନ କରା ହୋଇ ଥାହୁବେଳେ ହଇ ଥାର୍ଥାର୍ଥ ନଥ । ଏହି ସମସ୍ତରେ ମଧ୍ୟେ ବିଜ୍ଞାନ ଏତ ଶାଖା ପ୍ରୟାଥା ବିଜ୍ଞାନ କରିଯାଇଛେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାଖା ପ୍ରୟାଥା ଏତବିଶ୍ଵିର ଆକାର ଧାରଣ କରିଯାଇଛେ ସେ ସମ୍ପଦ ବିଜ୍ଞାନେର ଏକବ୍ୟାତ୍ର ପ୍ରଣିଧାନ କରାପାଇ ଏକପ୍ରକାର ଅମ୍ବନ୍ତବ ହଇଯା ପଡ଼ିଯାଇଛେ ।

ଆୟୀବିଜ୍ଞାନେ ହେକେଲ, ଡାର୍ଟୁଇନ, ଭାଇସମାନ ଓ ଓଯାଲେସେର ଅବିକୃତ ତ୍ୱର ମକଳ ଆମାଦିଗକେ ନୃତ୍ୱ ଆଲୋକ ଦାନ କରିଯାଇଛେ ।

ଲିନିୟମ ହକାର ପ୍ରତ୍ୟାତ୍ମ ଉତ୍ତିଥ ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗାନ୍ତର ଆନନ୍ଦର କରିଯାଇଛେ । ପରିତଃଶାସ୍ତ୍ର ଓ ରମାଯଣଶାସ୍ତ୍ର ଆବିକ୍ଷାରେ ମୌର୍ଯ୍ୟାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବାସାନିକ ଶକ୍ତିର କଥା ଆର କେହ ଉଲ୍ଲେଖ କରେନ ନା । ଏବଂ ବାମରାନିକ ପରମାଣୁ ଆର ବିଶିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟ ହଇଯାଇଲାମ ଶାସ୍ତ୍ରକେ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରେ ପରିଷିଷ୍ଟ କରିଯାଇଛେ । ଏହିକେ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନ ବେଳପ ବାମରାନିକ ପରମାଣୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶେର ପରିବାଶ ମେ ଆକାର କି ହଇବେ ଏ ବିଷୟେ ଅନେକ ପରେବେ

କରିଲେ ଓ ତାହାର ବିଶିଷ୍ଟ ତଡ଼ିକ ଶୁନେର ଅନୁଧାବନ କରିଲେ ମସର୍ବ, ତେଥିମି ଆଲୋକେର ପାତି, ମୌର ଜଗତେ ପରିବାନ ଏମନିକ କୋନ କୋନ ମଙ୍ଗରେ ମୂରତ ନିର୍ମଳ କରିଲେ ପାରିତେହେନ । ସଥି ନିଉଟିନେର ନିର୍ବିଟ ପଥ ଅନୁମରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିତଃ ଆଡାମ୍ସ ଓ ଲେବିନ୍ୟେ ଅଭିବିତ ଗ୍ରେହର କରିବ କିମ୍ବ ନିର୍ବାରଣ କରିଲେନ ଓ ପରେ ତାହା ଦ୍ୱୟବୀକ୍ଷଣେ ଆମାଦୀନି ହଇଲ ତ୍ୱର ନିଉଟିନେର ପ୍ରଣୋଦନ ଆକର୍ଷନୀ ଶକ୍ତିର ସାଧାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାଣିତ ହଟେ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ବିଜ୍ଞାନ ତାହାର ଏତ ତ୍ୱର ନିରାକରଣ କରିଯାଇ ମନ୍ତ୍ରଟ ସାକିତେ ପାରିତେହେନ ନା । ବାମରାନିକ ପଦମାଣୁ ମକଳ ପରିପାର ଆକର୍ଷଣ କଥେ ବଟେ କିନ୍ତୁ ତାତ୍ତ୍ଵିତ୍ତା ତାହାର ବିପରୀତ ସର୍ବାବଳୀ ମୁହଁରାଂ ଏହି ସବାହାର୍ଯ୍ୟର ନିଉଟନ ପ୍ରଣୋଦିତ ଆକର୍ଷଣେରେ ବିଶେଷ ପରୋଜନ । ଆବାର ମକଳ ଏକାକାର ଅନୁହ ପାତ ପାଶଟ ମୁହଁରାଂ ତାହାଦେର ଆପେକ୍ଷିକ ପତିତ ବା କିମ୍ବକାଣେ ଆକର୍ଷନ ନିଯମିତ କରଣେ କାର୍ଯ୍ୟକରି ହସ ଏବଂ ଅନ୍ଧଶେଷ ପରମାଣୁର ଆକର୍ଷଣେର ମୂରତ ଅନୁମାର ହ୍ରାସ ବ୍ୟାହି ସେ କାରଣେ ହଇଯା ଥାକେ ଇହାରାଇ ବା ଶୁଭତ୍ୱ କି ଏହ ମକଳ ବିଷୟେ ଆଲୋଚନା ଚଲିଲେହେ ।

ଶ୍ରୀରାମଶିଖ ଓ ନକ୍ଷତ୍ରଶିଖ ଦୀର୍ଘ ଆମରା ଶର୍ଯ୍ୟ ଓ ନକ୍ଷତ୍ର ମକଳ ଦେଖିଲେ ପାଇ ; ଇହା ଅତି ସହଜ ବ୍ୟାପାର । କିନ୍ତୁ କି ପ୍ରାକ୍ରିଯା ଦୀର୍ଘ ହେଲା ମଧ୍ୟାତିଥି ତାହେହେ ଏହି ବିଷୟେ ବୈଜ୍ଞାନିକେର ମୂଳ ପାଇଟ ହଇଯାଇଛେ । ନିମ୍ନଭାବରେ ଅମ୍ବନ୍ତ ସାହାରେ ଥାଏ । ଅନ୍ଧକର୍ମ ଅନ୍ଧକର୍ମ ଭିତର ଦିଲା ଦେଖିଲେ ପାଇ ତାହାର ବିଚିନ୍ତା ଉପଲବ୍ଧ କରିଲେ ଗିରା ଆମରା ଏକ ନୃତ୍ୱ ଆଲୋକ ବାଲେ ଉପାହୁତ ହଇଯାଇଛି ।

ଉନିମିଶ୍ର ଶତାବ୍ଦୀତେ ପରାମରଣ : ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନିବିତେରା ଏହି କରେକଟି ଶିକ୍ଷାକେ ଉପନୀତ ହସ । ସ୍ଥା ବିଶ୍ୱାସାରେ ତେବେ ମସଟିର ହ୍ରାସ ବ୍ୟାହି ହସ ନା । (୧) ଆଲୋକ ତାପ ଇତ୍ୟାଦି ତେବେ ମକଳ ଦୋଷାଙ୍କ କମଳ ଯାତା । କୋନ ଅନୁର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ଏ ମକଳର ମଧ୍ୟେ କିଛି ନାହିଁ । (୨) ପ୍ରଥିବୀ ଓ ହର୍ଯ୍ୟେର ସବସ ନିର୍ବାରଣ କରା ପରିବର୍ତ୍ତ । କିନ୍ତୁ ରେଡିଯୁମ ଏବଂ ଶ୍ରୀତାମ୍ବୁର ଆବିକ୍ଷାରେର ପର ଏମକଳ ତ୍ୱରି ନୃତ୍ୱ ଆକାର ଧାରଣ କରିଲେ ତାହାର ବିଶେଷ ଅନୁମାର ଏବଂ ଶ୍ରୀତାମ୍ବୁର ଆବିକ୍ଷାରେର ପର ଏମକଳ ତ୍ୱରି ନୃତ୍ୱ ଆକାର ଧାରଣ କରିଲେ ତାହାର ବିଶେଷ

চলিছে। পদাৰ্থবিজ্ঞেৱা সাধাৰণতঃ হচ্ছ প্ৰকাৰ কেহ কেহ মনে কৰেন। তাহা হইলেই ইহা হষ্টে কেহ কেহ বুৰিতে পাৰি উচ্চতৰ বিজ্ঞানেৰ সত্য আৰম্ভাৰেৰ ঘণ্টাৰ নিয়ম কি। দৰি পৰ্যাবেক্ষণ, অঙ্গীকৰণ ও বৃক্ষজীৱিতপৰিচালনাৰ সমাবেশই বিজ্ঞান তত্ত্বেৰ প্ৰধান সহায় হয়; ভাৰতবাসীৰ নৃতন ভূত আৰ্বিক্ষণে ভগবান প্ৰদত্ত শিখেৰ ক্ষমতা আছে; এবং সে ক্ষমতা প্ৰয়োগ কৰিবার দিন আছে। অনেক দিন নিশ্চেষ্ট ধাকিয়া আৰাদেৱ পৰ্যাবেক্ষণ ও অঙ্গীকৰণেৰ ক্ষমতা মণি প্ৰাপ্ত হইয়া গিয়াছে; তৌজু বৃক্ষজীৱিত

ଆଟୀମକାଳେ ବିଶ୍ୱସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡତଗଣ ଅନେକ ସମୟେ ବୃଥା ଧ୍ୟାପାରେ ନିଯୋଜିତ ହଇତେଛେ ।
ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିଚାଲନାର ପ୍ରକଳ୍ପର ନିଯମ ଆଧିକାର ଦୂରେ କରନ୍ତୁ କୁର୍ବାର୍ଷ ଯେଉଁବାକ ଆସିତେଛେ, ବୁଦ୍ଧ
କାରଣେ ଚେଟା କରିବିଲେ । ତାହା ମେଇ ଜୟ ଭ୍ରମ୍ବାକ
ହିତ । ତାହାର ପର ଶୁଦ୍ଧ ତାହାତେଇ କ୍ଷାଣ ନା ଆରାପ୍ତ କରା ପ୍ରାର୍ଥିତ ହିତ୍ୟା ପଡ଼ିଯାଇଛେ ।
ଧ୍ୟାକ୍ଷୟା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଥାରା ହାତେ ବଳମେ ପଶିକା ଏହି ବୁଦ୍ଧିଚାଲନା ନିଯମିତ କରିଯା ନୈଜାନିକ ନିଯମେ
ଥାଯା ପ୍ରକଳ୍ପର ତ୍ୱରି ଶିକ୍ଷା କାରଣେ ଓହିବେ ହିହାଇ ହିତ୍ୟା ଅଗସମ ହଇତେ ହିବେ । ତାହାହିଟିଲେ ନିଶ୍ଚହି ଆବରା
ନିଜାନ ଅଗତେ ଆମାଦେଇ ଥାର ଅଧିକାର କରିବେ
ଅବଲମ୍ବିତ ହୁଏ । ପଞ୍ଚୋକଗତ ବିଦ୍ୟାତ ସମାଧାନିକ
ପାଇବି । ଜୟାତ୍ୟମିର ମୁଖ ଉଚ୍ଛଳ କରିବେ ପାରିବ ।

ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥୀର କଥା ଛାଡ଼ିବା ଦିଶା ଶିଳ୍ପ ବାନିକେ
ମନ୍ଦ୍ୟାବଗତେ ବିଜ୍ଞାନ ସେ ନୂତନ ଯୁଗ ଆନନ୍ଦନ କରିଯାଇଛେ ତାହାର
କଥା ଆବଶ୍ୟକ ଅଧିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଧିକ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମେଘକ୍ଷେ
ଆମାଦେର ଦାରିଦ୍ରୋର କଥା ଆବଶ୍ୟକ କାହାକେବେ ଆନନ୍ଦିତେ
ହଟିଲେଣା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଦ୍ଧରେ ତାହାର କଣ୍ଠ ଧନୀ ନିର୍ଦ୍ଦିନ
ନିର୍ମିଶେଥେ ଆସିବା ସକଳେଟ ଏଥିନ ଦୃଢ଼ଭାଗୀ । ଏବିବୟରେ
ଆମୋଚନା କରି ଆମାଦେର ବିଜ୍ଞାନ ଶାଖାର କାର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବା
ଏବିଷୟରେ ଆମାଦେର ଦାସୀତ୍ବର କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଲେଇ
ଆମାର ପକ୍ଷେ ସ୍ଵଦେଶୀ ହଇବେ ।

ইহার সঙ্গে বিজ্ঞানের অপব্যবহারের কথা ও স্বত্ত্বাত্তঙ্গই
মনে আসে। বিজ্ঞানের আবিষ্কার ময়ুষাকে নবজীবন
দিবার জন্য, ময়ুষ্য ধূমের জন্য মনে। এই সহজ কথা
ভূলিয়া যাওয়াতে কি কৃক্ষণ ঘটিতেছে যমে কারিলে,
ময়ুষ্যের অধ্য পতনের কথা স্বরূপ কারিলে স্ফুরিত হইতে
হয়! ইহার ঘট্যেও ভগবানের মহলবিধান নির্হিত
আছে আমি বিশ্বাস করি, কিন্তু সে আলোচনা
অপরোক্তন।

ଅଟୌନକାଣେ ଲୋକେ ଧର୍ମର ନାମେ ସଂଗ୍ରାମ କରିଛି ।

ধৰ্ম বিজ্ঞানচূড়াত হওয়াতে শমুহের দুর্দশ। যটে ; একালে বিজ্ঞান ধৰ্মচূড়াত হইয়া সংবাদকে তাহা অপেক্ষাও দুর্দশাগ্রস্ত কৰিয়া তাগমন কৰে।

ধৰ্ম ও বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য তত্ত্ব এই পিণ্ড হইতে
উদ্ভাবন পাইবার উপায় নাই। বিজ্ঞানের তত্ত্ব, ধৰ্মের
তত্ত্ব একই সত্ত্বের বিভিন্ন আকৃতি। তাহাদের ঘৰ্য্যা
বিভিন্ন থাকিতে পারেনা; ষেখানে বিভিন্নতা মেখানেই
অস্ত্য বা আংশিক সত্য বিষয়মান। পূর্ণ সত্য ভগবৎসের
আদর্শে, তাঁরই কল্পিতে, পিণ্ডান ও ধৰ্মের সামঞ্জস্য
সাধন কৰিবার হইবে। তাহা হইলেও যথুজ্ঞান গুরু যথুণ
সাধিত হইবে। ধৰ্ম প্রাণ ভাবত্ববৰ্ষ, এবং দেশের অগোচৰে
এই সামঞ্জস্য সাধনে বিশেষভাবে মহায়তা কৰিবার
নিজ বিশেষত্বের পরিচয় দিবেন ইহাত শুণাবানের নিকট
কংয়মোবাকে আর্থনা।

ଶ୍ରୀଦେବମୁନାଥ ମଳିକ ।

ବଜ୍ରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପଦନେତା

ঢাকার একাদশ অধিবেশনে ইতিহাস শাখার সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ।

সমবেত আত্মবন্দী, অঙ্গ আপনারা আমাকে যে
কার্যে ব্রহ্ম করিলেন, তাহার সম্পাদনে বহু কৃটি
পরিসংক্ষিত হইবে, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অভাব থাহাতে
আমার কৃটির মাত্রা বৃদ্ধি করিতে না পারে, তচ্ছৃষ্ট
আমার পরিপূর্ণ প্রাণের সুস্মল্লিও কৃতজ্ঞতা স্থায়ী
ব্যক্ত কর। অসম্ভব হইলেও আমি তাহাতে প্রবৃত্ত
হইতেছি। আমার জীবনের এই মুহূর্ত পর্যাপ্তেক্ষণ
গৌরব বশিত মুহূর্ত। আমার এবত বাকপূর্তি নাই
বে, আমি উপস্থৃত ভাবাত্ম আমার আনন্দিক ধ্যবাদ
গ্রাহন করিতে পারি। বক্ষভূমির বে সকল সুসন্ধান
আবাদের দেশে ঐতিহাসিক স্বাধীন চেষ্টার প্রযোগ
করিবাছেন, স্বদেশের ইতিহাস নৃতন আলোক সম্পাদনে
উজ্জ্বল করিয়। ভূলিতেছেন, তাহাদের কাহাকেও

সভাপত্তিৰে বৰষ কৰিলেই পদেৰ স্বৰ্যাদাৰ রঞ্জ পাইত ;
তথাদেৱ পাৰবল্লে আৰু এই কাৰ্যে বৃত হইয়া
নিজকে নিজেই অপৰাধী বলিয়া বোধ কৰিতেছি।
আমাৰ নিজেৰ অক্ষয়তা, অজ্ঞতা আৰু বৃত আৰি,
আপনাদেৱ নিকট তত বিদিত নহে। ভাৰতৰ মধ্যে,
আমাৰ বৰ্ণাবিক সন্ধাব প্ৰযোগিত হইয়া। আমাকে
সভাপতিৰ পদে বৃত কৰিয়াছেন, আমাৰ কৰ্তৃত্ব
সম্পাদনেও আপনাদেৱ সন্ধাব এবং সহায়ত্বত
লাভে বাস্তুত হইয় আ, এমত ভৱসাতেই সৰ্বস্বকাৰ
অক্ষয়তা, শাশ্বতিৰ অনুস্থৰ্তা ও সময়েৰ সকৰ্ত্তা
সহেও এই দায়িত্ব গ্ৰহণে সমত হইয়াছি। আমাৰ
এখন ক্ষমতা নাই ৰ. আৰু এই সভাৰ উপনৃত্য
অভিভাৰণ বচন। পূৰ্বক আপনাদেৱ খনোৰজন কৰিতে
গাৰি। একে অক্ষয়তা, তুলনাৰ অতি অল্প সময়ে
ক্ষেপহৈছে। এই অভিভাৰণ বচত হইয়াছে, চিকিৎসা
কৰিবাৰ এবং অসুস্থৰূপ কৰিবাৰ সময়ে প্ৰাপ্ত হই
নাই। আৰ্মি আপনাদেৱ সম্মুখে উত্তৃণ অসুৰ ও
নৌৰস বচন। উপনৃত্য কৰিতে লজ্জাবোধ কৰিতেছি।
এবং আপনাদেৱ নিকট সৰ্বজনা প্ৰাৰ্থনা কৰিতেছি।

ইতিহাসের প্রয়োগের এটি যে, এই অভৌতিক
আমাদের সম্মুখদণ্ডী করে, আবাসিগকে খোপুকুরদের
সঙ্গলাতে সমর্প করে, অঙ্গীতের কক্ষালসামুহ স্থিতিকে
রক্তবাংশে ভৌবন্ত করিয়া আমাদের সম্মুখে শার্পত করে,
অঙ্গীতের ভাষা, পর্ববজ্জ্বল, আচার ব্যবহার আমাদের
চক্ষুর স্থকে স্পষ্টিকৃত করে ও পাচীন সময় ও সমাজে
আলোকপাত করিয়া অঙ্গীতের উজ্জ্বলচিত্ত অর্পণ
করে। ইতিহাস মানব সমাজ নিয়ামক গৃহ তথ
নগর উন্নয়ন করে, কার্যাকারণ সমষ্টি প্রবর্ধন
করে, ঘটনাবলীর ব্যবচেতন করিয়া সমাজনীতি ও
বাজনীকৃতির মূলতর বাহির করে। ইতিহাস যাত্রুকে
কর্মক্ষেত্রে উৎসাহিত করে ও তাহার প্রাণে বল সঞ্চার
করে, এক সময় যাত্রু যাহার পাধনায় সিদ্ধকাম
হইয়াছে, আবারও তাহা সিদ্ধ হইতে পারে, যাত্রু
চতুর পাশ্য প্রসারিত করিয়া যে অনুগম স্থি
ক করিয়াছে আবারও তাহা স্থঠ হইতে পারে। এই ধোঁা,

এই বিদ্বাস মাহুথের আশে বল সংকার করে, মাহুথকে করে। সংকেপে বালতে হইলে, ইতিহাসের শিক্ষা কর্মক্ষেত্রে উৎসাহিত করে। এই অঙ্গ পঞ্জিত ভাবতে যুক্তহৃদয়ের সম্মত পুরুষীর গৌণ্য তল ছিল, ভাবতবর্দের পৌরোবৰ্ণ গৌচ আকাশ অলোকিত করিয়া সমগ্র পৃথিবীতে বৰ্ণিবালা বিশীর্ণ করিয়াছিল। সে পৌরোবৰ্ণ অস্তিত্ব হইয়াছে। ভাবতবর্দ থেও তথমান্তর হইয়া পড়িয়াছে, এই থেও অক্ষকার যে আর অপসৃত হইবে, সে সন্তানাও দেখা যাইতেছে না। ভাবতবাসী বোহ-গুৰু, পশ্চিমীন, কর্মশূল। খাবার এই পাঞ্জিত জাতিকে কর্মে উৎসুক করিতে হইলে, ভাবাদিগকে জান, কর্ম, উজ্জিতে যথৎ করিয়া তুলিতে হইলে ভাবাদের সন্ধুখে অভিতের পৌরোবৰ্ণ ধাবতে হইলে, ভাবাদের অবসর আশে আশার সংকার করিতে হইবে। কালের ও হামের দুর্ভাগ্য আমাদের যানস চক্র হইতে অপসারিত করিয়া অভিতের ধৰ্মকর্ম, জ্ঞান বিজ্ঞান, আচার ব্যবহার, শৌভি মৌতি, বাজার সহিত প্রজার সমৰক, বাজব্যবস্থা দেবৈগ্যবাল করিয়া তুলিতে হইবে, প্রাচীন ভাবতের ভাব প্রয়াহে এই পাঞ্জিত জাতির উত্তর চিরক্ষেত্র সমগ্র ও উর্ধ্ব কাঁওয়া তুলিতে হইবে। ইতিহাস প্রাচীন ভাবয়সে আমাদিগকে শিক্ষ করিয়া দাকে। আমরা গৌক জাতির ইতিহাস পাঠে আমাঙ্ক সাজ করিয়া ধাঁকি; তাহার কারণ এই যে, প্রত্যেক পাঠক গৌসের মেই প্রাচীন বুগে উপনীত হন, তৎ কালের গৌক জাতির শরীর ও মনের সামঝস্ত দেখিয়া আমরা চমৎকৃত হই, শরীর ও মনের পূর্ণ পার্শ্বতি দেখিয়া আমরা মৃত হই। তৎকালের গৌক্যাসী হার্বার্কউলিস, কোবাস এবং কোকের স্কুলিন্সাটা শিল্পের সমক্ষে প্রয়োরের আধৰ্ম উপযুক্ত করিয়াছিল। সেই সময়ের গৌক্যের আচার ব্যবহার সংগ্ৰহ ও ক্ষেত্ৰোপত্ত ছিল, ভাবাদের সাহস, আকসংবৰ্ষ, কার্যপূর্বাপ্তা, তৃতৃতা, উচ্চকৃত এবং প্রশংস বক্ষ লোকের প্ৰেংশার বিষয় ছিল। বিলাসিতা সমাজকে দূষণ করে নাই! এই সমস্ত বিষয় আমাদের চক্র অধিকার করিয়া অজ্ঞাতসামাজিক আমাদিগকে প্রাচীন গৌক্যাতির অক্ষিতে অভিত

মহুথের সন্ধুখে জৌবনের উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভাবাকে “মহু ও মাধুরী এবং শ্রীতি ও মৌতির শিক্ষ পটলে” অভ্যন্ত করে। ইতিহাস বিশাপে বিশুল্ক হইতে পারে, অথবা বাজকীয় ঘটনার বিশুল্ক বিভীষ সামাজিক বিবর্তনের বিশুল্ক। ইংলণ্ডের মননী সার ওয়াল্টার হেলো বাজকীয় ঘটনামূলক ইতিহাস প্রয়নে প্ৰযুক্ত হন, কিন্তু ভাবার সমসামৰিক একটী ঘটনারই বিধিল বিবৰণ অবগত হইয়া এবং ভাবার সমস্ত তত্ত্ব এবং কারণ নিৰ্দেশ কৰিতে অসমৰ্থ হইয়া আপন সংকেত পৰিভ্যাগ কৰিয়াছেন। বজ্জাতির প্রতি অমুরাগ, অঙ্গ জাতির প্রতি বিৰাগ, বাজাবিক একবেশসম্পত্তি ও বাৰ্ষ অৱেক সময় বাজকীয় ঘটনার বিশুল্ক পক্ষপাত দৃষ্ট কৰিয়া থাকে। অনেক সময় বাজ যোধের আশকা ইতিহাস বচনাকালে সত্যের গতি প্রতিষ্ঠিত করে। বজ্জত্বঃ বেছাচাৰ মূলক বাজে ইতিহাসের পৃষ্ঠি ও শ্রীবৰ্দি সজ্জবপৰ নহে। সমপ্রাণতা এবং সহস্রবৃত্তি ইতিহাস বচনার মূল। যে যুগের ইতিহাস বচিত হইবে, ভাবার আচার ব্যবহার বীতিনীতি, ধৰ্ম কৰ্ম, সমস্ত বিষয়ই সহানুভূতি সহকাৰে পৰ্যালোচনা কৰিতে হয়। সে সময়ের জনপুঁজি বে রসোদৰে কৰ্মক্ষেত্রে ভাসিয়াছিল, আমাদিগকেও সেই রথে ভাসিতে হয়। সে সময়ের কাৰ্য্যাবলী তৎকালীন সমাজ নীতি এবং বাজনীতিৰ সাহায্যেই পৰীকা কৰিতে হয়। সেই প্রাচীন সমাজকে নেতৃ সমক্ষে প্ৰত্যক্ষবৎ দেবিতে হয়, তৎ সময়ের ঘটনাবলীকে একেগাবে আমাদের জন্ম অধিকার কৰিয়া বসিতে দিতে হয়। তবেই ইতিহাস বচনা সাৰ্বক্ষণিক সাংচত কৰে। একদিকে বেহুন সমপ্রাণতা ও সহস্রবৃত্তি সহকাৰে সমস্ত ঘটনা পৰ্যালোচনা কৰিতে হয়, অন্তদিকে আবাৰ তেৱেই সহজে পুঁজাকালেৰ প্রতি অক্ষ অহুৰাগ ও পক্ষপাত বৰ্জন কৰা আবশ্যক। অভিতীয় অভিতীয় ও বদেশ বাখ্যলয়কে ঐতিহাসিক সত্যেৰ নিকট অবস্থ কৰা আবশ্যক। ইতিহাসের পথিকুল থিবে সত্যেৰই সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ আসন।

ଇତିହାସେର ଘଟନା ମକ୍ଳ ପରମ୍ପରା ଏକଥିଲା ନିଶ୍ଚିର ବର୍ଣ୍ଣନା
ଆବଶ୍ୟକ ବେ, ଏକେର ଅନୁମନକାଳ କରିବେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହିତିଲେ
ଚାରିଦ୍ଵିତୀ ହିତିଲେ ଏକ ଘଟନାର ପର ଆରାଏକ ଘଟନା ଉପପଥିତ
ହିଯା ଅନୁମନକାରୀଙ୍କୁ ବିଭାଗୀ କରିଯା ଦେଇ । ଏବେଳେ
ଇତିହାସ ବଚନର କ୍ଷେତ୍ର ସଜ୍ଜୀବ କରିବାକୁ ଅଧିକ ଅବଶ୍ୟକ
ହିଯାଛେ । କୋନ ଏକ ବିଶେଷ ସୂଚେର ବିବରଣେ ଲେଖନୀକେ
ଆବଶ୍ୟକ ତାଥା ହିତିଲେ । ବର୍ତ୍ତକାଳେର ଘଟନା ଏକତ୍ର ତୁରବଳ
କରିଯାଇ ମର୍ଜିତ କରିବେ ହିତିଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଓ ବିଶେଷଗ
ହୃଦୟ ହିଯା ପଡ଼େ । ଏକୁସୁମେର ଘଟନାବଳୀର ଝୋତେ ଆବ
ଏକ ସୂଚେର ଘଟନାବଳୀ ତାସିଯା ଥାଏ । କୋନ ସୂଚେର
ଘଟନାବଳୀଟି ଫିର ମେତେ ଦେଖିବାକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନା ।

ମାନ୍ୟକୀୟ ଘଟନା ଏବଂ ସାମାଜିକ ବିବର୍ତ୍ତନେର ବିବୃତି ବ୍ୟାପୀତ ଆଏ ଏକଟା କାର୍ଯ୍ୟ ଉଲବିଳିଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷପାଇଁ ଇତିହାସେର କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁପେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହିସାହେ । Social organism ବା ସମାଜ ଶରୀରେରତ୍ତ୍ଵ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଏବଂ ଅଧିକ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଇତିହାସେର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବଳିଯା ବିବେଚିତ ହିତେହେ । ପୂର୍ବେ “ମହୁସ୍ୟ ପତ ପକ୍ଷୀ କୌଟ ପତଙ୍ଗ ବୁକ୍ଳତା ପ୍ରକାର ପଦାର୍ଥକେଇ ଲୋକେ ଶରୀରୀ ଶଳିଯା ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବି, କିନ୍ତୁ ଏଥମ ଅବସାରିତ ହିସାହେ ସେ, ମହୁସ୍ୟ ସମାଜର ଶରୀରୀ ପଦେର ବାଚ୍ୟ । ପଞ୍ଚିତଶଙ୍କୋ ହିଂର କରିଯାଇନ୍ତି, ବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧିକେ ସମାଜ ବଳୀ ଯାଇତେ ପାରେନା, ବ୍ୟକ୍ତିର ଉତ୍ସତିତେ ସମାଜେର ଉତ୍ସତି ହସନା, ବ୍ୟକ୍ତିର ବିନାଶେ ସମାଜ ବିନଟେ ହସନା; ସେମନ ବୀଜ ନିହିତ ଶକ୍ତିର ପ୍ରଭାବେଇ ବୁଝେର ଉତ୍ସପତ୍ତି ଏବଂ ବୁଝି ସମ୍ପାଦିତ ହସ, ଅବସାରିତ ହିସାହେ ସେ, ମେଇଝପେ ସମାଜ ନିହିତ ଶକ୍ତିର ଦାରାଇ ସମାଜେର ଉତ୍ସପତ୍ତି ଓ ବୁଝି ସମ୍ପାଦିତ ହିତେହେ ।” * କିନ୍ତୁ ପେ ସମାଜ ଶରୀର ଉତ୍ସପ ହିସାହେ ଓ ବୁଝିତ ହିତେହେ, ଇତିହାସ ପାଠେ ତାତ୍ତ୍ଵାର ହନ୍ଦମୟମ ହତୋରା ଆବଶ୍ୟକ । ସମାଜ ଶରୀରତ୍ତ୍ଵ ଏଥମର ଶୈଶବ ଅବସ୍ଥା ଅଭିକ୍ଷ୍ମ କରେ ନାହିଁ, ଏହିତର କାଳକରେ ବଳଶାଳୀ ହିସା ଉଠିଲେ ଇତିହାସକେ ଆପନାର ଅଭିନ୍ଦନରେ ଅନୁକୂଳ ଅଧିକ ସଂଗ୍ରହେ ନିର୍ମୂଳ କରିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଐତିହାସିକ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠାର ତାତ୍ତ୍ଵମ ପ୍ରାଣେର ଆର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ମା ଧାରାର ଅସଂଖ୍ୟେ ଖଣି ଉଠିଲାହେ ।

ବରିମନ ନାଥକ ଏକଜମ ଅଞ୍ଚାତ ମାଧ୍ୟା ଲେଖକ ତ୍ରିତୀହାଶିଳ୍ପୀ
କୁଳଭିଲ୍ଲକ ପିଥନେର ଇତିହାସେ ମୂରାଳୋଚନା ଏବଂ ତଥା
ଲିଖିତାଛେନ ସେ, ପିଥନେର ଗର୍ଭର ପ୍ରଥାମ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ଏହି ସେ,
ମୟାଜିଓ ସେ, ସହୃଦୟ, ପଣ୍ଡ, ପକ୍ଷୀର ଶାଖ ପରୀଗୀ ଏବଂ ଆପନ
ନିଯମ ଅନୁମାନେଇ ହିତି ଲାଭ କରିଯାଇଛେ ଏବଂ ବିକାଶ
ଆଏ ହିତେହି, ମେ କୁବ ଉତ୍ତାତେ ଭାବୁଶ ପରିମୂଳ୍ଟ ହନ
ନାହିଁ ।

এখনে রাজকৌম ঘটনা এবং বৌরকৌত্তির সালিকপূর্ণ বর্ণনাই ইতিহাসের গুরুত্বপূর্ণ অন্তর্ভুক্ত হইতে পারায়িক বিবরণের বিবৃতি ইতিহাসের অঙ্গভূত হইয়াছে : এর্তমান সময়ে ইতিহাস বানব জাতির সকলযুগের সকল অবস্থার, সকল চিকিৎসার পরিচারক বিজ্ঞান প্রযোজনে পরিষ্কৃত হইতেছে, আবার অচিরে সমাজ শরীর তত্ত্বের পরিচর্যায় নিয়ন্ত্রণ হইবে, এবং লক্ষণ দেখা বাইতেছে।

ପ୍ରକୃତ ଇତିହାସ କାହାକେ ବଲେ, ତାହା ଲଇଯା ଏଥିନୁ ଇତ୍ତିରୋମୀଯ ପଣ୍ଡିତ ମନ୍ଦୁତେ ବାଧିତଣୀ ଚିଲିଆ ଆପି-
ଦେଛେ । ଯାହା ଏକ ମଧ୍ୟେ ଇତ୍ତିରୋପେ ଇତିହାସ ନାଥେ
ସମ୍ବାଦର ଲାଭ କରିଯାଇଲି, ତାହା ଏଥିନ ପଞ୍ଚପାତହୁଟ ରାଜ
ବିଦୟା ଏଲିଆ ନିର୍ଗୃହିତ ହଇଦେଛେ । ଇତିହାସଲେଖକର
ପ୍ରତିଭା ଇତିହାସ କେତେ ବିଚରଣ କରିଯା ବର୍ଷ ବିଶ୍ଵାସ ଦାରୀ
ଚିତ୍ରଫଳକେ ସର୍ବାଳ୍ମୀକ୍ରମ କରିଯା ଫୁଲିବେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି-
ଭାବ ଗତି ଅବଧ ନାହେ, ତାହା ପ୍ରମାଣେ ପଣ୍ଡିତେ ଆବଶ୍ୟକ
ଥାକିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନକାଳେର ପଣ୍ଡିତମନ୍ଦୁ ଇତିହାସକେ
ବିଜ୍ଞାନେର ଉଚ୍ଚପଦ୍ଧତିରେ ଉପ୍ରକାଶ କରିଯାଇଛେ; ତାହାର ବିଜ୍ଞାନେ
ଇତିହାସ ରଚନା କାଳେ ବିଜ୍ଞାନୋଚିତ ମଂସମ ଦାରୀ ନିର୍ମାଣ
ହେତେଛେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟେ ଇତିହାସେର ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ମୂଳକ
ଭିତ୍ତିପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେତେଛେ । ଇତିହାସେର ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ପରୋକ୍ଷ
ପ୍ରମାଣ, ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ରେର ଝାଇ ପତ୍ୟକ ପ୍ରମାଣ ନାହେ ।
ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ର ଆକୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟ ପତ୍ୟକ କରିଯା ଥାକେ,
କିନ୍ତୁ ଅଭିତ କାଣେର ଘଟନା ପତ୍ୟକ କରିବାର ଉପାର୍କ ନାହିଁ ।
ତାହା ହେଲେଓ ଐତିହାସିକ ଘଟନା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାର ଅଜ୍ଞ
ବର୍ତ୍ତମାନକାଳେର କଟିପାଥୀ ସର୍ବତ୍ରୁଇ ଏକଙ୍ଗପ ବଲିଆ
ଐତିହାସିକ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରମାଣେ ଝାଇବି
ସମ୍ବାଦର ଲାଭରେ ଥୋଗ୍ୟ । ଐତିହାସିକେ ଦାର୍ଶିକ ବୈଜ୍ଞା-

ନିକେବ ଦାରିଦ୍ର ଅପେ
ହାଲିକ ଷଟମୀ ସୁଧାର
ଓ ତୌଳ ସମ୍ବଲଚନାର
ତାହାତେ ଡିଲମାତ୍ର ତୈ
ଦିଗ୍ନାୟକ କରିଯା ଦେବ ।

ଆধুনিক বিজ্ঞানোচিত প্রয়োগসম্ভবি বাস্তকীয় ষটমৎস্য বিহৃতি এবং সামাজিক বিবর্তনের পিণ্ডিত, — ইতিহাসের এই বিশ্লিষ্টিকেট অভিনব অঙ্গরাগে শেক্ষণিত করিয়াছে। বর্তমান সময়ে ইতিহাস আর কল্পনার খেঙা, অথবা উক্ত সংজ্ঞাকের খেয়াল নহে। ইতিহাস সামগ্রিক আচার ব্যবহারের প্রতিলিপি, সাধারিক চিহ্ন ও প্রণালী ও কার্য পদ্ধতির নির্দেশন। সাহিত্যের বিপুল ভাগওয়াই এই ইতিহাসের প্রকৃষ্ট উপকরণ। ইতিহাসলেখক সাহিত্যের পথ নির্দেশ করে এক নিকিট বৃগে—যমুন্যের অন্তরে প্রবিষ্ট হন, সেখানে তিনি সমস্ত ষটনায়লী পরীক্ষা করিয়া দেখেন, তৎসমূহ বিশৃঙ্খ করেন, সমস্ত পরিবর্তনের কাণ্ডে অসুস্থান করেন, যমুনারে অন্তরে যত ধিম্ব বটিমাছে, তাহা তৌক্ষ সমালোচন। সহকারে বিচার করেন; তাহার এইজন্ম সাধনার ফলে সামাজিক বিবর্তনের বিহৃত রচিত হয়। যামুনের বাহ প্রকল্পিত অভ্যন্তরে তাহার অসঃপ্রকৃতি নিহিত থাকে, তাহার বাসগৃহ, তাহার গৃহোপকরণ, তাহার সাংস্কৃত্তি অসঃপ্রকৃতি প্রকাশ করে, তাহার কৃচি কি প্রকার, তাহার বস্তাৰ বিলাসপৰ্যণ অথবা সংযত, তাহার বৃুদ্ধবৃত্তি তৌক্ষ অথবা মুল, এই সমস্ত আনিতে দেখে। বামুনের কথা-বার্তা, কষ্টস্বর, অস্তভৌ তাহার অসঃপ্রকৃতি প্রকাশ করে। কলচঃ বাহমুনের অভ্যন্তরে আর একটা মুক্ত রহিয়াছে সেই মুঁগ লোকলোচনের পোচবীৰুত্ত করা ইতিহাস লেখকের কার্য।

বর্তমানসূপে ইতিহাস প্রাণিশব্দের ক্ষেত্রে উন্মাদলী
ব্যবহৃত করিব। সত্য বাহির করে। ভাবাত্মক, পুরাণ-
তত্ত্ব, ভাবাভিজ্ঞান প্রভৃতি ইতিহাসের সকল শাখাতেই
এই ব্যবহৃত প্রণালী অবলম্বন না করিলে সাধনার
সিদ্ধিলাভের সম্ভাবনা স্থূলপরাহত। এই পদ্ধতি অব-
স্থম করিলে দেখা দার বে, বৌদ্ধসভ্যের বিদ্রোহ এবং

କଲେହର ଗନ୍ଧାତେ ସୁଗଣ୍ଡୀର ମନ୍ତ୍ରର ଅଛଳ ରହିଥାଛେ,
ମାନ୍ଦିର ଚାରିତ୍ରେର ଯେ ନାନା କ୍ଷତ୍ର, ନାନା ମୃଖ ଏକ ବିବରଣୀରେ
ମଧ୍ୟେ ଅଛଳ ରହିଥାଛେ, ତାହା ଉଚ୍ଚଳ ହିଇଯା ଦିଲେଖ
ଆଗୋକେର ଶାୟ ଲୋକଙ୍କେ ଉତ୍ସାହିତ ହିଇଯା ଉଠେ,
ତାହାର ବୃଦ୍ଧେର ଅତ୍ୱତା ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟର ବିଭିନ୍ନତା ମାନ୍ଦିର
ଚନ୍ଦେରପେଟରୀତ୍ତ ହସ; ଧର୍ମଭାବେର ଶକ୍ତ ଆଲୋଚନା
ଓ ଚିତ୍ରାର ଏବଂ ନୀରସ ଧର୍ମାପଦେଶେର ଅଭ୍ୟନ୍ତରେ ଜୀବନସ୍ତ
ଯାହାରେର ହନ୍ଦ୍ୟେର ଶ୍ପନ୍ଦନ ଅହତ୍ତ ହସ; ବୌଦ୍ଧ ଭିଜୁକ
ଓ ଭିଜୁନୌଦେଶ୍ୟ ଜୀବନେର କୋଳାହଳ ଓ ନୈତିକ, ତାହାଦେର
ମାନ୍ଦିର ଅକ୍ଷତ ମୁଳତ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସତା, ପାରିପାର୍ଶ୍ଵିକ ଫୈରିକ ତାର
ପ୍ରତି ଲୋକୁ ମୃଣି, ମନ୍ତ୍ରି ଆମାଦେର ସହାୟତ୍ତ
ଆକର୍ଷଣ କରେ ।

মানব জীবনের ক্ষতিশালী পর্যবেক্ষণ করিলেই
আমাদের জ্ঞানলালসা পর্যবেক্ষণ হয় না, এক মুক্তের
পর আর একমুক্ত উদ্ধিত হইতেছে, এট সকল
কি অঙ্গ উন্নিতি হইতেছে, আবার কি অঙ্গই বা
বিশীন হইয়া থাইতেছে, তাহার রহস্য নির্ণয় প্রত
মানবযন ব্যাখ্যাতঃ কৌতুহলাকৃষ্ট হয়। এঅঙ্গ
ইতিহাসে তথ্য সংগ্রহের পরেই কার্যকারিগমনক্ষম
নির্ণয় আবশ্যক হয়। মানুষের আশক্তা, সাহস,
সত্যাহৃদয়, সমস্তই নিম্নচ কারণে উৎপন্ন হইয়া থাকে,
মানুষের কর্তৃ কারণ সমস্ত অতি অটল, এক স্বরূপের
করিলে আর একজুর, এইরূপ খ্বে খ্বে কার্য
কারণ সমস্ত আবশ্য রাহিয়াছে।

ଐତିହ୍ସିକ କ୍ଷେତ୍ରେ ପ୍ରାଚୀନ ଧ୍ୟାନୀୟ ଅନୁମଦନ
ଆରକ୍ଷ ହଇରାହେ, ବ୍ୟାନବ ସମ୍ବାଦେର ଏତୋକ ବିବର୍ତ୍ତନେର
ପୂର୍ବାଗମ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଚାରିତ ହଇତେହେ, ବିବର୍ତ୍ତନେର ଅନ୍ୟାନ୍ୟରେ
ବେ ସମ୍ବଲ ସତ୍ୱ କାରଣ ପ୍ରକଳ୍ପ ରହିରାହେ, ତାହା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ହଇତେହେ, ଏତୋକ ଘଟନା ବ୍ୟାନକ୍ଷେତ୍ର କରିଯା ତାହାର
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହଇତେ ନିଶ୍ଚିର ମହିନ ବାହିର କରା ହଇତେହେ,
କୋଣ ଘଟନା ଇତିହ୍ସାମେ ହାମ ପାଇୟାର ଉପରୁକ୍ତ କିମୀ,
ତାହା ପ୍ରସାଦେର କଟି ପାଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରିଯା ଦେଖା
ବାଇତେହେ । ଏହି ସମ୍ବଲ ପରୀକ୍ଷାର ବେ ସମ୍ବଲ ଘଟନା
ମଧ୍ୟ ବାଲକୀ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହଇତେହେ, ତୁମ୍ଭୁରୁତ୍ତର ସରଗ ରଚନାର
ବିବୃତ କରିଯା ଲୋକ ସମାଜେ ଉପର୍ହିତ କରା ହଇତେହେ ;

সত্য অবিকৃত রাধিয়া শুক ঐতিহাসিক স্থায়ীকল সরস
ভাষার আবরণে লোকসমাজে ছাপিত করিয়া সকলের
বনোরশন করিবার জন্য চেষ্টা হইতেছে। ঈহার ফলে
অভৌত আবাদের নিকট প্রভাববৎ প্রভিতাত হইতেছে।

স্মৃত অভৌত রূপে ভাবতে ইতিহাস রচিত হয়
নাই। যাহাতে কাণ্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা
শাস্ত্রের চেনায় অলৌকিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন,
যাহাদের কৌতুকলাপ অস্বর হইয়া রহিয়াছে, তাহাতে
কিঞ্চ ইতিহাস রচনায় বিমুখ হইয়াছিলেন, পুরাতত
রচনা কালে কল্পনা লইয়া ক্রীড় করিয়াছিলেন, বর্ণেজ্যাসত
চিত্র সকল ধর্মত করিয়াছিলেন, তাহার বিচার
এখানে নিম্নেযোগ্য প্রাচীন ভাবতের পুরাণ শান্তে
তৎকাপের সমাজ ও সত্যতা প্রভাববৎ প্রভিতাত
হইলেও তৎসমূহের প্রকৃত ইতিহাসের সঙ্গাক্রয় নহে।

ইংরেজ বাজহেতে প্রাপ্ত কালে কাতিপয় জ্ঞানোপাসক
ইংরেজ এসিয়ার ইতিহাস, প্রত্নতত্ত্ব, বিজ্ঞান, সাহিত্যের
অসুস্থান এবং অলোচনার উদ্দেশ্যে ১৯৮৪ খৃষ্টাব্দে
কলিকাতার এসিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠা করেন
এবং অদ্য উৎসাহ সহকারে কার্য্য প্রবৃত্ত হন।
এই ভাবে ভারতীয় পুরাতত্ত্ব সংস্কৰণের সূত্রপাত হইল।
অর্থাত নামা সার উইলিয়ম জোস বঙ্গীয় এসিয়াটিক
সোসাইটির অধান উত্তোলী ছিলেন। সার উইলিয়াম
জোস অল্পকাল মধ্যেই প্রত্নোক্তগত হন। যন্তো
কোলকৃত্ত অগ্রসর হইয়া তাহার আবক কার্য্য সম্পন্ন
করিবার ভাব গ্রহণ করেন। সার উইলিয়ম জোস যে
ক্ষীণ ধারা প্রবাহিত করেন, তাহা মুঠিয়ের জ্ঞানোপাসক
ইংরেজের অসাধারণ বৃহৎ ও পরিমাণে ক্রমশঃ বর্দ্ধিত
হইতে থাকে। অতঃপর ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের বর্ষে
এসিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়। রংবেল সোসাইটির
প্রতিষ্ঠার পর হইতে সমগ্র ইউরোপের প্রতিষ্ঠানীর
বৃষ্টি ভারতীয় পুরাতত্ত্বের দিকে আকৃষ্ট হয়। তদন্তি
সার উইলিয়ম জোস কর্তৃক প্রবাহিত জ্ঞানোপাসক স্কোল
কলেবর হইয়া উঠিতেছে।

ইউরোপের বহু স্কোল প্রতিষ্ঠান আচীন ভাবতের
পুরাতত্ত্ব সংস্কৰণ করিবার জন্য কঠোর সাধনা করিয়াছেন

ও করিতেছেন। তাহাদের সকলের সাধনার বিবরণ
প্রদান করা অসম্ভব, আবাদের অসুস্থান সৌধাবৃক্ষ,
সময় ও সকৌর; কেবল তাহাদের উদ্দেশ্য প্রাণের পতৌর
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি।

ভারতীয় পুরাতত্ত্ব নামা অংশে বিত্তক ; পর্যটক,
সমাজতত্ত্ব, ভাষাতত্ত্ব, মৃত্যু, প্রপত্তিতত্ত্ব, শিরতত্ত্ব ইত্যাদি।
এই সমস্ত বিভাগেই ইউরোপীয় প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য
বিমোচিত হইয়াছে এবং তাহাতে যে ফল প্রাপ্ত হওয়া,
বাইতেছে, তাহা যন্তে এবং প্রাচীন ভাবতের পৌরব
প্রকাশক ; কিন্তু তৃপ্তিকর নহে। আবাদের এবিজ্ঞানাধ
লিখিতাছেন, পরের রচিত ইতিহাস নির্বিচারে আজ্ঞা-
পাপ মূল্য করিয়া পণ্ডিত এবং পরীক্ষার উচ্চ নম্বর
রাধিয়া কৃত হওয়া যাইতে পারে, কিন্তু বাদেশের ইতি-
হাস মিজেরা সংগ্রহ এবং রচনা কর্মবাদ্যে উঙ্গেগ,
সেই উঙ্গেগের ফল কেবল পাণ্ডিত্য নহে। তাহাতে
আবাদের মেশের বক অল্পশংসে স্নোতের সংকাৰ কৰিয়া
দেয়। সেই উষ্টৰে, সেই চেষ্টায়, আবাদের বাহ্য,
আবাদের প্রাণ।

আবাদের সৌভাগ্য ক্রমে আবাদের দেশে পুরাতত্ত্বের
আলোচনায় প্রাণের সংকাৰ হইয়াছে। আবাদা এই
প্রাপ্ত সংকাৰের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিতেছি।

আবাদের বাদেশীয়ে মকল মহাজ্ঞা প্রাচীন ভাবতের
বাজতত্ত্ব সংগ্রহের জন্য আচ্ছন্নোগ করিয়াছেন, তাহা-
দের মধ্যে বাজেজলাল মিত্র যথোদয়ের নাম সর্বাঙ্গে
উল্লেখ করিতে হয়। এই মহাজ্ঞা অসাধারণ বনমৌভা
সহকারে বিপুল শ্রেণী প্রাচীন ভাবতের নামা বাজতত্ত্ব
প্রচারিত করিয়াছেন। এই সমস্ত মধ্যে পাল ও সেম
এবং কেশবীয়ৎশ সম্বৰ্ধীয় আলোচনাই পাঠক স্থানে
স্থানিক পরিচিত।

যিনি যথোদয়ের পর মহাজ্ঞায় পণ্ডিত ভাগুবকরের
নাম উল্লেখবোগ্য। তিনি দক্ষিণাপদ্মের প্রাচীন বাজ-
বিবরণ সংস্কৰণ করিয়া ইতিহাসের একাংশ উচ্চল
করিয়া তুলিয়াছেন।

আবাদা ভগুবকরের নামের সঙ্গে আবাদ একজন
সমৰ্বীয় উল্লেখ করিতেছি। ইনি ভাজ্জাৰ ভাউদালি।

ভাউদারি পশ্চিম ভারতের রাজ্যতন্ত্র,—বিজ্ঞানিত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া অনেক নৃতম তথ্যের অব-ভাবণা করিয়া গিয়াছেন। এই সকল মনস্তীর সঙ্গে অকাল পরলোকগত রাজকুম মুখোপাধ্যায় এবং পৃষ্ঠচজ্ঞ মুখোপাধ্যায়ের নাথ উর্দ্ধে করা আবশ্যিক। রাজ-কুম বাবু লক্ষণাদের আধিকার করিয়া গিয়াছেন। পূর্ণ বাবু অশোকের রাজধানী পাটুলিপুজোর ভগ্নাশেষ সম্বন্ধে পথেরগুলির নিরত হইয়াছিলেন। আবরা ইহাদের মাধ্যের সঙ্গে পশ্চিম রাজনৌকাস্ত চৰকৰ্ত্তার নাথ সংযুক্ত করিতেছি। তিনি গোড়ের ইতিহাস প্রগল্প করিয়া গিয়াছেন। আজয়ীর বাহুবলের অধ্যক্ষ ওকা চালুক্যবংশের ইতিবৃত্ত সকলন করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। মাঝাজের পিলে মহাশ্বর তাছিল দেশীয় রাজকুমগণের বৃক্ষাস্ত প্রকাশ করিয়া অনেক তথ্য পাঠক সমাজের গোচরীভূত করিয়াছেন।

আবরা এ পর্যাপ্ত যে বিবরণ প্রদান করিলাম, তাহাতে পরিষ্কৃত হয় যে, ভারতবর্দের ইতিহাস সকলনের প্রথম চেষ্টার প্রার্থ বৰদেশীয়দের আধীনতাবে ভারতীয় পুরাতনের অসম্ভানও প্রথমতঃ এই বৰদেশেই আবক্ষ হইয়াছে। ইহা আবাদের বড় আশা, বড় গৌরবের কথা।

ইতিহাসের বাবীন চেষ্টার প্রথম সূগ অতিবাহিত হইয়াছে, এখন বিতীর সূগ আরম্ভ হইয়াছে। এই নৃতন সূপের বাবীন চেষ্টার ফলে “বাজলা মেশের মধ্যে একটী অকৃতপূর্ণ আনন্দ এবং আশার সকার হইয়াছে”, “একটী সুরুবায়াপী চাঁকণ্যে বাজলার পাঠক হৃদয় ঘেন করেন-লিপ্ত হইয়া” উঠিয়াছে। বাহুরা বৰদেশের কৌণ্ডন-সূত্তার মধ্যে, প্রাপ ও আমন্ত্র সকার করিয়াছেন, আবরা এখানে তাহাদের উদ্দেশ্যে শুকা ও প্রোতির পুলাখলি অসাম করিতেছি। ইহারা প্রাণাণ্য গ্রহের অঙ্গবাদ, ধূম ধারা বিবিধ ঐতিহাসিক প্রবাণের আবিষ্কার, কৃৎসন্মুদ্রের আলোচনা এবং আর বিবিধ উপায় অবস্থানে বৰকৃতির ইতিহাস সকলনে কৃতসংকর হইয়াছেন। যথাবহোপাধ্যায় হরগুসাম খাজী, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বৈজ্ঞানিক পথে পথে আচ-

বিক্ষা মহার্ব, শ্রীযুক্ত বৰাণীসাম চন্দ, শ্রীযুক্ত রাধালক্ষ্মাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক ও শ্রীযুক্ত বরেশচজ্ঞ বজ্রসন্দার প্রভৃতি মহোদয়গণ মহাসাধনার আচ্ছন্নিয়োগ করিয়াছেন। বৰজননীর সুসন্দান শ্রুৎ-কুমার আপনার ধনভাণ্ডার বাজলার ইতিহাস প্রণয়নের সাহায্যার্থ উপ্যুক্ত করিয়াছেন। চারিদিকে আশা, চারিদিকে উৎসাহ, চারিদিকে আনন্দ।

বৰদেশের এই নব উপ্যুক্ত, নব চেষ্টার ফলে, বৰদেশের বে ইতিহাস লিখিত হইবে, সেই ইতিহাসের অধিকাঠী দেবী “সর্ব অলকাবজ্রুতিতা হাস্তয়াবী সুম্বী হটেবন”, পুরিবীর বায়োব পশ্চিমগুলী আবাদের সেই বালাৰ্ববৰ্ণা গৌৱৰমশিতা দেবীবুঁটির সন্মুখে ভক্তি ও বিশ্বে অবনত যজক হইবেন। বন্দেশাত্মক।

শ্রীরামপুর গুপ্ত।

স্বাগতম্ (ঢাকা সাহিত্য-সম্প্রিলনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপত্তির অভিভাবণ)

হে আবার মা আনন্দয়ো বাজলার সকানগণ, আজ গুৱা-পঞ্চা-কৰতোৱা--মেছনা--ক্রকপুত্র-মদ--বাৰি-বিধোত সেই প্রাচীন গোড়া-বন্দের অভূত সমৃদ্ধিৰ স্বপ্নৰ পূরীতে মা আবাদের ভাকিয়াছেন, তাই আজ আবরা মাৰ কথা কহিবার অস্ত এখানে বিলিত হইয়াছি। ‘বন্দে মাতৃতন্ত্র’--সুবলা সুকলা মদীবহলা এই আবার মাতৃত্ববিকে বাৰ বার বন্দনা কৰিব। জননী আবাদের বে বাবী দিয়াছেন, যাত্তুকৃষ্ণের সেই গীৰীণী—সেই মা মা অনি, পৰমে পৰমে অনিত হইয়া পজ্জার পাবে পাবে বেন সেই বাবী ছলিতে থাকে, মাও বেন প্রাপন ভৱিয়া সকানের এ বাবী কুনিয়া আকুল হন।

আজ সংক্ষেপি ক্রান্তিপাত পড়িয়াছে, বৰ্ষ ওই চলিয়া বায়, নৃতন তাহার বাগেজল বিকার বৰ্তমন হইয়া আবাদের বে অভিধি হইতে আসিয়াছে; সেই কৰে-কার গোড়ের আলিমার সেই পুরাতন আবার নৃতন হইয়।

অসিয়াছে। তাই আর বলিতেছি, হে আমার পুরান, হে আমার নৃতন, স্বগে বাগভূম। এট গৃহের উজ্জে
পিতৃপিতামহের পক্ষারবিদ্বেষে রেখুকুণ্ড আছে, এই ধূলি
মন্তকে গ্রহণ কর, এই আহুম্বাল বাস্তুতে তাহাদের নিঃশ্বা
সের পক্ষ আছে, পাখ তরিয়া মাংধিয়া লও, এই পদ্ম-কঙ্কার
জলধারায় তাহাদের উর্পণ হইয়াছে, তাহারা তৃপ্ত
হইয়াছেন, আরি আমরা তাহাদের সেই স্থৱির অবগে
ধ হইব।

কত দিনের এ দেশ ! কত স্বাভাবিক কাহিনী এই
ধূলিতে তাহার চরণচিহ্ন রাখিয়া গেছে, কত দান-সাগর
এই পদ্ম-সগরের তৌরে তৌরে টেউয়ের মাধ্যম মাধিক
ছড়াইয়া গেছে, কে আজি তাহার মে স্বত্ত্ব ধ্যান করে !
কিন্তু স্বত্ত্ব আস্থাহু হইতে শিখাৰ, অতি বাণিজে তৈত্তিশের
আতাস আগাইয়া দেয়, তাই স্বত্ত্ব অবগ পুণ্যকথা ।
সেই পুণ্যকথার প্রবেশ মহুয়া-জয় ধৃত হয়, তাই আজ
মাতৃ-মন্দিরে সেই পুণ্য কাহিনী শুনিতে আমরা যিনিত
হইয়াছি । মাতৃকথা এই শামলা জনীকে আমরা
বাব-বাব মন্দির করি ।

আপনারা আজ যে গৃহের আবিস্থায় সবে সমবেত
হইয়াছেন, কত ইতিহাস তাহার আছে! কত আলো-
কোজল অভ্যন্ত, কত ঘোরা অ্যানিমার কাহিনী,
তাহার অধে অথে জড়াইয়। আছে। দুর্দায় দুর্বীর
পদ্মার ভাসন, কত রাজ্য গড়িয়াছে, কত ভাসিয়াছে।
পশ্চাত ভাসন ও গড়ন আলিও ধারে মাঝে; কিন্তু যে
ইতিহাস পে এক বার গড়িয়াছে, সেই পৃষ্ঠা সে নিজেই
আবার শুইয়া মুছিয়। ফেলিয়াছে। আপনারা আজ
থেখানে আসিয়াছেন, অশ্রাউ-বাবি-বিষ্ণুর পশ্চা
আপনাদের বুকে করিয়া আবিয়াছে। কিন্তু পশ্চাত সে
গোরবের দিন নাই, হে অতিথি! হে নারায়ণ! সে-

* * * * অলপাত্র, বিজ্ঞাসন,

शुद्ध-काल, वह एकात्र बसन्,

ଉତ୍ତମ ପର୍ମାର୍ଥ ସତ ଛିଲ ସାର ଧରେ—

ठारा चार माहे !

କାଳ ଆସାଦେର ତାଗ୍ୟହୀନ କରିବାକୁ । ତିବିହିମା
କିମ୍ବା ଆସିବା ଏଥିନ ଲିଖାଯାଇଥାର । ଇତିହାସ ଆଲୋଚନାର

অবস্থা এখন নয়। আর আরি ইতিহাস ব্যবস্থাপীক
নহি। আমি সেই পরম্পরাগ রেখেই ছুটিয়াছি।
বাঙালীর প্রাণধর্মের আর্থ কাজাল। ইতিহাস সেই
প্রাণধর্মেই ভিত্তি করে, সেই প্রাণধর্মের ইতিহাসেই
জাতির আগে সত্ত্ব পরিচয় পাওয়া থার। দেশ-বাস্তুকার
ক্ষেত্রে সত্ত্ব চিরসিনহি সেই প্রাণের স্বেচ্ছামে পৌরিত
থাকে। সেই প্রাণধর্মের পরিচয় থার অশীর্বাদে
প্রাণের অস্তুর্তভিত্তি আগে, জগতের শৰীতে সে স্থৱ
ধৰ্মনিয়া উঠে, সত্ত্বান থার রেহের সত্ত্ব পরিচয় লাভ
করে। সেই প্রাণধর্মের দ্বিক হটেড়ি এই ডাক আমার
আসিয়াছে; যা আমাকেও ডাকিয়াছেন, আপনাদের
মেবার পক্ষ; যা আপনাদেরও ডাকিয়াছেন, মিলিয়ার
জগৎ। পাশে পাশে, ঘরে ঘরে, ভাবে ভাবে। এ এক
বিশাল প্রাণযজ্ঞ, যে যজ্ঞের হৰিঃ পাশ, যে যজ্ঞের চক
জীবন, যে যজ্ঞের কামনার শৰূপ্যত্ব প্রতিষ্ঠা হয়, যে
যজ্ঞের হোমধূমের থাকে সাহিত্যের মিলনপালী ও যজ্ঞ
ধর্মনিত হয়, জাতি আপনাতে আস্থাহ হইবার থাহেস্তুপণ
দেখিতে পাও। সেই থাহেস্তুপণে, হে আমার পুরুষন,
হে আমার নৃতন অর্তিপ! ত্রৌহি, যবধাত সকলি প্রস্তুত,
আপনারা যজ্ঞ বৃত্ত হউন। আজ পুরুষক দরিদ্র হইলেও,

ତୁମି ଭ୍ୟକ୍ଷମକ୍ରମ ଏକ ଚତୁର୍ଥୀ ଚ ଶୁନ୍ତା ।

এতাগুপি মতাং গেহে নোচন্তস্ত্বে কদাচন ॥

ଦାରିଦ୍ରୋର ଅଶ୍ରୁମାନେ ଅକ୍ଷୟ ହଇଲେଓ, ଅତିଧିର
ଶ୍ରମନେର ଅଶ୍ରୁ, ବିଶ୍ଵାସେର ଅଶ୍ରୁମ୍, ଚରଣପରକାଳମେର
ଅଶ୍ରୁ ଜଳ, ଆର ଚତୁର୍ବତ୍ତ: ପ୍ରସବଚନ--ବ୍ୟବସରପାଇଥେର ଗୃହେ
ଏ ସକଳେର ଉତ୍ସବେ ଯା ଅଭାବ କୁମାର ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥ ।

ଅକ୍ଷେତ୍ରରେ ଚିତ୍ତ ଶୁଣେ ସାବୁ ଯେନ ଶକ୍ତି ।

ଭାବୀ କରୁଣାଟେ ସଲି ଅତିଥିବ ଭକ୍ତି ॥

ଏ ଅକ୍ଷିକଣ ସେମ ଚିତ୍ର-ସୁଖେ ମେଟେ ଅକୈତେବ ଭକ୍ତି
ନାହାୟଗେର ଜନ୍ମ ସାକ୍ଷାତ୍କାରୀ ଗାଁର୍ଥିତେ ପାରେ । ତାହିଁ ଆଜ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ—

ଶ୍ରୀରେ ଧରି ସକ୍ଷେ ମିଳ୍ଯା ଫୁଲୋ ତଥ ଆଶ ।

ଆମ୍ବାଦେର ଆରୋଜନ ଅତି ସଙ୍ଗ । ସେ ବିଷ ଆର୍ଯ୍ୟାମ୍ବାଦେର ମାଛ । କିନ୍ତୁ ଆପନାରା ସେ ପୂର୍ବିତେ ଆମ ଚର୍ଚ୍ଚ-ଚିହ୍ନ ଝାକିତେ ଆଲିଯାହେଲ, ସେ କୁମି ବହ ପୁରାତମ ;

হে বৃত্তন! সে পুঁজিরের সপ্তদেশী মোহ-তমাছুর
দিমের পরপারে সে বগনিকা একবার সরাটোয়া দেখিয়ে
মা কি— কাল হে অবশ্যই তাহাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে,
এ সেই টাকা নগরী। শুন যাম, এই নগরীর নাম
চাক ইওয়ার হ'একটা প্রবাস কথা আছে। “চাক”
বলিয়া এক বৃক্ষ গাছ এ দেশে পচুর ছিল, তাই সেই
গাছের নাম হইতে এই নগরীর নামকরণ হইয়াছে।
বিদি সে ‘চাক’ গাচ এখন আর থাকে না। কেহ
বলে, সম্রাটশেখ বলাগ, বুড়িগঙ্গার উভয়ে যে অরণ্যানী
ছিল, সেই অরণ্যে দশভূক্তির এক ধাতুমূর্তি পান।
অরণ্যের অক্ষকারে সে সিংহবাহিনী ঢাকা ছিল। বলাগ
পিতৃসিংহাসন পাইয়া পর, সম্রাট বলাগ ঢাকেখীর
মন্দির নির্মাণ করাইয়া এই ধাতুমূর্তিকে—চূর্ণমূর্তিকে
নগরের অধীখরী কল্পে স্থাপিত করেন, তাহার নাম
ঢাকেখী। তাই এই নগরের নাম ঢাকা। আবার
কেহ বলেন, ১৬০৮ খ্রিস্টাব্দে আলাউদ্দীন ইসলাম থাঁ
বাবুশহল হইতে বুড়িগঙ্গার আসিয়া, এই নদীর তলা
কুরিকে মনোয় দেখিয়া, এইখানে রাষ্ট্রধানী করিবার
সভারে হিস্তিয় হন। আজ যেখানে ঢাকা অধিগ্রাম,
সেই হান হইতে ঢাক বাজাইলে যতদূর অবধি শুনা যায়,
জনস্বর পর্যাপ্ত সহবের সৌধ। নির্দেশ করিয়া ইহার নাম
ঢাকা রাখেন। কাঞ্চিনাশ্বার বক্ষের উপর দিয়া আপ
আপনারা সেই ঢাকা নগরীতে আসিয়াছেন।

শতাব্দীর সেই বর্ষিকা বাল সরাটোয়া দেখেন, ওবে
গোখবেন যে, পশুজ হইতে ব্রকপুত্র পর্যাপ্ত এই বিশাল
অনপরাহ বজদেশ—এখন সচরাচর যাহাকে পূর্ণবুজ বশে,
যথাভাবত ও পৌরাণিক শুণের সবস্ব হইতে পৌড়ের
সেমরাবগণের রাজব পর্যাপ্ত তাহাকেই বজ বলিত।
পঞ্চাবেখল। এই চিক্ষায়া একদিন কি মহিমার কোটি
হৃষ্যকিয়ত্বাতিতে দৌশিয়া ছিল। ঢাকা, বিজ্ঞপুর
বলিতে সেই পুরাতন পৌড়ের ক্ষেত্রে বলিয়া থানে
পড়ে। পৌর-বজ ও বগধের কৃত না কাহিমী, কৃত
সত্ত্বাও সংবর্ণণের ইতিহাস ওত্তোল তাবে চলিয়াছে।
বগধের কঠলো হইবার পূর্বে গাজোগণের বিপুল
বলালী রণকুলসম্মত অসংখ্য বাহিনী-শোভিত এই

দেশের প্রাসাদশিখের মগনশ্চর্ষি বাহীনতা-বগধ
হৃষ্যকিয়ে ধক ধক করিয়া অলিত। সপ্তম শতাব্দীতে
সে গৌড়-বজ কালের বঞ্চায় আধাৰে তুবিয়া গেল।
তারপর একদিন উত্তরাপথের আলোড়নে মুগবিপর্যায়
হইল। অবিবাদ বাজারিপথে দেশ তোলপাড় হইয়া
গেল। এই মুগবাপী ষোড় অগ্রজকতার ভিত্তিতে
বাজালার প্রাণ লুকাইয়াছিল, সে তাহার ধৰ্মতাপ করে
নাই। সুপ্ত প্রজাশক্তি সহসা ব্রহ্মাণ্ডের মত আৰি
কচাইয়া তোবের আলোকে সব দোষয়া লইল।
সিংহপ্রতিম প্রজাশক্তি সমবেত হইয়া সেই “শাঙ্ক শাব”,
সেই হৰ্ষলের প্রতি অতাচাৰ ও অৱজকতার চৰম
হৃদ্যাকে দেশ হইতে সুষ করিয়া দিল। এই শুণেই
গৌড়-বজের শিল-প্রতিভাৰ পাগালাৰ প্রাণধৰ্মে বিকাশ
অতি সুন্দর ভাবে প্রসূৰণ হইয়াছিল; জগতের ইতিহাসে
সে কাহিমী সোনার নিকবে বেধো টানিয়া লিখিয়া
রাখিয়াছে। আজ সে দিন পিয়াছে, কালের ব্যবনিক।
তাহাকে শুধু তমগুচ অক্ষকারে দেরিয়াছে। তারপর,
কুক্ষণে বজ, গৌড় বজ হইতে বিছিন্ন হইয়া গেল।
বিছিন্ন বজ ও গৌড় এই নিছেদে হীনবল হইয়া পড়িল।
যাত্রা অবলম্বনে ভেদবুদ্ধি আসিয়া উভয়কেই নষ্ট করিল।
সে দিন বজ যে মহামণি প্রাণের মণিকোষী রাখিয়াছিল,
তাহা টুকু টুকু হইয়া গেল। বাজালার যথানাগ
অনন্তের মাথাৰ মণি সেই দিন হারাইয়া গেল। তাহা
আৰ যিলিল না। হায় গৌড়, কেন এমন মণি হারাইয়া
ফেলিলে! তাই লেক বিছেদেৰ দিলে—সেই বিৰহেৰ
দিনে—বাজালার বাজার মাথাৰ খেতুজ্ব কে কাড়িয়া
লইল? সে উত্তৰ ইতিহাস আৰ দিবে কি?

এইজন্মে সেই যে দিন পৌড়ের বাহীনতা গৰার জলে
ভাসিয়া গেল, সে দিনও এই পঞ্চাবেখলা ঐবিকৃমপুরেৰ
প্রাসাদশিখে বাহীনতা হৃষ্যের শেষ বলিয়েৰাটুকু বজেৰ
ভাগ্যাকাশ হইতে একবাবে বিলাইয়া থার নাই। আজ
সে ঐবিকৃমপুরেৰ সে ঝি নাই, বুকেৰ উপৰ দিয়া পৱা
চলিয়া গেছে, সে ভূতাগকেও টুকু কৰিয়া দিয়াছে।
সেই বগনেৰ দেশ, কোথাৰ গেল? সুখেৰ সে স্বতি
আছে, আৰ কিছু নাই!

ଆଜ ପୂର୍ବବସ୍ତୁ ଆମାନ—ଗୋଚର ଅଛକାର, ଦିବସେ ନିଲିଥି । ପେଟେର ଯତ ଆୟର କରିବା ଆଛି । ତବୁ ଏହି ଅଧ୍ୟୋଦେର ଡିଟା । ତୈଳ ବିଳା ମକ୍କୀ-ଦୌପ ଆଲିତେ ପାରି ନା, ଘରେ ଚାଲେ ଖଡ଼ ଦିତେ ପାରି ନା, ଦେଉଲେ ଦେବସବା ହୁଯି ନା ! କୌରିନାଶୀ ତାଙ୍କେ ଗଡ଼େ, ଦୁର୍ଦ୍ଵା ଯାତଜିନୀ ଏକବାର କରିଯା କୌଦେ, ଆବାର ଗର୍ବି ଆକ୍ଷାଳନ କରିଯା ହୋଇବା କରିଯା ହାସିଯା ଓଟେ । ପେଟେ ଅଛ ନାହିଁ, କଟିତେ ବଞ୍ଚ ନାହିଁ, ଜଳାଶୟେ ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ଯହାୟିର୍ଯ୍ୟର କେଜୁ ହଟିତେ ଗୋଡ଼ବନ୍ଦ ଏକଦିନ ପ୍ରୟାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାମଲଦଶ ପରିଚାଳନ କରିତ, ସେ କେତେ ହଇତେ ଏକଦିନ ଏକ ଜଗତେର ଯିଶାସ ବୋଗାଇତ, ସେ କେତେ ହଇତେ ଗୋଡ଼ିଯ ବୀତି ଭାବରେ ଚାଲିଯାଇଲି, ଏ ମେହି ଭୂର୍ମା ! ସେ ଭୂର୍ମାତେ ଯାଦିଶୁଗ ଏକଦିନ ପୁରୋତ୍ତମ ଯତ୍ତ କରିଯାଇଲେନ, ଏ ମେହି ଭୂର୍ମା ! ଏହି ଭୂର୍ମାତେଟ ମେହି ସାମିକ ପକ୍ଷାକ୍ଷଣ ଆସିଯାଇଲେନ; ସୀମାଦେର ଆଲୀଯତ୍ତ ଓ ଶାନ୍ତିବାରିତେ ଶୁକ ମହାରାଜ ବୁଝ ନବ ମୁଖରାର ଯୁଦ୍ଧରିତ ହଇଯାଇଲି, ଏ ମେହି ଦେଶ ! ମିଂହଲ, ବାଲୀ, ଆବର, ମୁମାତ୍ରା ହଇତେ ସେ ବାଣିଜ୍ୟ-ଜଞ୍ଜ୍ଜୀ ଅର୍ଥବ୍ୟୋତ ବୋରାଇ କରିଯା ଧନ ଆନନ୍ଦ, ଦେଖନେଥରୀ ଆଜ ନାହିଁ । ଶତାବ୍ଦୀର ହିମପିର୍ବତ ସେବକଙ୍କାରେ ମେ ସବକୋଥାର ଯିଲାଇଯା ଗେହେ ! ତାହି ଆଜ ମୁଣ୍ଡମେ ଅଧେର ଜଣ ନିଜ ଗୁହେ ପରାମର୍ଭଭୋକୀ ନିଜ ଗ୍ରାମେ ଚିରପରଗାସୀ, ଜୀବନ-ଧରଣେର ମର୍ମିର ସହ୍ୟେ ନାହିଁଚା ନା-ମାଗୀ ହଇଥା ଆଛି । କି ନିଯା ଆପନାଦେର ଅଭ୍ୟର୍ଣ୍ଣନା କରିବ । କବିର ମେ କର୍ତ୍ତ ଆମାର ନାହିଁ, ତାହାହିଲେ ଆଜ ତନାଇତାମ— ଏହି ଅରଣ୍ୟାନ୍ତିର୍ଦ୍ଵାରିତ ବେନ୍ତୁମ ଶାଖ-ତୁମାଳ କ୍ରମଜ୍ଞବୋତ ଦେଶେର ରାପେର କଥା ; ତନାଇତାମ— ଏହି ଅତଳ ଜଳରାଶିର ଅତଳ ତଳେ କି ମୋକ୍ଷାଗ୍ୟ ଓ ଦୈତ୍ୟ ନିଯଜିତ ; ତନାଇତାମ— ସାମ ଆମାର ଏହି ପିତ୍ର ଶୁଦ୍ଧ ପୋବିଦ୍ୱାରାର ଯତ ଆୟାର କର୍ତ୍ତ ଥାକିତ, ତବେ “ଆଦି-ଶୂରେ ଯଜ୍ଞଭୂମି”—ବରାଳେର ଅତ୍ୱିତରେ ପାଇଷନ୍ତ ସେ ଦେଶେର ‘ପଥେର ଧୂଳ’—ମେ ଦେଶେର ବିଗତ ସୃଜିତ କଥା ଓ କାହିନୀ ଆପନାଦେର ତନାଇତାମ ; ଆର ତନାଇତାମ—ଅରଥେର ତ୍ୟାଜିତ ବୋର ଅଛକାରେ, ଅତର ନନ୍ଦିତଳେ ଓ ଭୁଗତେ ଯହାଶ୍ରାଧିତେ ଜୀନ କି କୌଣ୍ଡି, କି ବିଭୟକାହିନୀ । କି କାରଣ ଅତ୍ୱିତେ ପରିହାସ, କି କରଣ କାହିନୀ ଏହି କୌଣ୍ଡି-ନାଶାର । ଆର ତନାଇତାମ—ମେହି ବାନ-ସାଗରେର କଥା,

କାରକ୍ଷପ-କାଲିଜ-କାଣ୍ଜ-ବିଜରୀର ପଳାଧନ-କଳକ ଅପମରନ କରିତାମ ; ଗାଇତାମ—ହରିଶ୍ଚରେ କଥା, ଏତୁନା-ପହନାର ମେହି ପାଗମନବିମୋହନକାରୀ ଯଧୁରକାହିନୀ ; ମେହି ଚାନ୍ଦରାର କେବାର ରାଯେର ବୌରୀଗାଥା । ହେ ବାଜାଲାର ମଞ୍ଚନ ! ଏ ମେହି ମୋନାର ଦେଶ, ଏହି ଦେଶେ ଆଜ ଆପନାର ଆସିଯାଇଲେ । ଆଜ ମେ ଧ୍ୟାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଷ୍ଟ ମେ ମାତ୍ରାଜ ନାହିଁ, ମେ ଗୌରେର ପ୍ରତି ଆଜ ଆମାଦେର ପୁଣ୍ୟକଥା, ତାହାଦେର ମେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ-କାହିନୀ ଆପ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆମାଦେର ଆଶ୍ରମ ବର୍ଷା ଦେଶ, ସବୁ ଏହି ଅସୀମ ଜଳରାଶିର ବୁକେ ତେବେନି କରିଯା, ଆବର ପାଳ ତୁଳିଯା, ଜୀବନ-ସାନ୍ତ୍ଵାର ସାନ୍ତ୍ଵା-ଗାନ ପାହିତେ ପାରି ।

ମେହି ଦେଶେର ଦେଶେ, ଆଜ ଦେଖୁନ, ଆମରା କି ହଇଯା ଆଛି ! ଦନ ଗିଯାଇଛେ, ଏହି ଦେଶ ଏକଦିନ ଜାନ ଓ ଧର୍ମ କଥ ଉପରି ଛିଲ, ମୁହଁତଟେର ଭ୍ରାନ୍ତ ବାଜବିଂଶେ ସେ ଅବିଭୂତ ପଞ୍ଚିତ ଶୀଳଭିତ୍ତ ଅନ୍ତିମାହିଲେନ, ତିନିଇ ଚିନ୍ତିକ ପାନ୍ତରାଜକ ଇଉରାନ ଚୋଯାଇ ଏର ଶୁକ । ଭାବତେତର ଦେଶେର ପରି-ଭାବକେରା ଜାନଳାତେର ଅଶ ଏହି ଦେଶେ ଆସିଲେ । ମେହି ଅପଦିଧ୍ୟାତ ମେହି ଦୀପକ ଶ୍ରୀଜାନ ଏହି ଦେଶେଇ ଅନ୍ତିମାହିଲେନ । ଆଖିଓ ଲୋକେ ନାଶିକ ପଞ୍ଚିତେ ବାଡ଼ୀ ବାଲା ଦେଖାଯା ଦେଇ । ଏହି ଗୋଡ଼-ବନ୍ଦେର ବୀରଦେବହି ଏକ-ଦିନ ଅପଦିଧ୍ୟାତ ନାଲକ୍ଷ ଯହାବିହାରେ ଅଧାନ ଆଚାର୍ୟ ଓ ମଧ୍ୟଦ୍ୱିତୀ ହିଲେନ । ଆପନାର ଆଜ ମେହି ଦେଶେ ଆସିଯାଇଲେ ।

ଉନ୍ନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଅଧିମ ଭାଗେତ ବାଜନାର ପ୍ରାଚୀମ ଶତାବ୍ଦୀର କେତ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ଏକବ୍ରାତେ ନିଜେରେ ହଇଯା ଥାର । ମେ ମୁମ୍ବେ ପରିଚିତ, କଳିକାତା ଓ ପାନ୍ଦିମବିନ୍ଦେର ସେ ମେହି ବିଶ୍ଵି-ଭାବେ ଶୁକ ; ତବୁଓ ମେହି ଶତବିଂଶମେର ଯାତ୍ରେ ଭ୍ରାନ୍ତମଙ୍ଗଳ ଓ ସଦେଶୀୟ ଯହା-ଆଶ୍ରୋଗନେର ଦିଲେ ଏହି ଆମରା ପୂର୍ବବସାୟୀ କତଭାବେ କରାନ୍ତିକ ଦିଲା ଆମାଦେର ଏହି ଶୁକ ଶିକ୍ଷିତେ ସାହ ପାଇଯାଇଛି, ତାହାହି କରିଯାଇଛି । କବେ ଆମାଦେର ମେ ଆରୋହନ ମାର୍ତ୍ତିକ ହଇବେ, କବେ ଆମାଦେର ମେ ଚେଟୀ ସଥାର ମାତୃପୂଜାଯ ପରିଣିତ ହଇବେ । କବେ ମେହି ସହାଯତ୍ତେ ଧୂମ ନାନୀଆର୍ଦ୍ଦେ, ନାନୀନାର ଅଛକାରେ ଅଲିଯା ଉଠିବେ । ଏହି ହୃଦୟମେ ଆପନାଦେର ଡକିବାର୍ତ୍ତା—ଆସିଯାଇଲେ ଭାଲଟ ହଟାଇଛେ, ଦେଖିଯା ସାମ—ଏ ମେହି ପୂର୍ବବନ ।

এই বলে তথ্য আৰু আমৰা একলা নহি, আমাৰেৰ আৰু এক ভাইয়া এখানে আছেম। তাৰাদেৱও পৌৱেৰে কথা আছে, তাৰাদেৱও হংখেৰ কাঠিনী আছে। আৰু এই আমাৰেৰ মূলমূল ভাইয়া। অতিথিপুৰাণ বৎ বৰ্ষম অতিথিকে কৰিয়া মাই। বৃক্ষকে সে হান দিয়াছে, মূলমূল ধৰ্কেও হান দিয়াছে। সে দিন বে ইসলামেৰ অৰ্জিতশোভিত পতাকা হাতে কৰিয়া, গোড়েও ঘাবে আপিয়া দীক্ষাইয়াছিল, আৰু তাৰার আমাৰেৰ অতিথীকৰণী আমাৰেৰই যত সমষ্টিহৈ। একই মাতৃগৃহপানে আমৰা বাঁচিয়া আছি, বাজালা তাৰাকে তাৰার বুকেৰ কাছে টানিয়া লঢ়িয়াছে। ভাট ভাইয়ে কলহ কোৰু দেশে না হয় তাৰা হঠলেও তাৰার আমাৰেৰ ভাই। সেই ইসলাম পতাকাবাহীৰ বৎশে মহা প্রাণ সোলেমন কৰিয়া অভিযানে; সেই বৎ হৱিদাস একদিন হৱিশ্বনিতে বৰু মাতাইয়াছে; সেই মূলমূল আলোজাল একদিন পুজা-বৰ্তী চৰচা কৰিয়াছে; সেই মূলমূল কৰ কৰিয়া কৰ-গাম, কৰ ফকিৰ, কৰ সাধু এই বজদেশেৰ অঙ্গ অগবাদেৰ কাছে দোৱা কৰিয়াছে; সেই মূলমূল কৰি টান কাজিৰ পানে আছে।

ওপাৰ হইতে বাজাও বীশী এপাৰ হইতে শুনি।

আৰু আতাগীয়া নাবী হাৰ সে সৰ্বতাৰ মাহি জামি।
মূলমূল কৰি এ গান বীধিবার সহয় বাজলাৰ প্রাণেৰ
সঙ্গে পৰিচৰ লাজ কৰিয়াছিলেন বলিয়াই এ গান বীধিতে
পাইয়াছিলেন। এই চাকু-মগবীতে সেই ইসলামেৰ
বিজয়-তোৱণ আৰিষণ দীক্ষাইয়া আছে। একই অধিব্
পাশে পাশে লাজলেৰ কলকে হিমু-মূলমূল, আপনাদেৱ
মূল্যাৰ আৰু বোগাইতেছে। তাৰাদেৱ মৰ্যাদাৰ আমৰা দেন
কথম জতুম মা কৰি। সে দিনেও টাকাৰ আট যথ
চাউল বিলিত, এ বারিজ্য সে দিনেও আসেমাই।

হে অতিথি! ওই সেই বাসপাল, ওই সেই আচীন
বজবেৰী আপনাদেৱ মুখেৰ পানে চাহিয়া রাখিয়াছে, সেত
বুক নয়, বজেৰ মুখেৰ পতিখন এখনও তাৰার প্রাণেৰ
কাবে কথম হৃত কৰিয়া বাখিতেছে। ওই সেই তথ্যুপ
অধি, বুৰি বা এখনও নিৰ্বাপিত হয় নাই; আছে অতিথি
আছে। বে বেৰ্বনি এই বজভূমে উঠিয়াছিল, বে খনি

অবগ্যানী শনিয়াছে, বে খনি পৰাই একদিন ঘোৰ কৰিয়া
খনিয়া। উঠিয়াছে, তাৰা এখনও আছে; আকাশে
বাজানে এখনও তাৰার সূৰ গাখিতেছে। এই সেই আচীন
হৃত্যত্ব মাটী বুকে কৰিয়া ধৰিয়া বাখিয়াছে। সেই তথ্য
আজি আপনাদেৱ ললাটদেশ প্রোত্তুত কৰক। এভুবি
পুনৰ্ভূতি যত কৰিয়াছে। হে অতিথি! আবাৰ তাৰাদেৱ
বেদষ্ট পাঠ কৰক, অধি অলিয়া উচুক—দেখিবেন এই
এতকালেৰ সহিতু মাটী শতধা দৰ্প হইয়া। সেই অলিয়তলম
মহান ধূৰ্জটীকে অলজ্জাল-জলাট দৌপিৱা তুলিয়াছে। বিনি
সহস্র সহস্র এৎসেৱেৰ বাজলাৰ মৃতসংগীকে কুকে কৰিয়া
প্রলুকালেৰ তাৰুণ্য-মৰ্ত্যে সব রিব জৰী অক্ষতা পৰালু-
কৃগণেৰ মতিজ্ঞ অহকাৰ আলাইয়া, সেই সৃষ্টি পারাবাৰেৰ
একাকাৰ আনিয়া দিবেন—লংহারেৰ পৰ আবাৰ নৌহারি-
কাৰ নৃতন বাজলাৰ সৃষ্টি হইবে। বাহান পীঠেৰ যত
মাৰা ভাৰতে আবাৰ পীঠহানে যদিব উঠিবে। হে
তপোনিষ্ঠ সত্যক সাহিত্যৰ বিধগণ, জীবনে, কৰ্মে,
ধৰ্মে একাকা হইয়া সেই যত আমৰা উচ্চাবণ কৰি আসুন;
মাহা স্থা বিবিধ অধিবি অলিয়াছে! পূৰ্ববৰ্ষেৰ শৰ্শানে,
বজালেৰ ভিটাম সেই শব-সাধনাম অঙ্গৰ হউন। তাৰই
বাজলাৰ আপনাদেৱ ভাকিয়াছে। এই-শৰ্শানে যড়াৰ
হাড়ে ঝুলেৰ বাজলা পৰিয়া, কি ঝুলে তুলিয়া আছি, সেই
তুল একবাৰ ভাঙিয়া দিউন।

আৰি বেৰ্বতেছি, ও প্রাণে প্রাণে অহুত্ব কৰিতেছি,
সেই বাজলাৰ প্রাণধৰ্ম ধৌৱে কেৱল জীলাচক্ষু শোকেৰ
যত চলিয়াছে। ‘সাংস্কৃতাবে’ অৱাজকভাৱে বুন্দে বাজলাৰ
বে গৰ্জন কৰিয়াছিল, সে সূৰ বাজলা তুলিয়া যাব নাই।
আৰু কেৱল বুগেও বাজলাৰ সে বৰ্মেৰ আলোলন তুলে
নাই। কৰ শতাব্দী পৰে আবাৰ দক্ষিণেৰেৰ পঞ্চবটী-
ভলে বাজলাৰ পতাবধৰ্ম বে প্রাণ মৃত্যু কৰিয়া প্রেভিটা
কৰিয়াছিল, সেই সময়েই এই নগবোগালে সেই অবৈত
বংশধৰ গোলাহ বীজিয়ুক্ত পেঞ্চৱিয়াৰ মহনবনে সেই
প্রাণধৰ্মেৰ মৃত্যু প্রাপ্তি কৰিয়াছেন। বেৰ্বতেছি, পঞ্চ-
জনাব জীলাৰ সোত একই প্রাণেৰ আকৰ্ষণ।

বীমঅহাৰচু একহিম এই পঞ্চাবতী ভৌৰে তাৰ সেই
অৱশ বাজলা চৰণ হৃদানি বাখিয়াছিলেম, তাৰ—

ମେହି ଭାଗୋ ଅଭାପିହ ସର୍ବଦିନଦେଶେ ।
ଶ୍ରୀଚିତ୍ତର ସଂକୌର୍ତ୍ତମ କରେ ଜୀ-ପୁରୁଷେ ।
ଆର—ଭାଗ୍ୟବତୀ ପଞ୍ଚାବତୀ ମେହି ଦିନ ହୈତେ ।
ବୋଗୋ ହୈଲା ସର୍ବଲୋକ ପବିତ୍ର କରିବେ ।
ଆର—ବନଦେଶେ ସହାପଞ୍ଚୁ ହଇଲା ପ୍ରବେଶ ।

ଅଭାପିହ ମେହି ଭାଗୋ ଧ୍ୱ ବନଦେଶ ।

ଆର, ଏହି ଚାକା ଅଗ୍ରବିତେ ଦାଳଲାବ ଶେବ ବୈକୁଣ୍ଠ କବି
କୁକୁକମଳ, ମେହି ସହାପଞ୍ଚୁର ଦିବ୍ୟୋଗ୍ରାମ ଓ ଡୋହାର ରାଧା-
ଭାବେର ରମେ ମିଶିତ ‘ଗୋହ-ଉତ୍ସାହିନୀର’ ପ୍ରଥମ ଅଭିନମ
କରିଯାଇଲେନ । ଆମରାଓ ଯାଇ କୁକୁକମଳେର ରାଧିକାର
ସତ—ତଥ ପଥ ନିର୍ବାଧୀରେ ବ’ମେ ଆଛି ମେ !

ତୁମି ଚନ୍ଦ୍ରେ ! ଏକା ଏଳେ, ପାରନାଥ କହି ?
ଚନ୍ଦ୍ର ବାଟିକେ ବଲିଯାଇଲେନ,—
‘ଅଷ୍ଟନ ଘଟାତେ ପାରି—କୃପା ହ’ଲେ ତୋର—
ଚନ୍ଦ୍ର ଅଷ୍ଟନ ଘଟାଇଯାଇଲେନ, ଆପନାରୀଓ ‘କୃପା ହ’ଲେ’
ଅଷ୍ଟନ ଘଟାଇତେ ପାରିବେନ ନା କି ?

ତାର ପର, ଏହି ଚାକାର ପ୍ରଥମ ‘ନୌଲକର୍ପି’ ହଇଯାଇଲ,
ମେ କଥା ବୋଧ ହୁଏ ଆପନାଦେର କାହାର ଓ ଅଜ୍ଞାତ ନାହିଁ ।

ଏହି ପ୍ରଦେଶେର କାହେ ଭାଗ୍ୟାଳ, ମାଭାର, ସାମଦାଇ ପ୍ରତିଭି
ସେ ମସତ ଥଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡ ଭାଗେ ସାଧୀନଯାଙ୍ଗ ପ୍ରାଣିତା ହଇଯାଇଲ,
ଭାବାଦେର କତ ନା କାହିମୌ, କତ ନା ଦୁଃଖ-ସୁଖ ଏହି ମାଟିର
ଧୂଲିତେ ରିଶ୍ଵାଇଯା ଆହେ । ହାର ! ତାହାର କାହିମୌ କେ
ଆଜି ଗାହିବେ । ସଦି ମେହି କୁଣ୍ଡ ଇତିହାସେର ବାଣୀ କୋନ
ହିନ କେହ ସଜାପ କରିଯା ତୁଲେନ, ତବେ ଦେଖିବେନ—କି
ଶକ୍ତିବାନ୍ ଏକ ସହାପାଦ ଜାତି, କି ଶୌରବମମ ଇତିହାସ
ରଚନା କରିଯା ପିଲାଇଛେ ।

ଶୁଦ୍ଧ-ହୃଦୟେ ଅନେକ କଥା ଆପନାଦେର ତମାଇତେ ଚାଇ,
ମବ ତମାଇତେ ପାରି କହି, କହ ବୋଧ ହଇଯା ଆମେ—ବୁକ

କୁଟୀର୍ମା ଥାର ! ବୁକି ଆଜିନାର ମିନେର ସତ ବାଜଲାର ଥରେ
ଏଥମ ଦୁର୍ଦିନ କଥନ୍ତ ଆମେ ନାହିଁ । ଏତ କାଳେର ଦୌର ଇର୍ତ୍ତି-
ହାମେର ପୃଷ୍ଠାଥାର ଏତ ଅକ୍ଷକାର, ଦୌର୍ଧନିର୍ବାସ ଓ ହା-ହତାଥେର
ନିକଳ ବାଣୀ ଫୋଟେ ମାଟି ! ଏଥମ ବିଗର ଆମରା ଆର
କଥନ୍ତ ହଇ ନାହିଁ । ଏକ ରାମଚନ୍ଦ୍ରେର ବନବାସେ ଥାରୀ
ଅଧୋଧୀ କାନ୍ଦିଯା ଆକୁଳ ହଇଯାଇଲ, ଆଜି ପୂର୍ବବନ୍
ଭାଗାହୀନ, କତ ଶତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ବନବାସେ ଦିଲା
ଏକହାତେ ଚକ୍ର ମୁହିଦେହେ, ଆର ଅକ୍ଷ ହାତେ ଆପନାଦେର
ଜଣ୍ଠ ପାଞ୍ଚ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧ ଆମିଯାହେ । ଦର୍ଯ୍ୟ କରିଯା ଆମାଦେର
ମକଳ କ୍ରତ୍ତି ମାର୍ଜନା କରିବେମ । ଶୁଦ୍ଧିମ ଗେହେ, କୁଦିଲେ
ଆମିଯାହେନ । ଆପନାରା ହରିଦିନେର ଅଭିଧି, ହୃଦୀ
ବ୍ୟକ୍ତରେର ଖୁଦ ଆହେ, ଆର କିଛୁଇ ନାହିଁ । ପୂର୍ବମନ୍
କୁତୁଳି ହଇଲା ଭାବାଇ ଆପନାଦେର ନିବେଦନ କରେ—
ଶ୍ରୀର ହବିଃ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କରନ, ଆଜି ପୂର୍ବମନ ଧ୍ୱ ହଟ୍ଟକ
କୁତୁତ୍ୟ ହଟକ ।

ଦରିଜ ନେବକ ମୋର ଆଛି କଥ କଥ !

ହେ ସାମିଥି ! ଆମୁନ, ତବେ ମମମରେ ଯାକେ ଡାକି । ଯା
ସଦି ଗରାଯ ଡୁରିଯା ଥାକେନ, ଯା ସଦି ପଞ୍ଚାର ଡୁରିଯା ଥାକେନ,
ଯା ସଦି ସହାସାଗରେର ହିର ଗଟୀର ଅତଳ ଜଳେଓ ଡୁରିଯା
ଥାକେନ, ତମି ତମିତେ ପାଇବେନ । ଯାର ଭାବୀ ଦିଲାଇ
ଯାକେ ଡାକି, ଆମୁନ ! ଯା ତ ଆମାଦେର ଆର କୋନ ବାଣୀ
ଶିଖାନ ନାହିଁ । ଯା ଆହେନ, ଆବାର ଯା ଉଠିବେନ, ଆବାର
ଆମାର ଏହି ଭାଗ୍ୟବତୀ ପଞ୍ଚାବତୀ ତୌରେ ମାତୃପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ ।
ମାବିରେ, ମେହି ସହାସନ୍ୟାସିନୀ ରାଜରାଜେଷ୍ଠୀର ସତ ତଥୟେ
ଥାଣେର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ପ୍ରିସତମ ହବିଃ ମାନ କରିବ, ଆର
ପଲମୟୀକୁତବାସେ ବଲିଲ, ଅନନ୍ତ ଆମୁନି

ଶ୍ରୀଚିତ୍ତରଜ୍ଞମ ମାନ

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "DACCA REVIEW,"

5, Nayabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of :—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.

Sir S. P. Sinha, Kt.

Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.

Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M. A.

Mr. N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.

Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.

Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.

Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.

F. C. French, Esq., C.S.I., I.C.S.

W. A. Seaton Esq., I. C. S.

D. G. Davies Esq., I. C. S.

Major W. M. Kennedy, I.A.

Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.

Sir John Woodroffe.

Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.

The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.

" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.

H. M. Cowan, Esq. I. C. S.

J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.

W. L. Scott, Esq., I.C.S.

Rev. Harold Bridges, B. D

Sir. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.

H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.

Dr. P. K. Roy, D.Sc.

Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)

B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)

Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.

Principal Evan E. Biss, M.A.

Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.

Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.

J. R. Barrow, B. A.

Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).

J. C. Kydd, M. A.

W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.

T. T. Williams M. A., B. Sc.

Egerton Smith, M. A.

G. H. Langley, M. A.

Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.

Debendra Prasad Ghose.

Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E.

The „ Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.

The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.

The „ Raja Bahadur of Mymensing.

Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).

Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.

The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.

I. L. D. C. I. E.

Mr J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.

Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.

Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.

Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.

Rai P. N. Mookerjee Bahadur, M.A.

Babu Ananda Chandra Roy.

J. T. Rankin Esq. I.C.S.

G. S. Dutt Esq., I.C.S.

S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.

F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.

J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

T. O. D. Dunn Esq., M.A.

E. N. Blandy Esq., I.C.S.

D. S. Fraser Esqr., I.C.S.

Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.

Raja Monmotha Nath Rai Chaudhury of Santosh.

Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.

Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.

„ Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.

„ Sures Chandra Singh.

Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan

Kumar Sures Chandra Sinha.

Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.

„ Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.

„ Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.

Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.

Hemendra Prosad Ghose.

Akshoy Kumar Moitra

Jagadananda Roy.

Binoy Kumar Sircar.

Gouranga Nath Banerjee.

Ram Pran Gupta.

Dr. D. B. Spooner.

Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.

Principal, Lahore Law College

Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

CONTENTS.

Dacca Diaries—I	J. T. Rankin	I. C. S.	I
Salute Destiny	C. Parmar	...	33
A Visionary Epic		...	33
To Notre Dame at Night	Colin Hurry	...	40
Recent Great Earthquakes	R. Blyth	...	40
Sea-gulls at Blackfriars	F. W. Saunderson		46

সূচী।

১। জীবন সংহিতা	অধ্যাপক	শ্রীমত সতোশচন্দ্র বিহু বি, এ,	৩০
২। বর্ষিক-প্রস্তর	...	শ্রীমত ভারকামাখ বিশ্বাস	৩০
৩। উদ্বেগন (কবিতা)	...	শ্রীমত পরিবলকুমার ঘোষ	৩০
৪। সাহিত্য সংখকে বৎকি঳ি	...	শ্রীমত কৃগালকুমার মজু এম, এ,	৩১
৫। আহু কি,	...	শ্রীমত কৃগালকুমার কালীগোপনীয়ানন্দ আই, ই,	৩১
৬। সহবেদন (কবিতা)	...	শ্রীমত ক্রিশ্ণগোপন রায় বি, এস, সি,	৩৮
৭। মেহ-গান্ধারবন্ধন (গবর)	...	শ্রীমত অধিনীকুমার বৰুৱা	৯১
৮। অথবণ (কবিতা)	...	শ্রীমত কৌশলকুমার মজু	৯১
৯। চাকার বজীর সাহিত্য সংগ্রহ	...	শ্রীমত শ্রীনেগোপনাথ কুমাৰ।	৯২



THE DACCA REVIEW.

VOL. VIII

MAY, 1918.

No.

DACCA DIARIES—I.

By way of introducing the diaries from which the extracts and notes printed below have been taken, I think it would be useful to give the main facts which are known about the earliest days of the Dacca Factory and a few notes on the general history of the time to which this first instalment relates.

By its letter to Hugly, dated 24th January 1685, the Company sanctioned the establishment of an agency at Dacca : it was not, however, recognised as a factory nor was the officer in charge known as Chief till Smith succeeded March in September 1669. Who the pioneer on behalf of the Company was in 1658 is not known. The Dacca diary mentions James Hart (see below) who made a gift of his ground, house and goods in 1658. He evidently terminated his residence in Dacca in that year and so he was not likely to be the agent of the Company. Again, we know from Manucci and from the Hugly diaries that one Thomas Pratt¹ was

1. Thomas Pratt was, as stated later on, in the employment of Mir Jumla. In 1663, however, we find him submitting a bill for extraordinary expenses at the Durbar, attendants, diet etc. which he supported saying his expenses were much less than those of the Dutch and he was really a loser by his office (Hugly records).

Again, in May 1664, the Council at Surat deplored "the unhappy accident" and hoped that "the Nabob may be reconciled". (Surat Records). This may be the affray described by Manucci, who however is wrong in saying that Pratt fled after

in Dacca as early as Mir Jumla's time and for some years later. Originally in the Nawab's service he undertook the Company's business, either instead of or in addition to his work with the Nawab.

In April 1669 John March was sent to represent the Company at Dacca and John Smith went with him as second. When March left in September of that year Smith remained as head of the Company's affairs, and Samuel Hervy¹ became second. By Clavell's order of 17th January 1673, Smith was superseded by Robert Elwes who died at Dacca on 4th December 1675 when Hervy acted as Chief till relieved by Hall in 1676.

Fytch Nedham² acted for a short time as chief in 1676 until Hervy returned when he reverted to second under Hervy. The latter remained Chief till 1682 when he had to be relieved owing to ill health. One of the first things Hervy did as chief was to have the factory enlarged and improved.

In 1678, Mr. Matthias Vincent, the Chief at Hugly, visited Dacca to try and induce the Nawab to remit the two

it to Arakan where he was put to death. In July 1664 the Hugly Council stopped Pratt's wages till he cleared himself (Hugly Records). In 1666 he seems to have been reinstated for in that year Tavernier visited the English at Dacca who had for their chief or President Mr Pratt. In August 1667 he fled to Arakan (for reasons unknown at Hugly) attacking and capturing two of the Nawab's vessels on the way. The Nawab demanded his surrender but the English disclaimed all responsibility. When Messrs March and Smith were sent to Dacca in 1669, one of their objects was to prove to the Nawab that the factors in Bengal were not "privy to the flight of Thomas Pratt".

1. Smith and Hervy evidently did not get on well, as the latter, on Smith's report, was practically put on his trial for holding atheistical opinions. Hervy's reputation with the Court of Directors was not good. They wrote of him as "a man that did exceedingly abuse that trust and confidence we reposed in him." He was transferred to Malda and died soon after

2. Nedham was afterwards dismissed for encouraging interlopers.

per cent customs imposed on the Company's trade. It is interesting to observe how he first visited "the Prince's Duan", then "the King's duan", then "the Prince Nazarr or controller of the House" and so on. A few days later he was granted an audience of the Prince, to whom he presented 27 gold mohurs and 100 rupees in silver (the actual present, including two horses, was sent later). After nearly three months spent in constant visits, first to one official and then to another, Mr. Vincent obtained the Prince's order (or Nishan) for free trade, and left Dacca.

In the same year a third officer was sent to Dacca *viz.* Mr. John Pownsett :² also Mr. Fytch Nedham was replaced by Mr. Trenchfield.³ In 1679 Charles Eyre⁴ became Third at Dacca, with the duties of Warehouse keeper.

It is interesting to note the salaries drawn by the Company's officers at this time. Hervy drew £ 40. per annum, Nedham £ 30, Pownsett £ 20, and Eyre £ 10.

In 1682 another chief from Hugly visited Dacca. I refer to Sir William Hedges whose long and interesting diary has been published, and, as his arrival is noted in one of the last entries in the diary below, I need not give details of the visit : but I have added a few notes gathered from his diary.

1. This was Prince Muhammad Azam, Viceroy of Bengal. His Diwan was Haji Muhammad Hashim, his Buxi Mir Abdulla and his Nazir was Mobarrik (an Eunuch). [See Hugly diary Vol. I.]

2. In 1679 he became second and succeeded Mr. Hervy as Chief in 1682. The Court wrote in 1688 : "Those you find have cheated or abused the Company, as Pownsett and Hervy did at Dacca, securē their estates" etc.

3. He was also dismissed later, but there was nothing against his character.

4. Charles (afterwards Sir Charles) Eyre or Eyres returned to Dacca in 1688 and was imprisoned there by Nawab Bahadur Khan. He was appointed Agent in succession to Francis Ellis, and later became President and Governor of Fort William. He married the eldest daughter of Job Charnock.

The following extracts from a diary of Sir Streynsham Master¹ relate to Dacca and are interesting:

i. Accompt charges upon De Soito's² business at Dacca, June 1676.

A perticuler accompt of the charges of presenting the Nabob and divers other officers and great persons to procure his order to be reversed after it had binn given twice for the payment of De Soito's demands and that Samuell Hervy was committed to custody³ till execution thereof.

BROAD CLOTH ORDINARY PRESENTS, VIZT.

Yards.

- 5 To Atcharah (*Achraj*) King's Munshy.
- 10 To Bagoandas Mutsudie.
- 10 To Sybram. Do.
- 5 To Mahmood a Shroof,(⁴) Rang Mahall
Mirda (Sergeant in the Hall of audience.)
- 19½ To Ray Nundeloll's(⁵) Porters, Chubdars,
etc., for admission at all times to him.

<u>49½</u>	Estimated in rupees 3 per yard	... 148-8-0
------------	--------------------------------	-------------

1. He was appointed to Fort St. George and deputed by the Court of Directors to go to Bengal for inspection and to make certain enquiries. He visited Hugly and Murshidabad in 1676 and 1677.
2. This had nothing to do with Dacca originally.
3. This is interesting as being the first occasion on which an English officer was imprisoned by the Nowab. The other occasions were in 1688 and 1756. It also throws light on the duties and responsibilities of the English Chief at he Headquarters of the Government.
4. Muhammad Ashraf.
5. This is Rai Nanda Lal who figures prominently in Hedges' diary, where he is called "ye Nabob's Vizier," and "ye Nabab's Duan"; Master calls him one of the craftiest men in the kingdom.

SCARLETT PRESENTED, VIZT.

Yards.

$3\frac{1}{4}$ To, Meiz Tozuck⁽¹⁾ of the Nabob's Rang
Mahall.

$3\frac{1}{2}$ To Sybram, Mutsuddie aforesaid.

$\underline{6\frac{1}{2}}$ Estimated in rupees 8 per yard ... 54-0-0

FINE GREEN PRESENTED, VIZT.

Yards.

2. To Meiz Tosuck aforesaid.

Estimated 8 rup	16-0-0
			<u>218-8-0</u>

CASH, VIZT.

Paid into Nabob's Treasury	2,000-0-0
Batta ⁽²⁾ of Ditto money and other usuall charges			30-0-0
To Mellick Cossim ⁽³⁾	500-0-0
To the Nabob's wife, paid in her Mahall	...		2,000-0-0
To the eunoch that procured that interest	...		200-0-0
To Buzzurgh Omeed Chaan, ⁴ the Nabob's son	...		1,000-0-0
To Ditto Duan for access and acceptance	...		200-0-0
To the Cottwall ^s and Ameen ⁶ of the City	...		600-0-0
To the Nabob's Jassoalls ⁽⁷⁾	100-0-0

1. This is Mir Tuzuk or Master of Ceremonies, cf. Hedges :—"I was directed by ye Emir Tusuck, or Master of the ceremonies, to sit over against ye Nabob, nearer ye Canopy than his Duan or any other person."

2. Discount. 3. Malik Kassim., Governor of Hughly.
 4. See note in Diary. 5. Chief Officer of police.
 6. Chief Revenue officer, probably. 7. Jasawal-Body guard.

THE DACCA REVIEW

CASH, VIZT.

To Acharash Munshy, our friend to the Ray(1)...	300-0-0
To Hackim Mahmood Hassim(2)	500-0-0
To Ditto Petesdutt ...	200-0-0
To Gourdasse, the Nabob's Arz beague(3)	500-0-0
To Bogoandas Mutsudie	50-0-0
Wine, 2 pottles of canary to M. Cossim	6-8-0
,, to divers Nabob's rayes and Chubdars...	20-0-0
To the Cozzee(4) and his mushrise(5)	600-0-0
To Chubdars and Mirdaars(6) of the Durbar ...	150-0-0
	<hr/>
	(7) 8,911-8-0
	<hr/>
	9130

2. November 23rd, 1676.

Mr. Hervy representing to the Councell that the Companyes house at Dacca is very streight and not capable to receive and secure the Hon'ble Companyes goods by reason of several thatcht hovells within and round about the compound which are very dangerous in respect of fire which often happens in Dacca. The Councell did therefore order that brick buildings be forthwith erected to secure the Companyes goods not exceeding one thousand rupees for this yeare and that due account be kept of the particulers thereof.

3. December 15th 1676.

1. Ray Nunda Lal.
2. This was a doctor,—hakim.
3. Arzbegi—officer receiving and reading petitions.
4. Qazi or civil judge.
5. Officer or inspector.
6. Mirdha—overseer or sergeant.
7. The total is incorrect.

DACCA DIARIES

Upon the 12th of this moneth there came a letter from Mr. Fitch Nedham at Decca dated the 29th November last adviseing that there was an order come from the King to the Nabob requiring to take two per cent. customs of the English. The Councell having with sorrow considered the ill consequence thereof, if the King or Nabob should insist any such demand, at present they could not think of any how to proceed further than to write to Mr. Hervy who is now upon his way to Dacca that he use all meanes to smooth up Ray nund deloll, the Nabob's duan, by acquainting him that the Persian horses are now upon their waye.

¶ Dacca, the 3rd December 1676.

¶ Mr. Streynsham Master etc., Honoured Friends,

Yours of the 16th, 17th and 22th of last moneth have received.....James Price(1) hath mett with the Governoour of Rajamaulles(2) vakeel and threatened him and showed him a copy of an old forwane,(3) who hath now promised to write to his master obout us that we should have no more trouble thereThe Two Phyrwannæs(3) whose copyes I sent you in my last I have with much trouble and bribing of the Nabob's Cullumdar(4) with 150 rupees and Mella Cassimes(5) vaceel with 50 rupees stopped here from this day till seaven daies more before they shall go hence, which I hope you will like off.

(Sd.) FITCH NEDHAM.

1. See below, diary of May 23rd.
2. Rajmahal.
3. Parwanna.
4. Writer, literally, pen carrier.
5. Malik Kassim.

5. 6th October 1679.

Mr. Hervy etc^a having advised in a letter from Decca of the 27th of last moneth received yesterday that the Princes' duan Hodgee Mahmud^b is very outrageous towards them upon accompt of 15000 Rs. which he demands the present payment of and a writeing for the profits thereupon to Persia, which mony Mr. Vincent was forced to receive and to promise to send to Persia upon his accompt wheu he was at Decca the last yeare to take out the Princes neshan which was long retarded on that accompt.

6. 9th October 1679.

This day James Price the Companies Vackeele at Decca arrived at Hugly with an aidy^c and a Chupdar from Hodgee Mahmud^d the Prince's duan, about the 15,000 Rs. sent to Persia for him by Mr. Vincent which by perwanna the duan demanded present payment of, with the profit, and in case it was not presently paid he wrott to the Governour of Hugly, Allee Nucky, to stop all our business.

7. October 22nd 1679.

Received a letter from Decca dated the 13th instant adviseing that the Prince Sultan Auzum had left the city on the 6th and the 12th began his journey to Rajamaul, that 'twas feared there would have been a generall plunder about the time of the Prince's departure but it proved not soe: that Shesta Chaun was made Suba or Governour of Bengale, his son Buzurgh Omeed Chaun being sent his Offtalle^e or Deputy

1. The Viceroy. Prince Muhammad Azam.

2. Haji Muhammad, not to be confused with in Haji Sophi Khan the Emperor's Diwan.

3. Ahdi—foot soldier.

4. Abdali or substitute.

to take possession of the government and is on his way making great speed to Decca, part of the Arrmado¹ being sent to Pattana for his reception.

8. October 31st 1679.

Received a letter² from Decca dated the 23rd October.

9. December 10th, 1679.

There came a Phyrwanna from the Kings duan at Decca to the Phosdar here to demand present payment of 11565 Rs. from the English, *viz.*, 7540/-Rs. for guns³ sold by Mr. Blake about the yeare 1664⁴ that were not received at Decca and 4025/-Rs. for money delivered to James Price the Vackel in the wars against the Arracannars.⁵

1. This refers to the Nawarra or fleet maintained then and for years later at Dacca.

2. The following is an extract from that letter : " Of late the Princes name is almost forgotten and noe discourse are so current as those which magnify Shasteh Caan who will bring hither with him the chiefest officers of this kingdome, his neare relations, vitz., Coda bux, Buxie or Master of the Horse, Mirza Muduffer, Daroga of the Topechanna or Master of Ordnance, Buzurgh Omeed Caan Suba of Chatgam etca. and one grand employment or other for all other his relations. Only Obood Nosserr Chaan his son succeeds him in the Subaship of Agra. Obdull Summatt a relation and formerly gentleman of his horse being appointed his duan and Obood Nossr Chaan was soe. That if it should soe happen that this report be true, as there is little doubt, wee have great hopes of better daies, for most of those persons Samuell Hervy is well known to and favoured by, especially Mirza Coda Bux, and Mirza Mudduffer, with whom wee make noe doubt to prevaile for any reasonable matter within their powers." As regards the Abdul Samad mentioned herein he could not have been Nawab's duan (as that post was held by Rai Nanda Lal) although Hedges calls him " Abdell Suma, ye Nabab's Duan." I find him called Nawab's Buxi in two letters to Sir Joshua Child in 1687. He was sent with 2000 horse against the English at Hugly : this shows that he was more likely to have been the Buxi.

3. In an entry of 1669 we find that these guns were sent to Mir Jumla per William Blake and it was supposed the boxes were tampered with.

4. This must be a mistake as Mir Jumla died in 1663.

5. The Mugs against whom Shaista Khan sent an expedition.

Before passing on to other matters I give below a most interesting account of the method adopted in those days for obtaining cloth for the factory.

"Accompt of the manner of provideing cloth at Dacca.

1. The most proper season for giveing out moneys for Cossaes,¹ Mullmulls etc made in and about Dacca is the month of January.

2. Delolls or Broakers accustomed with and appointed by the Government to the business of cloth take four monethes time for its delivery and ~~within~~ six monethes or thereabouts doe usually bring in the same browne² as it comes from the weavers.

3. The said Broakers having tooke money deliver it to the Picars who carry it from Towne to Towne and deliver it to the weavers, so that the only security of the Picars are the weavers, of the Broakers are the Picars and of the Honble Companyes money the Broakers.

4. Browne musters pieces³ are customaryly brought and their prize agreed on before money delivered though divers Arabians⁴ and Mogulls who trade in Dacca cloth (carrying away yearly very considerable quantityes of the same overland some so far as the great Turks dominions) agree at first on noe certain price but receive their goods at the time limitted the Delolls or merchants of the Towne then valueing them according to the markett price.

5. When the Honble Companyes cloth is brought in the broakers overlooke, sort and prize it, for which they have

1. i.e. unbleached.

2. Khassa is a kind of fine cloth or muslin.

3. i.e. standard samples.

4. Until the present war began the Basaks of Dacca did a large trade Kasida cloth to Turkey and Arabia.

afore received of the Picars, by deduction, two rupees on each hundred rupees at which time the Chiese etc take good care to interfere with their judgements, demanding abatements and allwayes receiving the same (though not according to equal proportion) for want of breadths and lengths and goodness: but cloth much worse than muster is returned back, provided the breakers are not thought doubtful.

What money is agreed to be paid upon abatements, the Delolls usually make good in speciae unless cloth according to muster be procurable.

7. If at any time it happens that the Delolls seem to be partiall in overating the goods a merchant of the city is, by joyn't consent, chosen and desired to determine therein and doth soe accordingly.

8. It may not unfittingly be inquired into whether responsible merchants are not to be found in Dacca who will contract for the Investment as in Ballasore and Hugly, thereby the better to secure the same, the breakers being generally poor and litigious and if the Picars or weavers faile, seldome paye their remaynes,¹ but never without contest trouble and charge.

This accompt of the Dacca Investment was given to the Worshipfull Streynsham Master Esqre Etca Councell according to order by me Sam. Hervy.

Dated in Cassambazar, October 16th, 1676.

Very soon after the opening of the Dacca agency, Mir Jumla became Viceroy or Governor of Bengal, and retransferred the capital of the province from Rajmahal to Dacca. In 1660, in retaliation for the Nawab's stopping the Company's

1. i.e. balance due.

boats laden with saltpetre, the English seized one of his vessels at Hugly. This nearly led to their expulsion from Bengal : but they apologised and restored the vessel and Mir Jumla bore no resentment. During the expedition into Assam (1662-63) the English apparently supplied guns to Mir Jumla. We read in Manucci of the Englishman Thomas Pratt "who had from Mir Jumla five hundred rupees a month, He was master of the river side and employed in building boats and making ammunition for river fighting."

On Mir Jumla's death in 1663-64 the great Shaista Khan was appointed to be Viceroy.¹ His first term of office lasted till 1677. One of his earliest acts was to send his son Buzurg Umed Khan with an army and fleet against the Mugs and the Portuguese pirates who infested the Bay. The result was the capture of Chittagong and the settlement of a number of Portuguese² in the Dacca district, chiefly at Feringhi Bazar. In 1672 he granted the English an order for freedom of trade throughout Bengal without the payment of any duty.

Fidai Khan, generally called Azam Khan, succeeded Shaista Khan but he died in Dacca the following year.³ In his place the Emperor sent his third son, Prince Muhammed Azam, at that time Governor of Patna. Before his arrival in Dacca the Government was carried on by the Emperor's diwan, Haji Saphi Khan, who imposed a tariff on English trade. Prince

1. Pending Shaista Khan's arrival, Daud Khan, Governor of Patna was sent to take charge at Dacca.

2. Apart from this settlement, the Portuguese were well known in Dacca. Mir Jumla took a party of them in his army on the Assam expedition (see Manucci) and Shaista Khan sent a company of 5 or 6 hundred to reinforce his army in Assam, in 1682 (see Hedges' diary).

3. During his illness a French doctor was sent for from Hugly. He died in May, 1678. (See Hugly diary Vol. I.)

Azam is the person referred to in the diaries of the period as "the Prince". In return for Rs. 21,000/- he gave the English an order (or Nishan) for free trade in Bengal. This was evidently the Nishan obtained by Mr. Vincent.

On the Prince leaving Dacca to assist his father in the wars against the Mahrattas, Shaista Khan was sent again to Bengal. He returned to Dacca in 1679 with a large train of relations and others who were appointed to high offices in the province. A duty was levied on English trade and Hedges went to Dacea to personally plead the cause of the Company. He left believing that he had obtained remission of this as well of a percentage levied on money coined for the Company. The diaries below are more concerned with the latter than the former, but not because it was the more important. In 1682 the Assamese rebelled and ousted the Moguls from Assam. An expedition sent by Shaista Khan to quell the rebellion proved unsuccessful. It is interesting to note that he punished several of his subordinates by depriving them of their mansabs and he himself was punished by the Emperor by having to pay for the whole cost of the administration of that country from his predecessor's time.

I give below a list¹ of the various officers of the Maham-madan Government at Dacca at this period.

King's Diwan.....Haji Saphi Khan,
Mir Syed Ahmad.

King's BuxiRahmatulla,
Khoda Bux Khan.

King's Munshi.....Achraj (?)

1. Taken from Hedges' diary and the Dacca and Hughly Diaries.

2. Buxi was Master of the Horse; the word sometimes also means Paymaster.

Nawab's Diwan or Vazir... Haji Muhammad Hashim (under Prince Azam.)

Ray Nanda Lal (under Shaista-Khan).

Peshdast of Ditto..... Kashi Das.

Nawab's Buxi Mir Abdulla (under Prince Azam.)

Khoda Bux Khan, (under Shaistakhan)

Abdul Samad, (under Ditto)

Nawab's Nazir or Controller of the House } Mobarrik (under Prince Azam.)
No name mentioned in Shaista-Khan's time.

Daroga of the Topkhana Mirza Muzzaffar.

Daroga at Alamganj Mir Moazz.

Daroga of the Chhapa Mahal Sultan Mahmud.

Daroga of the Munchiarra Mahal Haji Khusrus.

Daroga of the Mint.....(no name mentioned).

Chief and Kotwal's	... Aziz Beg.
	Muhammad Hossain.

House Diwan	... Murlidhar.
-------------	----------------

Master of Ceremonies

(Mir Tuzuk)	... Muhammad Reza.
-------------	--------------------

Sergeant of the Durbar	... Muhammad Ashraf.
------------------------	----------------------

Hakim (doctor)	... Muhammad Hassim.
----------------	----------------------

Munshi	... Parbal Das.
--------	-----------------

1. Superintendent of Artillery (Top=Cannon).

2. His duties are not mentioned : he may have been a Customs officer.

3. See note under entry of 31st July 1681.

4. " " " 2nd December 1681.

5. The Chief officer of Police.

Peshdast and Chief Mutsuddy... Manohar Das.

Cullumbardar Khosal Beg.

Mutsuddy... Shib Ram.

? Enoch ... Khajah Ambar.

Besides the above several other officials are mentioned some of whom used occasionally to come to Dacca viz :—

Malik Kassim... Governor of Hughly.

'Bul Chand (Bal Chandra)—Chief revenue officer of Hughli and Murshidabad.

'Safed Mahmud (son of Haji Safi Khan)—Faujdar of Hughly.

Innayatulla... Daroga of Hughly.

J. T. R.

1. See note to entry of 4th March 1682.

2. Mentioned by Hedges who saw him several times in Dacca.

**Fragment of a diary from 4th October 1678 to 28th
October 1678, signed by Sa, Hervey and
Fy. Nedham, Dacca.**

October 5th: we went to ye Duans at Chand Chaan's¹ Garden about our Tanksall² Phirwana.

(N. B. *The request was refused as appears in a subsequent entry*).

Dacca Dyary—1681.

1680 October 11th—(*Coda Bux Chaan*) hearing from his brother, Mirza Mudduffer, of the sickness of Mr. Hervy³ and violent paine which was upon him and brought with him Physick of his own preparing.

October 15th—Azziz Beague,⁴ Chiefe and Cottwall here, was jageered⁵ the King himself having showed his dislike against him from some particulars which he tooke notice of in the Wacka⁶ sent hence.

1. For Chand Khan's garden see also Hedges' diary. It lay across the river Buriganga and almost opposite Lal Bagh. Does this entry show that the Diwan lived there? There is a Bridge in Dacca still known as Chand Khan's Bridge, probably built by this same person.

2. This was evidently for orders to have bullion coined free at the Nawab's mint. There was much trouble over this matter later, see diary below.

3. Hervy was a friend of his, see above.

4. In 1684 he went to Hugly. Hedges writes at the end of 1683: "The place of Customer (customs officer) as well as Collector of King's rent and Government of this place (Hugly) is given to Aziz beig, a person yt speaks Turkish and showed himself my great friend at Dacca."

5. The word "jagir" means 'rent free grant', as also "pension". Jageered would thus mean pensioned and not dismissed.

6. This was the periodical letter sent to the Emperor from the provinces, see Ain-i-Akbari.

October 19th—Mamood Hossen (formerly Cottwall here and afterwards Daroga iñ' Hughly) was appointed Cottwall in place of Azzes Beague.

October 21st—Mirza Mudaffer came to visit Mr. Hervey bringing with him Mirza Alliar, nephew of Shaista Khan.

October 28th—Rahmut Alla Chaan, Kings' Buxi, ordered to Silhet and Coda Bux Chaan appointed Buxi in his place.

October 29th—Mirza Muddaffer came and promised Mr. Hervey some of the cordial the Nabob usually takes.

[The above is signed by John Pownsett and Charles Eyre].

1681, May 8th.—Raja Ruddoo Ray (who had been sent for) presented the Nabob and his Mutsuddis with Rs. 1,50,000/- and received from the Nawab "the surpaw¹ of an elephant, rich Jammoo sash and girdle, from the Duan Hodges Sophe² Chaan a horse, and with great honour and a powerful name had his ruxut³ or leave to return to his own country."⁴

May 23rd—Haji Saphi called for James Price.⁵

June 9th—James Price acquainted us that the Duan's Phurwana wd. speedily be perfected upon our gratifying the

1. Nephew is here used as in the New Testament to mean grandson. This Aliyar is probably the same as Taliyar, one of the legatees mentioned in Shaista Khan's will, who was son of Zaffar Khan (see below).

2. Charles Eyre or Eyres afterwards Sir Charles. He became chief at Dacca and was imprisoned by Nawab Bahadur Khan there. Later he was Governor of Bengal.

3. Sarapa, properly a set of robes, and, from that, any present.

4. The King's Diwan : apparently the same who officiated as Governor on the death of Azam Khan.

5. This entry is signed by Messrs Hervey, Pownsett and Eyre showing that the first named had recovered.

6. James Price is originally mentioned as a servant of Gabriel Broughton and as a man well known in Bengal 1658. He was sent to Dacca in 1669 by his chief

Mutsuddies : we thought convenient (tho' a greater matter was urged by ye said James Price) to send Rs. 15/- to the Munshy, 3 yards of scarlett to the Peshdust and 4 yards of ordinary cloth to ye Cullumburdar * * * by name Purbul Das Munshy, Monwar Das Peshdust, and Coushal beague Cullumburdar.

June 11th.—Hodje Sophe Chaan, ye Kings' duan, seeing our vaqueele this day at ye Nabob's durbar and signifying to him his desire of such wax figures etc. we had formerly given the Nabob, Shaistah Chaan, on notice hereof we concluded it most necessary (considering how much and how constantly we were obliged to him) to present him 2 wax figures together

Clavell to look after John Smith and to represent the Company at the Nawab's court. Previous to this also he had been employed on the Company's affairs in Dacca. In their instructions to John March (April 1669) they ordered him on his arrival at Dacca to seize James Price "whom wee have found negligent and expensive, if not treacherous, in managing what submitted to his charge.....and send him to us in fetters.....with secrecy and expedition."

In 1672 Smith wrote to Edwardes at Kassimbazar : "By James Price received a letter from you and thank you verry kindly for your advice concerning him. Wee have used him accordingly and never employed him in a cowry worth of service". He left Dacca then but we find him spoken of in 1676 as the Company's recognized legal agent there. In 1680 he received a grant of Rs. 200- as a reward for procuring a certain parwanna. He was at Dacca during the period covered by this dairy and apparently was acting there in 1685. Sir William Hedges took a fancy to him and had him with him for a time : he was very indignant with Mr. Pownsett who had several times "declared if I left James Price behind me he would give 500 chawbucks (lashes) the next day after I was gone out of towne and slipper him out of doors". What became of him is not known. (see diaries of Masters and Hedges).

1. It is not clear what the duties of these officers were, but they may have ranked in order named, the last named being a writer. If, however, the Peshdust was the chief Mutsuddi (see entry of 2nd December) this supposition would not be correct.

with those curiosities in the flint ware we recd. lately from Hugly from the Chiefe etc. * * * We thought it convenient to add these particulars following having notice from our Vaqueel, James Price, how acceptable they would be to him viz. * * *

June 13th.—The chiefe and second presented above articles. The Duan was pleased.

June 26th.—John Pownsett summoned to Hugly.

June 27th.—Nabob sent a present of some mangoes.

*July 8th.—Coda Bux Chaan, the Kings' Buxie and third officer in the Kingdom of Bengall, this day doing us the honour of coming to our ffactory we thought necessary according to all decency and custome * * to present him with * **

July 11th.—Came Manool Mendez Ffonseca ^ on a boate with China dishes from Hugly which being stopt by the officers of the Innaitgunge³ (one Customs House belonging to this citty) we forthwith ordered James Price to get release, which was done not without promise of gratifying the Daroga, Mier Moaz.

July 18th.—Allome (Alum) was sold.

July 25th.—Vermillion was sold.

August.—Entries show that Mr. Pownsett returned.

1. Hedges writes "returned to ye English Factory, which is at least 3 miles distant from this, or Navob's Durbar, a most inconvenient situation for doing the business, being far from ye Courts of Justice, Custom house and ye water side : for taking up or sending away of goods." The Nawab's Durbar may have been held at the Chota Katra, or at his place by the Babubazar Ghat : the Court Houses were within the Fort (where the Jail and Lunatic Asylum now stand). The Factory was probably near Tezgaon, where we know the Company had interests later.

2. Evidently a person of some importance, but I have been unable to find his name elsewhere.

3. There is still a Mahalla in Dacca of that name to the extreme west of the town, on the river side.

In this month also mention is made of Dumry¹ as one of the Aurungs.²

December 2nd—We (?) our Vaqueel to get discharged a parcell of sword blades belonging to M. Clement du Jardin³ which Hodgee Coosroo Dropa of the Munchiarra Mahall⁴ (under whose cognizance arises etc. salt) had stopped, delaying their discharge as we supposed in expectation of a blade or two as usuall : but our Vaqueel brought us answer that this day he did not make those sorts of excuses he was used to before but said he would ask Monwardas,⁵ ye duan's chief mutsuddy, and give him answer ye next day.

December 26th—Having understood front Mirza Mudderffer that part of the flint ware he lately bought was for Buzurgh Omeed⁶ Caun, ye Nabob's eldest son, and being instructed by him also that it would be convenient for us to give him a visit with some small Nuzzer or present, as is ye custome of ye

1. This is Dhamrai on the Bansaj river above Sabhar.

2. A kind of subagency under the Factory : there were several in the Dacca District.

3. A well known man of the time (mentioned in Streynsham Master's diary) Possibly an Englishman as he was originally called Jardin. He was a private trader.

4. Possibly the *m* and *n* of this word have been misplaced by the writer. If so, the word will be namak sar=Salt revenue.

5. This may or may not be the same man as the Nawab's Peshdast. If so a peshdast meant a Head clerk.

6. The conqueror of Chittagong : afterwards Governor of Patna. Erroneously reported by Manucci to have been killed in the war against Sivaji : he did not die for several years. In fact, he was alive in 1691 when Shaista Khan made his will and he is one of the legatees, inheriting property in Gujerat, and the mausoleum of his brother Abul Fattah Khan. He gave his name to a Parganna in Bakarganj : there is also a place near Hossaini Dalan, in Dacca town, called Buzurg Umed Khan's garden.

country (noe visit of this nature being made empty handed) we concluded to see him this day and present him

A large burning glass.

A pen knife.

A large prospective glass.

A meridian sun dial.

also, it being of late a generall complaint throughout ye whole city that frequent and bold robberies were committed, for ye security of ye Honble Company's effects we ordered ye keeping of more servants and a stricter and stronger watch in ye night.

December 31st—*The Chief himself (Mr. Hervey) went to the Diwan (Haji Saphi). The latter refused any parwanna' till the Emperor's orders should arrive.*

January, 1682—This day came a Saphi¹ to our house who called himself the Nabob's servant, pretending a right to our ground by ye deed of James Hart² (ye former owner thereof) and brought with him a paper wrote in Portuguese; dated in 1658 and signed by James Hart, which tho' ye paper appeared to be old and ye writing did import a gift of said Hart's ground, house and goods, yet we believe was counterfeit, also accordingly we treated the Saphi, nevertheless twas thought convenient to send for ye Cottwall to us which we did, whom our favour as we directed him discoursed ye Saphie soe peremptorily and menacingly that he soon departed and we

1. See entry of June 9th, above.

2. Sufi, a hermit.

3. If James Hart was long enough in Dacca for it to be likely that he should sell land acquired by him there in 1658, he must have come to Dacca much earlier and was possibly the first English settler in Dacca. He was probably working on his own account like Thomas Pratt.

gratified ye Cottwall with 1½ yards of ordinary cloth and his servants and peons with 2 rupees.

January 30th—*The Dutch promising elephants, Arabian horses etc. were granted leave to export rice.*

February 1st—Hodgee Suffee Cawn, ye king's duan, having given order to take custome on all gold and silver brought to ye mint to be coyned, viz 2½% of Mahometans and 5% of all others, there is like to fall great trouble on ye merchants who have and are now coyning, for the officers by virtue of this order are beginning with great severity to treat ye concerne demanding the arrears of some years past and making stop of their remaines² now in the mint: we are told also that we shall be brought in for what we have sold as well as what we have coyned, wherefore 'tis advised us by all to forbear putting any more silver into ye mint till this trouble receives determination and period, for as matters are now we can not expect our bullion to be coyned, or if coyned the siccas will not be delivered us but be detained as are of ye several merchants above mentioned.

The trouble had its rise from the importunity of the Dutch who having, as we advised the Chiefc etc. of Hugly in our letter of the 9th October 1681, accepted of a Phirwana for Rajmaul³ mint taking R 4-2% (which we the day before

1. The Dutch had settled in Dacca before Manucci or Tavernier visited the place. Their factory was situated on the site of the present Mitford Hospital. When Hedges was in Dacca the Dutch factors there were John Bonstoe, Alexander Urwin and Jacob Smith.

2. This word is used to mean balance, and is used also elsewhere in connection with the balance in hand in account matters.

3. Rajmahal.

4. This must be a mistake for "agreeing to give."

had refused) and advising their Director thereof as we are told who was not content therewith, they had orders from him to endeavour to procure a Mauze (?) Phirwana, whereupon their Vaqueel was daily urging, and importuning ye Duan and his mutsuddies, and having once made this an argument that in regard nothing was paid in Dacca there was no reason any thing should be paid in Rajmaul (which ye chiefe here in his address formerly did on purpose avoid, foreseeing and fearing the evil that has now succeeded as may appear by our said letter of 29th October 1681) hereupon the duan did forthwith make this irregular conclusion that if custome was taken in Rajmaul it ought also to be taken here, and after a while gave orders for the execution of which the officers are now about.

This is at present an unhappy stop of business in the mint though where it will end we cannot say, the merchants in case of necessity being resolved to complain hercfo to the Nabob and that ye duan as appears by severall sunuds and papers has noe reason or ground for this demand and exaction.

January 4th.—*Sold lead to Roop Naraine.*

Gave Fazula 2 yards ordinary cloth and Noore Mahmood 1 sword blade.

January 5th.—Coda Bux Chaun the Nabob's son in law having within 2 or 3 daies sent divers times for Spanish wine for medicine received 5 quarts.

January 20th

Mirza Duckin¹ ye Naob's son having sent for ye chiefe

1. I do not understand this.

2. Probably Dakhini, referring to his birth in the Dakhin as one of Shaista Khan's sons was born there. Cf. Mirza Bengali, the name given to another son Khoda Band Khan, who was born in Bengal. The former (Dakhini) does not appear in Shaista Khan's will, though the latter (Mirza Bengali) does.

he went and it being ye first visit carried with him according to custome 1 mohur and 5 rupees of which he took 1 rupee only : gave his servants at departure 5 rupees.

March 4th.

Bool Chund¹ from Muxoodavad arrived here bringing with him vast treasures of gold and silver, being partly the Emperor's and partly Shastah Caun's rents, besides an extraordinary Peshcash to ye later occasioned through complaints of ye whole body of merchants inhabiting in his dominions against ye severity of his exactions and late cruel usages of them.

March 9th.

Ye Nabob in ye 77th year of his age had this day a son² born, which occasioned a general rejoicing amongst his servants and favourites, many presents were also made him and care was taken by Ray³ that this unusual mark of fortune be entered in the publique Wacka it being very advantageous to him that the Emperor from hence conclude that he was still strong, healthy and of ability for Government.

March 10th.

Boolchand made Daroga of Hugly vice Coja Enailoola.

March 12th. Bool Chand departed Dacca having presented ye Nabob 200,000/-Rs and received of him viz. 4 large pearls with 2 rubies for his ears, a golden standish,⁴ a golden

1. Bal Chandra : See Hedges' Diary. He was the chief revenue officer of Hugly and Murshedabad. Aziz Beg succeeded him.

2. This is evidently not the same son as Hedges tells us was born in November of the same year. Hedges tells us that the Nawab was 82 years old at this time : probably the diary is more correct.

3. This is Ray Nanda Lal, the Nawab's Diwan or Wazir : We read in Hedges' diary that he was taken to Murshidabad and died there in 1683.

4. A standing dish for pen and ink.

hilted sword and an elephant besides a Jammo Shash and (?) and of ye Duan a Persian horse.

March 21st. At night an exceeding terrible storm¹ of haile fell some stones being taken up in our factory weighing 4 pounds : most of ye thatched cottages of ye city were beaten down, many men and much cattle were greatly hurt and our building in divers places defaced and damaged.

March 22nd. The Dutch presented several Peshcashes consisting of horses, elephants, Jappan and Europe rareties, spice etc. Those to the Nabob and Buzzugh Omeed Caun his son being late promises for discharge of their provision etc. and that to the Duan was for Sultan Auzum promised when they received their Nishan² of him here in Dacca.

March 27. The Dutch received Soorpawas for their Directore and themselves of the Nabob and Buzzourgh omeed Caun.

March 27th.

Sold wine glasses to Mirza Muddaffer.

April 4th.

The last years excessive floods (when the waters were here higher than the oldest native of Bengall had ever seen or heard oft) having soe sunk and worne ye ground before ye factory gates that we had great cause to fear (being told soe also by all that saw it) the approaching rains would prejudice if not quite destroy ye building near that place wherefore for prevention thereof we concluded it most necessary to fill up ye low worne places with earth and bind ye same fronting the

1. Such storms are not uncommon in Dacca. I myself some 15 or 16 years ago saw the Ramna covered with large hail stones the size of cricket balls : and this year stones of 11 or 12 ounces fell at Joydebpur.

2. See Introduction.

tank with brick work that it might continue and be able to resist ye violence of ye waters in ye rainy season and ye charges generall keeper, Charles Eyre, was appointed to goe in hand with and oversee the same and be as frugall herein as was possible.

April 8th.

The Daroga of the mint having often sent his peons to call our vaqueels this day gave us very great trouble, one Chubdarr after another coming with great importunity and peremptoriness demanding that our vaqueels goe with them to their master, wherefore we sent them and he demanded an account of them of all silver and gold we had sold for 2 years past, but they having caution from us by noe meanes to utter a word of any such matter though he should urge it putt him off this time with delayes and excuses. By this passage it may be perceived there are endeavours used to fix custome on us not only for what we have coyned but what we have sold alsoe to ye merchants.

April 20th—Emperor's orders received to pay customes on goods imported and exported.

April 25th—Daroga of the mint demanded customes again, having procured accounts from the merchants, some of whom had been put in confinement.

April 27th—Vakil attended Durbar where some enquiry was made (the Diwan¹ being absent). The Nawab asked why

1. The King's duan who held the same post in Prince Muhammd Azam's time.
2. Floods have always been common in Dacca ; another is mentioned by Hedges.
Evidently the king's Diwan.

customes were demanded, saying there were 24 mints in the Kingdom and only in two (*Dacca and Rajmahal*) were customs demanded.

April 28th—*The Diwan was very angry at this. The Nawab gave secret instructions to the merchants to stop business and go out of the city sending a Vakil to ask for the Nawab's dastak.*

April 30th—*The Diwan's peons came to the Factory about the Mint custome, but were got rid of by fair words and gratuities.*

May 8th—A Phirwana¹ came from ye King ordering Buzzugh Omed Caun the Nabob's eldest son forthwith to sett forward for Pattana there to fight Gunga Ram, or on refusal to leave his munsub, and that Mirza Docan² another of the Nabob's sons to proceed Suba of Selhutt.

At the same time came also news that "Abboo Nassoor³ Chaun or Zubberdust Caun," another of the Nawab's sons "an omra of note and grandeur had leave from the Emperor (whom he had attended in his wars with good success and honour for severall years past) to take his residence with his father here in Dacca."

May 10th—That the trouble of the mint is yett great, none being permitted to coyne freely without interruption as formerly.

1. Permit or pass.
2. Firman, or royal decree.
3. Dakhin or Dakhini...see above.
4. Abu Nasr Khan, Nawab of Agra. He survived his father and was one of his legatees inheriting property in Suba Burhanpur and the mausoleum of his brother Aquidat Khan.

May 12th—Zuffer Caun¹ the Nabob's son and Suba of Chattigam came hither having desired leave to see his father.

The Emperor on the news of Shausteh Caun's last sonne ordered by Hossbull Hookum 10,000 Rs. yearly settlement on him out of his treasury till a munsuh were given him.

May 25th—*Mahmud Reza was the Nawab's Mir Tuzurk or Master of Ceremonies,*

May 28th—Buzurgh Omeed Caun made his (? Pentawa)² for Pattana with a very great traine of servants and followers with an army of 3000 horse etc.

May 31st—*The accounts show that one Coja Amber³ was presented with a sword and a pair of scissors.*

June 9th—*One Nichola a Paina⁴ was a man of interest at the Durbar.*

18th and 21st June—*Nawab sent the Chief presents of mangoes.*

June 26th—Borrowed of Ram Ray Rs. 1000/- at interest 1 Re- 6—A per cent monthly and paid to Charles Eyre for charges generall etc.

July 5th—Meir Moaz Daroga of ye Allumgunge,⁵ and favourite and relation of Hodgee Sophee Caun the King's Duan sending for some canary for medicine. recd. two bottles.

1. Zafar Khan. He predeceased his father, evidently dying and being buried in Cashmere, as the following extract from Shaista Khan's will : "The properties and the endowments in the town in Suba Kashmir : two gardens, two dwelling houses, and the Trusteeship of the mosque and Mausoleum of Zafar Khan deceased, I bequeath to Mirza Taleyar, son of the deceased, my grandson."

2. May be derived from Panth or Pantha, a way, road or course.

3. This must be the man who constructed the mosque, well and bridge north of Dacca town by the railway crossing on the Mymensingh road.

4. I can not trace him elsewhere.

5. Alamganj lies by the river on the east of the city. It may have been a customs station, just as Enayatganj was the customs station on the west of the city.

July 8th—*Murlidhar (Murledar) was the Nawab's House Diwan.*

July 15th—*Mr. Baines' master of a sloop that put in at Chittagong arrived, the Nawab having summoned him.*

July 24th—News was brought ye Nabob that ye Oshamees¹ with a mighty and furious army of 300000 men had made an incursion into ye country² lately conquered by Sultan Auzum ye Prince and late Suba of Bengall taking killing and destroying all before them.

July 26th—The King's duan having a long time troubled ye merchants for 5 per cent customes for all gold, silver and copper they had coyned ye foregoing year began now to bee more severe with them, nevertheless ye Ray opposed what he could assuring ye merchants ye Nabob would assist them and present their complaint to ye Emperor: this was supposed to be done not soe much out of care of the merchants as ye Nabob's hate against ye Duan.³

July 29th—*The Emperor's Nawarra or fleet departed Dacca for the Ossham country.*

July 31st—The account of particulars given to Durbar officers this month was read and passed, viz:—

Given Sultan Mahmood, Daroga of the Chaupa⁴ Mahall and relation to ye King's duan for his friendly passing our boats with (? out) delaye—5 yards of scarlet.

1. The only other reference I can find to this man is an entry in Hedges' diary that in 1684 he was one of those accompanying Hedges to Devil's Reach to meet the new President.

2. Assamese. See Gait's History of Assam for this last war against the Moghuls.

3. Gauhati and the neighbourhood. See Stewart

4. The King's Diwan was independent of the Nawab.

5. Evidently from Chhapa, a seal or stamp. But what the officer in charge of this department had to do with the passing of boats is not clear.

To ye King's duan.....2 swords and 10 yds. English velvett.

To Mier Moaz'.....2 bottles canary.

August 7th—By reason of ye lawless of Gohattee and ye Osham country ye Nabob and duan' cashiered of their *munubs* divers Munsubdars and other officers supposed faulty in their respective charges and management of ye late action there to ye amount of Rs. 600000 per annum.

August 8th—Visited ye duan and procured his order for Phirwannas to be wrote in ye manner we desired.

August 22nd—*A Vakil of Mr. Pitt³ appeared in Durbar and promised to pay customs : complications expected.*

September 17th.

We had news of Hodgee Sophee Caun ye King's duan is jageered and Syed Amud, Duan at Pattana, is ordered in his place. Ye Nabob Shaustah Cawn sent to him to (?) deliver up his accounts to Coda Bux Caun (now Buxi ' of ye city) who should supply ye place till ye other did arrive.

Buzz Omeed Caun ye Nabob's eldest son having divers times sent for 40 or 50 bottles canary wine and would have paid for ye same but we did put it off from time to time telling him that we had not received any this year he would not be put off any longer urging his great necessity for ye same. We sent him 10 bottles not thinking it convenient to take money for so small a quantity.

1. He was Daroga of Alamganj and was related to Haji Saphi Khan.

2. The Nawab apparently could not do this alone as it was an Imperial matter.

3. An interloper, as non]Company traders were then called. See Hedges' diary for a conversation between Hedges and the Nawab regarding Pitt.

4. He was King's (i. e. Emperor's) Buxi and next in importance to the King's Diwan. So it was natural that he should take charge, even although it was to Shaista Khan's advantage.

21st September.

A Phirmand¹ from ye king to Nabob Shestah Caun with a sirpaw for Buzorg Omed Caun also an order for him to repair speedily to Pattana to be Suba there.

22nd September.

The Nabob and Buzorg Omeed Caun went out² to fetch in the King's Phirmand as usuall and Sirpaw for ye latter.

September 25th

Charles Cross³ arrived from Hugly and took charge of the ware house, Charles Eyre becoming second.

October 10th

Buzurg Omeed Caun took his leave of the Nabob and went away to Chaun Caun's garden.

October 15

A husbull hookum from Assud Caun, Vizier,⁴ to Hodgee Sophee Caun yt he charged⁵ ye expenses of Auzumgurr alias Gohatty from ye time it was given to ye Prince to ye time of taking by ye Oshamees to ye account of Shaustah Caun, the artillery that was lost to Munsoor Caun's⁶ acct.

October 25th.

1. Farman, royal mandate or decree.

2. This describes an interesting old custom intended to show publicly the Nawab's subservience to the Emperor. See the account of the death of Nawab Mukarram Khan in 1622 A. D. who was drowned when going out to receive the King's Farman (See Riaz p. 207).

3. Nothing much is known of Cross. He was Hedges' confidential clerk in Dacca and so was opposed to Pownsett.

4. i. e. The Emperor's Wazir at Delhi.

5. This was rather drastic.

6. He may have been in command of the artillery—but Mirza Muzaffar, as master of ordnance, had a narrow escape.

The Rt. Worp ll: the Agent¹ etc. Councill arrived here this morning.

November 7th

We having an old Turky horse which hath been here about 9 years and now past his labour hath not done any service for 7 or 8 months past not deserving his meat scarce able to walk, we acquainted ye Rt. Worp ll. Agent herewith (he being present) who bid us forthwith put him out of ye stable, another being of necessity (we having noe palkee) wee bought one a large bay, young and serviceable, cost Rs 240.

November 30th

Repaid Mr. Hervey for what hee had disbursed to ye Dutch doctor and others who attended him in his late long fit of sickness, Rs. 100.



1. Mr. (afterwards Sir) William Hedges. In his diary he says he arrived at Chand Khan's garden in the forenoon ; this is what is meant here.

*N. B.—*All notes and extracts not verbatim have been printed in Italics,

SALUTE DESTINY !

The sun has risen ! Gold and red displayed,
 His banners glow above the waking earth ;
 Rise, too, my soul, trustful and undismayed,
 Salute the daily mystery of birth.
 The shadows pass from moorland, hill and sea.
 Go forth to meet thy unknown destiny.
 The hour has sounded. Ringing loud and clear,
 Somewhere a bugle calls, the red dawn glows,
 Heroic souls ! naught do they know of fear,
 Each man is ready as to death he goes ;
 Silent, yet eager for whate'er may be—
 Soldiers, saluting God and Destiny !
 Now, at this great eclipse of dawn and night,
 Of life and death and things memorial,
 Transformed, transfigured far beyond our sight,
 Is hidden the great Good, the end of all.
 We stand at the Salute, and bow the knee,
 Comrades, to your immortal Destiny !

C. FARMAR.

A VISIONARY EPIC.

In January, a hundred years ago, Shelley published 'The Revolt of Islam,' a poem of five thousand lines which he had written in five months. It is not much read now perhaps; but we might read it with a new interest. We are apt to think of England as triumphant after Waterloo; but there were few who enjoyed the triumph. Reactionaries in power feared their own people more than they had feared Napoleon. To Liberals there had been nothing but disappointment since 1792. The hopes of the Revolution seemed to have ended

in a futility all the worse because the Revolution had betrayed itself. The epic age was over, with nothing to show for it except the Bourbons on the throne again and the Holy Alliance and the honest but blind rule of Castlereagh. Of the poets who had hailed the Revolution, Southey was now a bitter reactionary ; Wordsworth despaired of the political will of mankind ; Coleridge talked and swallowed doses of oblivion ; while to Blake human events were but the shadows cast from that other world in which he lived. But Shelley, unlike these, had never felt the immediate shock of the Terror. To him, born in 1792, it was but past history ; and his young nerves had not taught him despair. So in the preface to "The Revolt of Islam" he could write :—

"The panic which like an epidemic transport, seized upon all classes of men during the excesses consequent upon the French Revolution, is gradually giving place to sanity. It has ceased to be believed that whole generations of mankind ought to consign themselves to a hopeless inheritance of ignorance and misery, because a nation of men who had been dupes and slaves for centuries were incapable of conducting themselves with the wisdom and tranquillity of freemen so soon as some of their fetters were partially loosened."

Perhaps that was easy wisdom for Shelley, but it was wisdom ; and we shall do well to remember it now, when we see another nation of men who

have been dupes and slaves for centuries showing a like want of wisdom and tranquillity. Nothing is stranger than the eagerness of some Englishmen to think democracy impossible or their desire to prove it impossible for ourselves by the failures of those who attempt it for the first time. That eagerness exists now as it existed a century ago. But is there no failure in the despotism of Prussia ? And would not any one of us now rather belong to the Russian nation with all its chaos and immeasurable disappointing hopes than to the finite despairing order of Germany ?

It is easy to laugh at "The Revolt of Islam," whether you have read it or not ; and few, perhaps, have read it all through. The story is absurd and obscure ; it is not about real men and women, but about shadows of virtue and vice. "The scene," Shelley said in a letter, "is supposed to be laid in Constantinople and modern Greece, but without much attempt at a minute delineation of Mahomedan manners." There is, indeed, no attempt at a delineation of any manners at all. The story is an excuse to Shelley for writing about all the things that he liked to write about ; beautiful and virtuous girls, freedom and tyranny, the horrors of war, the delight of journeys by river and sea, and even vegetarianism. Because the story is a pretext the poem is difficult to read. All through we can hear Shelly preaching in it ;

and you must enjoy his preaching if you are to enjoy it. But there is this strange quality about Shelley's poetry : that it seems always to remind us of his actual bodily presence as if in it we heard the voice of a beautiful woman. Indeed, it is always a beautiful voice that speaks, no matter what it says ; and in that voice a person. Not like the people we meet in the streets, but rather some one imagined by a great artist and made real by him ; the nearest to a picture of him is the Young Apostle of Correggio, that younger brother of Michelangelo's athletes. For he is youth, masculine youth, so innocent as to be half feminine ; as little afraid of laughter as a beautiful eager girl ; indeed, too beautiful to be laughed at ; a creature come into this world with the bloom of another still upon it, and judging all things and hoping all things by the standard of that other. What can we expect him to know about the difficulties of this world ? If he pretends to tell us about it he is really telling us about the other; and is he not right in believing that we shall only make this world like that other by dreaming of it ? At least what have those who never dream made of this world ? They call themselves practical men ; and look at their practice. They are not concerned with abstract standards of right and wrong ; and look at the wrong they do.

There was, when Shelley wrote "The Revolt of Islam," a most fatal

division between the visionaries and the practical men. On the one side there was Shelley, on the other Metternich; and "The revolt of Islam" is one fruit of that division, as the Holy Alliance was another. In "The Revolt of Islam" there is total incompatibility between Shelley's hero and heroine and the world in which they find themselves. Shelley hardly illustrates that incompatibility, he assumes it. The tyrants thirst for Laon's and Cythna's blood merely because they are tyrants. Though they are said to be Turks, they represent all the rulers of the world as they appeared to Shelley. To him power was wrong; it was something imposed on the mass of mankind by the principle of evil, and those who held it obeyed that principle. Laon and Cythna represent the principle of good and they die in the flames of a great altar, just like Christian martyrs, because a priest says that the plague will not cease until they are burnt. He says that because, being a tyrant, he wishes them to die the most painful death he can devise. But stranger still, if we remember "Shelley's religious opinions, is what happens to them after death. It does not end them, but, like Christian martyrs again, they pass to a state of bliss—

And is this death ? The pyre has
disappeared,
The Pestilence, the Tyrant, and
the throng ;

The flames grow silent—Slowly
there is heard
The music of a breath suspending song,
Which like the kiss of love when
 life is young,
Steeps the eyes in darkness sweet
 and deep;
With ever changing notes it floats along,
Till on my passive soul there seemed
 to creep
A melody like waves on wrinkled
 sands that leap.

In Shelley's dreams of Heaven there is always a river and a boat; and so now a boat approaches, guided by a winged shape, and bears Laon and Cythna down a beautiful river to the Temple of the Spirit.

It was impossible for Shelley to accept the world as he found it or indeed to believe that it was the real world. He might deny in prose and get no further than denial; but in poetry he affirmed another world. He made his myths about it, and to him they were not fables but the truth presented as nearly as he could present it in human work. He was always possessed by dreams of a millennium. They appear in "Queen Mab," and again in *Prometheus* with the very same details. In both poems deadly nightshade ceases to be deadly. But in "Queen Mab" we are only told that—

Like passion's fruit the nightshade's
 tempting bane
. Poisons no mroe the pleasure it
 bestows.

While in *Prometheus* there is this picture—

O'er a lake,
Upon a drooping bough with
 nightshade twined,
I saw two azure halcyons clinging
 downward
And thinning one bright bunch of
 amber berries
With quick long beaks.

So Shelley learned to fill his millennium with detail, but it was still separated by a miracle from the world as it is. In "The Revolt of Islam" he gives us his notion of the world as it is, a world with which his hero and heroine are incompatible, one where reason and passion seem to be always at strife. But in his Millennium he tells us—in "Queen Mab"—

Reason was free: and wild though
 passion went
Through tangled glens and wood-
 embosomed meads,
Gathering a garland of the strangest
 flowers,
Yet, like the bee returning to her
 queen,
She bound the sweetest on her
 sister's brow.

To Shelley, as to Christ himself, there must be a reality where reason and passion were at one in love.

We call him a dreamer, "but those dreams of a millennium, which to those who dream them are more than dreams, always arise in ages of fearful conflict between right and wrong; and we now

can understand Shelley better than we understood him four years ago, as we can understand the Apocalypse better. We see that it is not merely a revulsion from reality; but, as it were, a counter reality like those antiselfs of which Mr. Yeats speaks; not a mere fairy story but something wrung out of the mind by its actual experience; something begotten not merely by desire, but an expression of beliefs that have formed in the mind below consciousness and that present themselves to the consciousness in mythical forms. Shelley cannot end with the mere death of Laon and Cythna. That death alone does not express his own experience of life. Horror itself, the uttermost horror, provokes in him faith, provokes the vision of a reality beyond it. The more it is horror to him, the more it is unreal. Evil is that which exists and yet is unreal, that which needs to be explained as we experience it; but there is a reality beyond it in which it simply is not:—

Life, like a dome of many-coloured
glass,
Stains the white radiance of Eternity.

We are evil in so far as we believe in the reality of evil. It is submission to that unreality that makes us unreal. Shelley himself sometimes did morbidly, and with his nerves, submit to it. There is a dreadful description in "The Revolt of Islam" of a ravaged village and a mad woman who had got a ring of

dead babies round a pile of loaves. It does not express the grim passion of one determined to face the facts of life and to strip it of all sentimental disguises; it is a cry of horror, itself almost mad, the cry of one who for the moment cannot see beyond the horror, like a child in a nightmare. But with Shelley these moments passed like a nightmare and he did not consent to them. Rather he rushed from them into his dreams with all the violence of reaction, and passionately affirmed that the horrors were unreal and the dreams real. That is what he affirms at the end of "The Revolt of Islam," and in all his visions of the Millennium. That is what all visions of the Millennium affirm; and those who say they are mere dreams must at least explain why men have them.

This they are unable to do, because they have never had them themselves. Those who have had them have known an experience which convinces them of its own truth, and all they can do is to present the experience itself in some form that tries to convince. That is the attempt which Shelley is always making ; and it is to be noted that his dreams do not reconcile him to the evils of the world as it is. He does not say, "All political action is vain because the millennium is coming." Rather his belief in the millennium gives him political faith, expressed passionately in his poetry and with calm wisdom in that passage we have quoted from the

preface to "The Revolt of Islam." Indeed, the politically faithless are never those who believe in another reality, but rather those for whom this reality is the only one and who therefore wish to make their own private best of it. It is they who contract comforting beliefs about it; if they did not believe it was the only reality, they would not have the same fear of facing it or the same need for illusion about it.

But visionaries, as they are called, have no need to foster illusions about the reality which they believe to be unreal. So their one great illusion, even if it be one, is not so harmful in practice as the many small mean illusions of those who see no visions. The greatest evils of the world now are caused and permitted by those who think ill of the nature of the universe and who believe that we must accommodate ourselves to its nature. Often they themselves are comfortable enough in this universe of which they think so ill. The wrongs of the world do not touch them much, and to try to right them would be the folly of the dog that dropped his bone to snap at its reflection; they would only do more evil by trying to change a world evil in its nature. So wars happen because men believe that it is in the nature of man for ever to make war; and poverty persists because they think it is the inevitable result of the struggle for life. But these beliefs are seldom held by the private soldier or the poor. They

are the beliefs of those who try to preserve their own comfort with them; and, when one is poor, one cannot be comforted by the belief that poverty is in the nature of things.

Shelley, in "The Revolt of Islam," did not tell the world how to get rid of war or poverty. His desire, he says in his preface, was to discover "how far a thirst for a happier condition of moral and political society survives, among the enlightened and refined, the tempests which have shaken the age in which we live." His object, he adds, is not methodical and systematic argument but to awaken the feelings. There he was wise. Methodical and systematic argument can be used in support of every kind of iniquity by those who believe that the nature of the universe is evil; but the feelings, that is the values, of mankind refuse to believe that. One must reach a certain level of emotion to reject the comforts of despair; a perfectly cold man, if there were one, would be perfectly content with them, as the Prussian writers on war, who have made themselves as cold as possible, seem to be content with a world in which Prussia prospers. But in that coldness and content we are aware of a stupidity no one can reason with. It is the stupidity that has lost its values.

Thus in a time like the present men can be shocked or frightened out of their values. They can say that those values are refuted by the follies of the

Russian Revolution, by the follies of mankind. They can believe that the one aim of every country must be to survive, by any means, through the world disaster, that nations are but communities for survival purposes. In England we do not say this outright, for we are not fond of general statements; but many Englishmen imply it. One could wish that they knew more history, not merely the history of events, but the history of the human mind, which is most vividly presented in the poets. To read them is to see how the loftiest spirits have faced like calamities, with a foresight above reason, and how unfaith has produced a blindness at which it is easy for posterity to smile. Any fool now can see that Shelley was right about the Revolution and the panic-stricken statesmen wrong. But fools are free from the folly of the past because they are not subject to its fears. It is the fears of the present that tempt them to the same old follies. They believe in only one reality, the chaos of this world, and their desire is to save what they can out of it. But in the midst of this chaos there sounds always the music of the faith that there is a reality beyond it. The very chaos provokes the faith, like that trumpet call in the "Leonora" overture; provokes the prophecy of order and beauty and

love ; and that is what sounds in "The Revolt of Islam," what gives it its own swift aerial beauty. The poet looks down on a city in the darkness and cries—

Oh, what a might
Of human thought was cradled in that
night.

In that thought he sees a promise that the infinite future shall not be like the finite past. To him the beauty of earth and sky and sea is not an empty show, but an answer to the desire of mankind. When he describes a voyage it means more to him than itself; it means the destiny and the hope of man—

I sat beside the steersman then, and
gazing
Upon the west, cried, " Spread the sails !
Behold !
The sinking moon is like a watch tower
blazing
Over the mountains yet ; the City of
gold
Yon Cape alone does from the sight
withhold ;
The stream is fleet—the north breathes
steadily
Beneath the stars, they tremble with
the cold !
Ye cannot rest upon the dreary sea !—
Haste, haste to the warm home of
happier destiny !"

TO NOTRE DAME AT NIGHT.

How many years since first thy Gothic form
 Perfected stood upon a day of days,
 Square-towered, buttressed ! Neither time nor storm
 Has claimed thee victim ; rather Nature pays
 Thee homage that so delicately strong
 Arisest from the formlessness of stone
 Unshaped by her. What mystery of song
 West in thy subtle massiveness has grown
 Into harmonic beauty ? for it seems
 That music haunts thee when the midnight moon
 Plays with thy shadows while the river dreams,
 Or when on clouded eves the breezes croon
 A lullaby among thy tracery.
 All art is thine ; yet he whose brain conceived
 Thy germ whose hand designed thee lovingly,
 Is gone. It matters not, for he achieved,
 And thou remainest. See, thy tapered spire
 Points to the arching heavens slenderly ;
 Mute prophecy, for thy forgotten sire
 Has found in thee his immortality.

COLIN HURRY.

RECENT GREAT EARTHQUAKES.

BY R. BLYTH.

The year 1906 will long be remembered by those who were resident then in the cities of San Francisco and Valparaiso. In that year two of the most terrifying earthquakes of recent times occurred, the first in April in the

beautiful Californian city, and the second in August in the most important business centre of Chile, the picturesque Valparaiso (which in Spanish means 'Vale of Paradise'), in which city the writer was a resident on that never-to-

be-forgotten occasion. The 16th of August was a day which stands out as having been peculiarly inappropriate to the climatic standard of Chilean weather, it having been heavily oppressive, and at sundown a thick, very fine rain, a typical Scotch mist, beginning to fall—a most unusual occurrence there, where, when it does rain, it makes no mistake about it, but descends in torrential showers, gradually short-lived. So on that eventful evening, when Jupiter Pluvius behaved in such an extraordinary fashion, it was little wonder that the Scotch mist raised questions in our minds as to the why and wherefore. We had not long to wait for an answer, for just a few minutes before eight o'clock came the first shock, like the crash of countless big guns. It was the time of the evening meal, and those of us who were fortunate enough to have finished enjoyed our last dinner for many long days. We were sitting over our coffee, discussing the day's events, when, absolutely without warning, in the twinkling of an eye, we were plunged into Stygian darkness, the remains of the meal were flung on to the floor by the swaying of the house, and we were all left groping about, covered with the plaster of the falling ceiling. I got first to the door, and tried in vain to wrench it open as a means of escape; but it had got jammed with the swaying of the house, and we were prisoners, awaiting events. Our release came with dramatic suddenness, for exactly five

minutes after the first shock there came another still more violent and unnerving; and in the fearful upheaval which ensued I was able to wrench open the door and escape to the street, closely followed by the others. This was nearly my undoing, for I had just cleared the doorstep when the entire top front masonry of the house crashed down, and missed me by a few inches. The other occupants of the house had, very wisely, kept close to the walls, and so escaped also.

The spectacle which met our gaze baffles description. All around were screaming, praying women and children, and with terror, and all of us with badly shattered nerves. During this time the shocks were continuing at intervals of a few minutes, and it was almost impossible to keep our equilibrium, owing to the ground swaying at such a rate; it was more like being on board ship in a bad storm than being on terra firma. The entire city was in utter darkness, only lit up here and there by the fires which had commenced in the fallen buildings, and which added to the terror; for there were no means of fighting this new enemy, as all the water-mains had burst, and the fire-engines and gear had been buried under the ruins of their stations. Great balls of fire, steel-blue in colour, were bursting overhead, and everywhere was the pervading odour of sulphur; the shrieks of the injured and the nerve-shattered filled our ears; and, to add to the con-

fusion and terror, we could hear the crack of rifles near at hand. The explanation of this last was not far to seek; it meant that the prison guards were firing upon the escaping prisoners, for the great central prison had collapsed, and those of the inmates who were not killed evidently thought that the time of their lives had arrived, and a good many escaped in the darkness. But of this more anon.

After we had spent a seemingly interminable night in the street, well away from the tottering buildings, dawn broke at last, and the whole hideous picture of devastation was laid bare before our eyes. It was a terrible sight. The city was changed beyond belief; for not only in the hills where the bulk of the dwelling-houses were, but also in the entire business section of the city on the stretch of reclaimed land surrounding the bay, there were awful gaps, telling of entire blocks, and in many cases streets, utterly wiped out.

There were countless fires all over the devasted area, and these burned themselves out in time, but some continued smouldering for months. It was difficult to pass along many of the streets, as they had been strewn yards deep with debris, and stretcher-bearers on their errands of mercy and succour had the greatest difficulty in piloting their burdens through the almost inextricable tangle which met them at every step. For days one saw on every hand a never-ending procession of bearers with

impromptu stretchers conveying their melancholy burdens. The total number of killed was estimated to be somewhere in the neighbourhood of eight thousand, but the actual figures were never known, as so many had disappeared completely in the great fires which consumed entire blocks, and left no trace behind; and the material damage was enormous.

With so many houses razed to the ground, the only thing for the homeless to do was to strike a tent in the safest bit of waste ground, and make the best of it. The writer was one amongst these thousands, and, I may add, one of the fortunate ones; for our sojourn uuder canvas was only a matter of about a fortnight, as an inspection of the home we were so very unceremoniously turned out of proved to be satisfactory, and we returned there, though not without fear and trembling, for we were all suffering from badly shaken nerves, and did not dare to don night attire for a considerable time afterwards.

Earth tremors continued almost uninterruptedly for three months, at comparatively short intervals, decreasing in intensity as time progressed, until the earth quietened down again, except for the usual mild tremors to which Valparaiso is continually a martyr, but which only periodically culminate in such a cataclysm as this proved to be. Trade was entirely suspended for weeks, and many were utterly ruined, losing business and house and in some cases their own kin besides. Food was very

scarce for a while, as we were cut off from the rest of the world; and, until shiploads of flour, &c., arrived from the Argentine, and other necessaries from Peru, we felt the pinch. Amongst other things, we had to take it in turn to stand in a queue each morning at the baker's shop to purchase the one small loaf, the limit allowed by the military authorities. Truly 'our daily bread.' Fresh-water was a luxury, and we had to carry our daily supply in a bucket a long way, sufficient to put an extra sharp edge on the appetite, which, in these circumstances, was quite superfluous!

From the first night of the earthquake the city was placed under martial law; and, as all the military and police were required to protect the business section from the attentions of the horde of jail-birds who were everywhere, we, on the hill where we lived, deemed it advisable to form the male portion into a civil guard for our own protection. This was done, and on obtaining Mauser rifles and clips of ball-cartridge from the Chilian warships in the bay, we formed ourselves into night-watches of four hours each, with an authorised password, so that no one might pass through our district without authority. This was effective, and we were saved from the attentions—none too gentle—of the Chilian *roto*. Other sections were not so fortunate as we were, and we daily saw evidence of what foul deeds the prisoners who escaped from

the prisons on that first night had been guilty of. Large numbers were caught red-handed robbing and maiming the dead, fire-raising, wilfully wasting fresh water, &c., and they paid the last penalty, being shot on the spot by the military, then lashed to the nearest lamp-post or tree, and left for forty-eight hours as a warning to other evildoers, with a rough notice scrawled by the soldiers fixed up over their bodies, briefly telling the crime for which they had been sent to their account.

I witnessed some of these drumhead courts-martial, and saw the executions carried into effect. The recollection of them, with their surroundings of devastation, and overhead clear blue vault of the Chilian sky, will never pass from my memory. One in particular stands out as clear to-day as when it occurred in that memorable August. It was early afternoon, on a bright, beautiful Sunday, when, as I was walking down one of the principal *avenidas* of the city, there suddenly wheeled into view from behind a heap of ruins a small procession headed by a bareheaded priest in flowing gown; behind him two youths, one a mere boy white as death, both with arms tied behind their backs; and bringing up the rear a file of soldiers. At the command of the officer in charge the procession stopped, and every one around stood silent and tense. Then the boy prisoner beckoned the priest to come to him, and he whispered a request in the cleric's ear. The priest

immediately got out his own cigarette-case, lit a match in the shelter of his gown, and after lighting the cigarette which he had taken from his case, he transferred it to the boy's lips, who gratefully looked the thanks he had not the strength to utter, and the priest stepped back. Then another command from the officer, and the file of soldiers stepped forward, took careful aim, and these two evil-doers paid the supreme penalty, the boy with the cigarette between his lips to the last. The other was not so courageous, and he had to be propped up to keep him from collapsing before the end. When the execution was about to take place a woman's shriek pierced the air, then dead silence, which told its own tale to those who heard it. The woman turned out to be the boy's mother, who had been drawn thither by curiosity, and in the younger prisoner she had recognised her own son. The boy was incorrigible, as he had been caught the previous day robbing the dead; and, as was the practice with youthful criminals, he was soundly horse-whipped, warned, and let off, only to be caught the very next day at the same gruesome occupation, now for the last time. The curtain was rung down on the final act of this little drama after a soldier had stepped out of the file, picked up a bit of packing-case wood lying near, and labouriously scrawled on it in white chalk, '*Fusilado por ladron*' ('Shot for a robber'). He repeated the performance; and then with the assist-

ance of the other soldiers the bodies of the miscreants were lashed to the nearest lamp-posts, the warning notices were affixed over their respective heads, and, at the word of command, the soldiers fell into line, marched on, and disappeared.

A gruesome and extraordinary thing happened in one of the ruined cemeteries perched on the top of a hill overlooking a *plaza* in the centre of the town. The niche system of burial prevailed there, the coffins being placed in niches in thick walls, and the apertures sealed at the ends. Consequently the first shock weakened the walls, and the next burst them asunder, with the inevitable result that the coffins slid from their niches, and rattled down the face of the hill to the *plaza* below, some of them being deposited in the back living-rooms of dwelling-houses, to add to the occupants' terror. In some instances live donkeys which had been grazing on the slope were carried bodily down with the ghastly avalanche, and some were discovered alive long after in the rooms of the wrecked houses, unwilling but patient prisoners. As a Chilean *burro* can live and thrive on almost anything edible that can be picked up—and the soil in and around Valparaiso is conspicuous for its lack of verdure—it is not to be wondered at that they managed to survive the ordeal.

One of the most complete wrecks to be seen amongst the public buildings was the Victoria Theatre, a large, handsome

building, and the principal playhouse, which collapsed like a house of cards. Fortunately there was no performance that evening, but many pedestrians were caught in the collapsing walls. That instance was only one of the many, for what happened there was repeated at every corner, and it was a marvel how any escaped at all in such an awful seismic disturbance. The Vale of Paradise had been converted into the Valley of the Shadow as if by a magician's wand, and sorrow reigned on every hand. It was matter for comfort that a tidal wave did not engulf the ruined city after the catastrophe, as the shocks came 'from the sea, and it was only the great depth of water in the bay which prevented that too frequent accompaniment of earthquakes from making its presence felt; but it was observed that the water in the bay receded several inches, and left the surrounding coast permanently drier. Valparaiso in time, no doubt, will recover from the effects of that awful visitation, as the Chilians are a hardy race, and not easily dismayed.

From personal observation which the writer was able to make some time after

in San Francisco, there is no doubt that the Valparaiso earthquake was the much more severe of the two, although in San Francisco the numerous fires did enormous damage, and great blocks were entirely wiped out. So far as Chinatown is concerned, the earthquake seems to have 'been a blessing in disguise, for a new Chinatown has sprung into being, a little bit of China, with its domes and turrets, its almond-eyed inhabitants (with sadly docked pigtails, alas!), its restaurants with the ever-present 'chop suey' and bird-nest soup, and its fine bazaars replete with fascinating and magnificent Oriental wares. San Francisco has been entirely rebuilt, and is now her old self again, the 'Queen City of the Golden West,' set on a glorious bay, from which great ships of all nations incessantly glide out past Alcatraz Island, and the villa-dotted slopes of lovely Sausalito, through the Golden Gate—where the sunsets are great glories of crimson and gold—and so out to the blue Pacific, California's beautiful caressing ocean.

SEA-GULLS AT BLACKFRIARS.

FLASHING of outspread wings all silver-white
 About the bastions and the river-wall ;
 Beat of strong pinions in suspended flight,
 And call on hungry call.
 Gray mists of winter deepen into gloom
 Across a stream swift-ebbing to the sea ;
 And fierce gulls whirling where the dark wharves loom
 Demand that food shall be.
 Beside the parapet a sailor-lad,
 Released for some short hours to town and kin,
 Lingers to watch the sea-birds, hunger-mad,
 Whom townsfolk feed a-grin.
 He sees and understands. He knows the call
 To all the warmth and joy towns hold in fee ;
 The fierce, keen hunger driving landward all
 The children of the sea.
 Yet, too, he knows that here is not their rest ;
 Below him, see, a boat forlorn and gray
 Rides and subsides upon the waters' breast,
 And the gulls perch and sway.
 Quaint, ugly gulls, so strong and swift in flight,
 The warm town calls them, but the sea is home ;
 Wild wastes of water and the tempest's might,
 The spindrift and the foam.

F. W. SAUNDERSON.

শিক্ষা।

চাকা ব্রাহ্মণ

নামকরণ

৮ম খণ্ড।

চাকা—জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫।

২য় সংখ্যা।

প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত সার।

(ক) গঙ্গের ইতিহাস।

জীবন-সংহিতা *
(THE ECONOMY OF HUMAN LIFE)

অর্থাৎ

যে স্বপ্নাচীন সংস্কৃত নৌতিশাহ আহুবানিক খৃষ্টীয় ৭ম
শতাব্দীতে তিক্ততে নৌত হইয়া, বহুকাল লাসা নগরার
রাজকীয় প্রাসাদের বৰ্কিত হইয়াছিল, পরে যাহা ১৭৪৫
খৃষ্টাব্দে কেও-চো (Cao-tsan) নামক চীনদেশীয় পঙ্কি-
তেরাণোর। চৈনিক ভাষায় অনুবিত হয় এবং ১৭১০
খৃষ্টাব্দে উহা হইতে "Economy of Human Life"
নামে কোন অজ্ঞাতনামা ইংরাজ লেখক কর্তৃক উক্ত
পুস্তকের অপূর্ব ইংরাজী অনুবাদ ইংলণ্ডে প্রকাশিত
হইয়া পরে ক্রমে যহ ইংরাজীয় ভাষায় ভাষাভিত্ত
হইয়াছে, সেই গ্রন্থের আবিকারের ইতিবৃত্ত ও বিষয়
সমালোচনা।

* চাকা বন্দোভে সাহিত্য সমিতিলের একাদশ অধিবেশন
ক্ষেত্রগুলকে নির্বিত।

তিক্ত চীন প্রভৃতি নানাদেশে ভাবভৌম গ্রন্থের
প্রচার ; বৌদ্ধধর্ম তিক্তভৌম সভ্যতার মূল ; তিক্তবৰ্ণ
অঙ্গ-সান-গুপ্তী কর্তৃক লাসা নগরীর প্রতিষ্ঠা ও বৌদ্ধ-
ধর্মের প্রবর্তন (৬৪১ খৃঃ) ; তিনি বাজমন্ত্রী সঙ্গোটকে
প্রেরণ করিয়া ভাবত হইতে বহুগুণ লক্ষ্য যান ; তিক্ততে
প্রথম যষ্ঠ, লায়াধর্মের প্রতিষ্ঠা, উহার নিকাত, পূর্ববন্ধ-
বাসী মহাবৰ্ত্তী দৌপক্ষয় কর্তৃক উহার সংস্কার (১০৩৮
খৃঃ) ; তিক্ততে শাসন ও ধর্মের সংযোগ ; লায়াচার্য ;
দসই লামা নামের উৎপত্তি ; দসই লামার ১ পুরুষ
ধর্ময়া শাসন ; বোধীয় পোপের মত এশিয়াপন্থে লামার
প্রতিপত্তি ; চীন-সংস্কৃত কিয়েন্সু কর্তৃক গ্রাহ সংগ্রহ মত
দলই লামার নিকট মহাপর্ণিত কেও-চো (Cao-tsan)
নামক রাজবৃত্ত প্রেরণ (১৭৪৫)। কেও-চো কর্তৃক
একধানি স্বপ্নাচীন ভাবভৌম সংস্কৃত গ্রন্থের আবিকার,
উহার সম্পূর্ণ চৈনিক অনুবাদও প্রকাশ। সে সময়ে

একদম অজ্ঞাতনামা ইংলণ্ডীয় প্রতিভাষালী পঙ্কতি সম্বন্ধত: কোন রাজনৈতিক কর্মোপলকে পকিং সহরে শুধুবাস কাংতোছলেন, তিনি চৌন-ভাষার অভিজ্ঞলেন বলিয়া The "Economy of Human Life" নামদিয়া উক পুস্তকখানিয়ের সুন্দর ইংরাজি অনুবাদ করিয়া সাহিত্যগবিন্দিক লড' চেটোরফিল্ডের নিকট প্রেরণ করেন; তখন উহা ইংলণ্ডে প্রথম প্রকাশিত হয় (১৭১১)। তখন পৃষ্ঠাকের ঘণ্টে সমাদর হয়, ৬১ বৎসরে ১০টি সংবরণ নিঃশেষ হয়, এহ ইয়োরোপীয় ভাষার উহার অনুবাদ হয়। কিন্তু ১৫০ বৎসর যাবত উহা ভারতে অজ্ঞাত ছিল; ১৭২৩ খঃ কাঙ্ক্ষাতার "হোগ" সংবাদ পত্রের আকাশ হইতে একটি শুজ সংবরণ বাহির হইয়া শৈত্রই নিঃশেষ হয়। বাঙ্গলাভাষায় দীনভাবে উহার দে একখানি অনুবাদ বাহির হইয়াছে, তাহাও সম্পূর্ণ মুক্তাঙ্গত নহে।

(খ) গ্রেচুর বিষয় ও সমালোচনা।

ইংরাজীতে অনুদত গ্রহধানির অধৃতবৌ ভাষা ও অপূর্ব শুল্ক। মূল গ্রহকারের সৰ্বত নানাদেশের পরিচয়ের প্রযাপ। বৌজীতা ধৰ্মপদের যত সৌভাগ্য। উহাতে যানন্দের নৈতিক ভৌবনের সমস্তার সমাধান আছে; ধৰ্মত্বের প্রকৃষ্ট আলোচনা নাই। পৃষ্ঠাকের প্রথমত্বে যানন্দ-জীবনকে নানাভাবে বিস্তৃত করিয়া বিচারিত হইয়াচ্ছে। বাস্তিগত জীবনে আর্দ্ধাচার, বিনয়, অধ্যাবসার, জিগীবা, বিদেক, সহিষ্ণুতা, মন্ত্রিত ও বিভাচার—এই সকল প্রসঙ্গে উপদেশ আছে; গীর্জ্যা জীবনে স্তো পুরুষ, স্থামিষ্ঠা, পতা পুত, ভাতা ভগিনী অকৃতি সমস্তস্তে কেমন করিয়া চলিতে হয়, তাহার শান্তি ও ধৰ্মপূর্ণ উপদেশ আছে। গৃহগৌর বাহিরে আনী ও মূর্ত্তি, ধনী ও দারজ, প্রভু ও ভূতা, বাজা ও গুজাৰ বাহির প্রসঙ্গে সমীক্ষিমালা আছে; সামাজিক জীবনে উপচিকীৰ্ণ, কারপুরতা, দাক্ষিণ্য, কৃতজ্ঞতা, অকপটতা ও ধৰ্ম স্বত্বকে কাৰ্যোপযোগী উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। পৃষ্ঠাকের বিভীষণ খণ্ডে প্রথমত: দেহত্ব প্রসঙ্গে দেব, ইত্যৱৰ্বন, আত্মা, আত্মঃ ও জীবনের উপকাৰিতা নহিয়া বিচাৰ আছে; বিভীষণ: অন্তু দেহেৰ হৰ্বলতা;

প্ৰসঙ্গে গৰ্ব, অহিবৰ্তা, হৰ্বলতা, অজ্ঞানতা, হৰ্দিশা ও ধৃষ্টা হইতে আজুৱক্ষাৰ উপাৰ নিৰ্দিষ্ট হইয়াছে; ভূতীয়ত: গোত্ত, প্রাচূৰ্য, প্রতিহিংসা, নিৰ্বিষ্টা, সুণা, দেৰ ও লৈগৰাখ্য প্ৰকৃতি যে সকল বৃত্তিৰ জন্ম বিজেৰ ও পৱেৰ অপকাৰ হয়, তাহাৰ প্ৰসঙ্গে অনেক শিক্ষণীয় বিধয়েৰ অবচাবণা আছে; চতুৰ্ভুজ: সাংসাৰিক ভৌবনেৰ সুখেৰ কাৰণগুলি বিশিষ্টভাৱে প্ৰকৃতি হইয়াছে; পঞ্চমত: দৈৰ্ববিপ্ল প্ৰসঙ্গে সম্পদ বিপদ, রোগশোক ও মৃত্যু প্ৰকৃতি মানবজীবনেৰ চিৰসহচৰণশীল প্ৰসঙ্গে বহু সুস্কল উপদেশ ও সতৰ্কতা আছে। কে কেমন মানুন, মৃত্যুই তাহাৰ পৰীক্ষক; আদৰ্শ মৃহুৰ চৰে গ্ৰহেৰ উপসংহাৰ।

জীৱন-সংক্ষিতা।

(একখানি স্থপ্রাচীন সংক্ষিত গ্ৰন্থ)

এতুপৰ্য ভাৱতবৰ্দ্ধ অৰ্ত প্রাচীনকাল হইতে যে কৃত জীৱিতকে কৃত বতু দিয়াছে, তাহাৰ সংখ্যা নাই। কেহ ধৰ্মবন্ধ লইয়া পৱিত্ৰত্ব লাভ কৰিয়াছে,—বৈকুণ্ঠৰ্যৰ ব্ৰিৰুদ্ধত্ব বহুগুণতিকে সমুদ্ধৰণ কৰিয়াছে; কেহ জ্ঞানবন্ধ লইয়া দৌশিল্যাত্ত কৰিয়াছে,—কৃত ভাবতীয় পশ্চিমতেৰ দুঃসাহসিক অভিযানে কতদেশে জ্ঞান বিজ্ঞান হইয়াছে, কতগ্ৰহ নান। বৈদেশিক ভাষায় ভাৰতীজীৱিত হইয়া জ্ঞানাপোকেৰ সৌম্য-বৃক্ষি কৰিয়াছে; আৰাব কেহ বা ধৰ্মজ্ঞানে তৃপ্ত হইবাৰ পূৰ্বে দৃশ্যতাৰে ধনৱত্তৰেৰ জন্ম ভাৱতক্রমে পিণ্ড হইয়াছেন। ভাৱতবৰ্দ্ধ বৃত্তান্তে কাহা-কেও বৰ্কিত কৰে নাই। সেই মেষই মেষেৰ শুণে ধৰ্ম কোথাৰ ও রাজসিকতাব, জ্ঞানবাণি ভাসিকতাৰ ও ধনসমূহি বিলাসতাব পৱিত্ৰিত হইয়াছে: কিন্তু বে সকল গ্ৰহ ভাৰতীজীৱিত হইয়া বহুজ্ঞাতৰ গতিবৰ্তি গড়ি-স্থাপিল, তাহা হয়তঃ সেইভাবেই আছে; এবং ভাৱত-বৰ্দ্ধে কালধৰ্মে ও বহুমিম্বে বৃলগ্রহ ধিনষ্ট কৰিবাৰ সেই ভাৱতবৰ্দ্ধ হইতে মূল সংগ্ৰহ তিনি উপাৰঃকৰ নাই। এইজন্ম একখানি গ্ৰন্থৰ কথা! এই হানে বলিব।

ভাৱতবৰ্দ্ধ নানাভাবে প্ৰাপ অৰ্হ পুথিবীৰ লোককে ধৰ্ম দিয়াছে। পূৰ্ববৰ্ষীত এক ভূতীয়াংশ লোকই বৌদ্ধ-

ଧର୍ମବଳସ୍ଥୀ । ସେଥାନେ ଭାରତୀୟ ଧର୍ମ ଗିଯାଇଛେ, ମେଥାନେଇ ଭାରତୀୟ ଗ୍ରେଣ୍ଡ ଗିଯାଇଛେ । ଯାହାରା ଧର୍ମଶିକ୍ଷା ବା ମାଧ୍ୟମରେ ଉଚ୍ଚ ଭାରତବରେ ଆସିଯାଇଲେ, ତାହାରା ଏଦେଶର ଜ୍ଞାନମୟୁତି ଦେଖିଯା ଏତି ମୋହିତ ହିଁଯାଇଲେଣ ଯେ, କେହିଁ ହୋଇ ପ୍ରକାରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ମା ଲଙ୍ଘିଯା ଦେଶେ ଫିରିଯା ଯାନ ନାହିଁ । ଏହି ଭାବେ ପରିଚୟ ବ୍ୟାବିଲମ୍, ଯଶର ଓ ଗ୍ରୀସ, ଏବଂ ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭିକ୍ଷୁତ, ଚୀନ ଓ ଜାପାନେ ଭାରତୀୟ ଗ୍ରେ ପ୍ରବେଶ ଶାନ୍ତ କରିଯାଇଲି । ଚୀନଦେଶ ହିଁତେ କ୍ରୈ କ୍ରୈ ଚି-ତାଓନାନ, କା-ହିନାନ, ହୋଯେମେଙ୍, ମୁହ୍ୟୁନ, ଇଉଯାନ୍ ଚୁଯାଙ୍, ଇ-ଚିଙ୍ (I-tsing) ଓ ଖି-ନୀ (Khi-Nie) ପ୍ରକୃତି ଯେ ମନ୍ଦିର ପର୍ଯ୍ୟାଟିକେରା ଭାରତପର୍ଯ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କରିଯାଇଲେ, ତାହାଦେର ଲିଖିତ ବିବରଣୀ ହିଁତେ ଖାନ୍ ବାର ଯେ, ତାହାରା ମକଳେଇ ବୁନ୍ଦୁମୁଣ୍ଡ ବା ନିର୍ଦର୍ଶନ ଏବଂ ନାନା ଧର୍ମଗ୍ରହ ଅଦେଶେ ଲହିଁଯା ଗିଯାଇଲେଣ । ଏକମାତ୍ର ଇଉୟାନ୍-ଚୁଯାଙ୍-ଇ ଯେ କତ ଦ୍ରୁଗ୍ ଲହିଁଯାଇଲେଣ ତାହାର ଇଯତ୍ତା ନାହିଁ । ତିନି ଦାଖିଂଶ୍ଟି ଅର୍ଥେ ପୃଷ୍ଠେ ବୋରାଇ କରିଯା ୧୨୦ ଧାନ୍ ଧତ୍ତ-ଗ୍ରେ ଓ ୬୫୭ ଧାନ୍ ଧତ୍ତା ଅଗ୍ରାନ୍ତ ଗ୍ରେ ଲହିଁଯା ଗିଯାଇଲେଣ । * ତିନି ବହ ସଂଖ୍ୟକ ଭାରତୀୟ ଓ ଚୈନିକ ପଣ୍ଡିତର ସାହାଯ୍ୟେ ୧୯ ବ୍ୟବସରେ ଶୁଭତର ପରିଶ୍ରମେ ୧୪୦ ଧାନ୍ ଭାରତୀୟ ଶାହେର ଅନୁବାଦ ଶୈଖ କରିଯା ଯାନ, ତଥାଯେ ଯେ “ପ୍ରଜ୍ଞା-ପାରଦିତାର” ଅନୁବାଦ କରେନ ତାହାରଇ ଝୋକ ସଂଖ୍ୟା ହୁଇଲକ୍ଷ । ଇ-ମିଙ୍, ପ୍ରାର ୪୦୦ ବୌଦ୍ଧଗ୍ରହ ଲହିଁଯା ଯାନ, ମବଗଲିର ଝୋକ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାରମ୍ଭ କରେନ । + ତାହାର ନାମ ବୌଦ୍ଧଗ୍ରହ ଅନୁବାଦ କରେନ । *

ବୌଦ୍ଧଶର୍ମେର ବିଜ୍ଞାତିର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭିକ୍ଷୁତ ଦେଶେ ଭାରତବର୍ଦ୍ଧ ହିଁତେ ବହଗ୍ରହ ଗିଯାଇଲି । ଉତ୍ତାଦେରଇ ଏକଥାନି ଗ୍ରେ ଆୟାଦେର ଆଲୋଚା ବିଶ୍ୱ । ଏହି ମନ୍ଦ ଗ୍ରେ ନାନା ମଧ୍ୟେ ଭିକ୍ଷୁତ ଗିଯାଇଲି, ତାହାଦେର ଇତିହାସେର ସଙ୍ଗେ ଭିକ୍ଷୁତ ଧର୍ମ ମନ୍ଦିରର ଇତିହାସ ବିଶ୍ୱ-ଭାବେ ମଳକ୍ଷିତ । ଏକଥ ମନ୍ଦିରର ଭାରତୀୟ ପରିଚିତ ଭିକ୍ଷୁତ ମନ୍ଦିରର ମନ୍ଦିର ବିଶ୍ୱକ ତଥା ଗୁରୁତବ କାଳକ୍ଷେତ୍ର ଆଲୋଚନା ।

* Saint Hilaire, Buddha and his religion pp 219, 222, 224 ; Hweri Li, Life of Hiuen-thieng p : 189.

+ Takakusu, I Tsiang Buddhist Religion p XXXVII

ମା କରିଲେ, ଅତ୍ୟବିତ ଗ୍ରେନ୍ଦାନି କି ଭାବେ ଲାମା ନଗଗ୍ରୀତେ ପାଓଇ ଗିଯାଇଲି, ତାହା ବୁଝି ଯାଇବେ ନା ।

ଭାରତ ଓ ଚୀନେର ମଧ୍ୟାହ୍ଲେ ଭିକ୍ଷୁତ ବା ବାହାଚୀନ ଅସ୍ଥିତ । ହିମାଲୟ ଓ କିଉନ୍-ଜୁନ୍ ନାମକ ହିଂଟି ଉତ୍ତର ପରମାଣୁଶ୍ରୀର ମଧ୍ୟାବନ୍ତୀ ଅସ୍ଥିତାକାର ଅବସ୍ଥା ବଲନ୍ତି ହିଁଯା ଏଶ୍ୟା ମହାଦେଶର ମନ୍ଦ ଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଉଚ୍ଚ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଅଧିକ ନାମ ହିମବନ୍ । ଧର୍ମ, ମରାଜ ଓ ରାଜନୀତିତେ ଏକନ୍ତି ହିମବନ୍ତ ତିକରତ ଶ୍ଵାସ ଥାତ୍ରୀ ବରକା କରିଦେଇଛେ । ବୌଦ୍ଧଶର୍ମେ ଭିକ୍ଷୁତ ମନ୍ଦିରର ବିବରଣୀ ଏବଂ ବୌଦ୍ଧଶର୍ମେ ଅବିକୃତଭାବେ ଏକମାତ୍ର ଭିକ୍ଷୁତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆସ୍ତରୀଧାର ଅଗ୍ରତିତ ଗାସିଯାଇଛେ ।

ସୁରୀୟ ପକ୍ଷମ ଶତାବ୍ଦୀତେ କୋଶଗରାଜ ପ୍ରମେନାର୍ଜିତେର ଏକ ପୁତ୍ର ପଗାରିନ କରିଯା ଭିକ୍ଷୁତ ଧାନ୍ ଓ ତଥା ଏକ ବାଜା ହାପନ କରେନ । ତଥିଲେ ଅନ୍ତ-ମାନ୍-ଗମ୍ଭୀର ବାଜା ହିଁଯା ଲାମାଦାର୍ ବା ଲାମା ନଗଗ୍ରୀ ପ୍ରଥମ ପରିତ୍ତା କରେନ (୬୩) । ଏହି ନରପାତି ନେପାଳ ବାଜ ଅଂକୁରଶାର କଣ୍ଠା ଜକୁଟୀ ଦେବୀ ଏବଂ ଚୀନ ବାଜ ଦୁଇତା କିମ୍ବିଙ୍, କଞ୍ଚାର ପାଣି ଗ୍ରେ କରେନ । ଉତ୍ତର ମହିମୀଇ ବୌଦ୍ଧ ଭାବାନ୍ଦିଶ୍ଵରୀ ପାଣି ନିଜ ରାଜ୍ୟର ମଧ୍ୟେ ବୌଦ୍ଧଶର୍ମେର ପ୍ରେକ୍ଷଣ କରିବେ ବାଧ୍ୟ ହନ (୬୪୧ ଧୃଃ) । + ତିନି ଧର୍ମଗ୍ରହ ମନ୍ଦିର କରିବେ ଭାରତ, ନେପାଳ ଓ ଚୀନଦେଶେ ରାଜମୂତ୍ର ପ୍ରେରଣ କରେନ । ତଥାଯେ ଯିନି ଭାରତବରେ ଆସିଯାଇଲେ ତାହାର ନାମ ଗଣ୍ମଜୀ ଧନ୍-ନା-ମ-ସନ୍ତୋଟ ।

କାରିତ ଆହେ, ମଙ୍ଗୋଟେର ଚେଷ୍ଟାକଳେ ଗୋକୁଳରେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଭାରତୀୟ ଭାବା ଓ ଶିଖନ ଅନ୍ତାଳୀଓ ଭିକ୍ଷୁତ ପରେଶ କରିଯାଇଲି । ମଙ୍ଗୋଟ ଅର୍ଥେ ଲିପିକାନ୍ତ ନାମକ ଏକ ଆକ୍ଷମ କୁଳ-ଭିଲକ୍ରେ ନଗଗ୍ରୀ ଓ ଗାଧାଲିପି ଶିଖା କରିଯା ଧର୍ମତବ ଶିକ୍ଷାର ଜଗ ନାଲକ୍ଷୀ ବିହାରେ ଥାନ । ଏହି ମଧ୍ୟେ ଚୀନ ପରିବାରକ ଇଉଯାନ୍ ଚୁଯାଙ୍ ଓ ମେଇହାନେ ବାସ କରିଯାଇଲେ । ମଙ୍ଗୋଟ କରେକ ବ୍ୟବର ଧାର୍ଯ୍ୟ ମେଇହାନେ ବୌଦ୍ଧଶର୍ମେର ନିପୁଞ୍ଜ ତବ ଶିଖା କରିଯା ଏହିଶର୍ମେ ବୌଦ୍ଧଗ୍ରହ

+ Indian Pandits in the land of snow p. 47, Viswakoshe XVII p. 229.

বহুদেশে ক্রিয়া দান (৬৫০)। উহার অধিকাংশ পৃষ্ঠক তার দিয়া তাহাকে প্রের্ণ লামাচার্য করিয়া দেন। কখনেও তিবতীর ভাষার অনুদিত হয়। শতাধিক বর্ষ পরে এই সবচ হইতে ধৰ্ম ও শাসন সঞ্চালিত হয়। পুনরাবৃত্তি বৌদ্ধবৰ্ষের উৎকর্ষ সাধিত হয়। তাঙ্কালিক লাঙার আহ্বানাহ্বসারে কাশ্মীরদেশীয় বৌদ্ধগুরু পদ্মসংবৰ্ষ তিবতে গিয়া বহাবান ঘট প্রচার করেন এবং তাহারই আবেশাহ্বসারে ভারতীয় ও দক্ষপুরী ঘটের অনুকরণে তিবতে নির গাল্প। উপত্যকায় সম-বাস (Samoda or samija) নগরে অধ্যয় বৌদ্ধ ঘট নির্মিত হয়। † শাস্ত বৃক্ষিত নামক নামদ্বয় বিহারে এক আচার্য উক্ত ঘটের অধ্যয় আচার্য হন। তদবধি তিনি তিবতে আচার্য বোধিসূর বলিয়া পূজিত হইতেছেন।

উক্ত ঘটেই সর্বপথে লামা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা হয়। নবয শতাব্দীতে তিবতরাজ বৰাচন্দ্ৰ বহুমধ্যক ভারতীয় পশ্চিম নিয়ন্ত্ৰণ করিয়া তিবতে লইয়া দান এবং তাহাদিগের দ্বাৰা অসংখ্য সংস্কৃত গ্রন্থ অঙ্গুলীয় করাইয়া দন। কিন্তু এবিকে লামা ধৰ্ম তাৰিখৰ বৌদ্ধচার ও তৌতিক পূজাপূজাতে বিশেষভাবে বিক্রিত হইয়া পোৱাছিল। একজন তিবতীয় বৌদ্ধমন্ত্ৰের সংস্কার আবশ্যক হইয়া গড়ে। এই সময়ে বৰদেশে পালবৰ্জন চলিতেছে। সুবিধাত যষৌপালের সময়ে পূর্ববঙ্গবাসী দৌপৰ গ্ৰীষ্মান অভোগ বৌদ্ধগতে পাণিত্য ও আধ্যাত্মিকভাৱে অসাধারণ ধৰ্মত লাভ কৰিয়াছিলেন। এই সময়ে তিবতের রাজা লা-লামা তাহাকে বহুদেশে লইয়াও অস্ত বহু ঘোষণা কৰিয়া প্রাণ ত্যাগ কৰিয়াছিলেন। তখন পরবৰ্তী রাজাৰ একাস্ত অঙ্গুলয়ে ১০৩৮ ধৃষ্টাব্দে দৌপৰ তিবতে গিয়া লামা ধৰ্মের সম্প্রদায় কৰেন। *

অৱোদ্ধ শতাব্দীতে অধ্যাত্ম চেলিস ধৰ্ম বংশের চৌলস্ত্রাট পুর্ণিলাই এ কোবল্লা ধৰ্ম তিবত কৰ কৰিয়া শাক্যাপন্তি নামক এক লামার নিকট বৌদ্ধ ঘটে দৌক্ষিত হন এবং কিছুদিন পরে উক্ত পশ্চিমের আতুল্পুর কঙ্গস্পা বা যতিভূজকে তিবতের শাসন

এই সবচ হইতে ধৰ্ম ও শাসন সঞ্চালিত হয়। যোগোলীয় সর্বারগণ লামা ধৰ্মের প্রতি মহাস্থৰুতি অদৃশন কৰিতেন; তাহাদাই প্রথম তিবতীয় লামা চার্যকে “বজ্জনলাই” বলিয়া নির্দিষ্ট কৰেন; যোগোলীয় ভাষার মনই যদি “সম্মুদ্রবৎ বিস্তৃত” বা অধীন অৰ্থ জাপক। † সপ্তদশ শতাব্দীৰ অধ্যবাটোপে যখন যাঙ্গুনিপুরে সহিত সিঙ্গ-বংশীয় চৌন সত্রাটোৱে সংৰূপ চলিতেছিল, তখন যোগোলীয় রাজা শুস্বৰ্ণী তিবত কৰ কৰিয়া পক্ষম লামাচার্যকে শাসনভাৱে অদান কৰেন (১৬৪০)। অল্লদিন যথে মাঙ্গু-বৌৰ চৌন সিংহাসনে অধীনোহণ কৰিয়া “মনই” লামাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত রাখেন (১৬৫০)। তদবধি চৌন সত্রাটোৱে শাসন ছায়ায় মনই লামা নয় পুরুষ ধৰিয়া তিবতেৰ রাজপদে স্বামীন রহিয়াছেন।

চৌন সত্রাজো লামার প্রতিপত্তি অসীম। এয়ন কি সে সত্রাজোৰ রাজনৈতিক সৌমা অতিক্রম কৰিয়াও লামাধৰ্ম পাৰ্বতী দেশে বহনুৰ বিস্তৃত হইয়াছে। প্রাচীন ইয়োৱাপোৱে রোমক পোপেৰ ঘট উত্তৰ এশিয়ায় মনই লামাৰ অভাব অপ্রতিষ্ঠিত। কলীয় ভূগূ নদী হইতে পূর্বদিকে পাতিসাগৰ পৰ্যায় সম্ভূতাপে কুল কালৰাক, তুর্ক তাতাৰ হইতে মাঙ্গু-চৌনক সকলেই লামাৰ ধৰ্মশাসন অবনত স্বত্তেকে মানিয়া লইয়া থাকে। একজন রাজীৰ ব্যবহাৰ তিবত চৌনেৰ অধীন হইলেও, তিবতেৰ মনই লামাৰ চৰণে চৌলস্ত্রাট সৰ্বদা উক্তিপূৰ্ণ দিয়া পূজা কৰেন। মনই লামা বোধিসূরেৰ অবতাৰ বলিয়া পূজিত হন। এই অবাধ প্রতিপত্তিৰ মূলে ভাৱতেৰ কিছু গোৱাব কৰিবাৰ আছে যে বৌদ্ধধৰ্মেৰ জানৰাহাস্য লামাধৰ্মেৰ প্রতিষ্ঠিত বৃক্ষগ, ভারতীয় গৃহবাণি হইতেই সে জান সংযুক্ত হইয়াছে।

যাঙ্গু নৃপতিগণ সত্রাজোকে সিঙ্গ-বংশীয় বলিয়া নির্দিষ্ট কৰেন। এই সিঙ্গ-বংশীয় চৰুৰ নৃপতি (১৭০৪-

† Waddell's Lhasa p. 410 বিষ্ণুকোৱ ১১ শ ১০০ সূঃ।

* Ency. - Brit. (11th) vol 16 p. 99. Indian Pandits pp. 50-76.

† J. R. A. S. XXIII p. 286. Waddell's Lhasa p. 27.

১৭৯৬) কিয়েন-জুঙ্গ প্রেরণ প্রতাপে চীনসাম্রাজ্য খাসন করেন। তিনি বৈদেশিকের সহিত একপ্রকার সম্পর্ক রয়েছেন; তিনি শিশনারৌদ্রিগকে রাজ্য মধ্যে প্রবেশ করিতে দিতেন না। কিয়েন-জুঙ্গ নিজে সুশিক্ষিত ও বিজ্ঞেৎসাহী ছিলেন; তাহার ঘরে প্রাক্কারের রাজকীয় লাইভেরীতে বহু গ্রন্থ সংগৃহীত হয় এবং তিনি নানা ছুঁতোপ্য পুস্তক চৈমিক ভাষার অনুবাদিত করিয়া প্রকাশ করেন। তিনি আরও নিয়ম বিচারকার ক্ষেত্রে প্রকাশ করেন এবং গচ্ছ পচ্ছ বহু রচনা করিতেন। এই সাহিত্যসৌন্দর্য বৃত্তিকে কঠোর হলে বিস্তৃত সাম্রাজ্যের সৌন্দর্য বৃক্ষ করিতে দেখিলে বিস্মিত হইতে হব। তিনিই নেপালের সহিত সংবর্ধসম্বন্ধে যাবতীয় বৈদেশিকের চীন সাম্রাজ্য মধ্যে প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়া দেন। সেই নিবেদিত এখনও চলিতেছে। *

কিয়েন-জুঙ্গ শুণিয়াছিলেন যে দলই লামার উপর ভাঙ্গারে বহু শতাব্দী হইতে নানাদেশীয় গ্রন্থে সমৃহ সংক্ষিপ্ত ছিল। এজন্ত তিনি উহার তথ্যানুসন্ধান কর্তৃ তাহার বাজারের প্রথমান্তরেই কেও চৌ (Cao tsou) নামক এক পঞ্চাশ্ববর্ষীয় বহুশাস্ত্রদৰ্শী পণ্ডিতকে মন্ত্রী আধ্যা দিয়া পত্র সহ দলই লামার নিকট পাঠাইয়া দেন। ঐ পত্রখানি হইতে কেও চৌর অভিধানের উদ্দেশ্যে বৃক্ষ যাইতে পারে। পত্রখানি এইঃ—

“আরি, চীন সদ্বাট, সমগ্র পৃথিবীত রাজ রাজেশ্বর, আমার অভাস্পদ অস্থায়ী কেও মো দ্বারা আপনার পবিত্র চরণে একান্ত অক্ষি বিনষ্টের সহিত প্রণত হইতেছি এবং মিলের অক্ষ ও আহীয় অক্ষেন এবং সাম্রাজ্যের অক্ষ আপনার অসম্ভাষ্য ও শক্তিসম্পন্ন অশীর্ণাদ প্রার্থনা করিতেছি।”

“প্রবৃত্ত সমুহের অসুসন্ধান ও প্রাচীন বৃক্ষের জ্ঞান-বাণিজ উকার ও অধিগ্রহের অক্ষ আমার প্রেরণ দানে হইয়াছে। আমি কমিয়াছি আপনার প্রাচীন ও সম্মানিত বাজারের পবিত্র ভাঙ্গারে বহু মূল্যবান এবং আছে। তর্ক্যে কৃতকগুলি অতি প্রাচীন বলিয়া

সাধারণের নিকট এবং এমন কি পণ্ডিতের নিকটও দুর্বোধ্য হইয়া পড়িয়াছে, সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া যাহাতে ঐ সকল পুস্তক সম্পূর্ণ নষ্ট না হয়, তত্ত্বে আমি পরম পণ্ডিত ও অভাস্পদ মন্ত্রী কেও চৌকে ক্ষমতা অর্পণপূর্বক উক্ত কার্যে নিযুক্ত করিয়া, দৃশ্য বৰপ্রাপ্ত আপনারপবিত্র চরণ সমীক্ষে প্রেরণ করিতেছি। উদ্দেশ্য এই যে তিনি উক্ত গ্রন্থগুলি পাঠ ও পরীক্ষা করিয়ার অনুমতি পাইবেন; এবং প্রাচীন ভাষাসমূহে তাহার যে অদাধারণ অধিকার আছে, তদ্বারা তিনি যাহা কর্তৃ হাতে পাইবেন উহা বৃত্তই পুরাতন ও উচ্চিত হউক না কেন, বচনে ব্যাখ্যা করিতে পারিবেন। আমি তাহাকে আপনার পদস্থলে শ্রণাগত হইতে আদেশ করিয়াছি; তাহার প্রতি আমার সশ্রান্তের এমন সকল নির্দশন তাহার সঙ্গে দিয়াছি যে, আশা করি, তাহার পক্ষে ইচ্ছামত প্রবেশাধিকার লাভ করিতে কোন বাধা হইবে না।” *

এই পত্র এবং দলই লামার অক্ষ উৎকৃষ্ট উপহার সম্ভাবন সঙ্গে লইয়া উপযুক্ত যান বাহন সহ কেও-চৌ যথা সময়ে লামা নগরীতে উপনীত হন। পূর্বে বলিয়াছি সম্পূর্ণ শতাব্দীতে লামা নগরী প্রথম শাপিত হয়। পরে ১৪১৭ খঃ অক্ষে এখানে প্রথম সংগ্রাম নির্বিট হয়। ১৬৪৩ অক্ষে দলই লামা তত্ত্বের শাসনভাব পান তিনি এখানে পোতল নামক এক অপূর্ব শৈল শীর্ষে সুপ্রিমিক পোতল প্রাসাদ নির্মাণ করেন। শৈল শিখের প্রতিষ্ঠিত ঐ দুর্ভেজ বাজানকেতুন দূর হইতে অক্ষ অপূর্ব বৃক্ষ প্রকটিত করে। লামার পার্শ্ববিহীন পার্শ্বজ্য সার্ব কর্তৃ বা কাই নদী কিছুমুখে সামুদ্র বা অক্ষপুর্জে পীরিয়াছে। পিরিয়ামতলে অসংখ্য মৃগের পরিচ্ছন্ন গৃহে সহস্র সহস্র লামা বাস করেন; তাহাদের আশ্রম সমূহ চারিদিকে নানাবিধি নিকুঠি ও উচ্চান সমূহ দ্বারা পরিব্যৱ হইয়া পার্শ্বজ্য প্রক্ষিপ্ত গ্রামশোভা

* Translator's letter to the Earl of Chesterfield dated Pekin, May 12, 1749. See Douglas M. Gane's Edition of the "Economy of Human Life" (Lazac and Co., London) pp. XVII—XVIII.

বিষ্ণুর করিয়া গাথে। শুধু লামার নহে, তিক্কতের সর্বজাই লামা সম্মানের এমতি, সমগ্র বাঙাটাই লামা বা ধর্মযজকলের বাজ্য, আর সে শক্তের লোকেরা বহু রাজ্যের লোকের উপরাং দাগা জীবিকা নিষ্ঠাহ করে।

তিক্কতীর ভাষায় লামা শব্দের অর্থ—দেবস্থান। লামার প্রাসাদ যন্তির দেবিলো ও সহজেই দেবায়তন বলিয়া অভিতি দ্বয়ে। সপ্ত লামা মেই অশ্রাবতীর ইত্তেবে। লোকের বিশ্বাস, ধানবজ্ঞানের সমষ্ট জ্ঞান তাহার আচাগত; তিনি ভূত ভবিষ্যৎ সমষ্ট নথ পর্ণে বের্ষতে পান এবং ঐরুক শক্তিলে তিনি লোকাতীত অসুত কিয়া সম্পাদন করিতে পারেন। তাহার দর্শন ও আনন্দীর্ণাদ লাভের জন্য প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ তীর্ত্ত বাতী লামায় সমবেত হয় এবং তাহার চরণে নানা উপচৌকন দেয়। এই সপ্ত লামার প্রাসাদে বহুকাল হইতে নানাদেশীয় প্রাচীন ধারাগৃহার্থি সমতে রক্ষিত হইতেছে। বৈদেশিক আক্রমণ বা অন্য ঘোন বিশ্বে ও উপজ্যবে তাহার কোন ক্ষতি হয় নাই। এই সকল ঘৰের তথ্যাবস্থান করিতে বহুপ্রতি কেও-কো সম্ভত্ত: ১৭৫ খৃষ্টাব্দে লামায় উপনীত হন।

সন্তাটের উপকার রাশি পাঠ্য সংস্করণ লামা পরিষৃষ্ট হইলেন। কেও-চৌ যাহাতে শুণ্ডভাণ্ডে পবেশ করিয়া প্রস্তাৱির পবেশণা দ্বাৰা পৰিতে পারেন; তিনি অশিল্পে তাহার উপরূপ ব্যবহাৰ কৰিয়া দিলেন। ধৰ্মাবস্থালয়ে কেও-চৌৰ বাসস্থান নিৰ্দিষ্ট হইল এবং একজন বহুদৃষ্টি লামা তাহার সহকাৰী মিৰ্কাচত হইলেন। কেও-চৌ ছহমসকাল অবিস্তুত পৰিশ্ৰম কৰিয়া অভিটি কাৰ্য সম্পাদন কৰিলেন। তিনি কৃত সুপ্রাচীন গ্ৰন্থপাঠ কাৰলেন; আবশ্যকস্ত তাহা হইতে অংশবিশেষ উচ্ছৃত কৰিয়া দইলেন; কোন কোন পুস্তকের সম্পূৰ্ণ অস্থবাদ কৰিলেন এবং পঠিত প্ৰস্তুত প্ৰক্ষৰ ও বচনকাল সমতে বহু সিদ্ধান্ত কৰিয়া দীৰ্ঘ অসীম জ্ঞান ও সুস্মৃতিৰ পৰিচয় দিলেন।

উচ্চ প্ৰয়াণিত যথে কেও-চৌ একধানি অতি সুপ্রাচীম সংস্কৃত গ্ৰন্থ; তিনি তানিতে পাখিলেন

তখনও পৰ্যন্ত কেহ উহার পাঠোক্তাৰ বা ব্যাখ্যা কৰিতে সমৰ্প হন নাই। প্ৰস্তুত নামাবিবৃত্যী নৌতিয়ালা সংগ্ৰহীত ছিল। উহা যে ভাৱতীয় কোন ব্ৰাহ্মণেৰ বৰ্চত তাহা তাহার বুৰ্বুলতে বাকী রহিল না বটে, কিন্তু উহা কোন সময়ে কাহাৰ দারা রচিত, ও কি ভাবে তিক্কতে আসিয়াছিল, তাহা তিনি নিৰ্ণয় কৰিতে পাৰিলেন না, কাৰণ প্ৰস্তুত নৌতিয়ালাৰ শিতৰ তেৱল কোন স্পষ্ট প্ৰিচন ছিল না। তবে উহার সুস্মৃতি সংস্কৃত নৌতিয়ালায় তিনি একান্ত মুঠ হইয়া সমগ্র প্ৰস্তুতিৰ অস্থবাদ কৰিয়া লাভলেন। কিন্তু চৌন ভাষায় উহার অস্থবাদ কৰিতে গিয়া, তিনি যে উহার মূলামৃগত গান্ধীৰ্ণ্য বা শুঙ্খিতা রক্ষা কৰিতে পারেন নাই, তাহা তিনি অকপটে দীক্ষাৰ কৰিয়াছিলেন।

এই গ্ৰন্থেৰ রচয়িতাৰ সমক্ষে মেদ সময় হইতে যে কৰজনে কৃত মুক্ত বাক্ত কৰিয়াছেন, তাহা বলিবাৰ নহে। এছামে সে সমক্ষে বিতকেৰে থান ও নাই, প্ৰযোজনও নাই। তবে পুস্তকেৰ ধীৰ গভীৰ ভাষা চিন্তাপ্ৰণালী ও ভাষ্যঙ্গি দেখিলে—উহার উচ্চ নৌতিয়ালা ও বিষয় বিজৃঢ়াৰ অস্থবাদ বিচাৰ কৰিলে, উহা যে ভাৰতেৰ ব্ৰাহ্মণ বিশ্বেৰ চিন্তা প্ৰস্তুত তাহাতে সন্দেহ থাকে না। হৰতঃ সংস্কৃত প্ৰস্তুতি কোন ভাৱতীয় প্ৰিচন পতিত দারা বিৰাচিত হইয়াছিল এবং পৰে হিন্দু ধৰ্মেৰ সাহিত সংস্কৃতেৰ ফলে, বখন বৌদ্ধেৰা তিক্কতে সহস্রেৰ প্ৰধান কেৱল থাপন কৰিতে উভোগী হন, তখনট উহা মেই দেশে বৌদ্ধ হইয়াছিল। অঙ্গ-সান গৰ্ম্মা প্ৰকৃত নৃপতিগণ বৌদ্ধ গ্ৰহণ সংগ্ৰহ কৰিব পৰিপুণ চেষ্টা কৰিয়াছিলেন তাহা পূৰ্বে বলিয়াছি।

কেও-চৌ বাদলে ফিরিয়া আসিয়া উচ্চ সংস্কৃত ঘৰেৰ চৈতন্য অস্থবাদ অকাৰ্য্যত কৰেন। তৎক্ষণাৎ উহা চৌনেৰ সৰ্বভাতীয় শিক্ষিত লোকেৰ মৃষ্টি আৰৰ্য্য কৰে। এমন সময় একজন ইংলণ্ডীয় প্ৰতিভাশালী পণ্ডিত ব্যক্তি সংস্কৃতঃ কোন বাজনৈতিক কৰ্মোপলক্ষে পিকিং নগড়ীতে বাস কৰিতেছিলেন। চৌন সন্তাট কিয়োন-তুত কি ভাবে দুকীৰ সাম্রাজ্য যথে বে কোন বৰক বৈদেশিকেৰ প্ৰবেশ বৰ্ক কৰিয়া দিয়াছিলেন,

তাহা বলা হইয়াছে। ইংলণ্ডে হইতে ড্রটোর অর্জের রাজস্বকাপে ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে গৰ্জ যাকার্টনিকে রাজস্বত্ত প্রকল্প চীন সম্ভাটের নিকট প্রেরণ করা হয়। তাহাটি ইংলণ্ডের প্রথম মৌত্তো ; কিন্তু সে ঘটনা এ সময় হইতে প্রায় ৫০ বৎসর পরে ঘটিয়াছিল। ষে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি, তখন কোন প্রকার রাজস্বত্ত যান নাই। যিনি পিয়াচিলেন, তিনি নান্চিতই ছদ্মণেশে ছিলেন ;* তিনি নিখ নাম প্রকাশ করেন নাই, আমরাও কোন স্বত্রে তাহার সঙ্গম পাইলাম না। তবে কার্য্যে তাহার বিজ্ঞানভাব পরিচর আছে। এই ইংরাজ পণ্ডিত মুসলিমাবে চীনবৰ্ণীয় ভাষা শিকা করিয়াছিলেন। যখন কেও-চৌর অমুবাদিত পুস্তকখানি পিকিংগ্র শিক্ষিত মহলে বিশেষ আন্দোগন উপস্থিত করিয়াছিল, তখন তিনি কৌতুহলী হইয়া উহা পাঠ করেন এবং উহার উচ্চ ভাব কল্পনা ও নৈতিক আনন্দের হস্ত গ্রাহিতার মুক্ত হইয়া পুস্তকখানি ইংরাজী ভাষায় অমুবাদিত করেন।

এই সময়ে লর্ড চেষ্টারফিল্ড ইংলণ্ডের শিক্ষিকালী রাজনৈতিক এবং পরম বিজ্ঞেৎসাহী বলিয়া বিশেষ ধ্যানিতাত্ত্ব করিয়াছিলেন।+ অজ্ঞাতনামা ইংরাজ পণ্ডিত তাহার অমুবাদের পাশুলিমি শুল্পভাবে গৱ্দ চেষ্টারফিল্ডের নিকট প্রেরণ করেন (১৭৪৯)। *

পুস্তকখানির সংস্করণে কি নাম ছিল বা চীন ভাষার অমুবাদে উহার কি নাম দেওয়া হইয়াছিল, তাহা জানা পুরুষের নামের মধ্যে কোন পুরুষের নাম নাই।

* ১৮২ খৃষ্টাব্দে র্মেসেবাপতি এমসম প্রথম মুক্ত আহার লইয়া চীনদেশে বাস ও ব্যাকাত ও বন্দরে উপস্থিত হন। এই ইংরাজ পুরুষ তাহার সঙ্গে পিয়াচিলেন কি বা কানা বাস না তবে তিনিই চৈমিক বিশেষ নিকট সম্বন্ধীয় পার নাই : Douglas's China pp. 174—175.

+ This was the 4th Earl of Chesterfield (1694—1773) a distinguished patron of literature and the author of his famous "Letters to his son."

; অমুবাদক স্বত্বে প্রথম অকাশিত পুস্তকের বিজ্ঞপ্তি জিবিত হইল :—

There are some reasons, which at present make it proper to conceal, not only his (Earl of chesterfield) own name, but the name of his correspondent who has now resided in China several years and been engaged in a business very different from that of collecting literary curiosities.

যার নাই। অজ্ঞাতনামা লেখক ইংরাজী অমুবাদের নাম দেন—“The Economy of Human life” অর্থাৎ মানবজীবনের নিয়মাবলী বা নৌত্তীলণ। ষে সকল নৌত্ত মানিয়া চলিলে মানবজীবন সুপথে পরিচালিত হইতে পারে, যথার্থ ধর্মশাস্ত্রের মত ইহাতে তাহাটি নিখিল হইয়াছে। সংক্ষেপতঃ জীবন-নৌত্ত বা জীবন-সংহিতা এলিলে বোধ হয় গ্রন্থের মৰ্যাদা বিজ্ঞাপিত হইতে পারে।

লর্ড চেষ্টারফিল্ডের ষে জীবন-সংহিতার সেই ইংরাজী অমুবাদধার্মি ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে পুস্তকের অসার এত বৃক্ষ পায় যে, এক বৎসরের মধ্যেই উহার কয়েকটি সংক্ষিপ্ত নিঃশেষ হইয়া যায়। পরে উহার আগ্রহের আধিক্য একটি কথিলেও ১৮১২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ৬১ বৎসরের মধ্যে পুস্তকখানির ৫০টি সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল। ক্রয়ে পুস্তকের ধ্যানি পার্শ্ববর্তী দেশেও ধ্যান হয় ; ফরাসী, জার্মান, ইতালীয় ও ওয়েল্স ভাষার উহার অমুবাদ হইয়াছিল। কেহ নানা ছলে কবিতাকারী, কেহ বা নানা চিত্রে পারিশোভিত করিয়া গ্রহের ধ্যানি অঙ্গুষ্ঠা বাধিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। ১৮১২ খৃষ্টাব্দের পর বহুবৎসর ধরিয়া পুস্তকখানি সাধারণ চক্রের অন্তরালে পড়িয়া যায়।

ইংলণ্ডে প্রকাশিত হওয়ার পর হইতে প্রায় দেড়শত বর্ষের মধ্যে ভারতবর্ষে এই পুস্তক সম্বন্ধে কোন আলোচনা হয় নাই। অবশেষে ১৮৯৩ অঙ্গে কলিকাতায় “হোপ” (Hope) নামক সংস্থান পত্রের আক্ষিস হইতে উহার স্থুনক্ষিত সম্পাদক কর্তৃক পুস্তকখানির একটি নৃতন ও স্থুনক্ষিত সংক্ষিপ্ত বাহ্যিক হয়। তাহাও একশে অপ্রাপ্য হইয়াছে। ভারতীয় কোন ভাষায় এ পুস্তকের কোন উল্লেখযোগ্য অঙ্গুষ্ঠা বাধিত হইয়াছে বলিয়া জানি নাই। ভারত নিজের জিনিস চিনিতে পারে

* স্মরণ রেহক্টারন জীবন-অকাশচক্র দেখ এল. টি. “জীবন-সংহিতা” নাম দিয়া এই পুস্তকের একবারি বঙ্গুরাদ বাধিয়া করিয়া সকলের স্বত্বান্তর হইয়াছেন। কলিকাতা, ১৯১৫ কলেজ হোস্টেলে চক্রবর্তী চাটোরিঙ্গ মোকাবে প্রাপ্তব্য। সূল্য ১০ আট আন।

নাই; অনেককাল পরে তাহার আগন রক্ত ছবিবেশে দেশে আসিয়াছে বটে, কিন্তু সে তাহাকে শোধন করিয়া থেরে তুলিয়া নথিতেছে না। “সাত নকলে আসল ধাত্তা” হইয়া তাহার বহু প্রায়শিক্ত হইয়াছে; কিন্তু তুর্ণ তাহার অতি অনেক তরে তাগতের রেশত চিহ্ন বর্তমান, তাহা দেখিয়াও স্মরণে তাহাকে আপন বলিয়া স্বীকৃত করা যায়। বিশেষ প্রশংসন জাতিচুভ করিয়া রাখিবার কাল আর নাই। গতে পতে নামা তাবে একেশীর তাবার এই পুস্তকের বিপুল অচার একান্ত প্রার্থনীয়; কারণ, বহুবিদেশে এই এক সমাদর লাভ করিলেও, ভারতের সহিত ইহার বে সমস্ত, অন্ত দেশের সর্বিত্ত তাহা হইতে পারে না। ভারতের হলে অলে বাহাদুর শরীর পশ্চোব্দিত, আর্যবংশের চিঞ্চাধর্মে বাহারা পুরুষাঙ্গে অমুপ্রাণিত, এই পুস্তকের সংযম ও বৈরাগ্যের শৌভিকালা তাহাদের হৃদয়ে বেধন আবাত করিবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। বারবার অমুবাদে মূলের বিশেষ ব্যাক্তি হইলেও, হিন্দুর হন্দয়-সংস্কৃতে আবার মূল গাহের গীতিমালা আপন মূরে—অঙ্গুলিত হইতে পারে।

অজ্ঞাত নামা দেখকের ইংরাজী অমুবাদ ধারিও নামাশুণে বিশেষ প্রশংসনা রোগ। + সর্বাপেক্ষা অশংসনীয় ইহার তাবা। তাবার যে সম্মে ঐসম্পন্ন হইয়া ইংরাজী বাইবেল এই বিশ্বাসীর উক্তিশূল সন্দৰ্ভে করিয়াছে, যে কথে Thomas a Kempse এবং “Imitation of Christ” সম্ভাবনাতে ধ্যাতিশাল করিয়াছে, Economy of Human Life”-এর তাবাও সেই জাতীয়—পাইল, গঞ্জীর, অনাড়ুর ও অর্পল্পণা। ইহার সংক্ষিপ্ত, সরল ও সুন্দর বাক্যগুলি সহজে হৃদয়ে পারিয়া রাখা যাব। এমন পুস্তক বিশ্বিজ্ঞালয়ের পাঠ্য তালিকায় কেন হাল পায় না—যা উচ্চা পক্ষত শিখাইবার জন্ত কেন অহমোদিত হয় না, তাহা বুঝিয়া পাই না। আবশ্যকত জীব জীবনী দিয়া এবং হিন্দু বৌদ্ধ পাই এই হইতে তুল্য

+ A fine edition of the book was published 1902 by Lazac Co., London with a preface by Douglas M. Gane.

রোক উচ্ছৃত করিয়া বা তাহার সকান দিয়া এই পুস্তকের একধানি সুন্দর পাতিত্তাপূর্ণ সংক্ষরণ বাহির করিলে অচিরে শিক্ষিত সমাজে তাহার বিশেষ সমাদর হইতে পারে। *

একজন সধাশোচক সত্তাই বলিয়াছেন যে, এই পুস্তকের প্রথম বিশেষত্ব ইহার বৃক্ষজ্ঞতা। বাস্তবিকই ইহাতে কোন বাড়াবাঢ়ি বা বাগাড়ুর নাই; ঠিক বাহা বটে, ঠিক বাহাতে খাট, ঠিক বাহাতে অন্তরে আবাত করে তাহাই ইহাতে আছে। ইহার সরল, সংক্ষিপ্ত, সজীব ও সুসম্ভত উপদেশগুলি সর্বত্র বেক্ষণ সংযতভাবে অভিযোগ হইয়াছে, তাহাতে দুর্বায়া, গ্রহকার নামা দেশের অবস্থা দেখিয়া তুলিয়া, নিজে জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়া, সুস্ম অভিজ্ঞতার ফলস্বরূপ সত্যতত্ত্বগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি কৃপমূর্তকের মত গুণবত্ত জান জাইয়া কার্যনিক বা অসম্ভব প্রসঙ্গের অবতারণা করেন নাই।

গ্রহকার বে নামা দেশের সংবাদ রাখিতেন, পুস্তকের মধ্যে তাহার পরিচয় আছে। তিনি একস্থলে বলিয়াছেনঃ—প্রত্যেক মৃত্যুর আজ্ঞা স্বতন্ত্র, আর ব দেশীয়ের স্বত বিদেচনা করিও না যে একই আজ্ঞা সকল লোকের মধ্যে বিভক্ত হইয়াছে; অথবা উজ্জিঞ্চিত বাসীর স্বত যনে করিত না যে একজন লোকের বহ আজ্ঞা ধারিতে পারে। + অন্ত আছেঃ—“পারসিগণ বে গৃহস্থে শৰ্য্য পূজা করে বা আর দেশের সমল্যান কেত্র হইতে বায়ু যে পক্ষ বহন করিয়া আনে, সত্ত্বনের পিতৃভূক্তি তদপেক্ষ সৌরভয়।” + আহও হই একস্থলে

* তারত পৰ্বতবেটের অসুঘাত সাহায্যে সলাই নামার সহিত প্রত ব্যবহারে মূল সংক্ষত ঔৎসাহির সকান লওয়া একধে অসম্ভব বা হইতে পারে এবিষয়ে তিনজীব তাবার স্থগিত বহা যদেঃ—পাদ্বার ঔজুক সভীপ্তত্ব বিজ্ঞাত্যশ এব, এ, পি, এচ, ডি, মহোদয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

+ Think not with Arabia that one soul is parted among all men, neither believe with the sons of Egypt that one man hath many ; know, that as thy heart, so also is thy soul, one.” p. 79 এখানে বেকাবে আজ্ঞার কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে গ্রহকার বৌদ্ধ বা ধারিয়া হিন্দুহিলের বলিয়াই বোধ হব।

‡ Ibid. p. 41

आरबीर शुगकि वृमलार कथा आहे। एकस्त्रे आहे वे ते भारतेर उत्तर द्वीपांवर खे पर्वताला वर्तमान, उत्तर अधिवासीगण ये शुभ्रुदेश एकात्म सोडाग्या शाळी। * एই सकले देशेवर प्रसङ्ग हविते घेने करी ग्रहकार बोक्कुयुगे भारते ये नानादेशील जान मळी इंडियाचिल, ताहार अदिकारी छिलेन। †

बोक्कुगीता "धर्मपदेष्ट" यत एই "जीवन संहिता" यत वानवजीवन आगोडित करिया नौतियाला संगृहीत हवियाचे। अतेह एই, धर्मपदे सकल प्रसङ्गेह बोक्कुगीतेर अरतारणा आहे, एजन्त उत्ता ये बोक्कुदिगेव नौतिग्रह ताहा सहजे दुखा याव। जीवन-संहिताय वानवेर नैतिक जीवनेव रहस्यशुलिह उद्घाटित हवियाचे। उत्तिते धर्मतत्त्व सधके विशेष आलोचना

* एই द्वादश इंडियाची अस्तवाद आहेः— (They) inhabit the mountains that stretch over the northern regions of San-Ton-Hoc." सकृदः एই San-Ton-Hoc व Shen-tu एकही कथा। चौदोर्दशीयग्रन्थ भारतवर्षके Shen-tu बलितेन। See Waters, Yuan Cheoang Vol. VII. p. 326 कोन चौद चारांचा शुगित व्याजि इंडिया शीरांसा करिवेत। इंडियां संक्षयात्रे एवाने कोन टिक्की नाही।

† असऱ्य क्रूरे एटे सकल भिन्न देशेवर उत्तेव देविराव ग्रहकारावेर सवय विर्द्धेव करिवारा चेटो करा वाहिते गारे; महाराज अशोक यथा घुट पूर्व भूतीर भूतालीते भारतेर भूतांशे विवक्त व्येत धर्मके अगतेव वर्ष करियाहिलेन, यथा तिति देशे देशे धर्म याकू पाठाइया सिरीया इंडिप्ट, औस् यासिदन अडूत इंडियावेर दुपतिवर्णेर सहित सवा द्वापन करियाहिलेन, तथानृत इंडिप्ट आवर व गारात अडूत देशेवर संवाद भारतवर्षे आसियाहिल। एकत्र अस्तवाद हव देही युगे एই ग्रह लिंगित हव। (See Asoka's Edict XIII. V. Smith's Asoka p. 131) केहे वलिते गारेन ये दूसरावादिगेव द्वारा इंडिप्ट अडूत देशेवर संवाद भारतेव आसियाहिल। आरबीदेश ६०८ ख. अले इंडिप्ट व ६४४ अले गारात जर करेन सजे सजे पायऱ्य देशे असिप्पांग पक्षत एक एकाव रहित हव एवं दूसरावां वर्ष अवृत्तित हव। तेंग्रे पायऱ्या या शृंदोपलांगदिगेव ये द्वारवाहा व ताहा असीव शेतालीर। तथाव ताहावरेर करा भारते एतारिल हळवाराव विशेष सूक्ष्मवा विला। (See Erskine's essay on the Parsis in the Transactions of the Bombay Literary society vol II. p. 295) विशेषतः प्रवर्षती ३०० वर्षावरेर येये अर्वां दायर शतालीर देव ताप्ते वहसत देवांवी कर्त्तव्य भारते विरावेर पूर्व भारतेर शहित आवर गारातके विशेष सवक विला। दूसरावाद विलारेर गारे एकूण राचित हविले ताहाते कोनाव मा कोन असके दूसरावादेर करा धाकित। अतएव वरे करी अशोकावेर सवसाये अस्तवानि लिंगित हव एवं सववतः ६०८ ख. टोले सहेटी कर्त्तव्य तिकाते जीत हव।

नाही। एकट यात्रा परिवेशदे धर्मेर प्रसङ्ग आहे वटे, किंतु मेधामेव नार्तिजनीन एकेवरगादही कौटित हवियाचे। तबे उत्ताते पृष्ठवादेर आताव नाही, प्रवर्धेवरेर पूर्व प्रतिवार दिग्यांताव आहे। उत्ताते पूर्णोपसना ल्पांडिताने निविज हवियाचे। ‡ मने मने ऐर्वर्याशाली भगवान्मेर अस्तव व विश्वांशुव विराट कल्पा प्रकटित हवियाचे। * इत्ताते भारतीय आर्य-धर्मेर उत्तेव नाही वटे, किंतु ब्रह्मतत्त्व याचा आहे, ताहाते नौतियाला सनातन धर्मेरह अस्त्वाया वलिया वोश हव एवं ग्रहकारावके प्राचीन हिन्दू वलिया प्रतिपत्त करैते।

जीवन संहिताय यानवजीवनके नामाभावे विभक्त करिया, नानादिक हविते देवार्थीया, वाहुवेर मकल अवस्थार उपर्योगी कर्त्तव्येर उपदेश देऊवा हवियाचे। पूर्णकर्त्तव्यानि द्वृत्येते विभक्त। तैन प्रवासी इंडिया प्रतित अथव धुत अगे हाते पान व ताहाव अस्तवाद पाठाइया कधेक यास पणे पुढक भावे वितीय खेवेर पांखुलिपि आप्त हन; तथन ताहाव अनितिविलासे अस्तवाद करिया पाठाइया दृढताव यहित निर्देश करैन ये, उत्तम धुती अनित हवेवर व्रतित। विवर युक्ती हविते व सहजे श्वर करायाव ये द्वृते धुते परम्परेव अदाव पूर्ण करिवाहे. एक धतेवर कोरु प्रसङ्ग अपव धुते नाही।

अथव धुते यान कै (१) व्यक्तिगत व (२) सामाजिक एই द्वृत्यावे विचार करा हवियाचे। व्यक्तिगत जीवने

* "The Sun is not God though his noblest image. Admire him as the creature, the instrument of God, but worship him not." Gane's Edition p. 64.

* "If we lift up our eyes to the heavens, his glory shineth forth; if we cast them down upon the earth, it is full of his goodness, the hills and the valleys rejoice and sing; fields, rivers and woods resound his praise." Ibid. p. 67.

+ आज्ञा सवके एই पृष्ठकेर यत पूर्वे उत्तिवित हवियाचे। अस्तवादे आहेः She (soul) is immortal; She is unchangeable; She is alike in all."

गीतार कथा:-

अज्ञा शितः पारदेहोहं पूराणे।

न हस्ताते हस्तवादे शेतावे।"

যাহুবের (ক) কতকগুলি স্বত্ত্ব অঙ্গীলন ও অবস্থার লোকের যথোচিত পারম্পরিক বাবহাবের নিয়ম (খ) কতকগুলি বিপুর থেকে হইতে আয়োজ্ঞ করা আছে। যেমন জানী ও শূর্ঘ্য, ধনী ও দণ্ডিত, প্রভু ও প্রয়োজনীয়। সেই স্বত্ত্বগুলি এইঃ—আয়োজিত ভাবে বিমূর্ত, অধ্যাবসাম জিগীয়া; বিবেক বা হিতাহিত জান সহিষ্ণুতা, সন্তুষ্টি ও বিচার, পৃথক পৃথক অধ্যায়ে এই সকল বিষয়ের অবস্থারণ করিয়া তত্ত্ববিষয়ক তত্ত্বগুলি হস্তান্তিত করিয়া দিবার প্রয়োস আছে। যাহুব বৰি অনলস ও বিনোদ হইয়া বিবেচনা পূর্বক কার্য করে, নিজের হিতাহিত বিচার করিয়া উন্নতিকারী হইয়া থাকার পরিচয় আছে।

যাহুব বিচারী ও সহিষ্ণু হয়, জীবনযুক্তে তাহার অব সুবিশিষ্ট। (খ) কিছি কর্তব্যের পথে কটক অমেক, যেমন, আশী ও তয়, আনন্দ ও হৃৎ, ক্রোধ ও হৃদয়-হৌনতা, কাম ও প্রেমাপ্রতি। এগুলি পৃথক পৃথক পরিচ্ছেদে আলোচিত হইয়াছে। যানবজীবনে এসব চির-বিপুর নিয়ত সতত সর্বপর্মে ইহাদের হাতে এড়াট্টা চলিতে পারিলে আয়োজিত। করা যায়।

(২) কিন্তু এই আয়োজিত করিবে কে? এই নৌত্তমার লক্ষ্যস্থল ত সর্বত্যাগী সংযোগী নহে! তাই যাহুবের সামাজিক জীবনে বিচার্যা হইয়াছে। এই সামাজিক জীবনে তাহাকে যহ লোকের সংস্পর্শে আসিতে হব। প্রথমতঃ আয়োজ স্বর্গন—তাহাদের লাইয়াই পাইয়া জীবন; দ্বিতীয়তঃ সমাজ বা দেশের সর্বজাতীয় লোক,—তাহাই লাইয়া সাধারণ সামাজিক জীবন। পাইয়া জীবনে জীপুরুষ, বাবিজু, পিতামুখ ভাস্তা ভগিনী—ইহাদের পরম্পরারে স্বত্ব এবন ভাবে অসংখ্য কর্তব্য জালে কটকিত, যে উহা হইতে শিশীয় বিদ্য অমেক আছে। এই গৃহধর্মই যাহুবকে সংসার ক্ষেত্রের লাটাগ্রামের জন্ত প্রস্তুত করিয়া দেয়। একই উক্ত স্বত্ত্বগুলি পৃথক্ভাবে বিচার করিয়া অঙ্গোকের কর্তব্য বিষয়ে অতি স্বদৰ ও স্বস্তুত উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। কথাগুলি চানক্য জীবনের বৃত্ত শান্তি ও মৰ্যাদার্পণ।

গৃহগোত্র বাহিয়ে নামাঙ্গাবে অতি লোকের সহিত সম্পর্ক হইতে পারে। তবু একদৰ্শী হইলেই যে সম্পর্ক হয়, তাহা নহে; বিরুদ্ধ বা বিভিন্ন

কৃতা, বাজ; ও প্রভা। পৃষ্ঠকে এই কয়েকটী ভাবে যাহুবকে বিচার করিয়া কে কিরূপ ভাবে চলিবে, তাহার উপদেশ দেওয়া আছে। বাজা প্রভা শৰ্ষে পৰ্যবেক্ষণ ও কর্তব্য দেখাইতে পিশা প্রসঞ্চক্রমে বাজনৌতি ও বাদ পড়ে নাই। প্রভা অবস্থার মঙ্গলের জন্যই বাজাৰ বাজৰ; বাজা প্রভাৰ্বৰ্ণের সর্ববিধ মঙ্গল বিধাতা বলিয়াই তাহারা তাহাকে পত্ৰৰ ভৱিত করে।

অনন্তর যানবনের সামাজিক জীবনে যে সকল সদ্ব্যোগের প্রয়োজন, তাহাই নির্দিষ্ট হইয়াছে। যেমন উপচিকীর্তা, শাপমূরতা, দাঙ্কণ্যা, কৃতজ্ঞতা, অকপটতা ও ধৰ্ম। ইহাদের পঞ্চক সম্বন্ধে কার্যোপযোগী উপদেশ আছে। সে সকল প্রতি গৃহে স্বৰ্ণক্ষেত্রে লিখিয়া বাধিবার উপযুক্ত। এই সকল শুণে একে অঙ্গীলন হইলে সমাজ পাঞ্জিনকে দেন হয়। পূর্বেই বলিয়াছি গ্রহকার সাধুতজ্ঞকে উপদেশ দিতেছেন না, তিনি যোহাজ্জন গৃহীকৈ লক্ষ করিয়া বলিতেছেন, “ভগবানকে ভয় করিও এবং তাহার নির্দিষ্ট কর্তব্য পথে চলিও। স্বত্ত্ব যেন তোমাকে উপদেশ দেয়, তুমি বিচারী ও শাপমূর হও, পরিহিতে তোমার হস্তয় বিগলিত হউক এবং তপস্যামের প্রতি কৃতজ্ঞ। যেন তোমার ভক্তির উৎস খুলিয়া দেৱ। তাহা হইলে তুমি ইহ পরকালে অনন্ত স্বত্ব তোম করিবে।”^{১০} তাহাই প্রকৃত জীবন সংরিত। এই স্থানেই প্রথম বৃত্তের শেষ।

বিভৌর খণ্ডে পাঁচটি প্রকরণে বিভাগ করিয়া সাধারণ ভাবে যানব তত্ত্ব কথিত হইয়াছে। (১) সর্ব প্রথমে দেহত্ব; এই প্রথমে দেহ, ইত্ত্বিবর্গ আয়া, আয়ঃ ও জীবনের উপক্ষারিতা এই কয়েকটী বিষয় বিভিন্ন অধ্যায়ে পিচারিত হইয়াছে। (২) ভদ্র দেহ ধারণ করিলেই তাহাতে এই সব অভাব ও হৃষ্ণতা লাগিয়াই আছেঃ—গর্ভ, অশ্বিবতা, হৃষ্ণতা অজ্ঞানতা, হৃষ্ণা ও শুষ্ঠুতা জীবনে ইহার অঙ্গোকে বৰ্জন করিয়া চলিতে হয়। (৩) যাহুবের

কর্তৃক শুলি বৃত্তি বা অবস্থা আছে, তাহা নিজের ও
বেদন অপকার করে, পরেও তেমনই অপকার করে।
বেদন লোত, আচুর্য, প্রতিহিংসা, নিষ্ঠিতা, ঘৃণা, দেব ও
দৈরাঙ্গ, প্রত্যোক প্রসঙ্গে যাহা বলা হইয়াছে, তাহাতে
অনেক শি঳ার বিষয় আছে। (৪) সম্মান ও মহত্ব

এবং জ্ঞান বিজ্ঞানের তারতম্য মানবের ব্যাধি একজন
অস্তাপক্ষ অধিকার সূবিধা ভোগ করে; এই সংসারে
স্বধের কারণ শুলি কি তাবে নিয়মিত হট্টে পারে
তাহাই বিশিষ্ট তাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। (৫) যানব
জীবনে দৈবধর্ম অবশ্যত্বাবী; সম্পদ বিপদ, রোগ,
শোক ও মৃত্যু তাহার চিরসহচর। ইহাদের প্রত্যেকে
এখন তাবে মানুষকে আঘাতারা করিয়া ফেলে যে,
সে সংসারার্থে তরীহান নাবিকের মত হাবড়ুব
খাইতে থাকে। দর্শিত দুর্যোগে উভয় করিতে হইলে,
আঁশাপ বাণী দিয়া মানুষকে আশাৰ পথ দেখাইতে হইলে
এই সকল ঘেন সন্তুষ্পর, অগ্রজ্ঞ তাহা পারা যাইন।
কে কেমন মানুষ, মৃত্যুই তাহার পরীক্ষক। মৃত্যুৰ
প্রকৃতি দেখিবাই জীবনের প্রকৃতি বুঝায়। যে তাল
তাবে ঘরিতে জানে, তাহার জীবন মন্দভাবে ব্যাপ্ত
হয় নাই। সদর্দে মৃত্যু হইলে যথ সার্থক হয়,
গুহ্যকার আদর্শ মৃত্যুৰ যে একটি চিত্র দিয়াছেন তাহা
অগোব ঘনোহৰ। “তুমি যদি সম্মোহনে ঘরিতে চাও,
তোমার পাপরাশি হেন তোমার আগে যাবে। যে
ব্যক্তি মৃত্যুৰ পূর্বে জীবনের কাল শেষ করে, সেই
মৃত্যু। যখন মৃত্যুৰ সময় আসে, তখন যাহার মৃত্য
ব্যক্তি অস্ত কাল থাকে না, সময়ের আৱ কোন
প্ৰয়োজন নাই বলিয়া তখন যে বিলম্ব করিতে ইচ্ছা
করে না সেই ব্যক্তিটি সুখী।” প্রকৃত পক্ষে এখন
মৃত্যু করজনের হয়? গ্ৰহের প্রতিপাত্ত এই যে, সংত

তাবে সন্নাতিৰ অহুসূল কৰিয়া জীবন যাত্রা সূপরিচালিত
কৰিলে, মৰণেত আৱ তয় থাকে না, যানব জীবন
চিৰাভৌষ সাৰ্থকতা লাভ কৰে। ইহাই জীৱন সংহিতা।
এ সংহিতা জীৱনৰ যত বহুব গৃহে গৃহে স্থান পাইবাৰ
উপযুক্ত।

গ্ৰিসতীশচন্দ্ৰ মিত্র।

বঙ্গিম-প্রসঙ্গ।

(১)

গতবাবে বঙ্গিম বাবুৰ কণিত কর্তৃক শুলি বিষয়ের
আলোচনা কৰিব বলিয়াছিলাম, কিন্তু বড়ই দুঃখেৰ
বিষয় যে আমি সেগুলি যে পকেটবিহুতে টুকিয়া
ৱাখিয়াছিলাম তাহা অনেক অহুসূলেও খুঁজিয়া পাই-
লাম না স্বতৰাং অনেক বিষয় আবে লিখিতে পাৰিলাম
মা। সামাজ যাহা মনে পড়িতেছে তাহাই পাঠকেৰ
মিকট উপস্থাপিত কৰিলাম; কৃটি মাৰ্জন। কৰিবদেন।

কলিকাতাৰ যে বৎসৰ প্ৰথম মেথৰ দৰাৰ সে
বৎসৰ জনৱন উঠিল যে কেহ প্ৰেমাঙ্গালি হইলে তাহাকে
ইসমাতালে ধৰিয়া লইয়া যাইবে। জীলোকদেৱত যাই
দেওয়া হইবে মা। স্বতৰাং সকলেই যাহা কৌত হইলেন,
যানসহস্ৰেৰ ভয়ে, মেহমতী বিগৰ্জনেৰ ভয়ে, যে বেধামে
পাইলেন পলোগামাকলে পলাইতে লাগিলেন। কলি-
কাতাৰ পাড়ী মিলে মা, মেল টীমাৰে সোক ধৰে ন্তু।
গাড়ী পালকীৰ অভাবে কত পুৰুষহিলাকে পৰম্পৰাকে
পলোগামেৰ কঠোৰপথে ইাটিয়া লেশে যাইতে হইয়াছে।

কিন্তু যাইতেছেন কোথায়? মেশে কি আৱ সক-
লেৰ গৃহ আছে। সংকাৰাভাৱে তাহা জীৰ্ণ শীৰ্ণ অবস্থাপৰ,
সেই অমাহাৰ-ধৰ্মেৰ তাৰিখোৱাৰ বাস্থান বাহা
পিতৃপুৰুষেৰ আনন্দেৰ স্বৰেৰ শাস্তি মিকেতম হইল,
তাহা দৈব অহুসূল আৰাম সক্ষাৎ পাইলে, কথকিৎ
সংকৃতও হইল, তাহার পৰ বাই হৰুক শেষ, অমুল
মনে গ্ৰাসেৰ আলো—পথেৰ ধূলা জাগিয়া উঠিল।

এই হৰ্দিনেৰ কৱেকদিন পৱে আমাকে একবাৰ

* "Wouldst thou learn to die nobly? Let thy vices die before thee. Happy is he who endeth the business of his life before his death; who, when the hour of it cometh, hath nothing to do but to die; who wisheth not delay because he hath no longer use for time." — Economy of Human Life (Gane's edition) p. 1614.

କଲିକାତା ସାଇଟେ ହେଲାଛିଲ । ତଥନାର କଲିକାତା
ହତକ୍ରି । ଅମ୍ବଦେ ଶୋକଭାବ, ବିପନ୍ନ କ୍ରେତାବିହିନ !
ଯାହା ଧ୍ୟ, ଆର ଧିକ୍ଷାଗମ । ଆମି ଏହି ମୟମେର ଏକଦିନ
ସଜ୍ଜାକାଳେ ସକଷି ଦୀର୍ଘ ମହିନାରେ ପାଇବାକାଂ କରିବି ଥାଇ ।
ଦେଖିଲାମ ତୋହାର ପାରେ ଏକଟି ଦିବ୍ୟତ୍ତି ମୃତ୍ୟୁବାହୀନ
ପୁରୁଷ ବନ୍ଦିଆମେଣ୍ଟେ ଏମାଯୋଦୁ କରିବିଲେହେନ । କଥାବାର୍ତ୍ତାର
ଭାବତକିତେ ତୋହାକେ ଏକଟ୍ ବାଚାଳ ବଲିଯାଇ ବୁଝିଯା-
ଛିଲାମ । ଆର ଦୂରବାହିନୀ ତୋହାର ନିବାସ ଉତ୍ସରପାଡ଼ି
ବା ତୋହାର ଅତି ନିକଟନର୍ତ୍ତି ହାବେ, ତବେ ତିବି ଯେ କେ
ତୋହା ଓ ମିରାର ଆମାର ମୁଖୋଗ ଘଟେ ନାହିଁ ।

ବର୍ଷିଷ ସାବୁ ବଳିଲେମ “ରାଜୀ ପଞ୍ଚଶୀଶୋହନ ନାକି
ମେଘର ଆତ୍ମଶଶ ହିଟେ ଆସାରଙ୍ଗ କରିତେ ‘Ignatia
bean’ ଅଳେ ଧାରଣ କରିଯାଛେ?”

ଯୁଦ୍ଧ । ତିନି କେନ ଝାହାର ବାଟିଆ ଅନେକେଇ କରି-
ଯାଇଛନ । ମେ ଦିନ ପ୍ରେସ ପର୍ଯ୍ୟମେଟେର ଟିକ ସେଙ୍କେଟାରି
ଝାହାକେ ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲାରେ ଉପ୍ରେସରୀର
ପାଇଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଛନ ।

বৰিষ্ঠ। তবে আৱ কি এইবাৰ Ignatiaৰ দাখ
চড়িয়া যাইবে। সাহিবেৰ কথা বে বাঙালিৰ পাণে বিশেৱ
আধিপত্য বিজ্ঞাব কৰিবে ভাবাতে সম্মেহ মাছ।

ଶୁଣକ । ଆଖି ତ ଜାନି ସାହେବେର କଥା ଆପନାର
ଅମେ ଭାଲ ଲାଗିଥିଲା ।

বকিম। ঐটাই কোমাদের ছুল। সাহেবদের শুণ-
গয়ীশা কি আঘি করিনা।

ଶୁଦ୍ଧକ । ଶୁଦ୍ଧ କଷ ।
**ବରିଦ୍ଵା । ଉପରେ ଆଖି ମାତ୍ରରେ କଷ । ତବେ ଆସି
 ହଜୁଥେ ଗା ଭାସାଇ ନା ।**

ଆଜିକାଳ ସାଧାରଣ ମନେ ଏକ ଚିତ୍ତାବ୍ଲୁପ୍ତ ପୁଷ୍ଟି ତୋର୍ମାନ୍ଦୀର୍ଥ ହୁଏବାକୁ ଆମ ପରିବାରର ପରିମାଣରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆମଙ୍କୁ ଆଶିଷ ଦିଲା ।

ବର୍କ୍‌ଷ । ଥାକେ ବୁଝି କି, ଗୀତାପଦ୍ମାର ହଙ୍ଗମ୍ପଟା ରୁମେ
ଶେଳ ବଣ୍ଡି କି ।

ମୁଦ୍ରକ । ଶ୍ରୀତାପାଠ କି ମନ୍ଦ ?
 ସହିତ । ବିଜ୍ଞଯାତ୍ରେ ନା । ତବେ ଇଂରେଜ ଶ୍ରୀତା ଡାଳ-
 ସଲେଛେ ସଲେ ଶ୍ରୀତା ପଡ଼ି କେନ ? ଆସନ୍ତା କି ନିଜେ ଡାଳ-
 ମନ୍ଦ ବିଚାରାକ୍ଷସ ।

ଶୁଦ୍ଧ । ହେଲେ ଆପନାର ମତ ଲୋକ ଦୟଟା ?
ବର୍ଷିମ । ଅନେକ । ଆଗେ ଆସିବ ତାହି ଭାବ୍ୟାମ,
କିନ୍ତୁ ଏଥି ଦେଖିଚି ଆସିଛି କିନ୍ତୁ ଜାନିନା ।

ବୁନ୍ଦକ । ଆମାର ମନେ ହସ ଆସିବା ବଡ଼ି ଅମର୍ତ୍ତକ ।
କୋଣ ଆଖ୍ୟାୟେର ସଂଜ୍ଞାସକ ବୋଗ ହଲେ ତାର ପରିଚ୍ୟା
କରା ତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କାଳ କିନ୍ତୁ ତା ଛାଡ଼ା ଏକଟୁ ବାଡ଼ାବାଢ଼ି
କରି । ମେଇଟା ବୁଝେଇ ଟିଂଗାଜିବା Sagregation କରତେ
ଚେଯେଛିଲେନ ବଳେ ମନେ ହସ ।

বকিম। কারা সাত সমূজ পার হয়ে এসে হাতে
বেত নিয়ে আবাদের উপর গুরুমশাই 'গিরি কুচেন
তাদের অত বোকা ঠাউরোনা। তারা যে অনর্ক দেশ
শুক লোক যে বেথে নিয়ে গিয়ে একটা অশাস্ত্র স্থিত
করবেন, এটা মা ভাবাই উচিত ছিল। আবরা নিজের
দোষে যদি মৃত্যু ভা হলে ব্রাজা কি করবেন ?

ମୁଁକ । ଏହାକେ ରଙ୍ଗ କରା ତ ବାଜାର କର୍ତ୍ତା ।
ବକ୍ଷିମ । ଆସିବା କି ଆସି ରଙ୍ଗାର ଅସମ୍ଭବ ? ଆସା-
ଦେଇ ଦେଖେ କି ବୋଲିର ପରିଚ୍ୟାର ସତର୍କତାବଳୀ ଲାଇ
ବଲେ ଥିଲା କର । ଆସାଦେଇ ଶାନ୍ତିକାରେତ୍ତା ଦୂରଦୃଶ୍ୟ ଛିଲେ,
ତୋରା ବୁଝିଲେନ କେବଳ କଥେ ଲୋକେର ଥିଲେ ସର୍ବଭାବେର
ମଧ୍ୟେ ବାହ୍ୟ ରଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷା ଦିଲେ ହର । ଉଚିତ ଆର ଅଭିଚି
ଏଟା ଇତର ଭଜ୍ଞ ମକଳେ ଜାନେ । ଉଚିତିଇ ବାହ୍ୟରଙ୍ଗ ।

বাহির হতে বাটী এলেট পা ধূতে হৰ। এখন ঝুঁকিন
পৰা ছেলে পা ধোৱ না। কাপড় ছাড়া ত আবাদেৱ
কথাৱ কথাৱ। সজ্জাৰ ধূম ধূমা শৰ্ষেন্নি। কোনটোৱা
কথা বল্বো। এখন না আছে শঁখ। মা আছে ষটা।

ବରିବ । ଅନେକ । ଏକଟା ପୁଣ୍ଡ ଦିଇ । ବସନ୍ତ
ହଲେ କବ ସତ୍ତର୍କତା ଦେଖ । ଉତ୍ସବାତ୍ମିକେ ତଥାତୋତେ

ধাক্তে হয়। গোগীর ঘর থেকে এলেই কাপড় ছাড়তে হয়। এ খোগের সংজ্ঞাবতা হয় যখন খুল্মী ওঠে। কিন্তু কি করতে হয় জান। খুল্মীগুলি সবত্ত্বে তুলে যাটীর টুলির ঘণ্টে পুরে নষ্ট করতে হয়। তারপর বসন্ত দেবীর মৃৎ খালি জাল। জর্জান পশ্চিমের বলেন লাল পদার্থে বসন্ত কৌটাইছ microbe সহজে সংলগ্ন হয় ও কর্তৃত নষ্ট হয়। সেই অস্ত শুভ্রাকারীরীর শালপেড়ে কাপড় পর্যবেক্ষণ পরা নিষেধ। বসন্তজ্ঞান গোগীর ঘরে ঘট হাপনার ব্যবস্থা আছে। তাতে সিলুর লেপন ও রক্তজবা হাপনের বিধি আছে। জর্জান চিকিৎসক কেহ কেহ বলেন, লাল শিশির জলে গোগীকে ধাওয়াইলে বিশেষ ফল দর্শে এবং লাল আলো ও লাল পরদা রোগীর ঘরে রাখলে microbe সব তাইতে আটকে পিছে যাবা যাব। এ সময় ধোপার বাঢ়ী কাপড় পর্যবেক্ষণ দিতে নাই। নিজের ভোগ নিজেভুগে দেশের লোককে বক্ষ করতে হয়।

যুক্ত। জর্জানীর এ সব ভাব্যার মাথা ব্যাথা কি ?
বাকিম। সেটা ভাস্তাই জানে তবে ভাস্তা সম্ভবতে পশ্চিম, তাই হয়ত আর্দ্ধ ঝরিয়া কি করে পেছেন তাই সব দেখে দেখে। ভৱান্মসজ্জান করে।

যুক্ত। এত গেল একটা খোগের কথা।

বাকিম। সব বলা সবস্ব সামৈক। তবে খোটা ঘুটি দেখে দেখে গলা বাজার ব্যবস্থা কেন ? এটাতেও দেখতে পাই sagregation আর স্বাস্থ্যরক্ষা। পঙ্গার নির্মল বাতাসে তথ্য রোগীর বে উপকার হয় তা নষ্ট শুভ্রাকারীরাও উপকৃত হয়। তার পর সাধারণতঃ একবাস অঙ্গচি। সেই স্বাস্থ্যরক্ষা ! মিজের বত হোক না হোক পরের অস্ত বটে। এই সবস্বে কাপড় ধোপার বাঢ়ী দেখে না। কোর কার্য করবে না, স্বত্বাণীর বোগ বীজ বিস্তৃতি লাভ করবার সুযোগ পাব না।

যুক্ত। ভাঙ্গণের পক্ষে তবে ১০ দিন অঙ্গচি কেন ?

বাকিম। ভাঙ্গণী ব্যাবহৎ উচ্চ, আর তাঁরা অঙ্গচি আতি অপেক্ষা উচ্চত তাই তাদের অস্ত ব্যবস্থা। স্বত্বাণী mass এর অস্ত কেমন স্বৃদ্ধর ব্যবস্থা দেখ।

যুক্ত। ঐ কি স্বার্থরক্ষার চোম দৃষ্টান্ত ?

বাকিম। তা কেন আরও বেশ শত শত দৃষ্টান্ত রয়েচে : গোটা কতক ঘোটামুটি তেবে দেখ দেখি। ক্লাসিক পর হাত পা ধোয়ার ব্যবস্থা আছে। কেন না তাতে অনেক পরিমাণে প্রাণি দূর হয়। আরও দেখ পায়ে জলদিপে সর্বাঙ্গ বিশ্ব হয়। এমন কি ঘন পর্যাপ্ত। সেই অস্ত ছেলেপুলে ভাবি রাগলে কৌশলে গৃহিমীরা পায়ে জল টেলে দিতেন।

যুক্ত। এখন আর তাত দেখিন।

বাকিম। এখন আর দেখ বাবির কি আছে। সকার সময় থনকে পর্যবেক্ষ করবার অস্ত সক্ষাৎ আছিক। যেয়েরা স্থির যনে পূর্বে মালা জগ করে তুলসী তলায় দৌপ জেলে তুলসী প্রণায় করতেন। তারপর ছেট ছেটেদের মালায় মালা স্পর্শ করিয়ে আশীর্বাদ করিতেন। সেই স্বরূপ মতি বালক বালিকারা সেই মাল্য জীবনেই একটু ধৰ্ম ভাব শিখিপেত।

যুক্ত। তুলসী গাছ ঘরে রাখলে নাকি যাজলেরিয়া মাখ হয় ?

বাকিম। তুমি গাছের মাহাত্ম বল কেন। হরি হাপনা বলনা কেন ? হরির তলার মাটি, হরিমলুট থে বাজালির অঙ্গুষ্ঠার গাঁথা আছে। তাদের আর নৃতন করে কি দেখাবে। ডাঙ্গার সংকার বলতেন পোষয় ভাবি disinfectant পোষয়ের উপকারিতা। বাজালি অনেকদিন পেকে আলে। কিন্তু আর এখন কেউ সে dirty thing স্পর্শ করতে চায় না। আঁতুড়ত উঠে দেতে বসেছে। কাঁচেলের পায়ে তেলমাখা চলে না। সাবান দিয়ে পা ধোয়াতে হয়। কিন্তু আমি সে দিন একটি আয়েরিকান ডাঙ্গারে আছা কর্কার পুস্তকে দেখলাম ছেলেদের তেল মাখান তাল। আমি বলি বুড়োদের ও তেল মাখা তাল। সেই আয়েরিকান ডাঙ্গার আরও বলেন বেছেলেদের বেঁজে উইয়ে রাখা স্বাস্থ্যকর। সেটা এখন barbary, তার ফল কেবল হচ্ছে দেখ। আবা আটা ছেলেদের সর্দি কাপি লেপেই আছে। আর অনেকের বিশ্ব পঞ্জন মাজ সার। মা পাইর মার ছুখ দেখে না পাই গাতী বাতার ছুখ করতে।

বাবু কি না হেয়াতের স্বরূপে তৈরীরী মেলস বা
মেলশ মৃত্তি।

মুদ্রক। তুলসী এ কুস্তাক মালাৰ কোন বিশেষ গুণ
আছে কি ?

বক্ষিম। মিচক আছে। ওতে পাত্ৰীৱিক মানসিক
উত্তৰ বিদ উন্নতিলাভ হয়। মে সকল অনেক কথা।

মুদ্রক। বিশ্বপাত্ৰোদক ?

বক্ষিম। এখনও অস্তুজিয়ি সময় বৃড় অঙ্গুল টাপে
ধৰতে হয়। শুভৱাঃ বুড়া আঙ্গুলের সঙ্গে দেহের
বিশেষ কোন স্বীক আছে। ঐটা হতে বোধ হয়—
electric pass হয়। তাই উহা সৰ্ববোগ নাশক
ৰূপে গোকের ধাৰণা। Electricity স্বত্তে আমাদের
পশ্চিমে অনেক গবেষণা কৰেছেন। শিখা বচনের
মিহম আছে, ঝীলোকগা মান কৰেই চুলেৰ জগায়
গৱি দেয়। তার সঙ্গে electricity-ত বিশেষ কোন
স্বীক আছে।

বক্ষিম বাবু আৱাণ অনেক কথা বলেছিলেন তাহা
আৰাবু আছো মনে নাই। তাহাৰ উপৰ বৎসাৰাঙ
বাহা লিখিলাম তাহাও যে ঠিক তাহাৰ যত শুছাইয়া
ৰলিতে পাৰিয়াছি তাহাও মনে হয় না।

ক্রমশঃ—
আত্মারকনাথ বিশ্বাস।

উত্তোধন। *

বাগত বাগত যত ভাৱতৌৰ সেইহেৰ ছলাল
বাণীৰ এ উৎসব-সভার,
এস প্ৰিয় বন্ধু যত, বন্ধনীৰ সাধক প্ৰবীণ,
অৰ্থ-ধৰ্ম বাহ্যা পাধীয়া !
সফল সাৰ্বক কৰ কা঳ীলোৱেৰ পূজা-আৱোজন
পূৰ্ণ কৰ বৌন অভিলাখ,
মিটাও মিটাও আৰ চৰণ-সৰোজে জনকীৰ
মুদ্র-লোকী হৃদেৰ পিচাস।
নৌৰূয় বিকুল বাবে কলকষ্টে জাগো সজীত
মুদ্রাহৃদে ভৱি দিগন্তৰ,
আমল-অৰ্মিৰ চালি' মুতে আলো নব-সজীবন
জুচৈ কৰ ঘোহম মুদ্রৰ।

* বাণীৰ সাহিত্য সপ্তিশনেৰ চাকা অধিবেশনে গঠিত।

তোমৰা এসেছ আজি সাহিত্যেৰ মহাপীঠভূমে
অতীতেৰ স্মৃতিৰ মাঝাৰ,—
বাঙালীৰ তৌৰ এ যে, তাপসেৰ পুণ্য-তপোবন,
অতুলিত গৌৱন-আধাৰ।
এখনে বাঙাল বছু 'কৃষ্ণজ্ঞ'-চাকু-চক্ৰিকাৰ
'হিৱেৰ বাণী' মুদ্রৰ,
প্ৰথম হেৱিল মুক অপমানে শিহৱি হিয়ায়
নীলকৰ-কলক-মুকুৱ,
'বুনা-লহুৰী' মাঝে জাপে এৰি কবিৰ বক্ষাৰ
বুগ বুগ কলোল-লৌলাখ,
'ভাৱত-বিলাপ শুনি' কতশত পাদাণ পৰাণ
বিগলিল ঘোন বেদনায়।—
কৰ কৰ নকশিৰ, ওগো ভুক্ত ভুক্ত কৰ ভাষ
শোন আছো বাঞ্ছিচে গভীৰ,
পৰিষিৰ উদাঙ্গ খ'ন, প্ৰবেৰে প্ৰতাত-মৰণ
উত্থোধন ভাষা জননীৰ ;
মুটিল উদয় নচে ধৌৰে ধৌৰে উভালোকনম
'প্ৰাণৱেৰ' হিৱণ কিৱণ,
বছেৰ নবীৰ ভাষা পলে দলে নৱন মেলিয়া
ধিকশিল সুলেৰ মতন ;—
নাহি সে সাধক আজ, শুক তাই বংশভাৱতৌৰ
প্ৰবেৰে কমক মন্দিৰ,
অগণিত কক্ষতেৰ আজি এই আনন্দ-মিলনে
সৰাকাৰ চোখে বহে নীৰ।
তোমৰা এসেছ সবে গৌৱবেৰ শীঘ্ৰান মাঝাৰ
পূজিবাবে মাঝেৰ চৰণ,
আপিবাছ ধাত্ৰীদল পৰিপূৰ্ণ আকুল হিয়ায়
কৰিবাবে তৌৰ-জৰুৰন ;
নিঃৰ ঘোৱা কোথা-পাব বাণী-তৌৰে বাজ-আৱোজন,
ঘোন ঘোৱা কিবা আছে আৱাৰ,
আছে তথু কাঙালোৰ প্ৰাপ ভদৰা প্ৰীতিমেহ রাখি,
শকতিৰ কুমুদ-সভাৰ !
সুলে বাও দোৰ কৃষ্টি, কমা কৰ শত অপূৰ্ণতা,
আমো আমো কুমুদ চলন
বাণীৰ দেউলে আজি কৰ ভুক্ত সফল মুদ্রৰ
প্ৰবেৰে মহা সম্মিলন।

আপৰিমলকুমাৰ ঘোষ।

বাঙালি সাহিত্যের অভিযন্ত্র সমষ্টি বৎকিঞ্চিৎ।

বাঙালির সাহিত্য একান্তই অল্পদিনেও মহে।

অঙ্গুলান সহস্র দলের পূর্বে এই সাহিত্যের বৌজ প্রথম অঙ্গুলিত হয়। সহস্রগুলির পূর্বে বাঙালাদেশে বৌজ ধর্মের পত্তাব বিজ্ঞত ছিল; কিন্তু তৎকালে অবশেষে বিজ্ঞত বৌজধর্মের পরিষ্কর্তে উহার এক বিকৃত পর্বত, তাঙ্গিকতার ধারায়ে সাধারণত: সমাজের নিয়ন্ত্রণে যাত্র পরিব্রাজক হইয়া পার্ডারচিল। নাথপুরী, ধৰ্মপুরক ও সিঙ্গাচার্যাগণেরাই তখন অবশেষে ঐ ধর্মের ধর্মা উত্তোলিত করিয়া গাথিয়াছিল। তিনি সমাজের শৈর্ষে অবস্থিত বাঙালীরা ব্যক্তির দর্শনমূলক ধর্ম পরিচ্যাগ করিয়া শূন্যবাদ ও ধর্মপূজাদির প্রতি আকৃষ্ণ হইতে পারে নাই; যাত্র নিয়ন্ত্রণীর হিস্তুরাই শেকালে উল্লিখিত তাঙ্গিক বৌজমতের অঙ্গুলরণ করিতেছিল। সংস্কৃত ভাষায় অন্তর্ভুক্ত এই শেখোকৃত অনগণ ধর্মে প্রতিবিস্তার উদ্দেশ্যে বাঙালি ভাষায় এই ধর্মের গ্রন্থ ও উপদেশাদি প্রয়োগ হইতে লাগিল। শূন্যপুরুণ, চৰ্যাচৰ্যাবিনিশ্চয়, বোধিচৰ্যাবতার ও ডাকের প্রচলন অঙ্গুলি রচনা এই কালের বলিয়া! অঙ্গুলান করা যায়। বাঙালার একালের কৃতিপিণ্ডলোকেরা সংস্কৃতের অঙ্গুলায়ী ছিলেন—বাঙালি ভাষার গ্রন্থ রচনা উত্তাদের নিকট অত্যন্ত হের ও একান্ত অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইত। সূতৰাং, এই কালের রচনার শূন্য বাঙালি সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপিত হইল—উহার কোনও অঙ্গসোষ্ঠীব সম্পাদিত হইতে পারে নাই। এই সময়ের রচনার ছাইতে দৃষ্টান্ত নিয়ে উক্ত হইল।

“কা আ। তক্কবৰ পর্কিব ডাল।

চক্ষ চৌজ পইঠো কাল।

বিট করিব মহামুহ পরিয়াণ।

সুই শুণই শুক পুচ্ছিম জাপ।

সুজল সুবাহিম কাহি কথিঅহ।

সুখ দুখেতে নিচিত শরি আই।

এড়ি এড়ি ছান্দক বাল্ক করণক পাটের আম।

মুখ পাখ ভিত লাহুরে পাস॥

শুনই শুই আমহে সাপে দেঢ়া।

ঠঢ়ণ চমৎ বোণ পাঞ্চ বইঠা॥”

চৰ্যাচৰ্যাবিনিশ্চয়।

দেহ তক্কবৰ, তাহাতে পাঁচটি ডাল আছে। চক্ষে
চক্ষে কাল প্রবেশ করিল; সুই বলেন,—মথমুখের
পরিয়াণ দেখিয়া, উহা কি, শুককে জিজাপা করিয়া
লও। যতৰকম সমাধি আছে তাহার দ্বাৰা কি হইবে? সে সংগৃহীত
সমাধি করিলে সুখ ও দুঃখে নিশ্চয়ই দ্বাৰা
বাইবে। চক্ষের একন ও করণের পাঁচপাটা পরিচ্যাগ
করিয়া শৃঙ্খল পক্ষজ্ঞপ ভিত্তিকে পইয়া আইস। শুই
বলিতেছেন, আমি পশ্চিমের বচনাহুম্পারে দেখিয়াছি,
ধৰণ ও চমৎ অর্পণ আলি কাপি এই উভয়ে আসন
করিয়া আমার দেশতা বসিয়া আছেন।

“নম সন্ত কৰ তাৰ।

নিৰঞ্জন নৈবাকার॥ ১

উদ্বাস্তি হইলেন পোসাঞ্জি মুন্দুর সকার।

ভোগ নহি তিমে সেই কৰতাৰ॥ ২

অবিকাৰ বিকাৰ ধৰ্ম ধৰণ মৃত্তি।

ধৰণ ধৰণ ধৰ্ম কৰিলা আকাৰ হিতি॥ ৩

নকাৰে নয়ে নিৰঞ্জন। অকাৰে নয়ে বঙ্গ।

সকাৰে নয় বিষ্টু। যকাৰে নয়ে মহাদেৱ। পথ

নায়ে সিব সক্তি। ভগতাৰণ অনাদি শুণপৰ্তি।

নিমক পঞ্চৰূপ মুন্দুর। তাহাবে ভৱে জত ধৰণ॥

হৃপ পাপ নিৰোচন।

সাৰ কৱেন নিৰঞ্জন॥ ৪

বামাঞ্জিৰ বাচা সিক।

তক্তা বৰ দেহ অনাদি।

শূন্যপুরুণ।

পূর্বে যে সময় বাঙালি সাহিত্যের উল্লেখের কাল
বলিয়া বির্দিষ্ট হইয়াছে তখন বাঙালার আধিপত্য
পালনঃপত্তিগুলির হত্তে শুশ্র ছিল। এই শুশ্র বাঙালার
ধৰা পৌরণের কাল। পালনঃপত্তিগুলির মধ্যে ধৰ্মপাল
মুকুল আৰ্য্যাবৰ্ত জৰ কৰিয়া উত্তোলনের সাৰ্বভৌম

রূপে অভিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। ধর্মগাণের জনক গোপাল এবং পুত্র দেবপালের যথাপদাকৃতমশালী নবপতি ছিলেন; দেবপালের সময়ে গোড়েখনের আধিপত্য উৎকল ও বাসুরূপ পর্যাপ্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। সুতরাং বলিতে হইবে যথাপূর্বী উত্তমুচ্ছ দেবিয়াই দেশে বিজ্ঞ পস্তান অভিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছিলেন।

পালসূগের অবসানে সেন শু বর্ণীর মৃপ্তিগণ অহুমান একশত দুর্গের কাল বাঙাগাঁও সংকল্পের রাজ্যে আধিপত্য করিতে থাকেন। তখন ক্রমে উল্লিখিত বৌদ্ধধর্ম অবজ্ঞা ও অভ্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া দেশ মধ্যে মুঢ়প্রায় ভাবেঅবস্থান করে। দেশের সাধারণ লোককে প্রচালিত হিম্মুধর্মে আকৃষ্ট করিবার অঙ্গ তৎকালে খণ্ডনা, শঙ্খচতুর্ষি, পুনি, বঞ্জি প্রভৃতি বহু লোকিক দেবতার গীতি ও পাঁচালী বাঙালী ভাষার বচিত হইয়া সাহিত্যের ভিত্তি সৃষ্টি করে। আমাদের মনে ইর খনার প্রচলনের উত্তরণ এই কালে। তারিক 'বৌদ্ধসূগে' যে সকল প্রচল রচিত হইয়াছিল তাহা জাকিমীর পুঁত্ত বোধক ডাক যথাশেরের ক্ষেত্রে আরোপিত হইত। এখন হইতে বাঙালাধূয়ে সকল প্রচল স্থৃত হইতে লাগিল উহা—কেন তাথা প্রস্তুতাবিকেরা নির্বৰণ করিবেন,—উজ্জ্বলী চাঁচ্চের কুলবধু খনার নামে প্রচলিত হইতে লাগিল।

১১২৯ খ্রিষ্টাব্দে মহাদেব হি-এধিত্যাবের গোড় প্রয়েশের কাল বিগিয়া বিনিষ্ঠ আছে। ক্রমে তিনি শতাব্দী ব্যাপিয়া এবং মুসলিমান শাসন সৃষ্টি প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে। এই সুন্দীর্ঘ সময়ের শেষভাগে দিনু মুসলিমানের সম্মৌতি স্থাপিত হয়। এ কালের গোড় সন্তান হস্তে সাহ হিন্দু মুসলিমানে সমর্পণী এবং এক সাহিত্যের একজন অধ্যাত্ম উৎসাহমাত্র। ছলে তাহার আধুনিক মূল্যপত্তি সত্ত্বার ও বাঙালী সাহিত্য আবৃত্ত হইতে লাগিল।

বিজয় শাঁচের "পদ্মাপুরাণ", নারায়ণ দেবের "সমসা শবদ", বিজয় কুমারের "মজলচতুর্ষি", কৃষ্ণবাস ও কুরু বাসুরূপ", কবিতা প্রয়েশের ও শ্রীকৃষ্ণ নন্দীর "পর্বতলী যথাভাবত", বিজয় পত্তি, সজল ও নিত্যামুক ঘোষের

"যথাভাবত", মালাদির বস্তু ওরফে উপরাজ দ্বাৰা "ঐক্ষণ্য বিজয়" বা "গোবিন্দ বিজয়" প্রভৃতি এই এই সময়ের বচন। বলিয়া অঙ্গুষ্ঠিত হয়। এই সুগে ত্রিপুরার রাজমণ্ডি হইতে উক্তেখন ও বাণেখন পত্তি রচিত "বাঙালী" নামক একখালি ঐতিহাসিক শ্ৰেণীত হয়। হিন্দুধৰ্ম পূর্বকালে কখনও ইতিহাস রচনার জগতে প্রসিদ্ধি লাভ কৰিতে পারেন নাই; কিন্তু মুসলিমানগণ সৰ্বদাই সমসাময়িক ঘটনা লিপিবদ্ধ কৰিবার ধ্যাতি অঙ্গন কৰিয়া গিয়াছেন। এতৎ পূর্বকালেই দিল্লীর কাজি বিনহাইজউদ্দীন তাহার "তক্কাত-ই নাসিরি" নামক গ্রন্থে পূর্বকালের ও সমসাময়িক ইতিহাসের অনেক ঘটনা বিস্তৃত কৰিয়া থাণ। সুতরাং, যখন হয়, বাঙালীভাষার উল্লিখিতক্ষণ ইতিহাস প্রয়োগের উত্তম মুসলিমান ঐতিহাসিকের অঙ্গুষ্ঠণেই আবক্ষ হইয়াছিল।

অহুমান চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে সহস্র বাঙালীর সাহিত্যকুঞ্জ বিজ্ঞাপতি, চতুর্দশ প্রমুখ বৈকল্পিকপ্রত্নতাগণের গীতি কৃতিত্ব মুদ্রণিত হইয়া উঠিল। পদ্মাবলী সাহিত্যের সহিত পরিচয় নাই এখন সাহিত্যামোদী বাস্তি বাঙালীর নাই। মধ্যে ভাব ও পদ্মলালিত্যে এখনও একাত্তীর গীতি-কৃতিতা বাঙালী সাহিত্যের প্রের্ণ হ্রান অধিকার কৰিয়া আছে। আপনাদের সকলের একান্ত পরিচিত হইলেও বর্তমান সময়ে পদ্মলালি হইতে অস্ততঃ একটি উজ্জ্বল কৰিয়া সভাসমষ্টকে উপস্থাপিত কৰিবার শোভ সংবৰণ কৰিতে পারিলাম না।—

"সুখের লাগিয়া	এব্র বাধিছু
অঙ্গনে পুড়িয়া পেল,	
অবিহ্বা সপরে	সিমান কৰিতে
সকলি পৰল তেল।	
সখি, কি মোৰ কপালে লেখি।	
শীতল বলিয়া	ও চাম মেবিষু
তাহুৰ কিবল হেৰি।	
উচল বলিয়া	অচলে চড়িছু
পড়িছু অগাধ জলে।	

শহুরি চাহিতে	দারিদ্র্য বেড়ল
বানিক হারাই হেলে ॥	
মগর বসালেম	মাগের বাঁধিলাম
মাণিক পাখার আশে ।	
মাগের শুকাল	মাণিক শুকাল
অঙ্গাগীর করম দোৰে ॥	
পিয়াস লাণিয়া	জলদ সেবিছু
বজর পড়িয়া গেল ।	
কহে চতৌদাস	আবের পীরিতি
মরয়ে রহল শেশ ॥'	

কিন্তু অঙ্গকল পারিপার্শ্বিকের সংযোগে এই খোহন সাহিত্য উৎপন্ন হইল তাহা আলোচনার যোগ্য। উচ্চস্থরের বাঙ্গালী, মহাপ্রাণ আর্যাজাতি হইতে উচ্চত “মুজলা, মুফলা, মলয়জলীলা, শশ্ত্রামলা” বাঙ্গালী কবিকল্পনার বোগাজৰা ভূমি। অতএবই দেখিতে পাওয়াযায় বাঙ্গালী জাতি ভারতের মধ্যে বৃক্ষিক্ষণ ও ভাব প্রবণতার শ্রেষ্ঠ। এ জাতি পদাবলী সাহিত্যের অঙ্গস্থৃত ছিল না। তথাপিও, সেকালের শাসন ভাবাঙ্গালী বাঙ্গালায় সহস্র। এই মধুর সুরস কবিতার আবির্ভাব কেন হয় ইহার কারণ প্রতিধানের দিঘৰ। ধৰ্ম প্রাণ ভাবতে অনেক সময় ধৰ্মভাবের প্রেরণায় সাহিত্যে নববৃত্ত আনন্দ করিয়াছে। বিষ্ণুপতি ও চতৌদাস বাজীত অস্তপদপ্রশেটগম উজ্জ হই মনিৰের অঙ্গকরণে ও মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের প্রভাবে নিজ নিজ পদলঘৰী প্রণয়ন করিয়াছেন সবেই নাই। কিন্ত, বিষ্ণুপতি ও চতৌদাস পৌত্রজনেবের আবির্ভাবের পূর্বেই তৎক্ষণ পদলঘৰীর সাহায্যে বাঙ্গালার ভাব জগতে চৈতন্য প্রভুর প্রেরণীলাল পূর্ণাভাস সৃষ্টি করিয়া পোতাছেন। আবাসের বলে হয় পূর্ণজিবিত মহাভারতাদ্বয় অঙ্গবাদ হইতে শ্রীকৃষ্ণের হোহন চরিত বৃত্ত করিয়া দেশের ভক্ত লোচনে সমুজ্জগ ভাবে প্রতিভাত হয়। কাব্যস্বর জগদেবের সংকৃত “গীতগোবিন্দ” হথত ভাবাবই কলে সজ্ঞাও। বিষ্ণুপতি ও চতৌদাসের কৃষ্ণ প্রেরণীতি ও ঐ অভাবে রচিত।

পক্ষপঞ্চ খোলাবের প্রাপ্ত চৈতন্যদেবের প্রেরণাভিনন্দে

কাল। বাঙ্গালার সকল স্থান, সকল আনুষ্ঠানিক ধর্ম, সকল কর্ম, সঙ্গে সঙ্গে, সকল সাহিত্য ও সেই প্রেমবন্ধের ভাসিয়া থার। আবার মহাপ্রভুর তিয়োধানের পরেই এই তাবের বশ্তা হইতে নানারক্ত উথিত হইতে থাকে। সাহিত্যক্ষেত্রেও এই বস্তের অংশ হইতে বঞ্চিত থাকে নাই। এখন আবার আনন্দাস, লোচন দাস বৃন্দাবন দাস প্রভৃতি বহু পদকর্তা, বিষ্ণুপতি ও চতৌদাসের অঙ্গকরণে, সংখ্যাতীত বৈকল্প প্রেম গীতি রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। অঙ্গদিকে মহাপ্রভুর প্রধান শিষ্যবর্গ আদর্শ চরিত চৈতন্যদেবের জীবনী খিপিবন্ধ করিয়া বাঙ্গালাদেশে এই প্রথম চরিত গ্রন্থের ধারা প্রবাহিত করিলেন। গোবিন্দ দাসের “কঁচা” জয়ানন্দের “চৈতন্য মঞ্জল” বৃন্দাবন দাসের “চৈতন্য ভাগীত” লোচন দাসের “চৈতন্য মঞ্জল” রঞ্জনাস করিয়াজের “চৈতন্য চরিতামৃত নবহরি চক্রবর্তির “ভজ্জিরজ্জ্বাকর” ও “নবোত্তম বিলাস প্রভৃতি বচচরিত গ্রন্থ এই কালের রচনা।

চৈতন্যশিষ্যবর্ণের দৃষ্টান্তে লোকনাথ দাসের “সীতা চরিত” ও রচিত হইল এবং এট চরিতগাথাও প্রণীত হইয়া থাকিবে। চৈতন্য শুক্লগণ শুধু চরিতগ্রন্থ রচনা করিয়াই নিবৃত্ত থাকেন নাই সংস্কৃত ও হিন্দী ভাষার প্রীত বহু বৈকল্প গ্রন্থের অঙ্গের অধ্যয়ন করিলেন। একালের এপ্রতীয় শ্রেষ্ঠের মধ্যে রঞ্জনাস বাণাশীর “ভজ্জলামলা”, লাটিডিয়া রঞ্জনাদেশের “বাঙালী”, যাধববিষ্ণব ও গবুনাদেশের “কৃষ্ণমঞ্জল” এবং বহুলেন দাসের “কৃষ্ণলামৃত উলোখ যোগ্য।

এই সময়ে চৈতন্য-সম্মাদাদেশের দৃষ্টান্তে ও চৈতন্য-সাহিত্যের উত্তেজনায়—অত্যন্ত সম্মাদারভূত হিন্দু বৈক্ষণ্ডাত্মকগণও নিজ নিজ উপাসনদেবতার “গীতিকাব্য” লইয়া সাহিত্যের আসনে প্রতীর্থ হইলেন। বাধবা-চার্দীর “গোমঞ্জল” ও “চতৌকাব্য”, কণিকলগ্ন মুকুল-বাবের “চতৌ”, গায়কজ্ঞ কবিচক্রের “শিবায়ন”, বিজ-শক্তরের “বৈষ্ণবনাথ-মঞ্জল”, বেতকাদাস-ক্ষেমদেব ও বর্ষমানদাসের “বনস্পতি”, রঞ্জনাবাবের “ব্রাহ্মমঞ্জল” ও “বিষ্ণুসূচন্ত”, বামদাসের “অনারিমঙ্গল” এবং যুবরাজ্য, খেলাগাম, সৌভাগ্য, মাণিক গাঢ়লী ও দমদায় চক্রবর্ষীর

“ধৰ্মবক্ষল” একালের কাব্য যথে উল্লিখিত হইতে পারে। এখন আবার শান্তগ্রহের ছায়া অবস্থনে—এই অস্থাবাস-গ্রহ বচিত হইতে লাগিল। শঙ্গীবর ও গঙ্গাদাস, ভবানী দাস, বিজ দুর্গারাম, অগ্রবৰ্মণ ঠায়, শিবচন্দ্র মেন, অচৃত আচার্য ওয়কে নিষ্ঠাবন্দ শর্পা এবং কবিচন্দ্র বা শক্রের “রামারাম”,—শঙ্গীবর ও গঙ্গাদাস, বাজেজ দাস, গোপীনাথ দাস, কাশীরাম দাস, বানেশ্বর নন্দী ও ত্রিলোচন চক্রবর্তীর “মহাভারত”, কবিচন্দ্র বা শক্র, অভিরাম দাস ও মনাতন চক্রবর্তীর “ভাগবত” বা “শোবিন্দ্রবক্ষল” পঞ্চতি অস্থাবাদগ্রহ এই যুগে রচিত।

বৈক্ষণ্যমন্ত্রের পূর্বে গোকু সাহিত্যের সৃষ্টিতে ও প্রেক্ষণবপত্তিগ্রন্থের উৎসাহে আবার একবারও লৌকিক দ্বেষতার গীতি ও শাস্ত্রীয় অস্থাবাদগ্রহ রচিত হইয়াছে—ইহা আবার পুরৈই দেখিয়াছি। এখন আবার চৈতন্য সাহিত্যের উত্তেজনায় ঠিক তড়প রচনার আবির্জন দেখিতে পাইতেছি। কিন্ত, উক্ত দৃষ্টি দ্বারা সময়ের রচনায় সাধারণতঃ যথেষ্ট পার্শ্বক্য পরিলক্ষিত হইবে। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে রচনাপক্ষতির উন্নতি ইহার একটি প্রধান কারণ। অঙ্গপক্ষে, এই যুগে যুগলান স্বনামারের মাঝে অধীন ধার্মিয়া বাঙালার বহুলে হিন্দু ভৌমিকগণ নিজ নিজ দেশস্থানের শাসন পরিচালিত করিতেছিলেন দেখিতে পাওয়া যাইবে; ইহাদের সভার ও উৎসাহে বাঙালাপাহাড়ি ক্ষেত্র শ্রীবৃক্ষ সম্পূর্ণ হইয়া উঠিল, সংস্কৃত ভাষায় বৃৎপূর্ণ সভাপণ্ডিতগণ সহস্র ও সচল ভাষায় এই অগ্রন্থ করিতে লাগিলেন।

নিয়ে চৈতন্যপূর্ব ও চৈতন্যপুর যুগের কাব্যগ্রহ হইতে কয়েকটি তুলনামূলক উচ্চতাত্ত্ব রচিত হইতেছে। এতচূর্ণেষু পদগুলি প্রথিতান করিলে সহজেই ইহাদের পার্শ্বক্য অস্থৃত হইবে।

যথাত্ত্বির পত্রন।

চৈতন্য পূর্বযুগের রচনা।

অষ্টক বোলত তুঁধি কোন ব্যাজন।

পরিচর দিয়া কহ আনাইয়া আপন।

অংশ প্রাপ্ত তেজ পূর্ণ দেখিতে সাক্ষাৎ।

কোম্প পাপে অবস্থে হইল স্বর্গপাত।

ব্যাতি আবার মুঘ কহি শুনি তোক।

নহু ন্যগতিস্থুত পুরুর জনক।

করিলে স্মৃতি নৰ বেবা নৱে কৰ।

নৱকেতে বাস হয় পুণ্য হয় ক্ষয়।

কহিলুম ইহোর ঠাই কথা সকল।

পুণ্যক্ষয় হৈয়া মুই পাড়িল ভূমিতল ॥”

সংশয়কৃত ভারত, আদি।

চৈতন্য পরযুগের রচনা।

“অষ্টক বলিল তুঁধি কোন ব্যাজন।

কোন মাৰ ধৰ তুঁধি কাহার নৰন।

সৰ্ব্য অধি পোয় তেজ দেখি যে তোমার।

সৰ্ব হৈতে পড় কেৱ না বুঁধি বিচাৰ।

বাজা বলে নাম আমি ধৰি যে ব্যাতি।

পুরুর জনক আধি নহুবে উৎপত্তি।

পুণ্যবন্ম জনেৱ কৰিলাম অঘাত।

মেই হেতু আবার হইল কৈশ পুণ্য ॥”

কাশীদাস, আদিপর্ক।

বৃষকেতুর পরিচয়।

চৈতন্য পূর্ববুলুর রচনা।

আকৰ্ষ পুরিয়া ধন্তুক্ষাৰ কৰিল।

উচ্চস্থৰে বাজা বৃষকেতুৰে বলিল ॥।

অতি শিশু দেখি তুঁধি বীৰ অবতাৰ।

যোকে পরিচয় দেও শিশু আপনাৰ।

কাহার পুত্ৰ তুঁধি কিবা তোমার নাম।

কোৰদেশে বসতি কিবা মনকাৰ।”

কি গাগিয়া নেও ঘোড়া কাৰণ কিবা তাৰ।

কি নিৰ্বস্তু কৰ যোৱ মৈত্রেৰ সংহাৰ।

* * * *

বাজাৰ বচন তনি হাসে কুৰাৰ।

পরিচয় লও অহে ন্যগতি আবার।

বাহাৰ উদয়ে হৈ তিবিৰ নাশ।

বাহাৰ উদয়ে হৈ অগত অকাশ।

যোৱ পতামহ মেই জেন দিবাকৰ।

তাৰ পুত্ৰ উপৰিল কৰ্ত ধৰুকৰ।

ଜିତ୍ତସୁନେ ବିଦ୍ୟାତ ବୀର ଦ୍ଵାକ୍ତାର ଅଗ୍ରୀ ।
 ଦୀର୍ଘ ବଲେ ହର୍ଷୋଧନ ଭୁଜିଳ ସେମିନୌ ॥
 ତାର ପୁତ୍ର ବସକେତୁ ହେଲ ଜାନ ଯୋକ ।
 କଟାକ୍ଷେ ନରପତି ନାହି ଗଣ ଡୋକ ॥”
 ଶ୍ରୀକର ନନ୍ଦୀର (ଛୁଟି ଦୀର୍ଘ ଆଦେଶେ ରଚିତ)
 ଭାବତ, ଅଖ୍ୟମେଧପର୍ମ ।

ଚିତ୍ତକୁ ପରମ୍ପରାର ରଚନା ।
 “ବସକେତୁ ଦେଖିଯା ବଲିଛେ ନୃପବନ୍ଦ ।
 କାହାର ତନମ୍ ଭୂମି ଯଥା ଧୂର୍କଳ ॥
 କି ନାଥ ତୋରାର ହେ ଆଶିଲେ କି କାରଣ ।
 ପରିଚର ମେଘ ଆଗେ ତୋରିବା ହୁଜନ ॥
 ମୁଖନାଶ ବଚନେତେ ବସକେତୁ ବୀର ।
 ପରିଚର ଦିଲ ନୂପେ ଅକୁଳ ଶ୍ରୀର ॥
 ପରିବର ତନମ୍ କର୍ଣ୍ଣ ଜାନ ଏ ଜଗତେ ।
 ଜନମ ହଇଲ ଯାର କୁଞ୍ଚିତ ଗଠିତେ ॥
 କର୍ଣ୍ଣର ତନମ୍ ଆସି ନାଥ ବସକେତୁ ।
 କୈକୁ ଲାଇସ ମଧ୍ୟରେ ରଜାତତ ॥”

କୁଣ୍ଡିଲୀମ୍ ମହାଶ୍ରଦ୍ଧାତ୍. ଅଶ୍ଵମେଧ ପର୍କ୍ ।

এই সুপ্রে বহু মূলমান কবিও বাঙ্গালা সাহিত্যের
সেবা করিতে আরম্ভ করিলেন। ইছাদের মধ্যে কবি
আলগোলের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে
পারে। সংস্কৃত, হিন্দী ও পারস্পরাবাবু সুপণ্ডিত আল-
ওয়াল কবি হিন্দী “পঞ্চাব” এর ছায়াপাতে—এদেশে
সর্বপ্রথম ঐতিহাসিক উপাখ্যানের পথ প্রদর্শন করি-
লেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের বৌজ্যুপেও ঐতিহাসিক
ক্ষিতিতে যত্ননায়তন গান রচিত হইয়াছিল সম্বৰে
নাই; কিন্তু উহা সুধে সুধে প্রচারের অঙ্গ গান্ধীজপে
সৃষ্টি হয়—গান্ধীজপে উপাখ্যান রচনা সম্ভবতঃ এই প্রথম।
এইকালে সংস্কৃত কাব্যের অভ্যন্তর ও ব্যাচারিত,
গান্ধীজপাদি অবস্থানে কাব্য রচনা কারা বাঙ্গালা সাহি-
ত্যের পৃষ্ঠাখন হইতে লাগিল। পৃষ্ঠাখনপ বাঙারাম
দত্তের “নৈবথ”, হিজ তগবাদের “হরিবংশ”, বিজ
কংসারির “অঙ্গারকবিতা”, বধুবন মাণিকের “নল-
দময়সৌ” প্রকৃতি পুরির নাম করা যাইতে পারে।

পূর্ণলিখিত পুঁথির অধ্যে কুকুন্দুরাহের “চতীকীব”

এখনও বাঙালীসাহিত্যের একটি উচ্চতর মধ্যে পরিপূর্ণ গণিত হইতে পারে। কবিকল্পের চরিত্রচরিত্রে সঙ্গীবতা, বর্ণার সুসমতা এবং লিপিচাতুর্দ্ধের দক্ষতা বাস্তুধিকই একান্ত অনোরোধ। মুকুল্লবাহের বচনা অনেকাংশে ইংরেজ কবি Chaucer-এর অঙ্কৃতপু; তুলনায় বাঙালীর কবিকল্প ইংরেজের কবিশূর হইতে কোনও অংশে নিষ্কষ্ট বিদেশিত হইবেন বলিয়া মনে থক্ক না। নিরে মুকুল্লবাহের বচনা হইতে কিয়ৎ কিছিদুশ উদ্ভৃত করা যাইতেছে।

**କାଳକେତୁର ଅସ୍ତ୍ରା ଭାଙ୍ଗାଇତେ ବଣିକାଳଯେ
ଗୟନ ।**

ପାଇଁଯା ଧୌରେ ଶାଢ଼ୀ ପ୍ରବେଶେ ଶିତର ବେଡ଼ା,
ମଂସର ଧାରମେ ମେଡ଼ବୁଡ଼ି ॥

ଖୁଡ଼ା ଖୁଡ଼ା ଡାକେ କାଲକେତୁ ।

କାଳ ଦିବ ମାଟେସନ୍ତ ଉଧାର ॥
ଆଜି କାଳକେତୁ ସାହ ଘର ।

କାଟ ଆନ ଏକଭାବୀ,

ଶ୍ରୀ କିଛୁ ଆନନ୍ଦ ସମ୍ମାନ ।
ତନଗୋ ତନଗୋ ଖୁଡ଼ି, କିଛୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଚେ ଦେଢ଼ି,

ଭାବାହ୍ୟ ଅକ୍ଷତ ପୁଣ୍ୟ ।
ଆମାର ଜୋଦାର ଧୂଡ଼ି, କାଳି ଦିଇ ସାକି କଣ୍ଡି,
ଏହି ଉପରେ ଯାଏ ଯାଏ ॥

ବାପୀ ଏକ ମନୁ କର ବିଲମ୍ବନ ।
ମାହାତ୍ମ୍ୟ ବଜନେ ଯାଏଇ । ବଳେ ସେଣେ ନିତିଚିନ୍ତି ।

ଦେବ ବାପା ଅଛୁଟୀ କେମନ ।
ଧନେର ପାଇସା ଆଶ, ଆମେତେ ସୀରେର ପାଶ

বলে বড় কুতুহলী,
হড়পী তরাদু করি হাতে ॥
করে বীর বেশেরে জোহার ।

বেশে বলে ভাইপো
এবে নাহি দেখিতো,
এ তোর কেমন ব্যবহার ॥

শুভা উঠিয়া প্রাতকালে,
কাননে এড়িয়া আলে,
হাতে শর চারি অহঝ ভূমি ।

ফুলরা পসরা করে,
সুজ্যোকালে যাই ঘরে,
এই হেতু নাহি দেখ ভূমি ॥

শুভা তাঙ্গাইব একটা আঙ্গুলী ।

হয়ে থোৰে অমৃকৃল,
উচিত করিবে মূল,
তথে সে বিপদে আৰি তৰি ॥

বীর দেৱ অঙ্গুলী,
বৈষ্ণবী অগাম কৰি,
কোথে রতন চুঙ্গে পড়ান ।

কুচ দিয়া করে মান,
ৰোল বতি হই ধান,
আৰিকবিকল্প রম পান ॥

ফুলরার বারমাস্তা ।

“বসিয়া চওঁৰ পাশে কহে হংখ্যবণী ।
ভাঙা কুড়ে-ৰ তালপাতাৰ ছাউন ॥
তেৱানার খুঁটি তাৰ আছে যধাৰে ।
প্ৰথম বৈশাখ মাসে নতু ভাঙ্গে বড়ে ॥
বৈশাখে অনল সম ধৰতৰ ধৰা ।
তক্ষণল নাহি ঘোৱ কৰিতে পসরা ॥

পদ পোড়ে ধৰতৰ রণিৰ কৰিণ ।
শিৰে দণ্ডে নাহি আটে খুঁঘাৰ বসন ॥

বৈশাখ হষ্টল বিব বৈশাখ হইল বিব ।
মাসে নাহি থার শোকে করে নিৱারিদ ॥ ১
সুপাগষ্ঠ জৈোষ্ঠাম পঞ্চম ।
বৰ্ণকষ্টে করে মৰ্ম শৰীৰ দাহন ॥
পসরা এড়িয়া জল ধাইতে নাহি পাৰি ।
দেখিতে দেখিতে চিলে করে আধাসাৰি ।
পাপিষ্ঠ জৈোষ্ঠাম পাপিষ্ঠ জৈোষ্ঠাম ।
ইইতিৰ ফল খেয়ে কৰি উপবাস ॥ ২
আৰাচে পুৰাল মহী মথৰে-অল ।
বড় বড় ঘৃহহেৰ টুটিল সখল ।

মাসেৰ পসরা লয়ে ভৰি ঘৰে ঘৰে ।
কিছু কুনকুড়া ঘিলে উদৱ মা পূৰে ॥
কি কহিব হংখ ঘোৱ কহনে না বাব ।
কাহাৰে বলিব কি মূৰিব বাপ মাৰ ॥ ৩

জৈমে দেশেৰ শাসন, দেশহ ভৌমিকগণেৰ হস্ত হইতে
চুক্ত হইয়া মৰাবেৰ কৰ্মচাৱীগণেৰ হস্তে আস্ত হইল।
জাতীয় অগনতিৰ সঙ্গে সঙ্গে ভাবাও প্রাণহীন হইয়া
পাড়ল। রঞ্জকে অমুখ হিলু উমিদাৰগুণ লায়ে বাজা
ধাকিলেও সৰ্বজ্ঞ লণ্ডাবেৰ নাগপাশেৰ ভৰ্তে সমৃষ্ট
ধাকিতেন। এহেন বাজমতায় স্বাধীনচিন্তা, সংগৃ আচ-
ৰণ বা গভীৰ গবেষণাৰ আসৱ কিন্তু পে ধাকিবে?
আবাব এই সঙ্গে নবাব সুবাবাবে পদিপুষ্ট বাজিন পাৰস্ত
কুচিৰ প্ৰত্যাব দেশে প্ৰতিষ্ঠিত হইল। সুতোঁঁ একালেৰ
বাজানা সাহিত্য অলঙ্কাৰবাহল্যে অৰ্বাচাৰিককৃপ
উজ্জল, শুধু শৰ্ক পাৰিপাট্যে একাস্ত প্রাণহীন এবং
শুকুগঢ়ীৰ ভাবেৰ অভাবে অভিশয় লম্ব হইয়া পাড়ল।
একালেৰ ও এদলেৰ শ্ৰেষ্ঠতম বচনিভাৰ কৰিণুগাকৰ
ভাৱতচৰ্জ গায়। ভাবাব এইকৰণ অলঙ্কাৰেৰ কুণ্ডুমুঁ,
পাৰিজহনেৰ বিলাসীশি ও পদবিশ্বাসেৰ লাঙ্গ-অস্ত
বাঙ্গালী কৰিব কৰিতাব কৰিত্বাব পতিষ্ঠ হইয়া
ধাকিতে পাৰে। কিন্তু অলঙ্কাৰ পাৰিজহনাদিৰ শুকুভাৱে
ভাৱতচৰ্জেৰ কাৰ্যে আব ও চৰিত্ৰিত্ব সম্যক সুৰিত
হইতে পাৱে নাই ।

একালেৰ গচনাৰ যথে রঘুনন্দন পোৰ্বাবীৰ “বাম-
ৱশায়ণ”, সাধক বাবপ্ৰসাদ সেনেৰ “বিভাসুমুৰ”,
জয়নাথায়ণ সেনেৰ “চঙ্গীকাব্য”, বামপতি সেনেৰ
“বামাতিঃশৰ চঙ্গিকা”, দুর্গাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায়েৰ “গঙ্গা-
ভজ্ঞ-তৰিমী” ও বালা অৱনাৰায়ণ ষেৰালেৰ
“কাশীখণ্ডে”ৰ নাম উল্লেখ কৰা যাইতে পাৱে। এই
যুগে বাঙালামাহিত্য কেৱে প্ৰথম মহিলা কৰিব আবি-
ভাৰ দেখিতে পাওৱা থাব; বিহুী আনন্দবাবী দেবী
তোহাৰ খুলভাত অৱনাৰায়ণ সেনেৰ মহিত বিলিত হইয়া
“হিৰলীলা” কাৰ্য গ্ৰহণ কৰেন।

এই যুগেৰ শ্ৰেষ্ঠতাৰে বাঙালা ভাবাব সংজীতেৰ বিশেষ
বিকাশ পৰিজৰিত হয়। একালেৰ সাধক বাবপ্ৰসাদেৰ

সরস ও সরল ভাষার ব্যক্ত শামাবিষয়ক সপ্তাংশ পৰ্যন্ত
ও অঙ্গুলীয়। দাশবর্থি রাখের শামাজীতিও এই সময়ে
রচিত এবং মনোরম। অতঃপর দাশবর্থি গাঁথ পাঁচালির
গান লইয়া বাঙালির আসরে অবস্তীর্ণ হইলেন;
একেতে দাশবর্থির অন্ধকার বহু ভাষা অনেক সময়ে
তাহার ভাষকে কুঠ করিয়া রাখিয়াছে। নিম্নে একটা
কষ্ট উপস্থিত করা গেল।—

হবে রাঘ রাজা তারি কি রাজা কঠেছে প্রসঙ্গ।

তবেই হলো বল কুরালো আমাৰ দক্ষা সাম্ৰ।

তবে কৌশল্যে অমাদ কলে এই ছিল ললাটে।

হলো ধোৱ মোহামী শেষে মামী গৱেনে মারণে কেটে॥

অনেৰ গৱেনে একে দেখে না চক্ষে বক্ষে ধৰে রায়চজ্জ।

আমাৰ কৰি দশা একে মচা তাতে ধূনাৰ গৰ্জ॥

একে মতিনী আগাৰ তিনি হবেন গাজ জননী।

যেখন কৃতিৰ উপৰ বিষফোড়া তোঁৰ পোড়া জানি॥

বৈশাখী বৌদ্ধে বালিৰ শশন সহা হইতে পাৱে।

অলস্ত আগন্মে যদি অৰ্কেক অঞ্চ পোড়ে॥

মাধ্যেৰ শীতে সহ্য হথ জল মধ্যে বীস।

সম্ভাহ কাল সওয়া যাও নিৰুৱু উপগাম॥

সহস্র বৃশিকে যদি দংশে কলেবৰে।

এক দিনে বৰি কাকুৰ শত পুত্ৰ মৰে।

সৰ্বশ লইলে চোৱে সহ্য বৰং হয়।

বোগে হয় জীৰ্ণকাহা তাহাত আগে সৱ॥

সওয়া যাও তপ্ত তৈল অৱে কেউ ঢালে।

কাৰাগারে ফে'ল বৰি বুকে চাপাৰ লিলে॥

সওয়া যাও বুকে বৰি দংশে কাল সৰ্প।

তথাচ না সওয়া যাও সতীমেৰ ধৰ্প॥

এখন হট্টে, আবাৰ, প্ৰগতি কৰি ও ধাৰাৰ দল গঠিত
হইতে লাগিল। এই সকল দলেৰ অধিকাৰীগণ বহু
সংকীৰ্ত ও নাট্য গীতি প্ৰণয়নে গীতি কৰিতাৰ প্ৰসাৱ
বৰ্দ্ধিত কৰিয়া দিলেন।

অষ্টাদশ শতাব্দীৰ পৰ হইতে বাঙালিৰ গব্য সাহি-
ত্যেৰ বিকাশ হইল। বাঙালি সাহিত্যে এই অভিন্ন
শিল্প গৰ্ভতি প্ৰচলনৰ অন্ত সাধুবাদ ইংৰেজ বনিবাসণেৰ
পোক্য। কৰ্মতৎপৰ পাঞ্চাত্য জাতিৰ প্ৰতাৰেই কাৰ্য্যকৰী

গত সাহিত্য বক্ষদেশে বিকাশত হইল। Halhed,
Charles Wilkins, Forster, Marshman, Ward ও
Carey প্ৰভৃতি যথাধিত ইংৰেজবৰ্গেৰ উপোগে বাঙালিৰ
মুজাৰ স্থাপিত ও প্ৰশংসিত মূল্য আৱক হথ। বাঙালিৰ
অধিক মুজ্জত গ্ৰন্থ বামৰামবন্ধু “ৰচিত পত্তাপাদতা
চতুৰ্দশ” ১৮০১ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত হথ। তাৰপৰ তৎপৰীত
“লিপিমা঳া” বাঙালিলোচন মুখোপাধাৰ প্ৰীতি “কৰ
চন্দ্ৰ চাৰিৰ” ও “প্ৰবোৰ চক্ৰিকা” চঙ্গচৰণ প্ৰীতি
“ভোতা ইতিহাস” হৰপ্ৰসাদ রায় প্ৰীতি “পুৰুষপৰীক্ষা
অবং অশুণ্মাদ গ্ৰহেৰ মধ্যে বামকৃত তক্ষিকাবৰে হিতো-
পদেশ ও মৃহুয়াৰ তক্ষিকাবৰে “বৰিশ সিহাসন” প্ৰভৃতি
গুৰু কৰ্মে মুজ্জত ও প্ৰকাশিত হইতে থাকে। বাঙালি
গত কালে সাহিত্য ক্ষেত্ৰে উচ্চ ও স্থায়ী আসন লাভ
কৰিগতে সংক্ষ হইলে একেলুপ বিবাস বা শঙ্কা ডাইন্ধীত
লিপকৰণগণেৰ ছিল না। মুহুৰং ইহাদেৰ ভাষা
অনেকাংশে আড়ত ও অস্বাভাবিক হইয়াছে। উল্লিখিত
শেখকগণেৰ মধ্যে কেহ কেহ কোথায়ও চণিত ভাষাৰ
ও অন্তৰ চল্লিত কপাৰ এত অধিক অশুক্রাত কৰিয়াছেন
যে তাহাদেৰ গচনা একান্ত হাস্তান্ত হইয়াছে; অন্তে
মুসলমানা ভাষাৰ গঞ্জেপে নিখ নিখ চনা কটকাকীৰ
কৰিয়া পাঠিয়াছেন। এত পৰ্যন্ত গুৰু সাহিত্যেৰ
মূল্য নিম্নে কৰে কৰি প্ৰদৰ্শিত হইল।

“পঁচ লক্ষ সামন্ত দিনো গেৰ্দে হিল মুহু আনয়ন
কৰিয়া কুৰু হইল গৌড়ে চড়াই কৰিতে ও দাউদেৰ
শিবচেনন কৰিতে এত মতে সৰু সামন্ত কুমারজুমে
মহাদষ্টে সতোৱান হইয়া কুমার ছক্ষাৰ শক কৰিয়া
মৰ্জ চাৰি দিকে নানা পকাৰ শক হইতে লাগিল ধাৰা
শকে মোৰ হইতে লাগিল ও তড়া তড়ে বন্ধুক জৰটাক
উজ্যাদি নানাৰ্থিব বাস্ত বাক্তে লাগিল আত থোৱা
কৱোল শকে কৰিয়া পৰ্যন্ত হওনেৰ থোৱা এইজনে সামন্তেৰ
মৰ্জয়ান হইয়া বহাদৰতে গোড়ে গাত কৱিল বাদসাহত
আপনি শিকাৰ খেলিবাৰ মতে গোড় মুখে বাহি হইলেন
এখাতে দাউদেৰ উকীল হেন্দোষাল হইতে মেলি আৱ
নিয়াকৰণ হইতে পাৱেন। বাদসাহ আপনে গোৱাইতে
পূৰ সৱজাৰে গোড়ে গাত কৱিলেন বিধেচনা পূৰ্বক

ବିହିତ ବଚନ ହକୁମ ହେବେ ।”—ପ୍ରତାପାଦିତ୍ୟ ଚର୍ଚା—

“ଡୋଡ଼ଲବଳ ଏକ ସମ୍ମ ଦେଖିଯା ମିରୋପାୟ କୁମେ ବିଧିରେ ହଇଯା ହକୁମ ଏବଳା କାରଣ ବେତରା ପୁରସ୍ତରେ ଆରଜନାତ୍ମକ କରିଲେ ବାଦମାହ ମହାରୋଧାରିତ ମେନାତେ ମାନ୍ୟନିଷ୍ଠେସ୍ଥ ଡକ୍କା ଦିଲେ ହକୁମ କରିଲେମ ।” ଏ

ଆବାର—“କତକ ଦିନ ପରେ ବିଶତ > ତହକୀ ଆଦି ଦିଲ୍ଲୀ ବାଦମାହରେ ହକୁମେ ଦୂରପେଶ ହଇଲା ।” ଅଛୁତ, “ଆମାଜାତେ ଦୈତ୍ୟ ମୁରମ୍ଭବନ୍ଦି କରିଯା ମହିମାତ୍ତମା ଆପନ ବ୍ୟକ୍ତକେ କହୁମ କରିବ ।”—ପ୍ରତାପାଦିତ୍ୟ ଚର୍ଚା

ଏହିଥିରେ ମିରୋଲିଥିତ ରଚନା ବାଜାଳା ଯା ମଂଗୁତ ଭାବରେ ତାହା ପାଠକଗନ ସୁଧିର କରନ୍—

“ଅତ୍ୟଏ ଅନ୍ଧମାତିର ଭାବୀ ଚତୁର୍ଯୁହଙ୍କପେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନାମ ଭାବାବ୍ୟହୃତ୍କ ପୂର୍ବୋତ୍ତମ ହଟୁଥ ପୁରୁଷ ଭାବାର ଲାଯ ଟିତ୍ତାମୁଦାନେ ମକଳ ମାନୁଷ ଭାବାର ଚତୁର୍ଯୁହଙ୍କପର ନିଶ୍ଚତ୍ଵ ହର । ତବେ ଯେ ଆନ୍ଦୋଦିର ଭାବାର ମୁଗ୍ଗେ ଟେଲ୍‌ବୋର୍କପ-ଭାବାଜ ପ୍ରତୀତି ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କିମ୍ବାର ଅଭି ଶୀତ୍ରତା ପର୍ଯୁକ୍ତ ଉପର୍ଯ୍ୟାଧୋତାବସ୍ଥିତ-କୋମଳତର ବହଳ କମଳବଳ-ଶୂନ୍ୟରେ ଦେଖିଲାକୁର ମତ ।”—

—ଅବୋଧ ଚଞ୍ଚିକା ।

ଅଛୁତ—

“ତାମୁଶ ରାଜଧର୍ମ ବିପରୀତ କାହାର ଶିଖୋଦର ଯାତ୍ର ଗରାଯଣ ସତାତାର ପରିପୂରଣରେ ଇଚ୍ଛାର କରାଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟ ସେ କିମ୍ବାଜା, ମେ କୁଟ ମୁଗ୍ଗାପାନ ବୁଢିକ ମଟ୍‌ଭୂତା-ବିଟ ବାନର ଶାର ବାକୁଳ ହୁଏ ।”

—ଅବୋଧ ଚଞ୍ଚିକା ।

ପଞ୍ଜିତ ମହାଶୟରେ ଉଦ୍ଧାର ବାକ୍ୟେ ଉଦ୍ଧାରଣ—

“ମୌଳୋପଳ ଝିଡ଼ା ସମୋକୁହ ହେମାଦିନ ଶୀର ପଥୋଧର ମୁଧାତ୍ୟଦୀ ଯଦ ଶୁଣିତ ଲୋଚନା ଯଦନ ଯଦାଳିନ ବିଳାସିନୀ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟନିଷିଦ୍ଧାଦୀ ଓକ୍ତ ନିଷିଦ୍ଧାରହିବା ଯଳନନ୍ଦନ ପରମାହ କୋଫିଲ କର୍ମ କୂଳିତ ବନ୍ଦ ହୁତ୍ସାରୋଦସ୍ତରଭ୍ୟତ ହିତ ମିତ୍ରୁଦ୍ଧ ।”

—ଅବୋଧ ଚଞ୍ଚିକା ।

ବିଜ୍ଞାନକାର ମହାଶୟ କେଉଁ ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦାଳ ପାଯା ଭାବା ପ୍ରାୟାମେ କିନ୍ତୁ ମିମୂଳ ଭାବାର ଏକଟି ହୃଦୀର ନିରେ ହିତେଛି ।—

“ଅଜନ୍ମଣେ ହେଚ୍ଛା ବେଟା କେବଳେ ଗେଲ ? ଆମାର ସେ ଏକ ଶତ ତାର ସତଃ ଲିଙ୍କ ନିରାହି ଉପାଦେର ଆମ୍ବାଂସ-ପିଣ୍ଡ କର୍ଜଧାରେ, ତାର କି ତ ? ଯବେ ନାହିଁ ? ଖଣ କେବଳ ବାଲାଟି, ତା ବୁଝି ଆମେନା ।.....ହୃଦୀର ବ୍ୟକ୍ତି ବେଟାକେ ପ୍ରାୟ ଏକଷାର ହଇଲ, ଅଥି ପ୍ରତ୍ୟାହ ସୁଜିତେଛି, ଦେଖାଇ ପାଓୟା ବାହନା । ଅମି ବେ ଶ୍ରମାଳ ମହାଶୟ ବିଶ୍ଵା ଆହେ ତାହାର ସୌଜ ଧ୍ୟବରଇ ନାହିଁ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ହଇଯା ନାହିଁତେ ତେଣ ଦିଲ୍ଲୀ, ଆମାର ମତ ଯାଏ ଭୋଗନେ ଯାଏକେ ଚିକନା କରିଯା ପିତ୍ତିହିର ଗେହେର୍ଦ୍ଦୀ ବେଟା ବିଶ୍ୱା ଆହେ । ଆମ ମାଗୀ, ଆଜ ବେଟାର ମାଂସ ଲାଇବ ତବେ ଉଠିବ ।”—

ଅବୋଧ ଚଞ୍ଚିକା

ଉଦ୍ଧିରିତ ଗଞ୍ଜଗହେର ମଧ୍ୟେ ଅନେକଗୁଲି ପୂର୍ବେ ଶୁଣିତ ଓ ପ୍ରଚାରିତ ହଇଯା ଧାରିଲେଓ—ବାଙ୍ଗାଳାଗ୍ରେହେର ଆଦି ରଚନାର ସମ୍ମାନ ବାଙ୍ଗାଳୀକୁଳେର ଶିରୋମଣି ମହାଜ୍ଞା ବାଙ୍ଗ ବାମ୍ବୋହନ ବାଯେର ପ୍ରାପ୍ୟ । ବାଙ୍ଗ ବାମ୍ବୋହନେର “ଏକେ-ଧ୍ୟବାଦିଇ” ବାଙ୍ଗାଳା ଗତେର ପ୍ରେମ ଗ୍ରହ । ତିନି ଏତଙ୍କିରୁ “ପୌତ୍ରିକଦେର ଧର୍ମପଣାଳୀ” ନାମକ ଅନ୍ତ ଏକ ବିଚାରଗ୍ରହ ଏବଂ ବେଦାନ୍ତ ଓ ଉପନିଷଦ୍ରେ କତକ ଅମ୍ବାଦା ଗଞ୍ଜେ ପ୍ରଗତି କରେନ । ବାଙ୍ଗ ବାମ୍ବୋହନ ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଭାବାର ସ୍ମରଣିତ ହିଲେନ । ସୁତରାଂ ତିନି ବାଙ୍ଗାଳା ଗତ ସାହିତ୍ୟେର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଭିରେ ଉପମଳି କରିବେ ପାରିଲେନ ଏବଂ ଇହାର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ୟତିବ୍ୟାପେ ଶ୍ରଦ୍ଧାବନ୍ଦି ଅନେକାଂଶ ସରମ, ସତଳ ଓ ପୂର୍ବମିଳିତ ଗତ ଗତମାର ଦୋଷ ହିତେ ବିଭୂତ ହିଲ । ନିରେ ତାହାର ଗତ ରଚନା ହିତେ କିମ୍ବାଂଶ ଉତ୍ସତ ହିଲ ।

“ହୃଦୀର୍ଦ୍ଦୀର କଟୋପନିଷଦ୍ରେ ଭାବୀ ବିବରଣ ତମାମ ପୂର୍ବାପାଦେର ଭାଗ୍ୟାନ୍ତମାତ୍ରେ କରାଗେଲ ଇହାତେ କି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କର୍ମକଳେର ଗତି ଏବଂ ବ୍ରକ୍ଷବିଜ୍ଞାର କି ପ୍ରଭାବ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣକାରେ ସ ଥ ହାମେ ବର୍ଣନ ଆହେ ଆର ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ବିଜ୍ଞାର ମଧ୍ୟେ ପରିମୀଳା ଇହାତେ ଆହେ । ପୂର୍ବ ସକିତ ପୁଣ୍ୟର ଭାବା ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଏତଥକୀଲେ ଶୁକ୍ଳତାରୀନ ସେ ମକଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ବ୍ରକ୍ଷ-ଜିଜ୍ଞାସା ହଇଯା ଥାକେ ତାହାରେ ଏହି ଉପନିଷଦ୍ରେ ଅବଶ ଅନ୍ତମେ ଅବଶ ସରମେ ଅବଶ ସର ହିତେକ ଏବଂ ତାହାରୀ ଇହାର ଅର୍ହତାନ୍ତରେ ମୂଳାଧିକେର ଭାବା ବିଶେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ କରାରେ

ହଇବେଳ ଆର ସାହାରା ସୁଜ୍ଜବିଶ୍ଵ ହାନ୍ତକୌତୁକ ଆହାର ବିହାର ଇତ୍ୟାଦି ଲୋକିକ ବ୍ୟବହାରେର ଶ୍ରେଣ୍ୟ ସମବିକ୍ଷେପ ପରମାର୍ଥ ଆବେଳ ତୀହାରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ଶୁଦ୍ଧ ପରମାର୍ଥ ତଥେର ଅଭ୍ୟାସେ ଶୁଦ୍ଧରାଂ ନା ହଇତେ ପାରେ । ହେ ଅନୁର୍ଧ୍ୱାନ୍ତ ପରମେଶ୍ଵର ଆଶାଦିପରେ ଆଜ୍ଞାର ଅଧେଷ୍ଣ ହଇତେ ବହିଶୁଦ୍ଧ ନା ରାଧିଯା ସାହାତେ ତୋମାକେ ଏକ ଅଭିତୌର ଅଭ୍ୟାସିର ସମତ୍ୟାଗୀ ଏବଂ ସର୍ବ ନିଷ୍ଠା କରିଯା ଦୃଢ଼ରମେ ଆମରଣାକୁ ଜାନି ଏମ୍ବ ଅନୁଶ୍ଵଳ କର ଇତି”—କଟୋପ ନିଷ୍ଠଦେର ଭବିକ୍ଷା ।

ବାଜା ବାସମୋହନେର ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳ ହିତେ ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଶିଳ୍ପ ଏମେଖେ ଅକ୍ଷୟ ପ୍ରଭାବ ବିଭାବ କରିବେ ଆରା
କରିଲା । ପାଞ୍ଚ ଜାନେର ଉତ୍ସାଧିକାରୀ ନୁହନ ଶିଳ୍ପାର୍ଥୀ-
ଗଣେର ମଧ୍ୟକୁ ଅଭିରୂପ ଅଭିନବ ଜୀବାଳୋକ ଉତ୍ସାମିତ
ହିଁଯା ପଡ଼ିଲା । ଉତ୍ସାମିତର ଜୀବାଳୀଙ୍ଗନେ ବାଜାଗା
ମାହିତାକ୍ରେତ୍ରେ ଉତ୍ସାମିତ ଏକ ନାୟକ ବିକର୍ଷିତ ହିଲା ।

ବୀଜିଳାର ଗତ୍ସାହିତ୍ୟ ସମୟେହନ ଶକ୍ତିଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଝେଖରଚନ୍ଦ୍ର
ବିଷ୍ଣୁପାଗର, ଅକ୍ଷୟୁତ୍ମାର ମନ୍ତ୍ର, କୁଦେବ ମୂରୋପାଧ୍ୟାର, ରାମ
ପତି ଶାନ୍ତରଙ୍ଗ, ଶାନ୍ତେଜ ଶାଲ ଯିତ୍ର, ରାଜନାରାଧିନ ବନ୍ଧୁ,
ପ୍ରାର୍ଥୀଚାନ ଯିତ୍ର ଓ କାଳୀପେଶ ସିଂହ ପ୍ରକୃତି ଯନ୍ମିଶ୍ଵରଗେଣ
ବିଭିନ୍ନକୁଳ ରଚନାର ସମଲକ୍ଷ୍ୟ ହିତେ ଲାଗିଲ ; ବାଜାଲୀର
କବିକୁଳ, ଝେଖରଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଣ୍ଡ, ରମଳାଳ ବଦ୍ରୋପାଧ୍ୟାର
ରାଜନାରାଧିନ ଶକ୍ତିରଙ୍ଗ, ଦୌନବଙ୍ଗ ଯିତ୍ର, କୁଣ୍ଡଳୀ ଯଜ୍ଞମଧ୍ୟାର,
କୁକୁକମଳ ଗୋପାଶୀ ଓ ମାଇକେଳ ସୁଶ୍ରୁତନ ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରକୃତି
କଳ୍ପନେର କ୍ରମକର୍ତ୍ତେ ଘ୍ୟନିତ ହିତ୍ୟା ଉଠିଲ ।

এইক্ষণ আৰ অধিকতৰ বাক্ৰবাহলো সভাৰ ধৈৰ্যচূড়ি
ষট্টাইতে ইচ্ছা কৰি না বাৰাস্তৱে পাশ্চাত্য প্ৰভাৱে
নুৰিত নদৰসাহিত্যৰ উষ্টব, বিকাশ ও বিস্তৃতি দুগেৰ
আলোচনা কৰিবাৰ ইচ্ছা বহিল।

শ্রীভূপাল কুমার মন্ত্র ।

स्वास्थ्य कि ?

(ସ୍ଵଗୌୟ ରାୟ ବାହାଦୁର କାଳୋପ୍ରସନ୍ନ ଧୋଷ ବିଦ୍ୟାସାଗର ସି, ଆଇ, ଇ,
ଯତ୍ଥୋଦୟେ ଅପ୍ରକାଶିତ ରୂପନାମ କରନ୍ତିଶ୍ଚ)

ଦିଜାନ ବହ ଶତାବ୍ଦୀର ପରୀକ୍ଷାର ଇହା ଆନିତେ
ପାରିଯାଇଛେ, ଆନିଯା ମଧ୍ୟେର ଅଳଦ-ଗୁଡ଼ିର ସ୍ଥାନ ବରେ
ଅଗତେ ଇହା ଦୀରେ ଦୀରେ ବିଶେଷିତ କରିଲେଛେ ସେ,
ଜୀବମାତ୍ରାହି ଜୀବନୀଶକ୍ତିର ବିକାଶ-ବିଶ୍ରାମ ମେଟ ଶକ୍ତିତେ
ମନ୍ତରାହି ବୃଦ୍ଧ ଓ କୟ ନିଯମିତ ଉପଚାର ଓ ଅପଚାର,
ଖୋରାର ଡାଟା ଅଥବା ଜୟାଧରଚେ କିମ୍ବା ହିର୍ଯ୍ୟା ଥାକେ ।
ଉତ୍ତିଷ୍ଠିତ ଜୟାଧରଚେ ନାମ ଅର୍ଦ୍ଧ ଯିଲେର ନାମ ଅର୍ଦ୍ଧ
ଏବଂ ବୈଷୟ ଅଥବା ଅଧିଲେର ନାମ ଅର୍ଦ୍ଧ । ସୀହାର
ଜୟାଧରଚେ ବ୍ୟାଧି ଯିଲ ଆହେ, ଲୋକେ ତୋହାକେ ସୁହ ଓ
ପ୍ରକୃତିର ଦେଖିଯା ପ୍ରକୃତ ହସ । ସୀହାର ଯିଲ ନାହିଁ ତୋହାର
କଥ, ଜୀବ, ନିରାଦ-ବ୍ୟଲିମ ମୁଖଜ୍ଞବି ଦେଖିଯା ଆଶେପାଇଁ
ମନ୍ତରାହି ଅବସାନ ଅଭ୍ୟନ୍ତର କରେ ଏବଂ ବିଳାଂ ଓ ପରି-

তাপের বিষম তাৰায় ক্ষমতার সহজসূচি জাপন
কৰিয়া থাকে।
এইখণ্ড একটা খোটা কথাৰ আলোচনা আবশ্যিক।
যাহাদিগেৰ বৃক্ষ বিষয় সুধেৰ উচ্চাদনী বটিকাৰ এক-
দারে উদ্বৃক্ষ হয় নাই, তাহাদিগেৰ মনে এখনৈমে
অভাবতঃ এই প্ৰথেৰ উদ্বয় হইনে, জীৱনীৰ্থত কি !
এই বে মাঝুৰ হাসিয়া খেলিয়া নাচিয়া পাইয়া মনেৰ
উন্নামে দিন কাটাইয়া থাইতেছে, অপৰা মনেৰ আশনে
অক্ষৰক হইয়া বিৱলে বসিয়া নয়নজলে ভাসিতেছে,
ইহা কি শুধুই কঠকগুলি অড় পৰমাণুৰ উচ্ছুল বিলাস-
জীলা !—মা ইহাৰ অভ্যন্তৰে আৱণ কোন উচ্ছতৰ
পদাৰ্থৰ অবহৃন ও অবিবাদ ক্রিয়াৰ পৰ্যটৰ পাঞ্জৰা থাবা ?

সক্ষম শতাব্দীর স্থানাগে ইয়োরোপের কর্তৃক শুলি বড় পশ্চিম জগতাছিলেন। চার্কাকহুনির শিশু প্রশ়্নের ভাবতথবে যে সকল কথা কাহিয়া যমুন্যের চিত্তে বিষ-বৃক্ষের বীজ বপন করিতে ব্যৱহৃত হইয়াছিলেন, উচ্চারিত শব্দের পাঞ্চাংগেও মানবসম্বন্ধে তাদৃক বিবাদ শীঘ্র ছাড়াইয়া দেয়া যমুন্যের কুমৰ নিহিত অভিব-সিদ্ধ বিবাদ ও ভজ্জিত মূল পর্যাপ্ত উৎপাদিত করিয়া ফেলিবার ক্ষম্তি, মানু প্রকাবে চেষ্টা পাইয়াছিল তাহাদিগের মধ্যে সকলেই নিশ্চিন্ত এবং কথা বলিতে পারি না। কিন্তু আবেদের জ্ঞান, জীবনের গতি ও পরিণতি এবং জগৎসম্বন্ধের নিয়া প্রতিক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে তাহারা যে সকল কথা কহিয়া গিয়াছেন তাহাতে যমুন্যের প্রকৃত যমুন্য একাবে উড়িয়া থার। তাহাদিগের মতে ধৰ্ম কঠ না কর্তৃক শুলি জড় পরমাণুর আকর্ষণ ঘোগ বিয়োগের অর্থশৃঙ্খল উচ্চে রহিত বিচিত্র এক ফল! যামুন্যের জীবনীশক্তি কি?—না কলের ধড়ির কয়নীয় পৌঁ অর্ধাঁ ঐ উচ্চাঞ্চল জড় পরমাণুর আকর্ষণ ঘোগ বিয়োগের বিশেষ একটা ক্রিয়া। এই বে ভূমি তোমার প্রয়োগে জীবন সংগ্-মৌর অথবা প্রীতিস্থানের নৃতন পৃষ্ঠু নবোদ্যোগ শিশু-টির দিকে চাহিয়া প্রেমে কঁঠবা রেহে গালিয়া, কি যেন নবন জীবিয়া তাকাইয়া দোখতেহ, আর মুখে কিছুই না কহিয়া! মুহু মুহু হাসিদেহ, ইহা তোমার কার্য নহে। আবি বে তোমাকে তুমি বলিয়া একজন মনে করিঃ, আর তুমিও বে আপনাকে আপনি একজন বলিয়া থনে করিয়া থাক, ইহা তোমার ও আমার উচ্চেরই বৃক্ষের জ্য! তোমার ঐ নিমষ মৃষ্টি এবং নির্মলা গৌত্তি ও নিরাবিল রেহের মধ্যে মৃত্ত হালি কর্তৃক শুলি উচ্চাঞ্চল জড় পরমাণুর আকর্ষণ ঘোগ বিয়োগের ক্রিয়া থারে! কেন না, জীবের জীবনী শক্তি শুধুই জড় পরমাণুর উদ্বাদলীয়া! উহার সহিত আর কোনোর শক্তির সম্পর্ক নাই। ঐ বে নবতিগুর কর্মীর আম-গৌরবের সম্ভূত প্রণগতি ঝাঁড় টোন পার্থিব জীবনের অবসান সময়েও কর্তৃব্য বুক্ষির কঠোর শাসনে নবীন মুবার প্রস্ত

উৎসাহে বিশ্বাসি সহয় লোককে বাহ তুলিয়া সজ্ঞাবশ করিতেছেন এবং আপনার প্রাণবিহিত শ্বাসপ্রবর্তনের অনৈত্যুক্ত বহিধারা বিশ্বাসি সহয় প্রাণে অবিবাদ প্রবাহে তালিয়া দিয়া যোহ নিজাতিত্যুক্ত মানবজ্ঞানিকে তাম ও ধর্মের দিকে আবর্ধণ করিতেছেন ইহাতে তাহার নিষিদ্ধ ও শ্বাসনিষ্ঠার কিছুই সম্পর্ক নাই! তাহার এই বিচিত্র অনুষ্ঠান এবং তাহার অঙ্গীয়ার আরও বহু সহয় লোকেবা এই প্রকাব বিস্ময়বিৎকর্ম্য পরম্পরা শুধুই কর্তৃক শুলি উচ্চাঞ্চল জড় পরমাণুর ঘোগ বিয়োগের ক্রিয়া থারে! বস্ততঃ, দাহাদের জড়-বুক্ষি জড় পরমাণু ভিন্ন আর কিছুই কানে না, আর কিছুই মানে না—আর কিছুই মানিতে তাহে না তাহাদিগের মতে কঁঠবা জড় জগতের অনন্ত পৃত্রিত অশৰ্দ্ধ শৃঙ্খলা, অঙ্গুম সৌম্বর্য কঁঠবা মনোগতের অনন্ত মহিমা, অনন্ত মাধুরী সম্পর্কে কর্তৃক শুলি উচ্চাঞ্চল জড় পরমাণুর আকর্ষণ ঘোগ বিয়োগের ক্রিয়া। যমুন্যের ধৰ্ম অধর্ম পাপ পুণ্য, জ্ঞান অজ্ঞান, তোপ ও ঘোগ, লোকাভিদ্বাদ রামচন্দ্রের জগৎপাদনী দধা, লোকভ্যক্তির লক্ষণের দগৎ আমিনী বিষ্টুরতা, সীতা ও সাধিজীর পুণ্যায়ী কৌতু অথবা হেলেনা ও ক্লিওপেট্রার ঐতিহাসিক অকীতি, শুকুলা ও দেশদিয়োবাৰ প্রেম, শাক্য সংহের যথা ঘোগ, সোণার পুতুল ঔপোরাদের যথা তাৰয়ী শক্তি, শোনাপাটিৰ লোক শাসনী শক্তি, যচ্চেন্দ্রপানের লাজনা যথ তোপ, কর্তৃক শুলি উচ্চাঞ্চল জড় পরমাণুর আকর্ষণ ঘোগ বিয়োগের ক্রিয়া ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই শ্রেণিত তামুক দিগকে শক্ত হাতে ধরিলে তাহারা নিয়ন্ত্রের দোহাই দিয়া অব্যাহতি পাইতে চেষ্টা কৰেম। কিন্তু অচেতন জড় বস্তুর উচ্চাঞ্চল ক্রিয়া এবং অচেতন নিয়ন্ত্রণ শক্তি অচিহ্নিত কাৰ্য্যে প্রভেদ ও পার্থক্য কোথাৰ? কাৰ্য্য আছে, তাহার কাৰণ নাই, কৰ্ত্ত আছে তাহার কৰ্ত্তা নাই কল আছে তাহার বীজ নাই, শণ আছে তাহার আপ্রকৃত শীঘ্ৰী মাই—জ্ঞান আছে তাহার আপ্রকৃত আণী নাই। এই প্রকাবের শৃঙ্খলা শৃঙ্খল চিহ্ন কালের তৰে চিহ্নাবশ তাৰ্কিকদিগের চিহ্ন তর্গণ

করিতে পারে, কিন্তু যাহাদিগের হস্ত সত্ত্বের জন্য
দালান্নিত—শাস্তির অঙ্গ সতত তৃষ্ণিত, এইজন্ম তাকি-
কতৃপক্ষ তাহাদিগের কি উপকার হইতে পারে ?

আকৃত এই প্রকারের তার্কিকচিপকে লক্ষ্য করিয়াই
অর্জুনকে বলিয়াছিলেন

অসত্যমণ্ডিত্তস্তে—

ইহা সৌভাগ্যের বিষয় বে, এই শ্রেণির তার্কিকের
সংশ্য। দিন দিনই করিয়া বাইডেছে। যাহারা এই
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ তাপে অগতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের
গুরু বলিয়া সর্বত্র পুঁজিত হইতেছেন, তাহারা কড়
অগতের সৌন্দর্য ও সুশৃঙ্খল। এবং জীব-অগতের শত
সহস্র প্রকার তাদেশী তরঙ্গ দীলার পৃষ্ঠ ভূমিতে একই
অঙ্গুষ্ঠ, অঙ্গুষ্ঠ, অনন্ত প্রক্তির অঙ্গুষ্ঠ ও অবিবাধ ক্রিয়ার
পরিচয় পাইয়া বিশ্ব ও ভক্তিতে মাথা নোয়াইয়াছেন।

সমবেদন।

আমার মাথা বুকে তোমার মালে ঘৰ প্রচু !

সাড়া আবি পাইনে কেন তবে ?

বৃষ্টি তোমার হৃদ্য তারার মুকের মত

আমার' পরে অবশি চেষে রবে ?

সম্ভ্যাকালে নদীর জলে শিহরণের সমীরণে

জলের গায়ে স্পন্দ দিয়ে বাগ,

জৰু তারার গৰ্ব তোমার গৰ্ব হতে শুধু

আমার পানে বৃষ্টি রাখি চায় !

কঢ়া দিয়ে বাজিরে তোলো

সাগর জলে ঝোতের যথালীলা ;

বৈশ্বাখেরি বৃত্যে যাত কাউয়ের বনে

বুলিয়ে বোচুল মোলা ।

উড়িয়ে মিয়ে শুক্রমোগাতা একটি দিমে

মুরিতে পার বদি বন ;

আমার' পঞ্চকেন তবে নীরসতা।

শুক্রমো বনে শনচূল পুরাতন ।

ব্যাথার ভরা পঞ্চবে, পিঙ্গরের পাখী
মূর্ত্তির হয়ে আকাশ যদি চাথ
মাওমা তেমে ত্রি বিচাটা ত্রি পাখাট।

উড়িয়ে শুধু মাও বসন্ত বায় !
নৌরব হয়ে গৰ্ব কর হায় গৰবি !

“ তোমার আবি ধৰ্ম তবে কিসে ?
ধৰ্মার নেমে আস্তে যদি লজ্জা কর ...

আধি তবে যাই যে ধৰ্মার মিশে !
শ্রিত্রিণুণানন্দ রায় বি, এস. সি।

লেহ-পাশামুবকন।

সংসারে গড়া অপেক্ষা তাঙ্গা সহজ। বৌজ হইতে
অসুর, অসুর হইতে চারাগাছ,—প্রকৃতি এখনি করিয়া
তার জল বায়ু ও আলোকদামে কৃষে আদরে মোহাগে
সেটাকে মহাবৈকল্পে ফলফুলে শোভিত করিয়া তোলেন,
কিন্তু একটা বজ্জাবাত আসিয়া হস্ততঃসে দুর্জকে সমূলে
উৎপাটিত করিয়া ফেলিয়া যায়। মনে মনে ফিরিয়া,
কঠ কঠাটা-বন টেলিয়া পুঁজারী ভালি ভরিয়া সুল
তোলে, সমুদ্রে আমিয়া মনির প্রান্তে রাখে; একটা
শিশু, যে হস্ততঃ ভাল করিয়া হাটিতেও শিশু নাই, কোথা
হইতে হৈ হৈ করিয়া আসিয়া পুঁজারী সেই মেহসুক্ষিত
ডাল ভরা কুল উন্টাইয়া উঠানমূল চড়াইয়া ফেলিয়া
চলিয়া যায়। প্রকৃতির ইহাই ধর্ম। এই খেলা আমরা
নিতাই লক্ষ্য করিয়া থাকি। তাই বলিতেছিলাম, গড়া
অপেক্ষা তাঙ্গা সহজ। তাই মনে হয়, বিচার প্রক্তিকে
বেছত্বে আগুলিয়া রাখতে বতটা প্রেমের ব্রহ্মকার,
মৃণালচূল শতশত কুমুদকে মালো গ্রিষ্ঠ করিতে বে
রেহ সূর্যের আগঙ্ক,—সংসারে লক্ষ্যে বা অলক্ষিতে
যাহারা শুধুই তাহিতে বসিয়াছে, উহা তাহাদের সকল
বোধগম্যের অভীত।

বিমান্ততে মালা গাঁথার কাহিনী আমাদের সকল
কথার, সকল গাঁথার, এবং সমুদয় কিষ্মতীতে মাথান

রহিয়াছে, বদি, এ সকলের বালিক, অনন্ত আকাশে অপর্য গ্রহ নক্ষত্র তাৰাগুলিকে বিনাস্ততে গাঁথিয়া অহনিলি শুভাইয়া ফিরাইয়া খেলিয়া দেড়াইতে পারেন তবে আহুৱা তাহারই ছামা বা ছোট সংস্কৃত হইয়া কেন যে সাধারণ কুলগলকে দিবাস্ততে গাঁথিয়া আমাদের প্রিয় বা বন্ধনীয়ের চরণে অঞ্জলি দিতে পারিব না— তাহা শুধিয়া উঠিতে পারিব না। চারিদিকে ছড়ান কুলগলকে কুড়াইয়া আনিয়া মাঙ্গা গাঁথা যাও, বিছিন্ন শক্তিকে একৌন্তুল করিয়া কাজে লাগান যাও, সমাজের বা দেশের বিভিন্ন ধর্মতাত্ত্বাব, বিভিন্ন আচার পক্ষতি, বিভিন্ন ভাষা এবং সাধারণকে একসূরে গাঁথিয়া দেশ-মাতৃকার গলে কৃষ্ণারঞ্জপে পুরাইয়া দেওয়া যাও ; ইহা সত্য ; এই সত্য ; চক্রস্থৰ্য উদয়াস্ত্রে যত সত্য। আহুৱা অগতের অতীত এবং বর্ত্যানের ইতিহাস আলোচনা করিয়া এই সত্ত্বের অমাণ পাই। বদি আমাদের দেশে এই সত্য কোনও বাস্তু বা সম্মানের চোখ আড়াইয়া গিয়া থাকে, এবং যদি তাহারা যনে করিয়া থাকে বে জননীর কোল হইতে সন্তান কাড়িয়া লইয়া, আতাৰ দেুশালিঙ্গন হইতে আতাকে ছিনাইয়া লইয়া, আচার এবং পক্ষতিৰ প্রকৃতি-বৈচিত্ৰেৰ মাঝখানে বিবেথেৰ প্রাচীর পড়িয়া স্থাপি এবং দেশেৰ কল্যাণ কৰা যাব তবে শুধুতে হইবে সে সমস্ত যাস্তু বা মানবসমূহৰ অবস্থা শোচনীয়। যাস্তুৰে সকল দৃঢ়গোপ্যৰ ঘণ্ট্যে এই বক্ষন-ডোরেৰ সন্তান হারাইয়া ফেলাই সর্বাপেক্ষা সাংস্থাতিক। একই সাঠেৰ পত্ত খেয়ে সকলে বীচি, একই মলী বা পুঁকুৰেৰ জলে সকলে জুড়া নিবাৰণ কৰি, একই স্বৰ্য সকলেৰ মুখে দৃষ্টি অঞ্জন মাথিয়া দিয়া যাও, একই চন্দ্ৰ সকলেৰ বাথাৰ উপৰে সারাবিশ কেপে ছাসে, এবনি একৰ ও বিলম্বেৰ অগতে আহুৱা তথ্য যত ও আবেৰ পাৰ্বকোৱাৰ কচকচানিতে জুলিয়া তাইয়ে তাইয়ে মাগামারি কৰিয়া থাকে চোখেৰ জলে আসাই, এ বে যাস্তুৰে কি রকম শুকি, এই শুকিৰ তব শুঁবিতে পিয়া হুমুৰেৰ ছংখেৰ পশ্চাৎ কৰিব তাৰি হয়ে আসে, এই কোলাহলেৰ ঘণ্ট্যে প্রাণ নীয়ব হইয়া, বাক্যাহীন প্রকৃতিৰ শুধুৰ দিকে তাকাইয়া মৌৰেৰ অধোবস্ত্রে বহুতেৰ উপৰে পাইবার আশাৰ এই রহস্যেৰ ভেদকৰে প্রাণ উধাও হইয়া ছুটিয়াছে, দেখ কোথাৰ কথাৰ একটী বাল্যেৰ শৃতি বনে পড়িল। যখন নিতান্ত ছোটটী ছিলাম, একদিন মাঝ মাসেৰ সকাবেলোৱাৰ আহুৱাৰ আবহুল কাকা আহুকে দেখিতে আসিয়াছিল। সমৰে অসমৰে দেখা হওয়া থাকি তাৰ কোলে চড়িয়া তাৰ টুপিটা কাড়িয়া লইয়া নিজেৰ মাথাৰ পৰিয়া দৃঢ় কাণে হই আঙুল দিয়া আজা আজা বলিয়া আজান দিবাৰ ভাগ কৰিতাম, মেই শিশু সুলভ খেলাটী বুজেৰ শুধি বড়ই তাল লাগিত তাই একটু সুৱসৎ পাইলেই আমাকে কোলে কাঁকোলে কৰিয়া দেড়াইতে আসিত। মেই সক্ষ্যার তৈয়ানি কৰিয়া আসিয়াছিল। আমি তাহাকে দেখিবা থাকি থাওয়া ফেলিয়া সকৰী হাতে দৌড়িয়া পিয়া তাৰ কোলে চড়িয়া বসিলাম। সকৰী হাতে মুসলমানকে ছুঁইতে নাই তাই আহুৱাৰ ক্রীঢ়প অনুত্ত কাণ দেখিবা মাঝীয়া আমায় বকিতে লাগিলেন, এবং এই নাছুড়বালী ছেলেকে কঠিন হস্তে আহুৱাৰ কাকাৰ বক হইতে ছিনাইয়া আমিয়া ঠাণ্ডালে বিলে ইন কুরিলেন এবং আহুৱাৰ গায়ে মাথাৰ বটাবটা কল ঢালিয়া শুক কৰিয়া লইলেন। আবহুল কাকা তাৰ মুখৰ ছংখ বিজড়িত হাসি লইয়া দীৰে দীৰে চলিয়া গেল। ইহা কোন পদাৰ্থ বাহা আহুৱাৰ শৈশব প্রাণে এবং আবহুল কাকাৰ সৱল প্ৰবীন স্বেহমূল প্রাণে বেদনা দিয়া গেল ? এই হততাগ্র্য পদাৰ্থেৰ সমে “তার” কি সমৰ দীৰ অগতে একগাছি শুখ ধৰিয়া টান দিলে গ্ৰহ-তাৰা কাপিয়া উঠে ? পৱে শুধুলাব বে আচার পক্ষতি, বৌতি মৌতি, কুচিতাৰ মধ্যাকে এৰন নিষ্ময় পদাৰ্থেৰ স্থষ্টি কৰিয়াছে, সে সকলেৰ কলিত বৈয়মেৰ ঘণ্ট্যে বিলনপৰ্য শুধুলাব বাহিৰ কৰিতে হইবে ; বিভিন্ন ধৰ্মালোক চালিত, বিভিন্ন বতি বৈচিত্ৰেয় অসংখ্য সৰাজকে মেহ-গাপাহ-বক্ষনে দাঁধিয়া দেশ বাতৃকাৰ বলিবে লইয়া আসিতে হইবে। তাকিয়া নৰ ; বে দেখন তাৰে আছে তেৰিনি তাৰে রহিয়াই সৰ্বকল সূৰ্যৰ কৰ্ম্ময় বিকৃত বাহ্যকলমে সকলকে আঘাত হইতে হইবে।

সহজে ভাবতে, বিশেষতঃ বঙ্গে এই বিলন যন্ত্রের বড়ই প্রয়োজন হইয়াছে। আমাদের বিজ্ঞেদের যথো কোলাকুলি চাইই; আমাদের প্রসারিত বাহ বিদেশী রাজপুরুষদেরও কর্তৃ সঙ্গে সঙ্গে হাপন করিয়া, সকল বিস্থার কুলিয়া, তাহাদিগকেও অগ্রিম দান করিতে হইবে। আমাদের এবং বিদেশী রাজপুরুষদের যথো যে ব্যবধানের সূচি করা হইয়াছে ইহার ফল উহাদের পক্ষে বর্তটা সংস্থাতিক হউক বা না ইউক আমাদের গকে মারাত্মক। কাজেই এই ব্যবধান আমাদিগকেই স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া বিচরিত করিতে হইবে। কথাটা অনেকেই হয়তও আল লাগিবে না। বরং কেবল জানি একটুখালি বেরাড়া বলিয়াই মনে হইবে। কিন্তু ব্যবধানে এই একই পছন্দ, কচু ব্যত্যন্ত বাক অন্ত পথ আর দেখা যায় না। সত্ত্ব এবং মেহের অসাধ্য কিছুই নাই। একটা জিগায় অন্ত্যনপক্ষে তিন চারি লক্ষ নরমাসীরবাস, কিন্তু একটা জিগায় জন কি ৪জন বিদেশী কর্তৃচারী আমরা যদি সকলে ইহাদের সকলকেই নিজেদের লোক মনে করিয়া স্বত্বাবে অভিভূত করিয়া ফেলি তবে ব্যবধান তিনিতে পারে কেবল করিয়া। কিন্তু মে স্বত্বাব বিতরণের প্রকৃতি আমাদিগকে বদলাইতে হইবে। মেলাদের উপর মেলাফ ঝুঁকিয়া, পিপলগীর ঘূত ঝোকিয়া বাঁকিয়া খুলায় জুটাইয়া দিবানিশি অজস্র বৰ্কটভূত দেখাইয়া ত ফল আশ এই সোডাইয়াছে—ও হকম ‘লহেলটীর’ মূল এক কানাকড়িও ও সভ্যের দুঁজার প্রেরণার এবং বজ্রযুষিতে কার্যাকরী শক্তিকে নিয়মিত করিয়া সমস্যানে সমস্যেতে সকলে বেশামৈশি করিতে হইবে। দুই একটা ভাঙ্গাকুলে হয়তঃ কখনও কখনও পথের ধূলা উড়াইয়া সে পুণ্য কাজে আমাদিগকে বাধা দিতে আসিতে পারে। কিন্তু দৃঢ় বন, অশাক বুদ্ধি কর্মাদের সবল-কর্মকৃতার সম্মুখে ভাঙ্গাকুলে লজ্জার মুখ লুকাইয়া পলায়ন করে। এই বিলন যন্ত্রে বাতিয়া প্রকৃতভাবে জনসাধারণের কল্যাণকরে আমাদের বাটু শক্তিকে বিরোগ করিতে সৰ্ব হওয়াতেই আমাদের ব্যার্থ ক্ষতিক্রয়ের পরিচয় পাওয়া যাইবে।

বিদেশী লোকবাবা পরিচালিত হব বলিয়া বাটু ব্যক্তে চিরটাকালই বিদেশী ভাবিয়া দের কোণে চুপ করিয়া বাস্যা থাকিলে বড় একটা স্বৰ্গীয় প্রচল পাওয়া যায় না। বাটুযন্ত কখনও ‘বিদেশী’ হ’তে পারে না। দেশে—লোক আতঙ্গাইয়া গৃহে বাস্যা থাকিয়া উহাকে বিদেশী করিয়া তোলে। এরপ দ্বৰুক্তি পরিচালিত হইয়া দেশের জনসাধারণ যখন গাঁটু শক্তিপ সহিত বিছেন্দ প্রাপ্ত হয় তখনই যত কুকুরের আগাছার সমাজের কুলবন ভরিয়া যায়। আমাদেরও ভাই হইয়াছে। এ ক্ষেত্রে বিলনের ‘নিডানি’ হাতে করিয়া আগাছা কাটিতে মাথা-পদে পদে পদে পদে। ব্যাপারটা যেমনি জটিল তেমনি ঝুঁক্তির। কিন্তু আমাদের পথও ত আর পরল নয়—এই দুর্গম পথে আরি আমার উচ্চ দেশ বাসীর নিকট ইহারই প্রত্যাশা করিতেছি, —

‘ক্ষুবশ ধারা নিশ্চিতা দুরত্যায় দুর্গম পথস্তাৎ’
 ক্ষুবশার এই দুর্গম পথে, এই মহৎ কর্তব্যসাধনে একোভূত সাধন। শিশু আমাদের সিদ্ধিলভের সন্তান। কোথার ন নানা দুর্ভিতির বশবত্তী হইয়া বাদ নিত্যাই আমরা দেশের সূচি করিতে ধার্ক এবং শাসনযন্ত্রে শক্তি সংকারণ ও বিধিরক্ষণের পরিবর্তে শুধু বিশুলারই উৎপাদন করি, শাপক ও ধাপিতের যথো ব্যবধানকে জৈবেই প্রসারিত করিয়া শাসকের শক্তি অপচয় ও জনসাধারণের দুর্ভিতির কাগণ হই, তবে ভবিষ্যত বংশীয়ের আমাদিগকে কি বলিবে? প্রাপ্ত লাভের আকাঙ্ক্ষা ত সকলেরই আছে, বাহিত ধন লাভে জগতে কে প্রত্যাশী নয়? কিন্তু বাহিত ধন লাভের আকাঙ্ক্ষা এক, তাহ লাভ করিবার উপায় জানা আর এক কথা। প্রাপ্ত লাভের উপায় না জানিলে এবং উপায় আনিয়াও তাহ কার্যে পরিণত করিবার শক্তি না থাকিলে—আকাঙ্ক্ষা অসার যথে পরিণত হয়। মৃচ্যুক্তি, হির প্রতিজ্ঞা এবং আকৃষ্ণপূর্ণ প্রেম ইহাইত বাহিত লাভের মূলধন। না জানিয়া, না দুর্বিহা অজ্ঞের যত অঙ্গাদের ভিতর দিয়া তাহারের অক্তৃত্বের অভিক্ষা করিলে দুর্ভিল। এবং মুকোচুরির মধ্য দিয়া বৌরহময় শক্তি প্রদর্শনের আশা করিলে, নিরাপ এবং কর্তৃপক্ষের মধ্যে হইতে হয়। জগতের ইতিহাস

ମାମାସମାଜେର ଉତ୍ସାହ ପତନେର କାହିନୀ ଜାମିଆ ବିଶ୍ୱାସ—ତଥେହି ଆସାଦେର ମେହି ଶକ୍ତି ଉଂସର୍ ପରମ କର୍ମ-ବୋଗେ ଅନ୍ୟ ଲେଖୀ ପ୍ରକାର ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରେ ଅବତୌର୍ ହଟିଲେଇତ ପରିଣତ ହଇଯା ସମାଜେର ଅନ୍ତରେ କଳ୍ପାଣ ପ୍ରସର ହସ ।

ମାକଳ୍ୟ ଜାତ ହସ ।

ସମାଜେର ନାନାମୁଖୀ ଶକ୍ତିକେ ନାନା ଅଞ୍ଚଳୀୟ ବିଭିନ୍ନ କରିଯା, ନାନା ଆଚାର ପରିଚିତର ମୋହାଇ ଦିଯା, ଭାଇସେ ଭାବରେ ସାଥୀ ଟୁକାଟୁର୍ବ୍ୟ କରିଯା କବେ କୋନ ସମାଜେର କଳ୍ପାଣ ସାଧିତ ହଇଯାଇଲା ? ନାନା ଧର୍ମଗ୍ରହେର ବିଭିନ୍ନ ଆନନ୍ଦାବାକେ ନିଜ ନିଜ ଅଞ୍ଜନାଙ୍କତାଯ ସମାଜେର କରିଯା କଲାହେର ପର କଲାହେର ହଟି କରିଯା କି ସମାଜେର କଳ୍ପାଣ ହସ, ମା ଆତିହି ଗଡ଼ା ଯାଏ ? ଏକଇ ଜ୍ୟୋତିର୍ଷର ପୁରୁଷେର ମଜାମେ ମକଳେ ନାନାଭାବେ ହାତୀର ହାତୀର ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ବନ୍ଧ ଏହି ଏହି ଫଳ ଦୀଡ଼ାର ତବେ ଆଶୀ ରାଧିବାର ହୀନ କୋଥାଥି ? ସଜ୍ଜିତର କଳ୍ପାଣକଲେ, ଚିରହୁଣ୍ଠିକେର ହୁଏ ଘୋନ-ଆଶେ ମକଳେ ଏକମନେ ମୟୟରେ କି ବଳ୍ପାନ୍ତିଯନ୍ତା,—

ମହତତ୍ତ୍ଵମଃ ପାରେ ପୁରୁଷଃ ହତିତେଜମ୍ ।

୧୯ ଜ୍ୟୋତିଶ୍ୱରମତୋତି ଶତ୍ୟ ଜାମାଜାନେ ନମ୍ୟ ॥

ଅଶ୍ୟାୟ ବା କୃତି ଆସାକୋନାମ ନା କୋନୁଓ କେତେବେ ମକଳେହି ପ୍ରାଦର୍ଶନ କରିଯା ଥାକି । କେଉ କଥନାମ ଆସାର ହସଯେ ଯେବେମା ଦିଯା ଥାକିଲେ ମେହି ବ୍ୟଥା ଟୁକୁକେ ଆପେ ଆଗାଇୟା ରାଧିଯା କରିଛି ଯେବେମାର ବିବେ ଆସାର, ସହସ୍ରଟାକେ ଅର୍ଜିତ କରିଯା ଫେଲିଲେ ଆସାର ଧର୍ମଶର୍ଵ ପଥିହ ଅଶ୍ଵ କରା ହସ, ମଜେ ମଜେ ଆପନି ରଜିଯା ସମାଜକେ ଯୁଦ୍ଧିତ ହସ । ଦେଶେର ଇତିହାସେର ପୃଷ୍ଠାର କୋନାମ କାଳେ କୋନାମ ମଞ୍ଚାଦାର ବା ସମାଜେର ହୃଦୟର ବିବରଣ ପାଠ କରିଯା ମେହି ସମାଜ ବା ମଞ୍ଚାଦାରର ପ୍ରତି ନିତ୍ୟ ବିଦେଶେ ବୁଝି ପରମ ହଇଯା ବର୍ତ୍ତମାନ ସମାଜ ବା ରାଷ୍ଟ୍ର-ନୀତିତେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅକଳ୍ୟାଣ ଏବଂ ବିଶ୍ୱାସୀ ଆନନ୍ଦନ କରି ତବେ ତାହାତେ ଯୁଦ୍ଧିତର ପରିଚୟ ପାଓଯା ଥାର କିମେ ? ଆସାର : ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତାବେ ଅତୀତ ରୋଗ ସାତନାକେ ଯୁଦ୍ଧିତ କରିଯା ରାଧିଯା ବେଶମ ବର୍ତ୍ତମାନେର ହୃଦୟ ଦୈନିକ ଜୀବନକେ ହୃଦୟର ପରିଚୟ ପାଓଯା ଥାର କିମେ ? ଆସାର : ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତାବେ ଅତୀତ ରୋଗ ସାତନାକେ ଯୁଦ୍ଧିତ କରିଯା ରାଧିଯା ମାଧ୍ୟାହ୍ନାରେ ଉହ ଯୁଦ୍ଧିତା ଫେଲିଯା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆସାର ପରମପରେ ହାତେ ଧର୍ମର କରିଯା ଦଶେର ଓ ଦେଶେର କଳାପାଥେ ଶକ୍ତି ଲିଯୋଗ କରି—

ଆକାଶିତ ବନ ଲାତେ ନିବୀଡ଼ ଆଶୀର୍ବାଦ କଳ୍ପାଣ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମେହି ଆଶୀର୍ବାଦ ଥକିବା ଅନୁପାତ କାର୍ଯ୍ୟକୀୟ ହେଲା ଚାହିଁ । ଶକ୍ତି ସନ୍ଧରେ ଅଧିନ ଉପାଦାନ :—ଯିଶ୍ୱରମତେର ଆଦିକାର, ପ୍ରାପ୍ତ ଏବଂ ହୃଦୟର ମୟୁଦୟ ସୁବୋଗ ଓ ଅବସରେ ପୂର୍ବ ସହସ୍ରାବର କରିବେ ଆମା, ଏବଂ ମୟୁଦୟ ଉପକରଣ ପ୍ରସାରେ କଲେ ଅର୍ଜିତ ଶକ୍ତିକେ ହୃଦୟବିବେଚ୍ବା ଓ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ କରିଯା ତୋଳା । ଏହି ଜ୍ୟୋତିଶ୍ୱର ମନ୍ଦରେ କେ ଅକର ତ୍ରିବେଳୀର ହୃଦୟ ହସ—ମେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଲିଲେ ଅବସରମ କରିଯା ଆସିବ ଅନ୍ତରେ ଇହିଯା ଉଠେ, ମେହି ରାତ୍ରିରେ ଗଡ଼ା ମୟୁଦୟ, ଏବଂ ଆତି ଧର୍ମ ହଇଯା ଥାଏ । ଯିଲିଲେ ଇହାରେ ଉଠେ । ପରମପରେର ଉତ୍ସୁକ ଦୋଷ ଖୁଲିଯା ବେଢାଇଲେ ଏବଂ ଅକେର କୃତ ଦୋଷେର କୃତ୍ୟାନ୍ତରେ ମାଧ୍ୟା ଟୁକିଯା ବେଢାଇଲେ ଯିଲିଲ ଅମ୍ବନ । ଆସାଦେର ମକଳେରେ ଏହି ପ୍ରଥମେ ମାତ୍ରକୁମି ତୁହାର କଳ୍ପାଣକଲେ ଆସାଦେର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତାବେ କାହାର କିଛି ଅମେର ନାହିଁ ଏହି ତାବେ ଏକବାର ଆପିଲେ ମତ ଓ ଆକାଶେର ବିଭିନ୍ନତାର ଧିଶ୍ୱର କଳ୍ପାଣକଲେ ନିଷେହିତ ତିରାହିତ ହଇଯା ଥାଏ ; ଏହି ତାବେ ମନ୍ଦରେ ଏକବାର ଦେଖା ଲିଲେ, ବୋରାଡ୍ରେର ଟାମେ ମ୍ୟୁଦୟ ଉଠିଲେ ଚାରିଲିଙ୍କର ମହି, ବିଲ, ଧାର୍ମ, ଡୋବା ମର ବେଶମ କଲେ ପୂର୍ବ ହୁଏ ସାଥ ତେବେଲି ଆତିର ତିତରେ ମକଳ କଲାହ ଓ ବିଦେଶ ଚିରତରେ ବିଲିଲ ହୁଏ ଥାଏ । ଆସାଦେର ନିର୍ବିଜିତାର କର୍ମଗ୍ରହ ଆସାଦେର ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧେ ହାତେ ଗିଯା ଥାକେଇ ତବେ ମେ କଥା ଲାଇଯା ଏଥିର କପାଳେ କାର୍ଯ୍ୟାତ କରିଯା ବସିଯା ବସିଯା କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତି କରିଲେ ଚାଲିବେ କେବଳ ? ମୁଣ୍ଡିକେ ମତତ ଆପ୍ରତ ରାଧିଯା, ମକଳ ସୁବୋଗ ଓ ଅବସରେ ପୂର୍ବ ବ୍ୟବହାର କରିଲେ କାର୍ଯ୍ୟମ ବିଲେ ।

ବିଲିଲିହିଲାବ ଦୈର୍ଘ୍ୟର କଥା । ବିଦର କତ ଶୁଭତର ଓ ମତୀର, ତ୍ରୟାଂଶମେ ଦୈର୍ଘ୍ୟର ବାଜାର ତତି ଅଧିକ ପ୍ରୋତ୍ସମ ହସ । ମକଳେ ଚାରାପାହ ପୁଣିଯା ବିକାଶେଇ କଲେ ଆଶୀ କିଲେ ଚାଲିବେ କେବଳ ? ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଶକ୍ତିମତେର ଶିଶ୍ୱାସ୍ୟ, ଅଈର୍ଯ୍ୟ ହର୍ମଲେର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଅଈର୍ଯ୍ୟ ବିଲ

অনর্থের মূল । কাহেই বেধানে অদৈর্ঘ্য সেধানে মিলন কৃতিত হইব কেন ? এই দুবদ্দেশে, এই প্রজন-বম-বাসে অসম্ভব । মববকে শক্তির অঙ্গুলৰ হইয়াছে তাই এত পড়িয়া ধাকিয়া বধৰ দেবিতে পাই, উহোৰোচূৰ্ণ ভবিতের সম্বল নবজ্ঞাপ্ত বঙ্গের সন্তানগণ দেশবাসীৰ কথা বলিবাব । শক্তি বিপৎসাধী ইউলে ধৰণের আকৰ্ষণ । ০ উহা প্রজার সকল স্মৃতি পরিচালিত হইলে অগতে মনন-বৰ্ষ লোভমৌৰ শুঙ্গের অভাবণা করে । এই অপূৰ্ব শক্তিশালী জাতিৰ নবজ্ঞাপণে ভাই জ্ঞান প্রস্তুতভাবে বোধনলীভিত গাহিতে সাধ্য থায় । মিলন-স্মৃতে বিভিন্ন শক্তি ও সাধনাকে আজ এক ঘোপে ধারিয়া তাৰেতে এই অবস্থৃতপূৰ্ব কলমধ্যম ভবিষ্যতের অনুচক্র অচনায় সহায়তা কৰিতে প্ৰাপ্ত আকৃত ঘৰে হইয়া উঠে । বিবেৰ খে কোনও আকৰ্ষণেই ইউকু ব। ঘৰে বাজিয়া উঠে, আমুৱা মকলে, গাজায় প্ৰজায়, কেন, প্ৰাণে তিউতিতে পুৰৈ কৃই, ইখন দেবিতে পাই শাসক প্ৰাপ্তি, হিন্দুস্মলমানে, বৈনে বৌজে, আকশে-জক্ষে বা অগুৰ্বিতে, শাসক এবং ধারিতে স্বকলেই চঞ্চীলে, নৰ এবং নৰাবীতে হাতধৰাদৰি কৰিয়া সমৰে আতিকে কল্যাণের পথে লইয়া টলিয়াছে । “আমাৰ প্ৰেম গহ গহ কষ্ট বলিতে সৰ্ব হই ।”
যোৰোহয়ত জুতানি রেহপাশাহুবক্তনঃ ।
বৰ্গস্ত বক্ষণাৰ্থীয় ভৰৈ যোহামনে নমঃ ॥

শ্ৰীঅশ্বিনীকুমাৰ বৰ্ণণ ।

অশ্বেষণ ।

অসীম গঞ্জ-পথে রেছশিক্ষণ
আজি কোথা ধৰে চলে ডোাম পাগল
কাহারে ঝুঁজিয়া বেন ! কল্প পথ কুলে
কণেক আপনা হাৰা দীক্ষাৰ অকুলে
ভাসিয়া মৰমাসারে ধৰণী কুসারা !
ভৰ্তনি আবাৰ কোথা ছুটে চলে বাৰ
কে মুকি ডাকিছে সুৱে ! প্ৰেৰণী আমাৰ,
যোৰ মত আশা-সৌধ সকা অনিবাৰ
এছনি চলেছে ধৰে তলাপি সোৱাৰ

কোথা ভূমি—কোথা ভূমি ! পথ কুলে হাৰ,
কখন বিলাপে হৃষে, সে কৱল সুৱ
অগতে ব্যাকুল কৰে ! হে চিয় যথুৰ,
নিথেৰে আবাৰ তৰি তব আবাহন
আকুল আবেগে পলে পাশিৰ কুণ্ড
তব পানে ছুটে-বাৰ ! অভিতে তোৱাৰ
অস-অস্মাৰে-তৱে নিকৃত হিৱাৰ !

শ্ৰীজীবেন্দ্ৰ কুমাৰ দক্ষ ।

চাকায় বঙ্গীয় সাহিত্য সংশ্লিন।

এবার চাকায় বঙ্গীয় সাহিত্য সংশ্লিনের একাদশ অধিবেশন—১৩২৪ সালেও চোখে সংকুচিৎ ও ১৩২৫ সালের উভ বছা বৈশাখ—এই দুই দিনসে শুল্পন ইষ্টার গিয়াছে। অতি অন্ত সময়ের মধ্যে এই দিনটা বাস্তুজ প্রবন্ধিত বাস্তু ও বাস্তু শুল্পন করা অতীব দুরহ ব্যাপার আবধি এই অতীজ সময় মধ্যে একাদশ সংশ্লিনের মহামৌলিক প্রক্রিয়া ও সাহিত্যিক সম্পদাবের সম্পাদনায় যে সম্পর্ক ইষ্টার ইষ্টার অগ্রদীশবের একাদশ অঞ্চল বলিষ্ঠে ইষ্টার। যে সকল প্রবন্ধিত প্রাণ প্রাণ নামান্বিকার ক্ষেত্রে সহ করিয়া আপনার সংশ্লিনের মাধ্যমের কারণ ইষ্টারাছিলেন, টাহাদিগকে আমরা আবৃত্ত ধর্মান্ব আপন করিবেং। আপা কার টাহারা আবেদের সংক্ষিপ্ত ক্ষেত্র গুরুত ক্ষমা করে দেখিবেন।

* * * * *

পদেশ পাপ মহায়া 'নারায়ণ' সম্পাদক শ্রীমুক্ত চিত্তবজ্জন দাশ বাবু, এট, এল, মহোদয় অক্তুর্নন্দসিংহের সভাপতি ইষ্টারাছিলেন।

স্বনামপ্রসক্ত শ্রীমুক্ত হীনেজনাথ দত্ত এম, এ, বি, এল বেদান্তবন্ধু মহোদয়কে মূল সভাপতি ক্ষেত্রে বরণ করা ইষ্টারাছিল।

* * * * *

"বৰবাণী" অর্ণেতা চট্টগ্রামের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীমুক্ত প্রশাক্ষয়োহন সেন বি, এল, মহোদয় সাহিত্য প্রাণার সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিবাছিলেন।

বিদ্যাত পশ্চিত কলিকাতা বিশ্বিভাস্ত্রের শ্রীগোপাল পরিক ফেলোশিপের অধ্যাপক, শ্রীমুক্ত হর্ণাচরণ সাংখ্যবেদান্তশার্থ মহাশয় সর্বন শাস্ত্র ও যম্বনসিংহের প্রদীপ ঐতিহাসিক শ্রীমুক্ত রামপাল উপর মহাশয় ইতিহাসাধাৰ সভাপতি ইষ্টারাছিলেন।

বিজ্ঞান শাস্ত্র সভাপতি ইষ্টারাছিলেন শ্রুতিসম্ভূত বৈজ্ঞানিক শ্রীমুক্ত ডাঙ্গাৰ সেবেজনাথ মণিক এম, এ, ডি, এস, সি মহাশয়।

* * * * *

অবক্ষ সংগ্ৰহ সংবিত্ত সম্পাদক ইষ্টারাছিলেন চাকার প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীমুক্ত কাবিনৌকুয়াৰ সেন ও প্রবীন ঐতিহাসিক "বিক্ৰমপুর" সম্পাদক শ্রীমুক্ত ঘোগেজনাথ উপর মহাশয়ৰ এবং রামসাহেব শ্রীমুক্ত বিদ্যুত্পুণ পোথায়ী, ডাঃ শ্রীমুক্ত নৱেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, শ্রীমুক্ত উষেশ

চন্দ্র ভট্টাচাৰ্য শ্রীমুক্তবিহারী চৰকৰ্তা প্রতিষ্ঠিত কলিগুলি চাকার লক্ষণত্বে প্রাহিত্যিকবিগুলকে সৈয়িদ প্ৰবেশ নিৰ্বাচন সংৰক্ষিত গৰিব হয়। সংশ্লিনে পড়িবাৰ জগতে সকল প্ৰকৃত সম্পাদক ব্যক্তিৰ হস্তপত্ৰ ইষ্টারাছিল, তাৰা ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র পাঠ কৰিবাৰ ব্যাবস্থা কৰা হয়—কেবল যাৰে সাহিত্য শাস্ত্র ইষ্টার ব্যক্তিকৰণ ঘটে। উক্ত শাস্ত্র প্ৰাপ্তিৰ মহাশয় সহং অৰ্থকাণ্ড প্ৰবেশ ও কৰ্বতা মনোনোত ও পড়িবাৰ ব্যবস্থা কৰিবাছিলেন।

* * * * *

এই সকলে সংশ্লিনে উপস্থিত কথেকচুন প্ৰতিনিধিৰ নাম কৰাও উচিত। অগ্রগত বচ বন্মায়তা সাহিত্যিকদেৱ মধ্যে আমৰা গীতার্ধিগুলকে দেখিয়াছি ও যাহাদিগুলোৱা মাধ্য আৰু আনি কেখেস তাহাদিগুলোৱা মাধ্য উল্লেখ কৰিলাম। ১। 'ভাৰতসৰ্ব' সম্পাদক শ্রীমুক্ত জলধৰ সেন। ২। শ্রীমুক্ত সৱলা চেণ্টা চৌধুৱাণী বি, এ, ঢ। কবিবৰ শ্রীমুক্ত ঔন্দেজুকুৰ দত্ত, ৪। শ্রীমুক্ত মণিনোজন পাণ্ডিত, ৫। শ্রীমুক্ত বৃক্ষৰাম দত্ত এম, এ, ৭। শ্রীমুক্ত কোৱানৰ মহুমদার।

সংশ্লিনেৰ কাৰ্য সুচাকুলৰে সম্পূৰ্ণ কৰিবাৰ অক্ষ চাকায়ৰ যে সকল সম্বন্ধ ব্যক্তি লিখৰ্বৰ্ত ভাবে আৰুশক্তি নিয়োগ কৰিয়া ইষ্টালেন আমৰা এখানে তাৰাদেৱ কেবল যাৰে কথেকচুনেৰ নামেৰেখ কৰিলাম যাব সাবধা প্ৰসাদ সেন বাহাদুৰ বাবু শুণানুপ দাশ বাহাদুৰ ডাঃ নৱেশচন্দ্ৰ সেন, শ্রীমুক্ত গৰীবকান্ত দাস ব্যারঞ্চিটাৰ শ্রীমুক্ত গৰিকচন্দ্ৰ চৰকৰ্তা, বি, এল, শ্রীমুক্ত শৰৎচন্দ্ৰ চৰকৰ্তা। শ্রীমুক্ত পূৰ্বকান্ত বেংকেপুৰায়াৰ বি, এল, শ্রীমুক্ত মণিনোজন বেন্দেপাণ্ড্যায়াৰ বি, এল, শ্রীমুক্ত বোগেজনাথ সেন এম, এ, বি, এল, শ্রীমুক্ত ঘোগেশচন্দ্ৰ উপৰ বি, এল, শ্রীমুক্ত বীকেজনাথ বৃহস্থাকুৰ, শ্রীমুক্ত অমৃতলাল চৌধুৱী, শ্রীমুক্ত অহুকুলচন্দ্ৰ পাত্ৰী, কবিবৰ শ্রীমুক্ত হেমচন্দ্ৰ সেন শ্রীমুক্ত পৱেশচন্দ্ৰ দাস উপৰ প্ৰভৃতি। ইহাবা নানাৰূপ ক্ষেত্ৰ বৌকাৰ কৰিবা অনুসূত ও অস্থান ভাবে বাটিয়া সংশ্লিনেৰ কাৰ্য কৰিবাছিলেন এৰ্মানিষত তাৰারা চাকা নিবাসী যাবেৰই ধৰণবাদই।

আগামী বৎসৰ কোৰাৰ সংশ্লিনেৰ অধিবেশন হইবে তাৰা এখনও জানা থাই নাই, অনন্ত মুদ্ৰণৰ অবাসী বাক্সালীগুল তথায় আহুম কৰিবেম।

—অৰ্পণলজ্জনাথ ভজ

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

*The Manager, "DACCA REVIEW,"
5, Nayabazar Road, Dacca.*

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of:—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.
The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.
The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.
The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.
The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.
Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.
Sir S. P. Sinha, Kt.
Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.
Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M.A.
Mr. N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., C.S.
Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.
Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.
Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.
Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.
F. C. French, Esq., C.S.I., I.C.S.
W. A. Seaton Esq., I. C. S.
D. G. Davies Esq., I. C. S.
Major W. M. Kennedy, I.A.

Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.

Sir John Woodroffe.

Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.

The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.

" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.

H. M. Cowan, Esq. I. C. S.

J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.

W. L. Scott, Esq., I.C.S.

Rev. Harold Bridges, B. D.

Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.1

H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.

Dr. P. K. Roy, D.Sc.

Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)

B. L. Choudhuri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)

Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.

Principal Evan E. Biss, M.A.

Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.

Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.

J. R. Barrow, B. A.

Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).

J. C. Kydd, M. A.

W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.

T. T. Williams M. A., B. Sc.

Egerton Smith, M. A.

G. H. Langley, M. A.

Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.

Debendra Prasad Ghose.

Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E.
The „ Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.

The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.
The „ Raja Bahadur of Mymensing.
Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).
Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.
L. L. D. C. I. E.
Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.
Mr. Justice B. B. Newbold, I.C.S.
Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.
Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.
Rai P. N. Mookerjee Bahadur, M.A.
Babu Ananda Chandra Roy.
J. T. Rankin Esq. I.C.S.
G. S. Dutt Esq., I.C.S.
S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.
F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
T. O. D. Dunn Esq., M.A.
E. N. Blandy Esq., I.C.S.
D. S. Fraser Esqr., I.C.S.
Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.
Raja Monmootho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
Babu Debba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.
Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
Sures Chandra Singh.
Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan
Kumar Sures Chandra Sinha.
Babu Chandra Sekhri Kar, Deputy Magistrate.
" Jatindra M. han Sinha, Deputy Magistrate.
" Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.
Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
Hemendra Prosad Ghose.
Akshoy Kumar Moitra
Jagadananda Roy.
Binoy Kumar Sircar.
Gouranga Nath Banerjee.
Ram Pran Gupta.
Dr. D. B. Spooner.
Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.
Principal, Lahore Law College
Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

CONTENTS.

Dacca Diaries The luck of the 'Marseillais' ... The Cossacks Lachrymal Shells J. T. Rankin, I. C. S. 1 ... Sir James Yoxall, M. P. 34 36 ... Prof. B. K. Singh, M. A., (Cantab) Dacca College ... 47
--	--

সূচীপত্র।

১। কৃষ্ণের চাব ২। পাঞ্জাব ও কাশ্মীর ৩। ভারতীয় হর্যকুমাৰ সর্বাধিকারী ... ৪। পুজোৱি ৫। শ্রেষ্ঠ মোলাগ	... অনুকূল উৎসবচতুর্দশ খণ্ড ১০ ... অনুকূল গান্ধীগঠন খণ্ড ৮২ ... অনুকূল পরিষদকুমাৰ খণ্ড ৮১ ... অনুকূল হেবালিমী খণ্ড ১২ ... অনুকূল কালিহাস সামৰ খি, এ ১২
---	--



**The Hon'ble the Maharajadhiraj Bahadur of Burdwan,
K. C. S. I., K. C. I. E., I. O. M.**

THE DACCA REVIEW.

VOL. VIII.

JUNE, 1918.

{ No. 3.

DACCA DAIRIES—II.

In order to follow the second instalment of these diaries, which deals with the period 1688 to 1691, it is necessary for the reader to understand what was going on in Bengal for two years before.

It took the English a long time to realise that an order from the Emperor was no protection to them against the exactions of the Nawab at Dacca, and that the Nawab's order did not relieve them from the oppression of his subordinates. When they did, they resolved to resist oppression with force, and so in 1686 the court of Directors despatched ships and troops to Bengal with orders to take and fortify Chittagong and if necessary surprise the Nawab himself at Dacca. Job Charnock¹ was then the Company's representative in Bengal and the forces sent were placed under his orders. Soon after their arrival at Hugly a collision took place with the Nawab's troops : out of this the English emerged at least the moral victors and an armistice was declared. Shaista Khan, however, who was then Nawab, ordered further

1. There is no space here to give a note on Job Charnock, besides his history is so well known that it would be out of place to write any thing about him here.

reinforcements to Hughly and would have imprisoned Mr. Watts, the Chief at Dacca, but for the intervention of Baramal. On the arrival of these fresh troops Charnock withdrew to Sutanuti (Calcutta) where he waited to negotiate. Watts arrived there with Baramal to whom Charnock formulated his demands. The Nawab appointed three Commissioners *viz.*, Baramal, Malik Barkhardar³ and Mir Faka⁴ to treat for peace and what are known as the Twelve Articles were drawn up. We read in a letter from Patna (25th June 1687) : "They agreed upon the following articles, but left them unto the Navob's approbation, and Agent Charnock insisted to have them confirmed by the King, *vizt.*, that they should have a sufficient quantity of ground to build a Fort upon, and there to have a mint, that the Navob should rebuild Maulda Factory, restore the 45000 Rupees he took about the Cassambazar trouble and recover all the debts contracted by the right worshpl. Agent when Chief there; and that henceforward the Government should not determine any controversies between the Natives and the English but that they should be left at our discretion and that futurely wee should be custome free."⁵ These Articles were sent to Shaista Khan for confirmation but he returned them unsigned, threatened the English and issued orders to his subordinates to drive them

1. I cannot find out anything about him unless he was the Richard Watts who with Francis Ellis, Roger Braddell and others formed the Government of Fort St. George in 1699.

2. Called Bohur Mull in the old diaries. He was a mansabdar at the Nawab's court and as such probably held a high office.

3. Called variously Burcoordar, Burcoozdar, and Barcvardar. He was Fauzdar of Hughly.

4. Called Meer Phancar and also Mier Facca, and described elsewhere as the Chief Captain of the Nawab's intended army.

5. See Hedge's Diary Vol. II.

out of Bengal. Charnock's reply was to bombard the forts at Thana (Garden Reach), seize the island of Hijli and destroy Balasore. Hijli was his head quarters for a long time and one of the generals fighting against him there was Abdul Samad of whom we read in the first instalment of these diaries. The English having again obtained the moral advantage moved up to Ullubaria, and in July received a Parwana from Shaista Khan allowing them to continue their trade at Hugly and secure themselves at Ullubaria. Charnock then decided to pause and await developments, sending Messers Eyre¹ and Braddell,² two of his Council, to Dacca to press the English demands. News of all this reached England in due course and the Directors decided on more rigorous measures. They sent out Capt. William Heath³ with more forces to supersede Charnock and gave him instructions to seize Chittagong, taking all the Company's officers and property to that place. Arriving in Calcutta about 25th September 1688 he took charge at once and ordered the English there to get ready to embark. Before starting he wrote a letter to the Nawab, which reached Dacca on 29th October. All he says about that letter himself is : "I would certainly depart from Calcutta and carry with me all belonging to the English nation except within that time (we) should find better hopes of accomodation from the Nabob to which purpose according to orders I wrot said Nabob but never received answer." But the letter appears to have contained demands for permission to fortify and also some definite promise, probably of help against Arrakan. It

1. See notes to diary below.

2. He commanded the *Defence* in which Hedges came to India.

3. See Hedge's diary, Vol. II.

is to be noted that by this time Bahadur Khan¹ had replaced Shaista Khan as Nawab. The letter annoyed him because of the demand as to a fortification² and he took the reprisals against Eyre and Braddyl which are described in the diary following.

On the 8th November Heath left Calcutta for Balasore, which he stormed before leaving. There a letter was received from the Nawab to the effect "that if we would transport 1000 horse and 2000 foot into Arrackan (then we should have what we desired in Bengall) and serve him for 12 months gratis, as Mr. Braddyll and Mr. Eyres, the two Ambassadores, had promised to assist them in taking Arrackan and that if he³ confirmed the agreement he would send Bohur Mull to treat further with us. To which Agent Charnock desires to comply withall, although I told him I would not nor could doe it, yett consented that he might if he pleased answer the letter that we were ready to doe it but the season of the year passing away we could not wait there, but would sail towards Chittagong where we should expect Bohur Mull, and might be a convenient place to transport the horse and foot immediately to Arrackan."⁴ Another letter was also received from Messers Eyre and Braddyll saying that "the Nabob would not grant their requests till that the Agent did confirme what Capt Heath by his letter to the Nabob had promised."⁵ Further a parwanna came from the Nawab which was sent ashore to the Governor by the hand of Mr. Ravenhill. Heath,

1. See below.
2. This was the impression of Eyre and Braddyl, see diary below.
3. This means Charnock, to whom the letter was evidently addressed.
4. These are Heath's own words.
5. Heath's letter is not forthcoming and the whole matter is somewhat confused.

however, without waiting, as Charnock wished, to see the result of the Parwanna or to enter into any negotiations precipitately quitted Balasore leaving Mr. Ravenhill behind. They all set sail for Chittagong whence Heath himself says he intended sending a message to the King of Arrakan to ask his co-operation against the Nawab. He actually, however, on arriving outside Chittagong on 17th January (1689) sent a message ashore to say they were ready to help the Nawab against the Arrakanese and had come to receive the 1000 horse and 2000 foot he had promised to transport. He was told the Nawab's son and possibly Barimal were expected shortly and was requested to await their arrival: but for some reason he was not satisfied with his reception and left Chittagong on 29th January sailing for Arrakan. After a short stay there, during which he treated first with the King and then with a rebel prince, and again without waiting for negotiations to proceed he weighed anchor on 17th February and sailed to Fort St. George.

It is interesting to read what Charnock and his council wrote in the following month: "We have reason to believe that the Nabob Bahawder Cawn was reall, notwithstanding what may be alleged to the contrary and as well wishers to the Rt Honble Compy's prosperity we cant but be extream sorry that Capt Heath should have thus slighted and rejected such good opportunityes and fair offers' for the settling of the Rt. Honble Company's affairs in Bengall and in like-lihood confirme and conclude an Honble and firme peace and we should have so obliged the Emperor by the addition of

1. This refers to the offer of the rebel prince who promised to help the English with the Nawab, if they would join the latter's forces against the king of Arrakan.

that kingdome¹ to his Territories that not only the confirmation of our Twelve Articles formerly agreed on, the grant of a fortifyed place where we might settle our own Government, together with a discharge for all past damages which the Nabob Behauder Cawne promised under his hand and seal, would have been recorded to posterity,² but now on the contrary tis to be feared that the Nabob Behauder Cawne will be highly enraged at our perfidious dealings and will improve the same by sending these perwannas with our letters and replyes thereto to the Emperor which will confirme all the lies and stories that Shaista Cawne wrote against us and undoubtedly will extremely incence the Emperor against us" (3) Charnock and his party remained at Fort St. George for more than a year. In the meantime Ibrahim Khan had become Nawab at Dacca, and he wrote inviting them to return to Bengal, which they did, but not until the Emperor had issued an order⁴ (23rd April 1690) to the Nawab not to interfere with them and to let them trade freely as before. Next year a Hashbul Hukum⁵ came from the Emperor fixing the former Pesh Kash⁶ of Rs 3000/- annually in lieu of all customes, and this was communicated by the Nawab to all his subordinates in Bengal.

During the period dealt with in this second instalment of the diaries there were two Nawabs at Dacca. The first was Nawab Khan Jahan Bahadur Zafarjang Kokaltash, generally

1. Arrakan.

2. This is much the same as Eyre and Bradyll say in the diary.

3. See Hedge's Vol. II.

4. See Stewart.

5. This is defined in Wilson's Glossary thus : 'According to command. The initial words and thence the title of a document issued agreeably to Royal authority, by the Vazir or other high officer of Government.'

6. Present.

DACCA DIARIES

called Bahadur Khan, but in the letter of 28th February 1689-90 below he is called Cawn Jehoan Behauder. He is not mentioned in the Riaz us Salatin and Stewart dismisses him with a passing reference. The Maasir ul Umara makes five words suffice to describe his Viceroyalty in Bengal. The only identification of him hitherto published, I believe, is by Wilson in his "Old Fort William." His name was Mir Milki Kassim (the others being titles) and his father's name was Mir Abul Ma'ali Khwafi. He served the Emperor in many capacities and was Governor of several provinces. He arrived in Bengal in June 1688 and left about June in the following year. He died in 1697 at the age of 84, so that he was 75 years of age when in Dacca, and this agrees with the description, "that wicked old man." The other Nawab was Ibrahim Khan, son of Ali Mardan Khan. He was transferred from Patna to Bengal, where he remained till relieved by Prince Azimushan in 1696 or 1697. He had previously been Governor of Kashmir. He died in 1710 at the age of 80.

The local officers mentioned at this period were :—

King's Diwan	... Kifayat Khan
King's Buxi	... Muhammad Sharif
Nawab's Diwan	... Khwajah Labib and Malik Hadi
Amin	... Muhammad Taqi
Nazir	... An eunoch (name not given)
Fauzdar of Jatrapur	... Muhammad Sadaq.

J. T. R.

DECCA.

Dyary commenced August 1690 (and ye Generall Acctt from ye confiscation of this factory by Bahander Cawn¹, Nabob of Decca, Novr. 1688) to April the 30th 1691.

We had thought after our severe confinement of continuing a diary or an account of all durbar passages etc. relating to ye Rt. Honble Compy: as usual, but understanding of a Warr carried on by his Excellency ye Genll &c. at Bombay² against the Mogull, also considering of the King's or Mogull's order³ which arrived here in September 1689, for ye demolishing the Rt. Honble Compy's factorys and imprisoning all English,⁴ it was approved no wayes safe nor convenient to proceed in that method for feare of a second confinement and seizure of our papers, but to continue our correspondence to ye Fort⁵ by letters (until the arrival⁶ of the Rt. Worsh pl. Agent and Councill) the which being very considerable and

1. See Introduction.

2. Wilson in his Early Annals tells us that in 1689 the Company "commenced a vigorous campaign upon both sides of the Indian peninsula. Orders were sent to the Governor of Bombay to withdraw from Surat and the other parts on the west coast and to direct his cruisers to seize every Moghul ship and vessel that could be met with." In a letter dated 10th October 1689 from Madras, (quoted in Wheeler's Early Records) we find the remark "but the war still continuing at Bombay." It was this war waged against the Moghul shipping that made the Emperor Aurangzebe anxious to conciliate the English.

3. This order was probably the consequence of Capt Heath's extraordinary expedition: but I can find no other reference to it. Nawab Ibrahim Khan who was Nawab at Dacca at the time apparently paid no attention to it.

4. It is evident that there were more English residents imprisoned than Eyre and Bradyll: but who they were is not clear—probably subordinates and servants.

5. Fort St. George, where Charnock spent more than a year at this time.

6. i. e. until the return of Job Charnock from Fort St. George.

of great moment its convenient they be entered here, and the diary to commence the 13th August as will appear at the end of the said letters which follow :

Dacca, July 9th 1689.

To the Rt. Honble. Elihu Yale, Presdt. for affaires of the Rt. Honble English East India Compy. on the coast of Choramandell, West Coast etc., and Governour of Fort St. George &c., Councill,

It having pleased God of his infinite goodness and mercy to redeeme us out of our odious and inhuman imprisonment we presume it may not be of too much impertinence, now out of course, if we first give your honor. etc. a particular relation of the Govt.'s proceedings against us since the departure¹ of (and some time before) the Agent² and Councill from Bengall in the conclusion of which what relating to the Rt. Honble Compy's affaires and that which is of the greatest importance we shall represent to your honr &c.

On the arrival of Capt. Wm. Heath's³ letter to the Nabob (which was the 29th 8ber⁴ last) wherein the Fortification etc. was requested, the Nabob the 3rd of 9ber⁵ ordered several gun-men to surround our Factory to be as spies upon us and to follow us wherever we went which continued untill the 16th or 17th Do. notwithstanding all meanes used and severall presents now and then of sword blades, wax figures etc. to the Nabob : the 17th at night arrived from Mollick borovardan⁶

1. Job Charnock twice left the Hugly. The occasion referred to is the second departure with Capt. Heath (See Introduction).

2. Job Charnock.

3. See introduction.

4. October.

* 5. November.

6. Barkhwardar : the final *n* in the text must be a mistake for *r*, and the second *o* probably meant for a *u* thus making the word Borcvardar.

the news of the Agents &c's. departure from Calcutta¹ which so displeased the Nabob that he immediately ordered the Cotwall² and about 200 gun men to enter our house and to confine³ us close to one of our roomes shutting up all the windowes of every roome in the house, and all the time this lasted which was till the 22nd of January we were not suffered to fetch or carry anything to or from our Chambers without 3 or 4 of our guard along with us: Our very cloths which were carried to ye washers were searched soe that the Nabob's intentions were apparently knowne that if any disturbance should happen between the English and the Government then to secure all, which accordingly was put in execution the 20th January upon the news of the fleet's arrival at Chatgaam⁴ the Nabob sending his Ameen⁵, Mamood Tuckey, to our house who acquainted us that the Nabob had impoured⁶ him to seize our house, in order hereunto he clapt most of the Rt. Honble Compy's concerns in one roome not sparing our apparell and opening all the rest had a whole view of what we had in the house when immediately he caused all ye roomes to be sealed

1. On 8th November 1688.

2. Chief Officer of Police.

3. In a letter to Joh Charnock written at this time, Messers Eyre and Bradyll said: 'We are not permitted to lie in our Chambers for fear we should make our escape by undermining, somebody having told the Nawaub that the English that were imprisoned in the time of Shaista Cawn escaped in tkat way" no further details of this incident are available.

4. The fleet arrived outside Chittagong on 17th January. It is not clear why this should have caused the Nawab to treat the English more harshly, for nothing but Heath's arrival at Chittagong could by this time be known to the Nawab. It may be that a false report came to the effect that the English were bombarding Chittagong (see next page).

5. The Amin is mentioned along with the Kotwal in the first instalment of the diary. He may have been the Collector of Revenue.

6. Empowered.

and left us : about 10 of the clock at night returning againe he signified to us 'twas the Nabob's pleasure he should fetch away the broad cloth and silver and whatever was of value (and that in the morning the King's officers¹ would come and take an account of the rest) which he accordingly did by oxen and dooleys, having taken away most part of ye broad cloth the whole quantity of silver,² which were 7 ingotts, the plate * * * * and a great part of (?) men's goods, which work he finished about 3 of the clock in ye morning.

A few days after the King's officers came and took an account of what the Nabob had left which with particular men's goods amounted to, according to estimation, neare Rs. 2000. They likewise seized all our papers notwithstanding our earnest request to them to remitt them to us : Mahmood Tuckey told us that our fleete at Chatgaam had discharged severall canon³ but would not tell what mischief proceeded thereon, and that therefore the house and goods were ordered to be seized and that the Nabob intended to send us to Lal Baugh⁴ prison (ordering us our wearing apparell, kitchen utensills, palkees and rups 200⁵ for expenses) which in a few days after was accordingly performed, where we remained as in our factory untill the 11th of March when our troubles

1. Later we find that it was 187/-.

2. Those under the Diwan, who were independent of the Nawab.

3. Silver kept for being coined.

4. See Introduction.

None of the authorities mention the fact of any guns being fired in Chittagong : Even Heath himself writes "the reason why we did not assault the place is given under our hands in another paper." The statement may have been false and made to justify their action or more probably such a rumour actually reached Dacca and the Nawab believed it.

5. Lal Bagh was built in 1678 by Prince Mahd. Azam, but never actually finished. It was intended for a Palace but never used as such.

began to grow greater and greater upon us, for at the same time arrived Mr. Henry Hanley¹ and Mr. James Ravenhill² with 14 persons more (whose names we shall hereafter mention) in company, all in a most miserable and tattered condition, laden with fetters of about 8 lb, who were carried before the Nabob the 20th of March and committed to the charge of one of his Eunuchs with orders we suppose how to manage us as appeared afterwards, for till that time we were free from bonds and used with much civility, but no sooner were they committed but we were ordered to participate of their affliction and were carried to the same prison³ and laden not only with fetters of the same weight but chained every night, us two together (taking turne for bearing the locke)⁴ and Mr. Hanley Mr. Ravenhill the rest were exempted as being poore seamen⁵ and not wherewithall to purchase their liberty, for this severity was only to screw what more money they could out

1. Evidently a copyist's error for Stanley. We find a Mr. Henry Stanley was chief at Balasore both when Heath arrived there and also at a later period. He was evidently not taken on board before Heath bombarded Balasore. The mention of his name before Ravenhill's tends to show that he was senior to Ravenhill and strengthens the identification with Stanley.

2. He was a Company's factor who accompanied Heath and Charnock. At Balasore he was sent ashore with a letter to the Governor and was left behind. This accounts for his having been captured with Stanley.

He was dismissed afterwards and went to Madras. Later he became a member of the United Council and in this lived to be one of the oldest of the Company's servants. He died on 21st January 1717 after 35 years residence in India.

3. This is the common gaol referred to later. We may assume that the Lal Bagh was a kind of State prison.

4. Perhaps meant for looke—look out or watch.

5. It does not appear that the Nawab ever discovered that they were not poor seamen. From this letter we may assume that they were not arrested in Balasore otherwise their identity would have been disclosed: they must have escaped and joined a party of sailors elsewhere.

of us ; but being sensible of what dangerous consequence the consenting to the Nabob's avaritious humour would prove to us we did with a great deal of patience lay aside all thoughts tending that way.

About the middle of April there was a strong report in ye citty (tho' the Nabob endeavoured to hush it up by imprisoning those who were caught in declaring it) that the King had sent for him, he being in trouble with his sons, and that Ebrahim Cawn, Nabob of Patna, was to succeed him in the Subaship of Dhacca, who the 23rd April or thereabouts sent for Mr. King in Patna to him and asked him the reason of ye English leaving the country, who gave him as good an account as he was able and referred him to us upon his arrivall here. Copyes of Mr. King's letter we have thought convenient to send herewith. He gave him a great deal of encouragement¹ (for all this while there was noe attempt made upon his person²) and his perwanna immediately thereupon, bidding him send it away to us to forward to Yr. honr. &c.

1. Nawab Ibrahim Khan, throughout the diary, gets the credit of recalling the English but the Emperor Aurungzeb himself was probably responsible to a great extent.

2. He was imprisoned by the Nawab at Patna before October 1690, for in that month he wrote to Job Charnock saying "If I have not the money to give the Cutwall and the Keepers of the Prison and the Guards that guard me they abuse mee most grossly. * * * * For the lord Jesus Christ's sake let me not perish in this hellish prison." In October 1693 Sir John Goldsborough wrote : "The Nabob of Pattana still holds Charles King in prison and insists upon 1500 rups. for his freedom. This King was a Sergeant run from his colours in the wars here and went to Pattana where the Nabob held Mr. Braddyl. Uppon King's being there, Braddyl got him to personate Chief in his room to the Nabob and soe gott away himself. Upon this the Nabob imprisoned King." Our diary shows that King was in Patna in a position of some responsibility before that time. He was released in 1694 on a subscription amounting to 800/- being raised and paid to the Diwan of Patna. In 1704 we find him keeping a public house in Calcutta. (Kedget's Vol. II and Wilson's Early annals Vol. III).

and also bid him write to us to bear all with patience, that upon his arrival he would assist us what lay in his power, whom we have since found as good as his word, and much beyond what we could expect, for before he arrived ye city he ordered his Duan¹ (who is not inferiour to himselfe for a just upright man) to send for us all to his house and cutt off our irons which immediately was done the 29th June past and provision sent us from his owne table promising us that when the Nabob came to the city (which was the prox July) he would present us before him and dismiss us.

The 2nd curr^t. Mr. Hanley, Mr. Ravenhill and ourselves (as for the rest of the company they were permitted to goe to the ffactory ye next day after their irons were cutt) were sent for to the Nabob Ebrahim Cawn, who with a great deale of affection and a smiling countenance expressed himself in these words: that he was given to understand that the English under the late Subaes' Government had received very considerable losses by the interruption of trade occasioned through their avaritious humours, besides the many abuses and affronts; I would have you therefore write to them to acquaint them of my arrival here and that my desire and intention is to see them well settled and their trade with the Kings' country flourish as formerly, the incomes of which having been much diminished by the ill management of the aforesaid Subaes and your loss of trade together; that my chief end herein is out of a pure respect to the Kings' country and yourselves and not any thing of self interest whatsoever, and for your better encouragement I will give my perwannas and seerepawes; and ordered one of his servants to goe along

1. I think the King's diwan is meant. Later on, it is stated they were made over to the "Kings Duan."

with us to his writer and sett while the perwanna was ready. In the evening we were sent for to him againe where we received each of us a shall¹ and the perwanna² ready sealed and a second encouragement only thus much different from what was said in the morning, that he would have us by all meanes write for our people and that if they would come downe and make knowne their grievance he would redress them and give them all imaginable satisfaction that can be expected or that they should require, and that if we desired a dustuck³ to goe ourselves we might have it and so dismisst us to our Ffactory.

We question not but long ere this Yr. honr. &c. have had advice of the pacquett of letters you sent to the Agent and Councill in 8ber⁴ last being interrupted at Balasore and sent to the late Nabob, the contents of which he soon understood by meanes of the Xtian⁵ inhabitants here and was not a little displeased and incensed against us thereupon and ordered an extraordinary force away to Chatgaum⁶ supposing that the ffleete were designed thither which in a few days after accordingly arrived from whence they sent away letters⁷

1. Shawl.

2. This is not the document reproduced by Stewart ; it was probably only a preliminary permission to return to Bengal.

3. Pass, permit or license.

4. October.

5. Christian.

6. Stewart does not mention this.

7. Job Charnock and Council wrote "And on the 21st (*i. e.* of January 1689) Capt Heath called a consultation whereat it was debated whether it would be convenient to take Chittagong, and all things considered it was concluded in the negative : after which it was urged that it was for divers reasons highly requisite to write to the Nabob and advise him of our arrivall there with our fleet, purely to serve him, and speedily to desire his finall answer thereabout" (Heath objected but)

both to the Nabob and us advising of their arrivall and of their readiness to assist him against the Arrakanners according to contract but because they were not entertained with that freedom as they expected they weighed anchor within 6 or 7 dayes after their arrivall and before the Nabob's answer could arrive which otherwayes if they had stayed but 3 or 4 dayes longer Boramull¹ would have arrived with orders to treat with them and in all probability would have concluded the business soe that they might have returned to Calcutta againe : 'tis most certaine if they had stayed for an answer our ffactory here had not been seized.

Sirs, if it may not be presumption in us to offer our opinions, we conceive this to be the only time for settling the Rt. Honble Compy's affaires, having the opportunity now of making use of a just and honest Suba and 'tis the opinion of many persons that the King hath ordered² him to inquire into the truth of the English business and to inform himself where the wrong lies and to give them encouragement, soe that if we lett slip this opportunity when we have soe good a Suba and one that hath promised to grant you whatever you desire, 'tis to be feared we shall never meete with the like againe, and if Yr. honr &c. shall think it convenient to call us away or continue us here upon the arrival of this, please to intimate your pleasure herein and we shall accordingly proceed in the governing of ourselves.

We had secured neare rups. 4000 of the Rt. Honble Compys' estate some time before our troubles came upon us

"however consented that a letter might be wrote to give notice of our arrivall which was accordingly done" (Hedges' Diary Vol II).

1. See Introduction. Could this be the same as Khwajah Bhar Mall who accompanied Mir Jumla to Assam and acted as his envey to the Assamee (See I. A. S. B. 1872).

2. There is no other record of this though it is probably correct.

and if our Vacqueel Gungaram¹ had not been a treacherous fellow and discovered our house² to the Government we might have secured most of the Rt. Honble Compy's estate, the safety of our persons lying at that time at the pleasure of his tongue : he hath all along brought us into greate inconveniences and hath become the sole instrument of all our affliction and misery : the last disgrace we suffered through his meanes was the carrying of us to the common Jaile³ amongst theives and murderers, wherein he might have avoided it is plaine for the spending of rups 100 which we were forced to give after one whole night and day's lodging there : to have dismissed him the service we were afraide while we were in ye tyrannicall Suba's hands, but we were no sooner delivered over to ye⁴ Kings' duan and sensible of our release but we dismisst him and sent for our former Vacqueel Lolmund who readily accepted of our service at the former wages, rups 52 per mo., soe that our expenses with frugal management after the seerpaw and redēmption fees⁵ are satisfied will by computation amount to rups 200 or 250 per month, for we have stinted ourselves to a very small retinue and all other charges proportionable intending to live as privat as possible until Yr. honr's &c.'s further orders : within a few days we shall endeavour to get out a dustick or pass from the Nabob for Mr. Henry

1. Ganga Ram is a common name : but it is not impossible that this man gave his name to Gangaram Bazar in Dacca Town.

2. This would seem to mean that they had secretly moved from the factory to some other building in view of expected trouble.

3. This was, I believe, to the East of the Fort, which stood where the Jail and the Lunatic Asylum now are.

4. A present was evidently expected on release, as well as some sort of fee.

Hanley's and Company's voyage to Balasore,' we thought it convenient (? not) to be overhasty therein fearing that the Nabob might take it ill that after soe much favour showne us we should be in such greate haste to be gone.

We very earnestly often urged the Kings' duan² to give his letter of invitation and encouragement to your honr &c. but he still replied that it signified little and was of noe value, that the Suba's writing was sufficient, but that upon your arrival in the Bay he would give you what perwannas you should desire and bid us write to Yr. honr &c. to rest assured of his favour.

* We have herewith sent you both the Nabob's perwannas and their translates copies of which we keep by us chaup'd by the Cozze³ of this citty which is the needfull at present, crave leave to subscribe,

Honble Sirs, Your very humble and Obdt. servants

CHARLES EYRE⁴
ROGER BRADDYLL⁵

1. This helps to identify Hanley with Stanley.
2. He may have been afraid of mixing himself up in this matter. It is not clear if Kifayat Khan was King's Diwan so early as this : he probably was.
3. Sealed or stamped. Cf. Chaupa Mahal in the first instalment of these diaries.
4. Qazi, who at that time exercised judicial functions.
5. Eyre and Braddyll were sent to Dacca on a special mission by Charnock (see Introduction). Mr. Watts, the permanent Agent at Dacca, had left and was probably taken to Chittagong and Madras by Heath : for this reason there is no mention of any one but Eyre and Braddyll. For Eyre see note in the first instalment of the diaries. For Braddyll see note under Charles King above. He afterwards went to Madras and became a Member of Council there. Cf. Note 2 on the first page of the Introduction.

To the same

Dacca, 6th August, 1989.

Sirs, our greatest happiness (for which we have rendered God our most humble and hearty thanks) was ye removal of that wicked old man¹ whose continuance with his severity towards us, until the arrival of his honr's arrasdast² would have layne most of our compy in ye grave, he was a person of so covetous a humour and of such base principles that we have reason to feare if the Arruzdast³ had reached his hands in his prosperity⁴ 'twould but the more have strengthened his greedy apetite as being made sensible thereby of your tender care and affection for us and consequently would have caused him to have inflicted greater punishment upon us.

The Nabob's duan, Coja Labeeb,⁵ who commended us that we kindly objected against him and bid us pitch upon the person that we were willing to have in the government of Hugly which we did accordingly and named to him Meir Ally Eckbar,⁶ the former Fouzdar, as being a person all along approved by the Agent and Council for his moderate and mild Government.

Rumours were spread of Shasteh Cawn's returning after the raines but since contradicted and that he is ordered Suba

1. See Introduction.

2. Petition or memorial.

3. It probably means that by this time the Nawab Bahadur Khan had received his orders to leave Dacca.

4. I can not trace him.

5. Ali Akbar. He was appointed Governor of Hugly (See Stewart). We also find him described under the name of "Mahmoud Eckbar, officer of the said Port" (Hugly) in the Hasbul hukum of 10th Feby 1691 addressed to the King's Diwan at Dacca (see Stewart).

of Multân and Ebrahim Cawn confirmed by letter from the King in ye Government here and that which is the greatest confirmation is the King's granting him Jaggeers and revenues here in Bengal. God grant he may continue for the sake of the Rt Honble Compy whose trade under his Government may be extremely augmented : we call not else to mind save to subscribe (etc).

CHARLES EVRES.
ROGER BRADDY.

(Dated ?)

Sirs, since you have not thought it convenient to send down shipping and that fortune has frowned upon us in that we have not received an answer from your honors etc. to our severalls sent you, our security which depended much thereon hath now obliged us to provide for our departure hence, ye which we have followed closely for neare a month by endeavouring to procure the Nabob's leave and dustick, without which we run a greater risk by goeing than staying, for if we should faile in our attempt and be taken we doe as good as acknowledge ourselves criminalls and consequently shall suffer severely, wherefore in 3 or 4 dayes if a dustick is not procurable 'tis approved and agreed off by

This letter was written after a rumour reached Dacca that the King's order had come to expel the English and destroy their factories, confirmed by a letter from Mr. King at Patna who had just been put in prison and beaten. This is the order of Sept. 1689 referred to above.

us all ¹ as most save ² and credible to leave the factory, divide and leave ³ obscurely in the city or places adjacent ⁴ till an opportunity offers for our departure, our Vacqueel still flatters us with the probability of procuring a dustick but ye times are dangerous and will not admit of any longer delay, we must each of us shift for ourselves.

To Elihu Yale etc. etc.

Dhacca 28th February 1689-90.

Sirs,

The 20th past month by French conveighance we received your honors etc. letter of the 17th 9ber ⁵ with duplicate of the former anexed and his honors' letter for the Nabob which we should have delivered according to your method prescribed upon its arrival had not His Excellency been employed in the pleasures of hawking and hunting in the which he takes greate delight and is so often addicted to.

If any complaint had been made, the force of his former order given him in Cawn Jehoan Behauder's ⁶ time would have

1. There were evidently more persons than Eyre and Braddyl: perhaps Stanley and Ravenhill were still there.

2. Safe.

3. Live.

4. Evidently they had friends.

5. November.

6. See introduction to this instalment of the diaries.

bore him out, it probably not being repeated by our new Suba here, he not expecting any shipping would arrive in that port (*Balasore*) so suddenly.

(The letter goes on to say that in an interview with Chas. Eyre the Nawab was very courteous but refused to allow trade (as the king had forbidden it) until the King's order should come, which he said 'he had asked for').

We presume a person of those good qualities which he is endued with cannot incur the king's displeasure so as to hazzard the loss of his employment (whereas his predecessors took all ye methods tending thereto) but on the contrary he hath the commendations of all people for a person just and moderate in his government and concerns himself not in the least in ye King's business any further than his employment obliges him to, but what belongs to the Duan, the King's chief minister under him,³ is solely left to his management which hath endeered him wholy to the Nabob's will and pleasure, whereas his predecessors were of a more proud and insolent spiritt and always opposing him in the King's business to the greate prejudice of his revenues,⁴ the which with many other outrages committed by them gave him just occasion to informe against them to the King which occasioned his just displeasure against them.

We have been truly informed that, upon the arrivall of

1. It would seem to be true that he did all he could for the English.

2. This means that he did not meddle with things that were under the jurisdiction of the King's Diwan.

3. By the Moghul constitution the King's diwan was independent of the Nawab, although it may often have appeared that he was under him.

4. The Diwan was responsible for the collection of the revenues.

ye King's late order¹ for the persecution of the English, Mr. Wm. Davenant,² one of the late imprisoned gentlemen, and some others exhibited a petition to the Dutch Directore for protection from the violence of the Moores which it seemes was accepted off after some debate, but presume not out of any respect to their persons nor ye protestant religion (which we suppose they will pretend and devour a world of paper and ink about) but because they know they should run the hazzard of no inconvenience thereby and that the Nabob was generously inclined to dispense³ with the order otherwise they would not have been so liberall of their charity for 'tis apparent since the commencing of our late differences with the Moores they have not been backward in using all⁴ methods tending to the ruin and destruction of the Rt Honble Compy's interest, credit and reputation in these parts.

Dacca 10th July 1690.

It seemes the Nabob formerly to corroborate his addresses to the King on behalf of the Rt. Honble Comp. that they might not be fruitless in acquiring the King's favour and good opinion sent up the writing⁵ we gave to Behauder

1. This is the order of September 1689 referred to above.

2. Not mentioned elsewhere. He may have been a Seaman, except that he is described as one of the gentlemen. There was a Nicholas Davenant, 4th of Council at Murshidabad in 1683, who may have been a relative.

3. Ibrahim Khan probably disobeyed the order as we do not read of another seizure following it.

4. See Stewart "The Dutch and French took advantage of the dispute particularly the former."

5. This is evidently the promise which Capt. Heath referred to (see Introduction) as having been given by Eyre and Braddyll.

Cawn (by order of the Agent and Council) to assist them with our shipping against Arrackan, provided our demand as to a fortification etc. and the 12 articles¹ might be complied with as your honrs. &c. may perceive by the Hoosbool Hookum some mention made thereof: but that's no rule we are obliged to walk by now, the case being quite different and that agreement voyde, it not being put in execution neither do we believe 'twill ever be required of us.

* * * * *

DIARY.

19th August 1690.

Visited Mamood Sheriff,² the King's Buxy.

.24th Sept.—Being severall times put in mind within this month by Mell. Haddee,³ Nabob's duan, to write to the Rt. Worshpl. Agent etc. to know what shipping they would spare, the King in the expedition against Arrackan and now lately receiving orders from the Agency hereabouts I answered him accordingly, that when we contracted with Bahauder Cawn we had a sufficient number of ships but now we had not any notwithstanding we were always willing to serve the King and ye Nabob on all occasions when in a capacity to do it.

It was most certainly a great omission in Capt. Heath in not prosecuting the design of Arrackan agreed on in Behauder Cawn's time, in all probability 'twould have been a meanes

1. See Introduction.

2. He may be the Mir Muhammad Sharif who was Governor or Faujdar of Hugly in 1663, and Daroga of Sangramgarh in 1665.

3. Malik Razi.

to have settled the Rt. Honble Compy's affaires without any further trouble.

October 1st--A rumour was spread in the City of Shasteh Cawn's returning hither Suba of this place and that he had proffered the King 3 crores of rupees, which is upwards of 3 millions of pounds sterlinc, to effect it.

October 6th—(Mr. Gregory was the French Chief at Dacca. Kefait Cawn (Kifayat Khan²) the King's Diwan had his mansab increased³ from 900 to 1000.)

Considering the great want of repaire this factory hath been in for these five yeares past, which three dayes since had like to have been wholly swallowed up with a violent storm and raine which carryed away whole trees by ye rootes and blew down several houses in the City as well brick as thatch with ye loss of a great number of boates, 18 yeares time not being able to call to mind ye like, and that the delawne,⁴ the chieffest room in the house, was ready to fall, several of the timbers being started and broke, in soe much that living therein or doeing any business is very dangerous, I thought fit to give notice hereof to the Rt. Worshpl Agent and Councill that a speedy remedy might be applied as well for that as the security of the whole mansion and because the charge will very much exceede that of the usual repairation,

1. It is not known when the French came to Dacca. It must have been between 1666 and 1690. Their factory was on the site now occupied by the Ahsanmanzil.

2. This man was Mir Ahmed son of Mir Baghdadi, and his title was Kifayat Khan. He was removed from Bengal in 1697-98 and soon after became Diwan of the Khalisa. He died in 1698-99, when about to start for Dacca again on being appointed Naib Nazim by Prince Azimushan. Azimushan apparently did not reside in Dacca till 1702. (See Wilson's Old Fort William, Vol. I p. 50).

3. This means he became commander of 1000 instead of 900 only.

4. Dalan=Hall.

I doe not think fit to procede herein till I know their pleasure.

October 20th—Understanding that Aga Hossain¹ was ordered Governor of Ballasore and had taken his leave of the City and gone as far as Putterguttah,² I immediately gott a swifte boate ready to visit him, when I arrived some small time before his departure desiring after a few complements that he would please to favour and assist our people in their business, which he promised he would.

3rd November—Perusing said account and finding it not to amount to $\frac{1}{4}$ of ye value the Nabobs at their first coming used to be presented with and considering the many favours and kindnesses this present Nabob Ebrahim Caun hath lately conferred on the Rt. Honble Compy. by inviting the Agency downe from the Fort and officiating as their Vacqueel to the King by his often applications on which a Husbool Hookum³ was granted for their free trade forgiving past injuries, alsoe what favours may be expected from him in ye future I thought it very convenient, considering the present must be forborne untill the arrivall of the horse, to write away to ye Agency immediately, humbly desiring they will please to consider of a present a little more suitable, being informed by the Mutsuddies this now ordered will not at all be acceptable nor pleasing, he being made sensible of what we formerly used to give, and the Dutch⁴ present being large is too fresh in his memory to think of anything less from us.

1. I can not trace him.

2. Pattarghatta, at the junction of the Dhaleswari and the Ichamati rivers, i. e., on the high road to Hugly, and Calcutta.

3. The Hasbulhukum given by Stewart is dated Feby. 1691 which was after the above was written. There may have been another of earlier date.

4. For other Dutch presents see the first instalment of the diaries. The Dutch evidently tried all along to outbid the English in this respect.

8th November—The French have lately complained¹ to the Nabob how that the Rt. Worspfl. Agent &c. had wounded severall of their men and forced a couple into their servis notwithstanding the Ffrench Director's making demand of them, at which newes the Nabob was very much displeased and said notwithstanding so much kindness shown ye English in inviting of them down to Bengall and writing up to ye King in their favour they were now commencing a new quarrell and ordered Mullick Hadee to write to the Fouzdar² to enquire into the business.

25th November—Received a Generall³ from the Agency intimating that they were sensible of the Nabob's kindness and wished they had more suitable things to present him but that the Rt. Honble Compy. in their advices had blamed them for the abominable large pishcashes⁴ at Dhacca and the great expense yearly made at that Durbar and have ordered that frugality be used for ye future, being resolved not to allow as formerly, but that I might add to ye broad cloth ordered 4 half pieces more (which makes with ye former parcell 10 pieces) 2 pieces of fine per * * tuanoes⁵ two pieces of course⁶ and two pieces of cloth rashes⁶ (*some china and fruit were added later*).

1. Refers evidently to an occurrence in Houghly.

2. The local Fauzdar of Houghly.

3. A general letter, *i. e.*, an official letter. General as opposed to special or private.

4. I find this should read 'perpetuannoës'. The word is derived from Italian or Spanish "Perpetuo" (latin Perpetuus). So called from its lasting qualities. It was of wool or cotton and wool. See Murray's Dictionary.

5. Coarse.

6. Connected with Italian Rasco—Silk, Satin, or fine Serge. A smooth textile fabric made of silk (silk rash) or worsted (cloth rash). See Murray's Dictionary.

*4th December.— * * which were carryed accordingly along with the rest of the things to ye Nabob's and presented to him, who was extraordny well pleased with the brass guns and desired a couple more but for images he is a great enemy to and ordered his Nazar ' or Chief Eunoch to break them in pieces, which Mallick Haddee endeavoured to prevent by desiring the Nabob to return them, but he replied God does not approve of Images to be kept in a house and that he had done him good servis in breaking of them, and returned the screene and the pictures with glasses before them, with the aftsoa¹ and Chillumchee² (it being coloured glass) Glass handled knives, with most of the China Ware, notwithstanding Mullick Haddee and the Vacqueel desired he would return none, that we did not bring them for that end : but he said what he had returned he had no occasion for and that what he had accepted was for the sake of the English and out of ye respect he had for them : thus having concluded the Nabob marched towards the gunns which he had planted by the river side of his garden,³ where he sate in his chaire, as I'm informed, till 'twas dark looking upon them and speake to Mall. Haddee his duan that we write to his Worship etc. for 2 more*

1. Although the chief Eunuch was Nazir the latter word is not equivalent to chief Eunuch : It means Inspector or Supervisor. Prince Mahamud Azam's Nazir was also an eunoch (see first instalment).

2. Aftaba i. e. a Water Jug or Ewer.

3. Basin, or bowl Cf. letter from Hugly to Balasore is 1678 : "I request you to get made for me a handsome middle ized Aftaw and Chillumchee of Tetanague well set out with brass about the edges." (Bowrey p. 199).

4. This was evidently on the river side and was most likely at Nawab Shaista Khan's place by Babu Bazar Ghat ; the place was formerly known as Katra Pakartali. It was certainly not the Lal Bagh.

with their carriages which will be very acceptable if procurable in lieu of the screenes &c.

*December 8th.—French complaint found false.*¹

*April 1691.—Orders were received from the King that the English should pay the “accustomary piscash of Rs. 3000 yearly”.*²

*Muhammad Sadak³ was Fauzdar of Jatrapur.*⁴

1. See entry of 18th Novr. above.

2. This was the amount levied by Mir Jumla and Shaista Khan. Stewart writes that Mir Jumla “insisted upon their continuing to pay the peshkush or annual offering of 3000 rupees, which had been established by the Foujdar of Hoogly during the late Civil War.”

3. I can not trace him elsewhere.

4. Jatrapur was a thana and is still known locally as Thana Jatrapur. It is mentioned both by Hedges and Tavernier as being on the route to Dacca. It lies on the river Ichamuti in the Harirampur Police Station.

ADDENDA TO DACCA DIARIES—I.

1. Mr. Fytch Nedham came from Fort St. George in 1676 when he was appointed to Dacca. In October 1678 he became second at Balasore under Edward Littleton whose sister he married. He went to Malda as chief in April 1680, leaving there for Hugly in August 1682. His wife died in 1681 and he himself died at Hijli in 1686 (Malda diaries.)

2. Mr. Richard Trenchfield (p. 3.)

In the Malda diaries we read that he arrived in Malda from Kassimbazar in June 1680 and left for Hugly in April 1681. He was second in Malda. He died in Madras on 3rd October 1689.

3. Haji Safi Khan (p. 17) was evidently superseded in the office of King's Diwan for a short time for we read in the Malda Diaries that in August 1680 he passed by Rajmahal on his way to take up his former employment as King's Diwan. There is an interesting link connecting him with Dacca in an inscription in brick at the house of the Boses of Malkhanagar one of whom (Debi Das) was Kanungo of the Nawara in the time of Haji Safi Khan. The inscription mentions his name and is dated 1089 B. S. or 1680 A. D.

[There is a Boses Bazar near Naraindia and a Ghat called "Debi Das Ghat" near Chowkbazar on the river side in the town of Dacca both probably called after this family.]

4. Mirza Muzaffar was son-in-law of Buzurg Umed Khan.

5. Enaitganj and Alamganj (pp. 19 and 28) are mentioned in the correspondence of the Collectorate as having been two Custom house Chowkies in 1808.

6. Munchiarra Mahal, may be a mistake for Maneeharee Mahal described in 1790 as a duty "levied from dealers and

shop keepers for the privilege of bringing their articles of trade to the Chowk of the city."

7. Chaupa Mahall.

I find from old papers in the Collectorate that the Chappa Jamdanee was levied from the weavers of Jamdanee (a particular kind of muslin).

The following references in the Malda diaries are interesting and tend to throw some light on this mahal :—

- (i) "Stop them till our merchants paid the Chop etc."
- (ii) "Our troubles at Malda with the Crowry, etc. growing to a great height about our not suffering our goods to be chauped."
- (iii) "To make our weavers pay the chop etc."
- (iv) "To clear our picars etc. from paying any chop money on our goods."
- (v) Came news from Maulda that the Picars has made a false chop for which Jamshire beage imprisons them and demands great summes of them for the loss he pretends he has sustained thereby."

List(') of officers under Nawab Shaista Khan at the time of his expedition to Chittagong.

Commander-in-Chief of the

expedition	... Buzurg Umed Khan, his son.
Faujdar of Dacca	... Aqidat Khan, his son.

i. Taken from certain translations by Jadu Nath Sarkar.

[See J. A. S. B. of June 1906 and June 1907.]

Daroga of the Nawara (fleet) (i) Mahmud Beg.

(ii) Ibn Hossain, entitled Mansur Khan.

**Daroga of the Topkhana
(artillery)**

Mir Murtaza, entitled Mujahid Khan.

Daroga of Laricol(1)

Ziauddin Yusuf.

Daroga of Dhapa(2)

Muhammad Beg.

Daroga of Sangramgarh(3)

Muhammad Sharif(4) late Fauzdar of Hughly.

Superintendent of Ship building

.. Hakim Muhammad Hossain(5)

Superintendent of Nawara

Paganas(6)

... Kishor Das.

Commander of 2500

... lkhtisas Khan.

Commander of 1500

... Raja Subal Singh Sisodia.

Commander of 1000

... Sarandaz Khan.

Farhad Khan(?).

Qarawal Khan.

1. See the journals of Major Rennell (*Meinor of the A. S. B.* Vol. III, No. 3). The place has now disappeared.

2. This was a fort at Fatulla which lies on the river Buriganga 7 miles below Dacca. Rennell calls it Daapeka Killa. I have seen it also called Dhapa Idrakpur.

3. This was another fort, apparently on the Megna or Brahmaputra. Shaista Khan built a road from Dhapa to Sangramgarh. There is still an old road from Fatulla, via Hajiganj to Baidya Bazar on the Megna. It is part of the Dacca Chittagong Trunk Road. In a statement submitted to Government by the Collector of Dacca in 1798, the forts at Fatulla and Samgramgarh are both mentioned. In 1794 there was a police thana at Samgramgarh. I believe the place was opposite Lakhipur.

4. Possibly the same who became King's Buxi later (1689).

5. I may have made a mistake in identifying this man before as a doctor.

6. The lands which furnished the revenue for the upkeep of the fleet.

7. Formerly thanadar of Noakhali.

Officer in charge of Nawab's

retainers ... Shaikh Mobarak(¹).

Jamadar of soldiers ... Haiat Khan.

Officer commanding

Portuguese ... Captain Moore.

Masharif(²) of the Fleet { Qazi Sammu,
Muhammad Muqim.(³)

The Sadr(⁴) ... Mir Sayyid Sadiq.

Diwan-i-bayutat or House diwan Khwajah Murlidhar.(⁵)

One of the Commanders of the

expedition ... Manwar Khan.(⁶)

1. Possibly the Nawab's Nazir or Controller of the Household mentioned before.

2. Inspector.

3. There is a Katra Muhammad Muqim in Dacca Town, a little East of the Chowk. It was mentioned in a statement submitted by the Collector in 1798. but no building now remains.

4. Head man but of what department is not clear.

5. The same Murlidhar as mentioned before but the prefix is curious.

6. This is a descendant of Isa Khan, the chief of the Twelve Bhuiyas. There is still a Mosque with a Bazar attached in Dacca Town known by his name. It lies west of Nawabpur Road.

THE LUCK OF THE 'MARSEILLAISE'

By SIR JAMES YOXALL, M. P.

Out of a myriad music-hall songs came 'Tipperary,' elect; out of a thousand butter-fly ditties soared the *Marseillaise*.

According to M. Lenotre, in the year 1792 the Baron de Dietrich, Mayor of Strasburg, was giving a little dinner. Music came in with the dessert and the choicer wines, each guest in turn lifting a poor but plucky voice, as often in rural France I have heard such Frenchmen do. In France a good voice is rare, but each man at the Mayor's table had to pipe or gurgle a song, *à la bonne franquette*.

There happened to be present a shy little subaltern of Engineers, known to be a *dilettante* who could string original verses together and fetch new tunes out of a fiddle. And he, where other guests had sung to Bacchus or Venus in the sham classical vogue of the time, must sing of War. So, '*Allons, enfants de la Patrie*,' was how Lieutenant de l'Isle or Lisle began.

It was a period of armed patriotism; the Duke of Brunswick and a Prussian army loomed threateningly near the French frontier. Perhaps the words and tune of his 'Chant for the Army of the Rhine,' as the lieutenant called it, were improvised; at any rate, they gained a bellicose applause. 'Fine, Rouget!' 'Very good, Rouget!' 'Rouget, you must

get that engraved!' cried other guests; engraved on copperplate and published, they meant; lithography had not been invented then.

As the other guests walked home that day, in more or less devious fashion, about the hour we call tea-time, they would hum the grave, *largo* measure of '*Marchons! marchons!*' more or less correctly. But on the morrow they would have forgotten it; the breath is soon out of a ballad, and songs at table in France have never been few.

Even Rouget himself forgot his musical bantling; he must have jotted down the words and notes, but there is no proof that he paid the louis to the engraver. He could jingle rhymes and scrape out a melody, but knew that he was no musician; a *dilettante* always, in life as well as in art, he could begin fine things, half-finish them, and then let them lie about.

Some six months later he lay concealed in the Vosges; he had fought in Belgium and Vendee, but now, because his name had the 'de' in it he was suspect of aristocracy, and must hide. Through a lacework of foliage he could see an avenue of pine-trees and a vista of meadows; down the avenue went a young peasant, who lifted up his heart in song. Rouget listened, idly at first, but presently—what was this, *what was this* the lad was singing?—*Allons, enfants de la Patrie*.' What was this? Rouget leapt out of his bush. He would catch the

lad by the elbow. 'What is this you are singing? The lad would scornfully regard him. 'Don't you know the *Marseillaise*?

The butterfly had lived more than its day; the ephemeral had lasted and thrived. 'Luckiest musical composition ever promulgated,' Carlyle called it; it seemed to shine as it sounded; it was aureoled with ineffable good luck. Six hundred men of Marseilles had chanted '*Marchons! marchons!*' the while they dragged a bronze cannon to Paris, and from Paris it had marched on all over France. Yet almost the last Frenchman then alive to hear it, in its apotheosis, was he who invented and first sang it one spring afternoon at Strasburg, to the thrush-like tones of a violin.

In the year 1836 Carlyle wrote that an idea had thus been translated 'into grim melody and rhythm, the sound of which will make the blood tingle in men's veins; and whole Armies and Assemblies will sing it, with eyes weeping and burning, with hearts defiant of Death, Despot, and Devil,' the translator being 'an inspired Tyrtean Colonel, Rouget de Lille, whom the Earth still holds.'

On a night in June 1836 Rouget de Lisle, aged and wizened, lay dying at Choisy-le-Roi. He was calm, he felt no pain, he fingered his Cross of the Legion of Honour, and he dozingly smiled at old friends near his bed. The doctor, coming in, did a thing rare in France to this day, and rarer then—he

prescribed fresh air and opened a window. In came pure breath and moonlight, and a sound that made the watchers listen and thrill.

Away across the fields, between crops of crimson trefoil, there was a list of young, proud voices; conscript soldiers were chanting as they marched, and '*Allons, enfants de la Patrie,*' was what they sang.

The eyelids that were drooping to the last sleep flickered open, and the dying man listened wonderingly, as if with an effort of memory recalling some dream. But now the chorus came across the fields, in the moonlight, in the glory of free air, and

'Aux armes, citoyens !

Formez vos bataillons !

Marchons! Marchons!

was the refrain.

The dying man smiled. 'Strasburg!' he shouted, as if youth and vigour had come back to him in a sudden ecstasy; but that was his last breath. Yet still the eyes seemed to listen proudly, after the rallying song of the conscripts had passed on toward Paris, through the cool night.

The luck of the *Marseillaise*! A few words and bars jotted down, forgotten, and revived by accident only, have gained more influence and renown in the world than any other musical composition, learned or sublime. Those thirty bars or so had the proud fortune to become not the voice of one Revolution only, but the heartening chant of

liberty for every generous nation striving to be free.

Because it was a clarion of revolt the Hapsburgs and Hohenzollerns, the various Bourbons and Bonapartes, proscribed it ; but men and women dared chains and death to sing it, and it marched sounding on. Out of a France in defeat and silence again and again it has risen, France with it ; it has been the talisman and health of a free and gallant France.

To-day nothing lacks to the *Marseillaise*. Rouget de Lisle sleeps near Napoleon—and near went to St. Helena. The sculptured figures on the Arc de Triomphe seem to shout it ; the men of the French armies cheer themselves with it to-day under hurricane showers of shrapnel and shell. Down every city street in our islands each day some lad goes whistling or singing a part of it ; all western Europe chants it ; at sound of it yet, more than ever, heads are bared and eyes grow moist.

Historians have written volumes on what was said, sung, and done at the Strasburg dinner-party ; posterity has piously sought out the name of each guest. On some wall in nearly every French home Rouget de Lisle is pictured, standing to sing, with his hands on the chair-back, or the violin at his chin. And the last scene of all at Choisy-le-Roi, could not end this strange, eventful history ; to the organ accompaniment of cannon the *Marseillaise* still marches on.

THE COSSACKS.

As one stands on the high ground at Kiev, overlooking the broad expanse of river that winds about the ancient city, the famous historical events associated with this region recur to the mind and impel one to recreate the past out of the fragmentary knowledge that lies at one's command. Thought, at such times, is apt to travel backward through the centuries, approaching with a half-unconscious diffidence the borders of the debatable land between History and Legend. One may picture the Great Catherine's gay flotilla passing down the Dnieper when, escorted by her favourite Potemkin, she made a state progress throughout her Southern dominions ; or one may strive to realize the scene of the wholesale baptism of the inhabitants of Kiev by immersion in the ice-bound Dnieper, at the command of St. Vladimir. Imperial rulers and pretenders to the Crown, Mongol hordes, merchants, nobles, peasants, pilgrims and Cossacks have passed to and fro on the great waterway that rises north-west of Moscow and falls into the Black Sea. There remain few relics of their passage. The Cossacks alone are the heroes of local traditions, and have communicated to the rural populations of Southern Russia something of their untamed independence of spirit, combined with a sense of the value of military discipline.

One's eyes, drawn towards the horizon

by the tapering lines of the suspension-bridge across the Dnieper (which at this point is a mile in breadth), rest on a dim perspective of low-built houses on the left bank of the river, with level grass-grown plains stretching beyond, in contrast with the granite cliffs of the opposing shore. The Dnieper between Kiev and Ekaterinoslav flows eastward through a landscape of infinite variety. From the deck of a river steamer the traveller, on the one hand, looks up at rocky ledges and boulders loosely piled as if flung down by giants at play; on the other, the shelving sandy bank lies only a few feet above the water-level. Then of a sudden the landscape changes. Breadths of forest intervene, and out of the dense foliage rise the white-walls and cupolas of a vast monastery. In places a single boulder, loosened from the cliff, forms a landmark to which legend gives a name, such as the Bogatyr Kamen, or Hero's Rock. Close to this spot, the story goes, two old-time Heroes encountered each other. The one, a Russian, stood on the right bank of the Dnieper, the other, a Turk on the left. Each claimed the surrounding country for his own, and as neither would give way they agreed to settle the dispute by a trial of strength. They broke off pieces of rock of equal size and hurled them to the opposite sides of the stream. When the Turk threw his stone it fell in the water near the shore, but when the Russian threw his it fell on dry ground close to

his adversary. The Turkish hero then confessed himself outdone, and shouted across the river: "As this is so, the land is yours to inhabit;" and with that he went his way while the Russian hero remained in possession of the soil. A small rock-bound island south of this spot is known as Peroun. It is said to have been the final resting-place of the wooden image of the chief deity of pagan Russia, which Vladimir, on his conversion, cast into the river. Being of wood it drifted ashore, and when again flung into the water floated on to the island which still keeps the name of the god in remembrance. Beyond Ekaterinoslav extends a succession of cataracts. The shallow bed of the river is strewn with formidable rocks, long chains of reefs bar it almost from shore to shore, and thick growths of vigorous water-plants rise high from among them. Courtages are rare, and navigation is difficult and dangerous. In the troublous times when Southern Russia was continually beset by Turk and Tartar, and menaced by Poland and Lithuania, the islands of the Dnieper, shielded from attack by these natural barriers, became the camping-ground of bands of freebooters who gradually formed themselves into the warlike communities known by the Tartar name of Kazak, or Cossack.

The Cossacks of the Ukraine (Little Russia) descended the Dnieper in a series of migrations, moving always towards the river's mouth. At an early

period of their history their principal headquarters were established at Old Samar, at the junction of the River Samara with the Dnieper. On an island close by stood the great Samar monastery, which possessed the somewhat unusual privilege of performing marriage rites. Raided in turn by Russians, Turks and Tartars, it survived its vicissitudes throughout many generations, and finally regained in some degree its original prosperity. There were also powerful Cossack settlements at Old and New Kodak, near the site of the modern town of Ekaterinoslav, and on various islands of the Dnieper. Of these the most celebrated in story and formidable in warfare were those who settled on the island of Khortitsa, and became known as Zaporogians (from "Za porogi," "beyond the cataracts"). Rising in precipitous walls and jutting ledges from the encircling Dnieper, the granite steeps of Khortitsa formed natural ramparts around the "Sech" (or fortified camp).

A vivid sketch of the Zaporogian camp is presented by Gogol in the tragic tale of "Taras Bulba." * Gogol, himself a Little-Russian, has drawn the reckless, dauntless, marauding Cossack of the Dnieper with the sure touch of genius. He gives life to the bare bones of History. He avails him-

self of the romantic writer's claim to chronological licence, and has the gift of picturing the past and giving it atmosphere. Like all Cossacks, this community of fighting-men was in no sense a tribe or race apart. They were drawn from many sources, and any man might become a Zaporogian by passing certain tests, one of which consisted in steering a boat down the rapids that lay between Ekaterinoslav and Khortitsa. They did not disdain to turn fishermen in times of peace, but they despised all forms of agriculture, and even passed a law that he who tilled the ground and sowed grain should be beaten to death. In homesteads and villages dotted here and there upon the steppes the Zaporogians kept their wives and families, who were strictly prohibited from entering the "sech" itself. Any woman who ventured to defy that inflexible law was liable to be killed by stoning. The male children usually as soon as they attained manhood entered upon the life of the military fraternity. Thus, the sons of Taras Bulba have no sooner returned from their course of education at the seminary at Kiev than he starts off with them to Khortitsa. The young men, discarding their students' gabardines, appear in all the bravery of Cossack gala dress. Red morocco boots with silver heels, trousers "wide as the Black Sea," with countless folds and pleats, held up by golden girdles, jackets of scarlet cloth confined by a flowered

* "TARAS BULBA" and other stories, by NICOLAI V. GOGOL (Everyman's Library, Dent. 1s. 6d. net.)

sash into which was thrust a brace of Turkish pistols, and at their sides a sword or *kijnjal*. On their heads they wore black sheepskin caps with a crown of cloth of gold. The Ukrainian Cossacks shave their scalps all but one full lock of hair which was sometimes a foot long. In peace times they drank heavily, danced, sang, and played upon an instrument that resembled the modern Russian balalaika. They had neither horns nor trumpets, but summoned their gatherings by the beating of a kind of kettle-drum. There may yet be seen at Khortitsa the hollow trunk of a gigantic oak known as "the sacred oak." Beneath the shade of the great tree the Zaporogians had assembled time out of mind to discuss political matters, to drink corn-brandy, and join in that strange, wild dance, the Kosachka; they danced there for the last time on the eve of their dispersal by the decree of Catherine II, in 1775.

Their dwellings consisted of huts built of hewn trunks of trees and roofed with turf or Tartar felt. These were called singly and sometimes collectively "*kurens*," and over each group of huts a hetman ruled, over whom a hetman-in-chief held authority. The huts were thinly coated inside and out with red or white clay. Within doors the walls were hung with swords, guns, powder-horns, fishing tackle, and tether-ropes with silver plates. A large stove, an oaken table, and one or two long birch-wood benches completed the furniture.

The chief attempt at decoration consisted in the holy picture in one corner of the room. Sometimes, however, the oak table was rudely carved with a figure of Christ on the Cross. The Cossacks, unlike the Catholic Poles and the Mahomedan Tartars, belonged to the Greek Church and counted among them many of the "Old Believers" who suffered persecution at the hands of the Metropolitan Nikon. In every "*sech*" stood a church, of which the services were conducted by priests who came from the mainland several times a year. The Cossacks made rich offerings to their churches, and in many Ukrainian towns one finds bells, icons, vestments, and ecclesiastical vessels presented by Cossack hetmans. The icons are in most cases single representations of the Virgin Mary, but there are also a few exceptionally interesting specimens with groups of Cossacks gazing up at the Virgin in devotional attitudes, and with inscriptions such as "We pray thee cover us with thy holy mantle." Besides the church and the "*kurens*," in which a number of men lived together, there were huts of a superior kind for the hetman-in-chief and the military chancery, but it was customary for the hetman of the "*kurens*" to eat at a common table with the members. These communal meals were usually plain and frugal, but heavy drinking bouts followed after successful raids and victories, and the Cossacks in peace times were slothful and idle. Hence the ease with

which the Tartars on many occasions surprised the camp and carried off herds of sheep and oxen.

The principles of democracy existed in these primitive conditions among men who were chiefly drawn from the provinces of the Ukraine, but to whose standards there came recruits from many more distant parts of Russia, besides prisoners and refugees from Lithuania and Poland. The idea of equality prevailed in all their institutions. The hetman, though his authority was accepted, more especially in time of war, held his office only by the will of the community; and if he were to enter on a campaign against the wishes of the majority he was liable to find himself deserted and reduced to the position of a solitary fugitive. In early days, on Khortitsa, it happened occasionally that the Zaporogians deposed their leader with scant ceremony and elected a substitute from among themselves. Such a scene is described in "Taras Bulba." At the sound of the drum, which was used as a summons, the Cossacks poured out from their huts to gather together in the open square. Last came the headmen, of whom there were four, bearing the insignia of their different officers. Amid a violent uproar and blows freely interchanged a new chief was elected, the remaining officials humbly offering to resign their positions, which, however, they were permitted to retain. Such a system in direct contrast with the autocratic

government of Russia, which from the reign of Ivan III. onwards tended more and more towards despotism and centralization. It may be hazarded that the determined efforts of the Tsardom to repress and subdue the Cossacks were stimulated less by the desire to establish law and order among them than to exterminate the germs of democracy.

But, in spite of the drastic measures taken by Ivan IV., by Peter the Great, and Catherine II., the Cossacks have hitherto enjoyed an approach to autonomy far exceeding that accorded to any other inhabitants of Russia. The ideals of liberty, equality, and fraternity cherished by the Zaporogians of Khortitsa have never been wholly eclipsed. To return, however, to the island republic as it appears in the pages of Gogol. Outside the confines of the "sech," the suburb teemed with a motley crowd of Tartars, Armenians, and Jews, following the callings of tanners, blacksmiths, and traders of many denominations. This parasitic colony was the source of all supplies for the "sech," which concerned itself solely with warfare, plunder, carousal, and sport. Arms were the first of all needs, and two score blacksmiths, hammering on great anvils sunk in the ground, were kept continually at work. In the open booths were displayed piles of gunpowder, flints and steel, casks of corn-brandy, and the gaily-coloured kerchiefs, rugs, and fine scarlet cloth of the Armenian merchants. In times of prosperity the Zaporogians were genero-

us and free-handed, but when evil days befell they looted the market-place and maltreated those who resisted in defence of their wares. Loot on an extended scale was the principal object in life of the Cossack, but if he fought mainly for the sake of plunder he was also inspired by a devout adherence to the Greek Church.

The power of the Church was at times the only power able to restrain or influence the Cossacks. It is related in the Russian chronicles that on one occasion when Polotsky, the Polish hetman, had taken refuge in a small town in the Ukraine, he would have suffered death at the hands of the victorious Cossacks but for the intervention of the Russian clergy.

When all the priests in their brilliant gold vestments went out to meet the Cossacks bearing the holy pictures and the Cross, with the bishop himself at their head, crozier in hand, the Cossacks all bowed their heads and took off their caps. Their daring fell before the Church of Christ and they honoured their priesthood. They agreed to release Polotsky, after having extracted from him a solemn oath to leave the Orthodox Churches unmolested, to forswear the ancient enmity and keep the peace.

Such compacts, however, were not lasting. The memory of past wrongs inflamed the Zaporogians against the Poles, and they retaliated with a vindictive fury which spared neither age nor sex. There is a scene in "Taras Bulba" which may hardly be read without a shudder. It describes the death by slow torture of a young Cos-

sack who has been taken in battle by the Poles and whose end is witnessed by a vast crowd, among whom is his aged father. The execution takes place in an open square in Warsaw. The windows and balconies of the surrounding houses are filled with sightseers, eager to witness the torments of the captured Cossack. "Not a cry, not a groan was heard even when they began to break the bones of the hands and feet, nor when, amid the deathlike stillness of the crowd, the horrible cracking was audible to the most distant spectators." The terrible ordeal is fulfilled; and the father, having endured an agony equal to his son's, returns to his "sech" with an unquenchable thirst for vengeance on his enemies. Before Taras Bulba himself falls into their hands he has forced the Poles to expiate a thousand times their inhuman treatment of their Cossack prisoners.

The Ukrainian Cossacks were allied with the Lithuanians, and when Lithuania was united to Poland, in 1386, the alliance held good as regards the Poles. But in course of time the military power of the Cossacks aroused the fears of the Polish kings; the Polish nobles complained that their runaway serfs took refuge in the Ukraine, and religious differences—the Poles being Roman Catholics—helped to embitter the feeling on both sides. The Cossack right to nominate their hetman was arrogated by the King of Poland, who also tried to impose the Catholic faith upon them.

The Cossacks revolted, and with intervals, during which war was waged upon the Turks and Tartars, the discord between Poland and the Cossacks culminating in the submission of the latter to the Tsar Alexis Mikhailovich in the year 1654.

A recapitulation of the unceasing warfare previous to that time between the Cossacks and the Poles, Turks, Tartars, and Russians would profit little; but some account of the famous hetman Khmelnitsky (by whose counsel the Cossacks of the Ukraine placed themselves under the suzerainty of Russia) may serve to elucidate certain obscure features of the situation. Bogdan Khmelnitsky was elected hetman by Zaporogians in 1648. He was Lithuanian by birth and received what was then considered a liberal education, first at a monastic school at Kiev, and later from a priest of the Jesuit order. Besides his native tongue he knew Latin and Polish, Turkish and French. Entering the Cossack Army, in which his father had been a lieutenant, he took part in the Turkish war in 1620-1. He was taken prisoner by the Turks and remained for two years in confinement at Constantinople. On regaining his liberty he joined the Zaporogian Cossacks, who under his leadership successfully raided Turkish towns on the Black Sea coast and returned home laden with rich booty. Some eight or nine years later he took service under the King of Poland, but in his absence from

home his wife was carried off and one of his sons killed by a Polish noble named Chiplinsky. Unable to obtain redress he returned to the Cossacks, of whom he was now the recognized leader in spite of his refusal of the title of hetman, and endeavoured, unsuccessfully, to make an alliance with the Tartar Khan of the Crimea. There ensued a long series of wars with Poland, the Khan throwing his weight now on one side, now on the other. Early in the campaign the Poles sustained an overwhelming defeat, and the entire population of Little Russia rose in revolt against them. Khmelnitsky, who had been moved by his personal wrongs to take up arms against Poland, now found himself at the head of a vast political movement which swept him along in spite of himself. In 1648 he again inflicted a crushing defeat on the Poles, after which he tried to induce his Army to return home. The Zaporogians, however, being flushed with victory, insisted on marching upon Warsaw, and laid waste the surrounding country. During an engagement, in which the Tartar Khan fought on the side of the Cossacks, Khmelnitsky, seeing that the King of Poland was in danger of capture by the Tartars, interposed, it is said, in order to rescue the Christian Prince from the hands of the Moslems, and thereby alienated the Khan. A period of turmoil ensued; and when in 1651 the Cossacks again met the Poles in battle the Khan turned

the scales by withdrawing his army at the outset, and Khmelnitsky was severely defeated. This blow followed upon one of a domestic nature. His wife, to whom he was passionately attached, fled from her home with the trusted steward of his household. He caused them both to be hanged, and, in spite of deepening melancholia, concentrated his waning forces on the task of securing the liberties and welfare of his adherents. Summoning a general assembly, he urged upon them the necessity of choosing a *Suzerain*, since it was apparent the Cossacks were not strong enough to stand alone. After a further period of indecision the tender of their military services was gladly accepted by the Tsar of Russia, who on his part undertook to confirm the Cossacks in their hereditary privileges. They bound themselves to hold a force of 60,000 men at the Tsar's disposal, to make no treaties with foreign countries, and to give asylum to no fugitive peasants from Great Russia.

Shortly after the conclusion of this peace Khmelnitsky died, and the Ukraine was once more plunged into a state of anarchy. The Zaporogians remained loyal to the Tsar, but among the Cossack hetmans were some who attached themselves to Poland, and others to the Turks. It was not until some thirty years later that Russia was finally confirmed in the possession of the provinces of the Ukraine. From this time forward it became the policy

of the rulers of Russia to limit the freedom and curb the power of the Cossacks. Revolts, such as that of Mazeppa, were continually breaking out, and were followed by cruel reprisals and by determined efforts to place the Cossack forces under Russian military control.

During the war which broke out in 1735 between Russia and Turkey, resulting in the Russian conquest of Azov, this military fraternity furnished 28,000 men. It was at this time the line between the Don and the Dnieper was first held by Cossacks under the command of Marshal Munich to keep the Tartars at bay. During the reign of Catherine the Great the Zaporogians, who had once more become restive, were dispersed by her command. The destruction of their "sech," or fortified camp, was carried out with little difficulty by Russian regular troops, as large numbers of Zaporogians had already withdrawn into Tartar villages. Those who laid down their arms were treated with lenience and permitted to keep their land, others migrated to Turkey, to the shores of the Sea of Azov, or to the valley of the Kouban. From these latter was drawn the Black Sea regiment in 1792, which distinguished itself two years later in the war with Poland. At the close of the eighteenth century the Zaporogians as such had practically disappeared, and around their memory already tradition had begun to weave the fabric of

romance. It was said of them, as of the mythic heroes of the Kievan cycle, that they were skilled in magic arts. When they approached a treasure-chest it opened of itself; they could plunge into water and come out dry; they could speak in twenty languages; they had glasses through which they could see objects a thousand miles off. In vain the Empress (Catherine II.) tried to exterminate them by imprisonment, by drowning, by putting them to the sword. At length—the legend runs—the Zaporogians themselves, weary of perpetual conflict, and discouraged by the continued hatred of men, resolved to put an end to their existence. They rode in a body to the Pugach rock, which rises precipitously 175 ft. above the left bank of the river Boug. The hetman first dismounted, crossed himself, turning east and west and north and south, advanced to the rock and struck it with might, leaving a clear imprint of his hand upon it. "Let all men know what manner of hetman the Zaporogians had." His followers likewise saluted the stone, remounted their horses and rode to the edge of the cliff, the hetman at their head.

What feats of horsemanship he performed! How he leapt from the cliff on to the island in midstream, and from thence—Splash! splash! down to the bottom of the river and the remaining Cossacks after him. And now they are still swimming about under water unseen by men, while the lonely Pugach Rock

looks down as of old on the roaring foaming river

In the meantime the Cossacks of the Don, reinforced from time to time by contingents from the Ukraine and large numbers of the persecuted Old Believers, became so numerous and powerful as to be a frequent source of anxiety to the Imperial Government. In 1570 they held six fortified places, among them the town of Cherkask. They supported the claims of various pretenders, such as the false Demetrius and Pugrchev—whose rising seriously threatened the throne of Catherine the Great—and, on the other hand, they fought for Russia against the Poles and Turks, and helped to wrest Azov from the Crimean Khan. The unsuccessful revolt of Mazeppa subjected them to cruel reprisals at the hands of Peter the Great; but although their political freedom was curtailed their prosperity, arising from flock and herds, from river traffic and mineral riches of the Don country, continued to advance. The vineyards planted by Peter along the river banks became a further source of wealth, and in addition they turned to agriculture. At the same time they suffered the loss of much of their former independence. Peter abolished their ancient right to elect their chief, and nominated a permanent hetman. Portions of their territory were incorporated with the Russian Empire, and an aristocratic element, whose interest it was to propitiate the Tsar, arose in the persons of the

"starshinas," from whose ranks it became customary to choose the hetman. The free democratic Cossack system of election was at an end.

In one of Tolstoy's early essays in literature he describes the Cossacks on the Caucasian front in his young days. His personal impressions, conveyed with the vigour and directness of which he was supremely master, present a picture that is full of life and the result of acute observation. Referring to the original settlement of fugitives from religious persecution he writes :—

Ever since the Cossack families have kept up their relations with the mountaineers, and the chief traits of their character are of liberty, laziness brigandage, and war. The influence of Russia has been exercised only in a determinantal way, by forced conscriptions, removal of bells, and the presence of troops quartered among them. The Cossack is inclined to have less detestation for the mountaineer who has killed his brother than for the soldier who is quartered on him for the sake of protecting his village, but who scents up his hut with tobacco smoke. He respects his mountain enemy ; but he despairs the soldier, whom he regards as an alien oppressor. * * * The height of style among them is to dress like the Circassian. He procures his best weapons from the mountaineers ; from them also he buys or steals his best horses. The young Cossack prides himself on his knowledge of the Tartar

language, and when he is on a drunken bout he speaks Tartar even to his brother ; and yet this petty Christian population, barricaded in a little corner of the world, surrounded by semi-civilized Mahomedan tribes, and by soldiers, regards itself as having attained the highest degree of culture, looks upon the Cossack as alone worthy of the name of man, affecting to despise everybody else * * * The Cossack looks upon a woman as the instrument of his personal comfort. As long as she is unmarried she is allowed to make merry, but once she is a wife she must put aside the pleasures of youth and work even till the end of her days * * * In their relations with the men, the women, and especially the girls, enjoy unlimited freedom. The Cossacks subsist largely upon the products of their vineyards and fruit-gardens, their melon and gourd patches, their fishing and hunting, their fields of maize and millet, and on the spoils of war. * The Cossacks' houses are all raised on posts two or three feet from the ground, are neatly thatched with reeds, and have high ridge holes. The houses, without exception, are neat and well cared for, and with their variegated steep gables present a comfortable and picturesque appearance.

These passages from Tolstoy's "Cossacks" may be taken as still giving a true picture of life on the frontiers of Russia in Europe with minor differences, due in part to the Russian conquest of

the Caucasus, in part to the changes effected by the autocracy in the constitution of the Cossack forces, in part to a process of mental evolution which has materially affected the attitude of the Cossacks themselves towards the Russian people.

When Shamil, the Mutid chieftain, was finally defeated and gave himself up to Bariatinski in 1859 the spirit of the mountain tribes was broken, and the Cossack cordon of the Terek and Kouban was relaxed; at the same time the practice was introduced of training a certain number of young Cossacks in military colleges along with cadets intended for the regular army. In every district of the Caucasian Cossacks, at the time of the Crimean War, there was a school for 50 non-commissioned officers, and for the men. There was a school for 25 non-commissioned officers of artillery. In recent times schools for Cossack "yunkers" have been established at Orenburg, at Irkutsk, Stavropol, and, in short, in every important Cossack settlement; and in 1890 a number of Cossack cadets were admitted to the Nicholas School of Cavalry, which till then had been exclusively open to officers of the regular cavalry. In the meantime, the descendants and offshoots of the fierce, wild predatory Cossacks of the Don and the Dnieper have become attached to their homesteads, and have grown prosperous by horse-breeding, by agriculture, and by the export of wheat, petrol, coal,

anthracite, and other native products. Education is rapidly gaining ground among them, and many schools have been started.

In the opening days of the Revolution the Cossacks showed themselves to be no longer the obedient instruments of despotism, and refused to fire on the people. Since the stirring events of the past year they have come to be regarded as the one stable military force in the midst of the disintegration of the Russian armies. The Bolshevik dictum "Reduce everything to anarchy in order that a new world may arise" has converted few or none of the disciplined soldiery whose ancestors staked their all on freedom and equality. It is unnecessary to dwell upon the part played by the Cossacks in the Russian Revolution, and it is equally useless to attempt to prophesy their line of conduct in the immediate future. Accused in some quarters of cherishing reactionary designs, and blamed, it may be, in others for relinquishing the futile task of keeping the Germans at bay unsupported by the infantry, the Cossack regiments appear to be holding themselves in reserve, awaiting the turn of events with a quiet determination to be masters of their own destinies. Of the various Cossack settlements, extending from the Amur on the borders of China to Vilna and Warsaw, that of the Don (numbering upwards of two millions) is the richest and most powerful. Their theories of government, which appear,

roughly, to tally with those of the Ukraine, must count in the eventual re-settlement of Russian affairs. Hitherto they have offered a determined resistance to Bolshevik mandates. Will they, while refusing to accept anarchy as "the mother of order," become instrumental in reviving some form of monarchy, or will they prove themselves true to the spirit of their forbears by supporting order and obedience to law combined with the freedom and brotherhood of a well-balanced democracy? The latter appears the more probable forecast.

The object* of the present writer, in this note, is to refer to one aspect of Gas Warfare, namely the use of lachrymators. Professor Auld in his lecture now tells us that the celebrated German "tear" shells contained almost pure xylyl bromide or benzyl bromide, but the writer as early as November 1916, put forward the same suggestion. The following note which he communicated to the "*Statesman*" of Calcutta was not published:—

"Lachrymal Shells."

"In one of the occasional notes of the *Statesman* of November 16th (Dak Edition), some interesting speculations regarding the nature of the constituents of the "Lachrymal shells" used by the Germans in the present war are put forward. There are several chemical compounds known, the vapours of which have the property of irritating the eyes and producing a copious flow of tears, but most of these substances are difficult to obtain in large quantities. *Acrolein* which is suggested as a possible agent, is very powerful in its action, but the starting material glycerine is not likely to be available in Germany in any large quantity. In December 1914, Professor Elzbacher and fifteen distinguished colleagues, nearly all of Berlin, brought out an exhaustive memoir on Germany's food supply (Germany's food and England's plan to starve her out) in which they showed that Germany had barely sufficient supply of fats and oils for her 68 millions of people without having

"LACHRYMAL SHELLS."

BY

BAWA KARTA SINGH, M.A. (Cantab)
F.C.S. (London), F.F.S. (London)

Professor of Chemistry, Dacca College.

Professor S. J. M. Auld, of the British Military Mission, recently delivered a very interesting lecture on methods of Gas Warfare, before the Washington Academy of Science (See *Nature*, Vol. 101, page 215; May 16th, 1918). The lecture may be regarded as a useful summary of what the Germans have done: and for obvious reasons nothing is said of the activities of the Entente Powers in this direction.

recourse to imports. At the same time the British Chemists were successful in bringing home to the authorities that fats and oils yield glycerine, (though this fact was known to Science long before 1779)! As a result of it fats and oils were made contraband and thus the supply of these materials for making German explosives arrested. It is therefore unlikely that the Germans can afford to use their fats and oils for any other purpose than food.

Moreover *acrolein* on standing is transformed into another substance which lacks its lachrymal qualities. There is however another agent in *Benzyl iodide* (or *bromide*) which is also a powerful tear-excitant. This substance can be easily and cheaply prepared from toluene. The writer has had occasion to see the lachrymal effects of this substance in his laboratory when it was found that the whole class was put into tears with a mere trace of the vapour of *Benzyl iodide*.

Germany has greatly increased her out-put of toluene since the outbreak of war, as this substance is used in the manufacture of trinitrotoluene (T. N. T.) which she has adopted in preference to picric acid as a high explosive for shells.

It is quite possible now that Germany has abundant supplies of toluene that *benzyl iodide* or *bromide* may be a

constitution of this novel weapon of warfare.

N. B.—It occurs, though seldom, that fruitful suggestions are ignored at the time even by Scientific Journals. By way of illustrations two such cases from the History of Science may be cited. In the one case Waterston (1845) an Englishman, submitted a paper on the "Kinetic Theory of gases" to the Royal Society. It was not published till 1892, when Lord Rayleigh unearthed it from the Archives of the Society. The other case is that of Newlands, also an Englishman. He submitted his paper on the "Law of Octaves" (Periodic arrangement of the elements) to the Chemical Society, but was ridiculed for arranging the elements in the order of their increasing atomic weights. A critic even enquired if Mr. Newlands had ever examined the elements according to the alphabetical order of their names! A little latter Mendeleef, the great Russian Chemist, and Lothen Meyer, independently discovered the same truth namely the Periodic law, and thus realised the importance of Newlands' discovery.

ED.

ঢাকা বিচ্ছিন্ন সামগ্ৰে

৮ম খণ্ড।

ঢাকা—আষাঢ়, ১৩২৫

তৃতীয়।

কুসুমের চাষ।

Carthamus-tiectorius.

Syn:

Cnicus-Indicus. (Crocus-Indicus).

Bastard Saffron or Safflower. N.O.

Compositæ.

কুসুম-কুল ভাৰতবৰ্ষেৱ, বিশেষতঃ বজেৱ সৰ্বত্ৰ
পুনৰ এবং সৰ্বজনপৰিচিত। সুতৰাং ইহাৰ বিশেষ
পৱিত্ৰ বিদ্যাৰ প্ৰয়োজন নাই। তথাপি সংকেপে ইহাৰ
কল্পবৰ্ণন কৰিতেছি। ইহাৰ গাছ কমাচিৎ ২ | ৩ হুটেৱ
অধিক উচ্চ হয়। ইহা বছু-পুল (annual) অথবা
পৱিপুণিত, ইহা শুল্কাতীৰ উদ্ভিদ। ইহাৰ গাছ
কখনও ৪ | ৫ মাসেৰ অধিককাল দাঁচিৱা থাকে না।
ইহাৰ গাছ ঘোৰে৬ বছুন্ধেক শাখা ও উপশাখা
বিকাশ কৰিয়া নবোজ্ঞত উজ্জল হৱিবৰ্ষ পত্ৰেৰ বাবা
হয়োত্তিত হইয়া থাকে। ইহাৰ গাছ পুল ধাৰণ কৰিলে

অভি বৃহনীৰ শোভা ধাৰণ কৰে। হৱিব-পত্ৰ-বিচ্ছি-
ন্নে অবস্থিত কৌৰুষ পুস্তকি বিশ্বল নীলাকাশেৰ
উজ্জলকেতোৱে কায় অঙ্গৰ শোভা, বিকাশ কৰিয়া
থাকে। চূঁধেৰ বিদ্যু এই বে, ইহাৰ এই বসোহৰ
কল্প-লাবণ্য বজ্রকালবাজ হাতী হয়। নৱম-বৃক্ষন পুস্ত-
কল সমূহেৱ দীপ্যমান বাগ-ৱাণি কৰে কীৰ্তি ও মনিব
হইয়া বাবা। কদাচিৎ হই সপ্তাহেৱ অধিক হাতী হয়।
কিন্তু ইহাৰ কৰণীল পুল বৰণাকৈত বৌগ সৌভৰ্য্যেৰ
অতিভাৱে ত্যাগ কৰে না। মৃতপুণৰ মানব-
আভিৰ নাৰাবিধ প্ৰয়োজন সাধন কৰিয়া থাকে। আমৰা
এই বিদ্যৱেৱ বিশৃঙ্খ বিবৰণ পাঠকগণকে ইতঃপৰ অব-
গত কৰিব। ইহাৰ গাছেৰ কাণ্ড ও ভাঙ্গালা সুন্দৰ
খেতবৰ্ণ; পত্ৰ গাঢ় সুজৰ্বৰ্ণ; পোড়দেশ খণ্ডিত; কুম-
কুম কষ্টকুম্ভ; উহা পীতাত সুজৰ্বৰ্ণ; প্রাৰ্থ হৃষি-
বা প্ৰকৃত জাফৰান পুলেৰ অঙ্গৰ বৰ্ণবিশিষ্ট উৎক
ৰজিতৰাত শীতবৰ্ণ। পুস্তকল শোখাগভাবে অবস্থিত
থাকে। বীজ ও পুশকোৰ আংশিক রহনাকাৰ, বীজ
গুৰুত্বসূচৰ খেতবৰ্ণ, মিৰদেশ কৌতু ও উজ্জবেশ কৰে

সঙ্গ—দৈর্ঘ্য ও ইক হইয়ে। বৌজন্তও গুৰুত্বাত বলিন প্ৰেতবৰ্ণ, তৈলাক্ষ ও তিঙ্গাদ্বাদ।

ইহা ভাৰতবৰ্ষৰেই আদিত্ব অধিবাসী। আহুৰ্বেদে ইহাৰ উল্লেখ থাকা চৃষ্টিগোচৰ হয়। সূতৰাগ ইহা বে আৱত্ববৰ্ষৰেই আদিত্ব অধিবাসী তাৰা সহজেই অসুস্থ হয়। ইহাৰ সংস্কৃত মান কুসুম। “কুস্” থাতুৰ অৰ্থ দৌতি পাঞ্জাৰ, অছুতৰ “উত্কু” প্ৰতাৰ ঘোগ কৰিয়া “কুসুম” পদ সিদ্ধ হইয়াছে। বে পুলেৰ বৰ্ণ দৌতিশৈল, উহাকেই কুসুম কৰে। “কুসুমাগম” বা “কুসুমাকৰ” শব্দে বাঁশু কালকে দুৰ্বাৰ। যে অছুতে কুসুম পাছ পুল্পিত ও উহার মূল বিকশিত হয় উহাকেই কুসুমাগম বা কুসুমাকৰ কাল কৰে।

“মাসানাং মার্গীর্বিষি অভূমাং কুসুমাকৰঃ।”

গৌৰগুহে নিকাস (Cnicus) শব্দে আৱল-কুসুমকে দুৰ্বাৰ। পুৱাকালেৰ অধিকাংশ গৌৰ গ্ৰহে নিকাস (Cnicus) শব্দে কটকৃত্য উত্তিৰ-বিশেষকে নিৰ্দেশ কৰা হইয়াছে। ১৮২১ গ্ৰীষ্মাবৰ্ষে ইহা গৌৰদেশে পোতৰ সজী (Pot-herb) মধ্যে পৰিগণিত ছিল। বোগলাদ্বাদী, মেসুা (Mesua) নাৰক অনৈক দৈত্য পুষ্টীৰ দশৰ শতাব্দীতে গৌৰ ও আৱৰী দৈত্যকগুহে ইহাৰ মাদোৱেৰ কৰিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, আৱাদী ও এক তেলে কুসুম বিদ্য। তিনি আৱল বলিয়াছেন যে, আৱাদী ভাৰত-আৰত কুসুম দাঁটি কুসুম নহে। বহু আৱৰী ও গৌৰ দৈত্যদেৰ মধ্যে এ বিষয়ে বততেন্দৰ দৃষ্ট হয়। ত্ৰিতীয়াসেৰ মতে ইহাই বাঁটি কুসুম (Carthamus tiuctorius)। এ বিষয়ে আচোন গৌৰ ও আৱৰী লেখকগণেৰ মধ্যে বততেন্দৰ ধাকিলেও, নিকাস (Cnicus) ও কাৰ্থামাস (Carthamus) এই দুইটা একই আতিৰ উত্তিৰ বলিয়া বিবেচিত হয়। অধূনা ইহা কাৰ্থামাস টিউক টোরিয়াস মাৰেই পৰিচিত। কাৰ্থামাস-আৱাইএকেহা (Carthamus oxyacantha) ও কাৰ্থামাস-লেনেটাস (Carthamus-lanatus) নাৰে ইহাৰ আৱল দুইটা আতি আছে। এই উত্তৰ আতি ইক কুসুম। প্লিনি (Pliny) বলেন, আচোনকালে কুসুম তৈল বিশেৱে বেঢ়ীৰ তৈলেৰ পৰিবৰ্তে ব্যৱহৃত হইত। তিনি আৱল বলেন যে, কুসুম

পাচোৰ গ্ৰোবান্দেৰে পৰিচিত ছিল না। বাস্তবিক দেখা থাব বে, পূৰ্বকালে কুসুম কেবল ভাৱতে ও বিশ-বেই পৰিচিত ছিল এবং এই উত্তৰ দেশেই ঔৰ্বৰ তৈলেৰ অঙ্গ ইহাৰ চাৰ হইত। রালিনসন (Rawlinson) তাৰাৰ বিশেৱে ইতিহাস নাৰক গ্ৰহে উল্লেখ কৰিছাহেন যে, আচোন বিশৰ-দেশীৰ বশনা-কৰিত-মৃত-নৱদেহেৰ (Mummify) ব্যবহাৰী গোৰ-বজ্র কুসুম পুল থাবা পৰিচিত হইত। এই উত্তিদেৱে গাহেৱ ও বৌজেৰ ভাৰাৰ বিশেৱে বিশৰেৱ বহু গোৱহামে অসাপি দৃষ্ট হয়। ইহাৰ খণ ও ব্যবহাৰ-প্ৰণালী আচোন সময়ে কেবল ভাৰত ও বিশৰবাসীই অবগত ছিল। এই উত্তৰদেশেৰ দৈত্যকগুহে ইহা রেচক বা সারক বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। আবিসিনিয়াতে ইহাৰ একটা ব্যৱজাৰি চৃষ্টিগোচৰ হয়। উহারই নাৰ কাৰ্থেমাস, লেনেটাস, (Carthamus-lanatus)। কেহ কেহ বলেন এই ব্যৱজাৰি হইতেই আৱাদী (cultivated) আতিৰ উৎপত্তি হইয়াছে। পক্ষাৰে ভাৰতবৰ্ষে কাৰ্থেমাস অৱাইএকেহা (Coxycanthus) নাৰে যে একটা বংশ-আতি চৃষ্টিগোচৰ হয়, কেহ কেহ বলেন এই আতি হইতেই এদেশীৰ আৱাদী (cultivated) আতিৰ উৎপত্তি। এ বিষয়ে নানাবৰ্তন বততেন্দৰ ধাকিলেও ইহা নিঃসন্দেহ-কল্পে লিঙ্কাস্ত কৰা অসম্ভৰ মহে যে, ভাৰতবৰ্ষ, আফ্ৰিন্ত ও আৱবদেশই ইহাৰ অশৃহান। চৌমদেশে অতি পুৱাকালে কুসুমেৰ চাৰ প্ৰেতিত হইয়াছিল। চৌমদেশে ইহা কংহেহা নাৰে পৰিচিত। কেহ কেহ অসুৰাম কৰেন, গ্ৰীষ্ম জয়েৰ দুই শতাব্দীৰ পূৰ্বে এখনে হইতে চৌমদেশে ইহাৰ বৌজ মৌত হইয়াছিল। চৌম-গ্ৰহে ইহাৰ উল্লেখ আছে। চৌম হইতেই ইহা আপানে মৌত হইয়াছে। কিন্তু কুমেৰ (Rein) মতে ইহা কেবল উত্তিৰ-ভাৰাহুলীলনাতিৰারেই আপানে মৌত হইয়াছিল। ঐ দেশে বজনকাৰ্য্য বে পুল ব্যবহৃত হইত ভাৰা বিদেশ, বিশেৱতঃ ভাৰতবৰ্ষ হইতেই আৱাদী কৰা হইত।

ইহাৰ ব্যবহাৰ ও খণ সকলীয় ভৰ্ত লিখিবাৰ পূৰ্বে ইহাৰ মাবেৰ পৰিচয় হিতেছি। ইহাৰ মূলেৰ সংস্কৃত পৰ্যায় কুসুম, বাৰুজক ও বহুপিণ্ড। বাকলা নাৰ

କୁମ୍ଭ । ଇଂଗେଲୀ ନାମ ସେଫ୍ଲୋଆର (Safflower) ବା ଆରାଜ କୁମ୍ଭ (Bastard Saffron), ରଙ୍ଗକ (Carthamine dye) ଓ ସାରଗଳନ ।

ଦେଶଭେଦେ ଇହାର ନାମଭେଦ—ଇହା ହିନ୍ଦିତେ କୁମ୍ଭ ; ସହାଯାଟ୍ଟେ କର୍ଣ୍ଣାଚେକଳ ଓ କର୍ଜୋଇ ; ତାଥିଲେ ମେଲୁରକୁମ୍ଭ, ଉଦ୍‌ଧାଟେ କୁମ୍ଭସୁ, କରଡ ବା କୁମ୍ଭାନାମୀ ; କର୍ଣ୍ଣାଟେ କୁମ୍ଭସୁ ; ତୈଲକେ ଅଧିଶିଥୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀରମ୍ଭ ; ପାଇସେ ଗୁଲେ ତୟାକର, ଧାକନାମା ବା ତୁଖ୍ୟମୋକାବଳୀ ; ଆରବେ ଅଧରୀଜ, ହୃଦୂଳ ଓ ଅଧିକ ନାମେ ପରିଚିତ । ଇହାର ଅଞ୍ଚ ନାମ ଆଶ୍ୟ କୁମ୍ଭ (village Crocus) ।

ଆୟର୍ଦେଶେ ସହାକୁମ୍ଭ, ହୃଦକୁମ୍ଭ ଓ ବନ୍ଦକୁମ୍ଭ ଭେଦେ ଜ୍ଞାନିଧି କୁମ୍ଭରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଦେଖା ହୁଏ । ଆଧୁନିକ ଗ୍ରହେ ଜ୍ଞାନିଧି ଆତିଥିରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଆଛେ । ହୃଦାରାଂ ଇହା ସ୍ପାଇଟି ଉପଲକ୍ଷ ହିତେହେ ସେ, ଆୟର୍ଦେଶକାର ବନ୍ଦ ହଟ୍ଟଟୀ ଜୀବିତର ତସତ ଅବଗତ ଛିଲେନ । ଆୟର୍ଦେଶଦୋଷ କୁମ୍ଭରେ କାର୍ତ୍ତେଶ୍ୱାର୍ମ (Carthamus-tiectorius) । କାର୍ତ୍ତେଶ୍ୱାର୍ମ-ଅଲାଇକେହାଇ (C. oxyacantha) ତାରତୀର ବନ୍ଦ କୁମ୍ଭ ଏବଂ କାର୍ତ୍ତେଶ୍ୱାର୍ମ ଲେନେଟାଶାଇ (C. lanatus) ବୈଦେଶିକ ବନ୍ଦ କୁମ୍ଭ । ଶିଶର ଓ ଆରବ ଦେଶେ ଶେଷୋତ୍ତମ ଓ ଭାରତବର୍ଷେ ପ୍ରଥମୋତ୍ତ ଜୀବି ବନ୍ଦଭାବେ ବୃକ୍ଷିଗୋଚର ହର । ମୁତରାଂ ଇହା ବାଟା ଉହାରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେବେ, ଆଫ୍ରିକା, ଆରବ ଓ ଭାରତବର୍ଷ ସ୍ଵାତିତ ଆଟିମକାଳେ କୁମ୍ଭ ପ୍ରଧିବୀର ଅଭିକୃତ ବୃକ୍ଷିଗୋଚର ହଇତିନା । କୁମ୍ଭ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆୟର୍ଦେଶର ବନ୍ଦ ନିରେ ଉଚ୍ଛବ୍ତ ହଇଲ । ଇହା ବାଟାହି ଇହାର ପରିଚିତ-ଆପିକ ସଂଜ୍ଞାର, ଅର୍ଦ୍ଧ ନାମେର, ଘରେର ଓ ବାବହାରେ ପରିଚିତ ଅନାର୍ଦ୍ଧାସି ।

ଶାର୍କୁମ୍ଭରେ ବହୁଶିଥିବ ସାରଗଳକଥିତ୍ୟାପି ।

କୁମ୍ଭରେ ମ୍ୟୁରି କରି ବର୍ତ୍ତିନ୍ଦ୍ରୋଚନରେ ମତ୍ତମ୍ ।

ବିଗ୍ରହାଦୋଶବ୍ୟମରେ କଟ୍ଟିବା ଶୁଦ୍ଧିତଳମ୍ ।

ଜ୍ଞାନିଧିରେ ବାତଲରେ କରି ବନ୍ଦପିତ୍ତକାପିହମ୍ ।

କୁମ୍ଭରେ ବାତଲୋକୁଳେ ବିଜାହିକଟ୍ଟିକା ପତ୍ତମ୍ ।

ମୁତରାଂ କରି ବନ୍ଦପିତ୍ତକାପିହମ୍ ବିନାଶରେ ।

କୁମ୍ଭରେ ମ୍ୟୁରି ନେତ୍ରୋମ୍ଭରେ କଟ୍ଟିବନ୍ତମ୍ ।

ଅଧିଦୀଶିକରେ ଚାତିକର୍ତ୍ତରେ କରି ଶୁଦ୍ଧିତମ୍ ।

ମ୍ୟୁରି ପିତ୍ତକରେ ଚାତିକର୍ତ୍ତରେ ମତ୍ତମ୍ ।

କକବିଶ୍ୱାରେହାନାଂ ନାଶନର ପରମଂ ମତ୍ତମ୍ ।

କୁମ୍ଭରେ ମ୍ୟୁରି ପିତ୍ତକର୍ତ୍ତରେ ଶୀତକର୍ତ୍ତର୍କମ୍ ।

ଅବସ୍ଥରେ କରି ଚାତିକର୍ତ୍ତରେ କକବାତାଶାପିତନ୍ତମ୍ ।

ବମଳଟୀ ଦୌଷିଷିକରୀ ପାକେ କଟି କଫାପହା ॥

ଅର୍ଦ୍ଧ କୁମ୍ଭ, ବାହୁଶିଥି ଓ ଧ୍ୱରଙ୍ଗକ, ଏହି ତିନଟି କୁମ୍ଭ-କୁଳେର ପର୍ଯ୍ୟାର । କୁମ୍ଭକୁଳ ମ୍ୟୁରାରସ, କରକ, ଅଧିକାରକ, କରିକର, ମଳୁତ୍ରେର ଶୋଯ ନାଶକ, କଟ୍ଟ, ଉକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ, ଶୁଦ୍ଧ, ପିତ୍ତକର ଓ ବାତନନ୍ଦକ । ଇହା କ୍ରମି, ମୁତରାଂ, ରଙ୍ଗ-ପିତ୍ତ, ଓ କରନିବାରକ । କୁମ୍ଭକୁଳେର ଗାହ ବାତନନ୍ଦକ, କରକ, ବିଦାହି ଓ କଟ୍ଟରସ । ଇହା ମୁତରାଂ, କରି ଓ ରଙ୍ଗପିତ୍ତରୋଗନାଶକ ।

ବନକୁମ୍ଭକୁଳ ଅଧିଦୀଶିକର, କଟ୍ଟବିପାକ, ଓ କଫ-ନାଶକ । ଏତାନ୍ତର ଇହାର ବୀଜ ଅଶ୍ଵବୀରୋଗେ ଓ ଅଚାନ୍ତ ନାନାବିଧ ରୋଗେ ବାବନ୍ଦ ହର । ଇହାର ତୈଲ ପ୍ରୋଗେ ଶୋଯ ନାଶ ହର । ନୟମତେ ଇହାର ବୀଜ ବେଚକ । ତିଲ ତୈଲ ସଂବୋଗେ ଇହାର ପ୍ରୋଗେ ବାତ ଓ ଗ୍ରହିବେଦନ ଦୂର ହର । ପକ୍ଷାଦ୍ୟାତ ଓ କରିବୋଗେ ଇହାର ତୈଲ ବ୍ୟବହାରେ ଉପକାର ଆଛେ । ଶୁଦ୍ଧ କୁମ୍ଭକୁଳେର କାଥ ଲିଯହୃଷ ଅବହାପ ମେବମ କରିଲେ ବର୍ଷ ହର । ସର୍ବକାରକ ବଜାରୀ ଇହା କାହଳୀ ଓ ଆବସାନିକ ରୋଗେ ଉପକାରୀ । ଇହା ମୁହଁରେବେଚକ ଓ ବଳ ଏବଂ କୋଠ (Rash) ହାଥ ପ୍ରକାଶକ । କୁମ୍ଭ ପାତାର ରସ ବାରା ହୃଦ ଜୟାନ କାର୍ଦ୍ଦ ଚଲେ ।

କୁମ୍ଭକୁଳେ ଏକରପ ଲୋହିତ ରଙ୍ଗ-ପରାର୍ଦ୍ଦର ଅନ୍ତିର ବୃକ୍ଷିଗୋଚର ହର । ତାଙ୍କ ଉହାତେ ଶୀତବର୍ତ୍ତେ ରଙ୍ଗ ପଦାର୍ଥ ଆହେ । ଉହାତେ ସେଲିଉଲୋଲ (Celulose), ଏଲବୁମେନ (Albumen), ସିଲିକା (Silica), ମେଗାନିନ୍ (Manganese) ଓ ଲୋହ ଅନ୍ତିର ଅନ୍ତିର ମାହାତ୍ମା ପରିଦ୍ୟାନେ ମୁହଁ ହର । ଇହାର ବୀଜେ ଏକରପ ହାରୀ (Fixed oil) ତୈଲ ପ୍ରୋତ୍ତମ ହୋଇ ଯାଏ । କୁମ୍ଭକୁଳେ

লোহিত ও পীতবর্ণের যে পদার্থ আপ হওয়া বাব উহাই পরিচিত।

ব্যবহার।—সাধারণতঃ ইহার ঝুল ও তৈলই ব্যবহার্য। এভচৰ ক্রয়ই বাণিজ্য অব্য বধে পরিপন্থিত। এই উভয় জ্যোতির অভই পূর্বে বজদেশে অকৃত পরিবাণে ইহার চাব হইত। পজাব, দখ্যগ্রদেশ এবং সংযুক্ত-প্রদেশে ইহার চাব বিহৃতি নাত করিয়াছিল। অধুনা সুলত ধাতব বর্ণের অচলন হৃতি হওয়ায় ইহার চাব অধিক পরিবাণে করিয়া পিয়াছে। ইহার আর একটি আতি আছে, উহার পাতা প্রায় কষ্টকৌন। ইহার পাতা বৃহৎ ও কোমল। সুতুরাং উহা ছালাদ (Lettuce) পতেরের শায় শাককল্পে ধাওয়া বাব। কষ্টকৃত পত্রবিশিষ্ট আতির কোমল গুরুত ধাওয়া বাব। এগিত (Endive) আতীর ছালাদ পতেরের পথিত ইহার পাতার আংশিক সামৃগ্র আছে। সৈইক্ষণ্য নৃতম ও কোমল কুসুম গাছ ছালাদ গাছের জায় দেখাব। ডাক্তার ওরাট (Dr. Watt) বলেন যে, তৈলপ্রদ আতির গুরু বর্ণপ্রদ আতির পত্রাপেকা অধিক কষ্টকৃত। এই আতির পুল পীতবর্ণ এবং সাধারণতঃ ইহার পুল হইতেই পীত-লোহিত রং (tyle) আপ হওয়া বাব। বর্ণপ্রদ আতির চাবে সমাব দ্বিতীয় ও সার্জ-বাহ-বিশিষ্ট কৃতির আবশ্যক হয়। ইহার চাবেগোপনীয় কৃতি ও অলবাহুর উপরই কষ্টকের অন্ততা বা আধিক্য নির্ভর করে। কোন ২ হানে ইহা শাকজাতীয় উভয় বধে পরিপন্থিত। বজদেশে পূর্ণোক্ত উভয় উদ্দেশ্য সাধন অভই উভয় আতির চাব হইয়া থাকে। বজদেশে পাত্রজ সজীবকল্পে ইহার চাব হয়। অধিকাংশ হামেই কষ্টকৌন ও কষ্টক-কৃত আতির চাব হইয়া থাকে। বজদেশে কষ্টকৃত আতি কুঠা বা কুঠনা এবং কষ্টকৌন আতি মুক্তি বা মুক্তিয়া নামে পরিচিত। সংযুক্ত-প্রদেশে রং ও তৈলের অভ কষ্টকৌন আতিরই অধিক পরিবাণে চাব হয় এবং ক্ষেবল তৈলের অভই কষ্টকৃত আতির চাব হইয়া থাকে। এই প্রদেশে এই আতি কম্পুয় ১। কসর নামে পরিচিত। যিহারে ইহা কষ্টহোর্দি নামে

তৈল আপ হওয়া বাব। তথায় বৃক্ষের নামক কষ্টক-বীন আতি হইতে উৎকৃষ্ট রং আপ হওয়া বাব। তৈল আপ হওয়া বাবে ইহা হইতে নিকৃষ্ট রং এবং উৎকৃষ্ট কৃতি হোকার কৈয়া ও আহসনবাবের পরম কৃতিতে সকলভাবে সহিত ইহার চাব হয়। এই সকল হামে কষ্টকৌন লোহিত পুলপ্রদ আতির চাবই অধিক পরিবাণে হইয়া থাকে। ইহা তথায় কুসুমাইটীয়া কুসুম নামে পরিচিত। দাঙ্কিণাত্যে কষ্টকৃত আতির চাবই হইয়া থাকে। ইহা বর্ণপ্রদ আতি। ইহা তথায় শব্দী বা কর্দই নামে পরিচিত। তারতৰ্য বধে বজদেশে বর্ণপ্রদ আতির এবং দাঙ্কিণাত্যের তৈলপ্রদ আতিরই বিশেষ আদর আছে। বজদেশ হইতে আচীনকালে লক লক টাকার কুসুমফুল ও কুসুম বীজ তিনি দেশে রপ্তানী হইত। ইহার কুসুম হইতে কার্ডেনিন (carthaminne) আয়ে যে বর্ণপ্রদ পদার্থ আপ হওয়া বাব উহা বেশবী ও পথবী ব্যবহৃত কার্য্যে ব্যবহৃত হয়। উহার রং চিরকাহী ও চকচকে ইহার বীজ হইতে যে তৈল আপ হওয়া বাব উহা বাবা নাম কার্য্য সাধিত হয়। উহা বাবা দৌপ আলানির কার্য্য হয়। তঙ্গিন ঐ তৈল কোন কোন হামে রক্তন কার্য্যেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কুসুম-পুলপ্রদ রং বাবা উদাহরণ রঞ্জিত করা হয়। হিস্পান এইবর্ণকে পরিচর্ব বলিয়া থলে করে। এই অভই প্রদেশে ইহা বিশেষ আবৃত্ত। ইহার কোমল পাতা শাককল্পে রক্তন করিয়া ধাওয়া বাব। কোমলগাতা ব্যবহৃতে ব্যবহৃত হয়। ইহা বাইতে মুসাহু, ইহারা পাতা কুচ কুচি করিয়া কাটিয়া শাক প্রস্তুত হইয়া থাকে। ইহার বীজ কেহ কেহ তাঙ্গিয়াও ধাইয়া থাকে। ইহা গৃহপালিত পত্রপৌরির প্রিয় খাস। অলে সিক করিয়া শব্দ বা ওড়ের সাতসহ সাধাইয়া ইহা পাতীকে ধাইতে দেওয়া বাব। পাতী ইহা ধাইলে অধিক পরিবাণে হৃত অবসন্ন করিয়া থাকে এবং মুহু, সবল ও মুচকার হয়। ইহার বীজের পিটকও গো-ছাগাদি ধাইয়া থাকে। উহা বাবা উৎকৃষ্ট সামুর (manure) কার্য্য হয়। সবকাটী রিপোর্ট একাধ যে, আক্রিয়ি আতির বোবজানা বজ্জ (wax-cloth)

ଇହାର ତୈଲ ପାରୀ ଅନ୍ତତ ହର । ଯୁଲ ଓ ସ୍ଵର୍ଗ ଚିତ୍ର-କାରୀ କରିଯା କାଳୀ ଅନ୍ତତ ହର । ଏହି ବର୍ଷ ଚିତ୍ରହାତୀ । କାର କରିବାର ପକ୍ଷେ ଇହାର ରଙ୍ଗ ଓ ତୈଲ ବିଶେଷ ଉପରୋକ୍ତି । ଇହାର ତୈଲ ରଜେର କାର୍ଯ୍ୟ ବିଶେଷ ଉପରୋକ୍ତି । ବରୋଦାତେ ରେଡ଼ିଆ ତୈଲ ଓ କଞ୍ଚକଦେଖେ ମୟିନାର ତୈଲ, ବୋଦାମ ନାମକ ବନ୍ଧ ମିର୍ବାଣ-କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଯା ଥାକେ । କୁମ୍ଭ-ତୈଲର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଲେ ଥାକେ । କୁମ୍ଭ-ତୈଲର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଲେ ପାରେ । ଏହି ତୈଲରୀ ମାତ୍ରରେ କୁମ୍ଭମେର ଚାରି ହଇଯା ଥାକେ । ଏହି ତୈଲରୀ ମାତ୍ରରେ କୁମ୍ଭମେର ଚାରି ହଇଯା ଥାକେ । କୋରାର, ବୁଟ ଓ ଗମ ଅନ୍ତତର ମହିତ ଇହାର ଚାରି ହର । ଯୁଲ ଫଳରେ ମଧେ ମଧେ ଉପ-ଫଳ (catch-crop) ରଙ୍ଗେ, ମାତ୍ରି କରିଯା ଇହାର ଚାରି ହର । ଏହି ମକଳ ହାନେ ବଞ୍ଚି ଓ ଆବାଦୀ ଏହି ଉତ୍ସରବିଦ କୁମ୍ଭମେରଟି ଚାରି ହଇଯା ଥାକେ । ଏହି ମକଳ ଅନ୍ଦେଶେ ବୀଜ ବିଶିଷ୍ଟ ହଇଯାଇଥାକେ । ବନ୍ଦେଶେ, ବୋରେତେ, ପରାଦେ, ଉତ୍ସର-ପକ୍ଷିଯ ଅନ୍ଦେଶେ ଓ ବାଜାରରେ ଅଧୁନା କେବଳ ତୈଲର ଅନ୍ତରେ ଉତ୍ସର ଚାରି କରିଯା ଥାକେ । ଧାତବ ରାସାୟନିକ ବର୍ଣ୍ଣର ଆବିଷ୍କାରର ପୂର୍ବେ ପୂର୍ବେ ଅଛି ଇହାର ଚାରି ହଇଲା । ପୂର୍ବେ ଏହି ପୁଲ ବହଗରିମାଣେ ବିଦେଶେ ରଖାନି ହଇଲା । କିନ୍ତୁ ଧାତବ ରାସାୟନିକ ବର୍ଣ୍ଣର ଆବିଷ୍କାର ହେଉଥାର କୁମ୍ଭମେର ଚାରି ଓ ବ୍ୟବହାର ଦିନ ଦିନ ଲୋପ ପାଇବାର ପଥେ ଦୀର୍ଘାଇଯାଇଛେ । ବଲେର, ବିଶେଷତଃ ପୂର୍ବବଲେର ପ୍ରାୟ ମର୍ମାରି ୧୦ ବନ୍ଦେଶ ପୂର୍ବେ ଅନ୍ତତ ପରିମାଣେ ଇହାର ଚାରି ହଇଲା । ଅଧୁନା କୋନ୍ଦର ହାନେ ମାତ୍ରରେ ପରିମାଣେ ଇହାର ଚାରି ହଇଯା ଥାକେ । ରେଖମୀ ଓ ପଶମୀ ବନ୍ଧ ରଙ୍ଗ କାର୍ଯ୍ୟ କୁମ୍ଭ କୁମ୍ଭର ବର୍ଣ୍ଣର କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଲା । ଏହି କାଳୀ ଲିରିବାର ଓ ବ୍ୟବରଙ୍ଗନ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଲା । ଇହାକେ କୁମ୍ଭ-କାଳୀ (Carthamine Ink) କହେ । କୁମ୍ଭ-ଲୋହିତ ରଙ୍ଗ (Safflower Carmine), ଆରବୀ ଗୁମ (Gum Arabic) କ୍ରିମ-ଅବ-ଟାର୍ଟାର (Cream of Tartar) ନାମକ ରମାଯନ ରତ୍ନ, ଶର୍କରା (Sugar), ଅଳ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ ଏସିଲ୍ କାରୀ ଅନ୍ତତ ହର । ଅର୍ଥାତ୍: କୁମ୍ଭ ଯୁଲ ହଇଲେ କୁମ୍ଭ ଲୋହିତ (Safflower Carmine) ନାମକ ବର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତତ ହଇଯା ଥାକେ । ଉତ୍ସର ଉତ୍ସର ପୂର୍ବେ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଲେ କୁମ୍ଭ-କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଯା ଥାକେ ।

କରିଯା କାଳୀ ଅନ୍ତତ ହର । ଏହି ବର୍ଷ ଚିତ୍ରହାତୀ । କାର ମଧ୍ୟରେ ଧୋତ କରିଲେଓ ଉହା କଥ ପାରେ ନା ।

ବର୍ଷପରି ଜାତିର ପୁଲ ମଧ୍ୟରେ ପରେ ଉହାର ବୀଜ ମଧ୍ୟରୀତ ହଇଯା ଥାକେ । ଏନ୍ଦେଶ ତୈଲର ଅନ୍ତ ବେଳଗେ ମର୍ମି, ତିଲ, ତିମି ବା ମୟିନାର ଚାରି ହଇଯା ଥାକେ ବୋରେତେ ଏବଂ ଦାକିଗାଡ଼େର କୋନ୍ଦର ହାନେ ତରଜେ କୁମ୍ଭମେର ଚାରି ହଇଯା ଥାକେ । କୋରାର, ବୁଟ ଓ ଗମ ଅନ୍ତତର ମହିତ ଇହାର ଚାରି ହର । ଯୁଲ ଫଳରେ ମଧେ ମଧେ ଉପ-ଫଳ (catch-crop) ରଙ୍ଗେ, ମାତ୍ରି କରିଯା ଇହାର ଚାରି ହର । ଏହି ମକଳ ହାନେ ବଞ୍ଚି ଓ ଆବାଦୀ ଏହି ଉତ୍ସରବିଦ କୁମ୍ଭମେରଟି ଚାରି ହଇଯା ଥାକେ । ଏହି ମକଳ ଅନ୍ଦେଶେ ବୀଜ ବିଶିଷ୍ଟ ହଇଯାଇଥାକେ । ବନ୍ଦେଶେ, ବୋରେତେ, ପରାଦେ, ଉତ୍ସର-ପକ୍ଷିଯ ଅନ୍ଦେଶେ ଓ ବାଜାରରେ ଅଧୁନା କେବଳ ତୈଲର ଅନ୍ତରେ ଉତ୍ସର ଚାରି କରିଯା ଥାକେ । ଧାତବ ରାସାୟନିକ ବର୍ଣ୍ଣର ଆବିଷ୍କାରର ପୂର୍ବେ ପୂର୍ବେ ଅଛି ଇହାର ଚାରି ହଇଲା । ପୂର୍ବେ ଏହି ପୁଲ ବହଗରିମାଣେ ବିଦେଶେ ରଖାନି ହଇଲା । କିନ୍ତୁ ଧାତବ ରାସାୟନିକ ବର୍ଣ୍ଣର ଆବିଷ୍କାର ହେଉଥାର କୁମ୍ଭମେର ଚାରି ଓ ବ୍ୟବହାର ଦିନ ଦିନ ଲୋପ ପାଇବାର ପଥେ ଦୀର୍ଘାଇଯାଇଛେ । ବଲେର, ବିଶେଷତଃ ପୂର୍ବବଲେର ପ୍ରାୟ ମର୍ମାରି ୧୦ ବନ୍ଦେଶ ପୂର୍ବେ ଅନ୍ତତ ପରିମାଣେ ଇହାର ଚାରି ହଇଲା । ଅଧୁନା କୋନ୍ଦର ହାନେ ମାତ୍ରରେ ପରିମାଣେ ଇହାର ଚାରି ହଇଯା ଥାକେ । ରେଖମୀ ଓ ପଶମୀ ବନ୍ଧ ରଙ୍ଗ କାର୍ଯ୍ୟ କୁମ୍ଭ କୁମ୍ଭର ବର୍ଣ୍ଣର କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଲା । ଏହି କାଳୀ ଲିରିବାର ଓ ବ୍ୟବରଙ୍ଗନ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଲା । ଇହାକେ କୁମ୍ଭ-କାଳୀ (Carthamine Ink) କହେ । କୁମ୍ଭ-ଲୋହିତ ରଙ୍ଗ (Safflower Carmine), ଆରବୀ ଗୁମ (Gum Arabic) କ୍ରିମ-ଅବ-ଟାର୍ଟାର (Cream of Tartar) ନାମକ ରମାଯନ ରତ୍ନ, ଶର୍କରା (Sugar), ଅଳ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ ଏସିଲ୍ କାରୀ ଅନ୍ତତ ହର । ଅର୍ଥାତ୍: କୁମ୍ଭ ଯୁଲ ହଇଲେ କୁମ୍ଭ ଲୋହିତ (Safflower Carmine) ନାମକ ବର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତତ ହଇଯା ଥାକେ । ଉତ୍ସର ଉତ୍ସର ପୂର୍ବେ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଲେ କୁମ୍ଭ-କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଯା ଥାକେ ।

ଶାନିଶାତ ତୈଲ ଖଡ଼େର ବର୍ଣ୍ଣ, ଏହି ତୈଲ କଥନ ୨ ମାତ୍ରାନ ଅନ୍ତତରେ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହର । ଇହାର ଯୁଦ୍ଧାତ ଅର ମୟିନାର ତୈଲଜ୍ଞାତ ଅନ୍ଦେଶ ଅଭାବ-ବିଶିଷ୍ଟ । ଇହାର ଖିଲେ ମାଇଟ୍ରୋକ୍ଲେନେର ତାଗ ଆହେ । ଶୁଭରାଂ ଇହା ମାତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଯାଇଥାର ବୋଗ୍ୟ । ଇହାର ତୈଲ କୋନ୍ଦର ହାନେ ରକନ-କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ହଇଯା ଥାକେ । ଇହା ଶୁଭର ସହିତ ବିଶିଷ୍ଟ କରିଯା କଥନ ୨ ହତକେ ତେଲାଳ

কৰা হয়। কখন ২ ইহার সহিত চিনা বাজাৰ ও বাজাজেও অৱৰ বা অধিক পৰিমাণে ইহার চাৰ হইত। ফিল তৈল বিশ্রিত কৰিয়া ছিটি তৈল (Sweet oil) অধুনা কৃশ্মজুলের ও উহার বৌলেৰ বিশেষ আদৰ না প্ৰস্তুত কৰা হয়। উহাও গুড়মকাৰ্য্যে ব্যবহৃত হয়। ম্যাকাসৰ অৱল (Macassar oil) নামক সুগন্ধ তৈলেও ইহা বিশ্রিত কৰা হয়। নিষ্ঠুষ্ট তৈল দৌপ-আলামি কাৰ্য্যে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। উভাপ বাৰা উভাপ বারা এবং পুনৰ তৈল ধীতা (Mill) বা দানিঙ্গত তৈলাপেক্ষা পৰিমাণে অধিক হয়। কিন্তু ইহা দৌপেৰ বা খাঁজেৰ গকে অত উপযোগী হয় না। আজকাল কৃপজ্বৰ ও তিক্তি (well-bucket) ইত্যাদি মৃচ কৰিবাৰ অজ্ঞ উহাতে এই তৈল যাবা হয়। অলে রশি ইত্যাদিৰ পচম মিবাৰণ ও চৰ্চকে কোৱল কৰাৰ অঙ্গই এই তৈল যাবা হয়।

বৃক্ষ-কৃশ্ম-বীজ হইতেও তৈল প্ৰাপ্ত হওয়া যায়। ইহার বীজকেও শুড়া কৰিয়া ১০১২ ষ.১ উভাপ সংঘৰ্ষণে অলে সিঙ্ক কৰিলেই তৈল পাওয়া যায়। শুধুৰ পাত্ৰে সিঙ্ক কৰাই সমত। সম্পৰিমাণ উভাপে লিঙ্ক কৰিতে হয়। নচেৎ তৈল অলিয়া বাইৰাৰ সংস্থানা থাকে। উভাপেৰ স্থৰ্যাতি তৈল বহিকৰণ কাৰ্য্যে সকলভাৱে হেতু। অজ্ঞাই-এক্যোহা (oxyacantha) আভিই একেন্দ্ৰীয় বনজ্বাতি। ইহাৰ বীজ লিঙ্ক কৰাৰ সময় ইহা হইতে মাসিকাৰ অঙ্গীতিকৰ এককগ খেত বৰ্ণৰ ধূম নিৰ্মত হইতে থাকে। সেই অজ্ঞ শুভ্যাবাস হইতে দূৰে ইহার তৈল নিষ্কাশ কাৰ্য্য কৰিতে হয়। কোম ২ হানে তৈল নিষ্কাশ অজ্ঞ সৰকাৰ হইতে পাঢ়া নিতে হয়। উভাপ বাৰা তৈল হৰ্ষিত হইবাৰ পৱে অগভীৰ পাত্ৰে লিঙ্ক অলে পাত্ৰহ উভণ্ট বীজ চালিয়া কেলিতে হয়, তাৰা হইলে উহার উপৰে এককগ খেত বৰ্ণৰ তৈলবৎ পদাৰ্থ ভাসিয়া উঠে। ইহাই কৃশ্ম তৈল। এড়ত তৈল ও ঝোড়াৰ তৈলও এই প্ৰক্ৰিয়া বাৰা বহিকৰ্ত কৰা হয়।

আটোম সময়ে পূৰ্ববৰ্ষেই অধিক পৰিমাণে কৃশ্মৰে চাৰ হইত। আসাৰ অদেশেৰ উপত্যকাৰ সমূহে, ব্ৰহ্মপুৰে, বিহারে, পশ্চিম বৰষে, উত্তৰ-পশ্চিম অদেশে ও মুক্তঅদেশে, পশ্চায়ে, ব্ৰহ্মপুৰে, বোৰে ও

বাজাজেও অৱৰ বা অধিক পৰিমাণে ইহার চাৰ হইত। অধুনা কৃশ্মজুলেৰ ও উহার বৌলেৰ বিশেষ আদৰ নাই। কেহ কেহ নিজ উভামে বাড়ীৰ পালামে সামাজিক পৰিমাণে ইহার ২৪ টি পাছ রোপণ কৰিয়া থাকে। শাক খাওয়াই ইহার চাৰেৰ প্ৰথাম উদ্দেশ্য। বীজ হইতে তৈল নিষ্কাশ কৰা পৌগ উদ্দেশ্য। যৱনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল উপবিভাগে এবং রাজসাহী বজ্জপুৰ, বীগভূম ও মুর্শিদাবাদ জেলার কোল কোল হানে মূলেৰ অজ্ঞ অস্তাপি কৃষকগণ ইহার চাৰ কৰিব থাকে। তাহাও অতি অৱৰ পৰিমাণেই হইয়া থাকে। পঞ্জাব ও কাবুলে এস্তাপি অধিক পৰিমাণে ইহার চাৰ হয়। পঞ্জাবেৰ নিকটবৰ্তী পাহাড় অঞ্চলেৰ এবং কাবুলেৰ কৃশ্ম-কৃলই উৎকৃষ্ট বলিয়া আনৃত হয়। এই দুই হানে বনা কৃশ্মৰে চাৰও বিস্তৃত। বৃক্ষ-বিশেষ শাক খাইবাৰ উদ্দেশ্যেই ইহার চাৰ হয়। মাজাজ ও বোৰেতে সাধান্য পৰিমাণে ইহার চাৰ হয়। পূৰ্বে শুভ্যবাটে অধিক পৰিমাণে ইহার চাৰ হইত। পাগড়ী বজ্জাইবাৰ অন্যাই শুভ্যবাটাসীৰ ইহার চাৰে বিশেষ একাগ্ৰতা ছিল। বজ্জদেশেৰ, বিশেষতঃ চাকা বিভাগেৰ কৃশ্ম-কৃলই উৎকৃষ্ট। বোৰে ও মাজাজেৰ কৃশ্ম নিষ্ঠুষ্ট: পূৰ্বে যে সকল প্ৰদেশে মূলেৰ চাৰ ছিল, ঐ সকল প্ৰদেশেই অধিক পৰিমাণে কৃশ্মৰেৰ চাৰ হইত। তৎকালে বৰ্ণণ-কাৰ্য্যে এই দুই বৰ্ণণেই অধিক ব্যবহাৰ হইত। অধুনা বাতব বৰ্ণৰ প্ৰভাৱে নৌল ও কৃশ্মৰে চাৰে শিখিলতা ঘটিয়াছে।

ইহার চাৰে বিশেষত কিছুই নাই। বে কৃষিকে কৃশ্মৰে চাৰ কৱিতে হইবে সেই কৃষিকে আবাঢ় আৰণ বাস হইতে কৱে চাৰ দিয়া অস্তুত কৰিবে। ঐ অষ্টীৰ মৃত্তিকা উভয়জনপে কোৱল ও চৰ্ণীকৃত হওয়া প্ৰয়োজন। কৃষিকে কৱে চাৰ দিয়া বাবে ২ পুৰাতন গোৰুৰ ছিটাইয়া চাৰ ও যই দিয়া উহাকে মৃত্তিকাৰ সহিত বিশাইয়া দিবে। বৰ্দ্ধা অত হইবাৰ পৱে উহাতে বীজ বগম কৰিবে। অতি-বৰ্দ্ধাৰ সহয় বীজ বগম কৰিলে উহা পতিয়া বাইতে পাবে। নিৰ

ବର୍ଷେ ପ୍ରାର ଆଶିନ ବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବାଳାଙ୍ଗ ହାତୀ ହସ୍ତ । ସାଇତେ ପାରେ । କେତେ ବା ମାରିତେ ଗାଛ ଅଧିକ ବନ ଶୁଭରାଂ ଏହି ହାମେ କାର୍ତ୍ତିକ ମାସେଇ ବୌଜବନ କାର୍ଯ୍ୟ ହଇଲେ ଉହାର ହର୍ଷଲ ଗାଛ ଶଳିକେ ତୁଳିରା ପାତଳା କରିବେ ହସ୍ତ । କୋଣ ୨ ହାମେ ତାଜ ଓ ଆଶିନ ମାସେଓ କରିଥାଏ ମିତେ ହସ୍ତ । ମତେ ମକଳ ପାଇଁ ହର୍ଷଲ ହଇଯା ଇହାର ରୋଗନ-କାର୍ଯ୍ୟ ହଇତେ ପାରେ । ହାଲକ ଦୋଆଁଶ ପଡେ । ଶୁଭରାଂ ଉହାରା ଆଶାହୁରଣ ପୁଣ ଓ ବୌଜ ମଦାମ କରିବେ ମରମ ହସ୍ତ ନା । ସେ ଗାଛ ଉଠାଇଯା ଫେଣିଗେ ହସ୍ତ ଉହା ଶାକ ଧାଉରାର ଅଞ୍ଚ ବ୍ୟବହର ହସ୍ତ । ଗାଛଶଳି ଅର୍ଜିହଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ହଇଲେଇ ଉହାର ଓ ଡଗା ନିରଦିଗେର ଧାକେ । ସେ ମକଳ ହାନ ହଇତେ ସର୍ବାର ଜଳ ନାରିଯା ବାଇତେ ବିଲବ ହସ୍ତ । ଏ ମକଳ ହାମେ ଅଗ୍ରାହୟନ ଓ ପୋର ମାସେଓ ଏଗନ-କାର୍ଯ୍ୟ ଚଲିଯା ଥାକେ । ଭୂମିର ଆର୍ଜିତା ଇହାର ଚାବେର ଅଧିନ ମହାର । ଶୁଳ୍କ ବା ନୌରମ ଭୂମି ଇହାର ଚାବ ପକେ ଉପଯୋଗୀ ନହେ । ତତ୍ପର ଭୂମିତେ ଇହାର ଚାବ କରିଲେ ନିଯନ୍ତ ଜଳ ସିଫନେର ପ୍ରୋତ୍ସମ ହସ୍ତ । ଇହା ବ୍ୟାଗ-ସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । ବ୍ୟାଗେ ତୁଳନାର ଇହାର ଚାବେ ଐରାପ ହାମେ ଲାଭ ହେଉଥା ଅନୁଭବ ।

ବ୍ୟବିଶ୍ଵତ ବନ ମଧ୍ୟରେଇ, ଉହାରଣ ନୀଜ ଉପ ହଇଯା ଥାକେ । କେହ କେହ ଏ ମକଳ ଶକ୍ତକ୍ଷେତ୍ରେର ପାଶାପାଶ ମାରି କରିଯାଉ ଇହାର ଚାବ କରିଯା ଥାକେ । ହୁଇ ଚାବର ମାରି କୁରୁମ-ବୈଜ ରୋଗନ କରିଯା ଥାକେ ଯାକେ ଅର୍ଥ ଶକ୍ତ ରୋଗନ କରିଯା ଥାକେ । ତାମାକ, ମର୍ବି, କଳାଯ, ସ୍ବ ଓ ଶୋଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର କେତେ ଏଇରାପେ ଇହାର ଚାବ ହସ୍ତ । ଏକ ହଇତେ ଦେଢ଼ିହାତ ଅନ୍ତର ଏହି ମକଳ ମାରି କରା ହସ୍ତ । ହୁଇଅତମ ମାରିତେ ଏକ ଫଳ ଓ ଅଗର ୨ । ୩ ମାରିତେ ଅଞ୍ଚ ଏକ ଫଳ, ଏଇରାପ ପର୍ଯ୍ୟାରେ ଏହି ମକଳ କମଳେର ପର୍ଯ୍ୟାର ଚାବ (alternate cultivation) ହଇଯା ଥାକେ ।

ବିତ୍ତ ପରିବାଣେ ଚାବ କାରିତେ ହଇଲେ ମନ୍ତ୍ର ଶୁଭିତେ ଇହାର ବୈଜ ଛିଟାଇଯା କରାଇ ଶୁଭିଧାକମକ । ମତେ ମନ୍ତ୍ର ଶୁଭିତେଇ ଦେଢ ହଇତେ ଛୁଇହାତ ଅନ୍ତର ୨ ଇହାର ବୈଜ ମାରି କରିଯା ବଗନ କରା ସାଇତେ ପାରେ । ଯାହାତେ ଅଧିକ ବନ ନା ହସ୍ତ ତକ୍ଷିକେ ଶୁଟି କରିତେ ହଇବେ । କେମ ନା ଇହାର ପାତା କଟିକମର । ଶୁଭରାଂ ମିହାମ ବା ମାଟି ଉଣ୍ଟାଟିବାର କାଳେ ପାତେ କଟିକାଷାତ ଲାଗିପାଇତେ ପାରେ । ଏଥମ ଭାବେ ମାରି କରିବେ ହସ୍ତ ବେ ଏକଜନ ମହୁତ ଏ ମାରିବ ଭିତର ଦିବ୍ୟ ଅମାରାଣେ ଚଲିଯା

ଥାଇତେ ପାରେ । କେତେ ବା ମାରିତେ ଗାଛ ଅଧିକ ବନ ଶୁଭରାଂ ଏହି ବୌଜବନ କାର୍ଯ୍ୟ ହଇଲେ ଉହାର ଶଳିକେ ଗାଛ ପାତା ପଡେ । ଶୁଭରାଂ ଉହାରା ଆଶାହୁରଣ ପୁଣ ଓ ବୌଜ ମଦାମ କରିବେ ମରମ ହସ୍ତ ନା । ସେ ଗାଛ ଉଠାଇଯା ଫେଣିଗେ ହସ୍ତ ଉହା ଶାକ ଧାଉରାର କାର୍ଯ୍ୟ ବାବହନ କରିବେ । ଗାଛଶଳି ଅର୍ଜିହଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ହଇଲେଇ ଉହାର ଓ ଡଗା ନିରଦିଗେର କାନ୍ଦ ସଂୟୁକ୍ତ କୋରିଲ ପାତା ଛିଟିଯା କେଲିବେ । ଉହାଓ ଶାକ ଧାଉରାର କାର୍ଯ୍ୟ ବାବହନ କରିବେ । ବ୍ୟକ୍ତମେତ ଉହା ଓ ଶାକ ଧାଉରାର କାର୍ଯ୍ୟ ବାବହନ କରିବେ । ଉହାର ଆର୍ଜିତା ଉଚ୍ଚ ହସ୍ତ ନା । ବ୍ୟକ୍ତମେତ ଉହା ଓ ଶାକ ଧାଉରାର କାର୍ଯ୍ୟ ବାବହନ କରିବେ । ଉହାର ଆର୍ଜିତା ଉଚ୍ଚ ହସ୍ତ ନା ।

ମାତ୍ର ବାସ ହଇତେ ଚୈତ୍ର ବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣଚରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ମାରିତେ ହସ୍ତ । ୨ । ୩ ଦିନ ପରେ ପରେଇ ପୁଣଚରଣ କରିବେ ହସ୍ତ । ମୁଳ ତୁଳ ହଇବାର ପରେ ଉହା ସଂଗ୍ରହ କରିଲେ ଉହା ହଇତେ ଅଧିକ ରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥା ଥାର ନା । ଲୈଇରୁ ତାଙ୍କ ମୁଳ ସଂଗ୍ରହ କରିବେ ହସ୍ତ । ଏହି ମଧ୍ୟ ବୁଟି ହଇଲେଇ ପରେଇ କରିବେ । ଶିଖିର-ମିକ୍କ ମୁଳ ସଂଗ୍ରହ କରାଇ ମନ୍ତ୍ରତ । ପ୍ରାତଃକାଳେ ଇହା ସଂଗ୍ରହ କରିବେ ହସ୍ତ । ଅର୍ଜନ୍ତ ମାରିକାଳେ ସଂଗ୍ରହ କରିଲେଇ ତତ କରିବେ ନାହିଁ । ଯଧ୍ୟାହୁ ତମନରଙ୍କ ପୁଣ କଥନଟ ସଂଗ୍ରହ କରିବେ ନା । ବୌଜ ପରିପକ ହଇଲେଇ ଉହା ସଂଗ୍ରହ କରିବେ । ପୁଣଚରଣ କାଳେ ଅଧିକାଶ ମଧ୍ୟରେ ବୈଜ ପରିପକ ହସ୍ତ ନା । ଶୁଭରାଂ ତ୍ରେକାଳେ କେବଳ ପୁଣଦଳଇ ସଂଗ୍ରହ କରିବେ ।

ଇହାର ଫଳ ମଧ୍ୟରେ ପୁଣ ହଇତେଇ ବର୍ଷ ବା ରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥା ଥାର । ଗାଛ ଅରୁରିତ ହଟିବାର ପରେ ମାତ୍ରାକ ପରିବାଣେ ଜଳ ମିକ୍କ କରିବେ । କ୍ରୟେ ୨ । ୩ ଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳେ ଏ ମାରିକାଳେ ଜଳ ମିକ୍କ କରିବେ । ଗାଛଶଳି ବୁଟି ପ୍ରାପ୍ତ ହଇଲେ ମଧ୍ୟ ୨ ଉହାମେର ଗୋଡ଼ାର ଶୁଭିକ । ଉଠାଇଯା ଦେଉଥା ଓ ନିଙ୍ଗାଇୟା କେତେବେ ଅଳଳ ଉତ୍ୱାଟିନ କରା ଭିନ ଇହାର ଆର ଅଗ ପାଇଟ ନାହିଁ । ଇହାର ବିଶେଷ କୋଳ

রিপু দাই। বেদা গোকা নামে একজপ আন্তর্বীকৃতিক পোক। ইহার পাতা ও কূলের পাপড়ি খাইয়া থাকে। কূসুম গাছে বেদা লাগিলে উহারা ইহার বিশেষ অভিষ্ঠ সাধন করিয়া থাকে। এই কূসুমকার কৌটসকল গাছে পড়িয়া উহাদের অনিষ্ট করিয়া থাকে। ইহারা ভাষাক-পাতা ও সর্প-কূলের পরম বৈরো। ধানের বা জমের খড় সহিত গুচক পুড়িয়া ধূয়া দিলে ইহারা সামরিক রূপে পলায়ন করে। কিন্তু ধূয়া বারণ হইলেই আবার পলায়নের কার পড়িতে থাকে। একজপ স্থায়ী খেতবর্ণের কুসুম ২ কৌট ইহার বৌজের বৈরো। উহারা বীজশস্ত্র খাইয়া উহাদিগকে একেবারে অকর্মণ্য করিয়া দেলে। ইহাদের উপজ্ঞব বারণ করা বন্ধই কঠিন। গুচকের ধূয়া বা কেরোসিন ইবালুসন (Kerosine emulsion) দ্বারা ইহাদের উপজ্ঞব আংশিক বিবারণ করা যাব।

প্রতি বিষায় ১৫ হইতে ২০ মের পুশ্পদল ও ১৫ মণ হইতে ৩/ মণ বীজ প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রথম ও শেষ সহযোগে পুশ্পদল মিহুষ্ট ও অন্ত সহযোগে পুশ্পদল উৎকৃষ্ট। উহা হইতে অধিক পরিমাণে উৎকৃষ্ট বর্ণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

পুশ্প-প্রস্তুত-পণালী—প্রতিদিন পুশ্প সংগ্রহ করিয়া উহাকে ছানাতে কুক করিবে। উহাতে সামাজ পরিদ্বারণে ব্যবহৃত অঙ্গের ছিটা দিবে। ঝরণার অঙ্গের অভাবে কুপোসকের ছিটা দিবে। অভাস পরিদ্বারণে অসংযুক্ত অঙ্গের ছিটাই বিশেষ উপকারী, উহাতে পীড়িবর্ণের পচমীর অকর্ম্য পদাৰ্থকে বিমুক্তি করে। কলার পাতা বা কূসুম গ্রাদ্যের উপর পুশ্পদলগুলি পাত পাত করিয়া বিছাইয়া হাতের চাপে উহাদিগকে চাপাইয়া দিবে। পুশ্পদল প্রস্তুত করিতে চুপ বা লবণ-গুল কখনও ব্যবহার করিবেনা। ভাবারা পুশ্পদলের রক্তিক বর্ণের অপচয় হয়। উহাতে কল দিবায় পরে, বখন বর্ধাইল পরিকার কল বাহির হয় তখন বুরিয়ে ইহার ধোত করার কার্য শেষ হইয়াছে। তখন হাতের চাপে পুশ্পদলসমূহকে কুসুম পিষ্টকারণে পরিষ্ঠত করিতে হয়। অৎপর উহাদিগকে হাতাতে কুক করিলেই উহা প্রস্তুত হইল। কেবল কেবল

সাথকালে পুশ্পদলের উপর অঙ্গের ছিটা দিয়া পরিদ্বিম পেক। আতে পদবারা উহাদিগকে চাপাইয়া পিষ্টক প্রস্তুত করিয়া থাকে। জৰ্য ৪।৫ মিন এইজপ করিলে উহার প্রস্তুত-কার্য শেষ হয়। কোন কোন হানে শুড়ার এইজপে ইহা প্রস্তুত না করিয়া পুশ্পদল সংকলনকে হাতের চাপে গোলার আকার করিয়া ঐ অবস্থাতেই উহা বিক্রয় করা হয়। কোন কোন হানে শুড়ার আকারেও ইহা বিক্রয় হইয়া থাকে। ইহাতে পীড়ি পুশ্পদল সংলগ্ন ধাকিলে ইহার শুধুর হাস হইয়া পরিদ্বারণের বৃদ্ধি হয়। বোবে প্রস্তুত হানে অল বাহা পুশ্পদল সিঙ্গ বা করিয়া তিল তৈল বাধিয়া ইহা প্রস্তুত করা হয়। এই অণালী সুবিধাজনক মহে। ইহা বাবা ইহার বর্ণের চাকচিক্য নষ্ট হয় এবং মূল্যের হাস হয়। অনেক দেশে আধোয়াটের তৈল বাহা পুশ্পদল সিঙ্গ করা হয়। ইহাও নিষ্টুট অণালী। ইহার পুশ্পদল হানতেহে প্রতিদিন ১। হইতে ১০ টাকা মূল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে। পূর্ববর্ণের পুশ্পের মূল্য অধিক।

নূমাদিক অর্জনতাকী হইতে ইহার আবর দিন দিন করিয়া থাইতেছে। ধাতব বর্ণের উৎপত্তি ইহার আবর করিবার কারণ। কেমন উহা অতি সুস্থ মূল্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইউরোপে ধাতব বর্ণের ব্যবহারের আধিক্য হেতু অধুনা ভারতবর্ষজাত কুসুম চীন ও জাপানেই রপ্তানি হইয়া থাকে। চীন ও জাপানবাসী অতি বর্ণের অপেক্ষা কুসুম-বর্ণই ভালবাসে। অধিকত জাতীয় ধাতব বর্ণের সহিত ইহার ব্যবহার সংযুক্ত থাকার ইহা ব্যবহার করাই তাহারা ধৰ্মসমূহ বলিয়া বলে করে।

ইহার শুধুর ভারতবর্ষ হানীর অলবাহুর ও প্রস্তুত-পণালীর উপরেই অনেকটা বির্তু করিয়া থাকে। অধিকাংশ হানেই পুশ্পদলকে ধোত করিয়া উহার পীড়িবর্ণ তুল করা হইয়া থাকে। এসিটোট অব লেড (Acetate of lead) বায়ক ধাতব পদাৰ্থ সংযোগে ইহার পীড়িবর্ণ বাহির করিয়া দেওয়া হয়। তৎপর ইহার পুশ্পদল হইতে কাৰ্থমিন (Carthamine)

ନାରକ ଲୋହିତବର୍ଣ୍ଣକେ ବାହିର କରା ହସ । ଛୁଟୁଳୁକ ଲାଲେ ଇହା ଜ୍ଵାଳାର । ଅଥ ବା ବିର୍ବଳ ଲାଲେ ଇହା ଜ୍ଵାଳାର ମହେ । ନାକୀରାଟୀ କାରାଓ ଇହା ଜ୍ଵାଳାର ମହେ । କେହ କେହ ଦଲେବ ବେ, କୁଞ୍ଚ ହଇଲେ କାର୍ବେରିନ ନାରକ ଲୋହିତ ବର୍ଣ୍ଣ ବାହିର କରାର ପ୍ରଣାମୀ ଭାରତବାସୀ ପୂର୍ବେ ଅବଗତ ଛିଲ ମା । ଇହା ବାତବିକ ତାହାରେ ଶୁଭତବ ଅଥ । ଅତି ଆଚୀନକାଳ ହଇଲେଇ ଏମେଣ୍ଟେ କୁଞ୍ଚ-ଖୁଲ କାରା ବେଶକୀ ଯତ୍ତ ରଜାଇୟାର ଶୀତି ଅଚଳିତ ଆହେ । ଉତ୍କାଳେ ଅଗମେଣ୍ଟେର ଲୋକ କୁଞ୍ଚ କି ପରାର୍ଥ ତାହା ଅବଗତଇ ଛିଲ ନା । ପୂର୍ବକାଳେ ଭାରତବର୍ଷେ ଜୋରାର ବା ବଜ୍ଜା (Penuisitum) ଓ ତିରଚିତ୍ତା ବା ହେରହେରିରା (Achyranthus) ନାରକ ଉତ୍ତିଦେର କାରା କାରା କାର୍ବେରିନ ନାରକ ଲୋହିତବର୍ଣ୍ଣ ବାହିର କରା ହିଲ । ମୃତ୍ୟୁରାଙ୍କ ଭାରତବାସୀ ବେ କୁଞ୍ଚରେ କାର୍ବେରିନ ନାରକ ପରାର୍ଥ ଚିନିଭାବ, ଇହା ସଭ୍ୟ ମହେ । ଭାରତ ଓ ବିଶ୍ୱ-ବାସୀଇ ମେକାଳେ ମନ୍ୟଅଗତେ ମର୍ମାକ ହାନ ଲାଭ କରିଲେ ମର୍ମର ହଇରାଇଲ । ତାହାରେ ଯଥେଇ ଇହାର ବ୍ୟାବହାର ପ୍ରକାଶିତ ଛିଲ ।

କାର୍ଥମୁସ୍ ଅମ୍ରାଇଏକ୍ୟୋହା (Carthamus-oxyacantha) ଏକରୂପ ବକ୍ତ କୁଞ୍ଚ । ଇହା ଉତ୍ତର ଭାରତେର ଅଧିବାସୀ । ବେଳୁଚିହ୍ନମ ଓ ଆକଗାନିହାନେଓ ଇହା ଫୃଣ୍ଡି-ପୋଚର ହସ । ପଜାବେର ମର୍ମାରେ ଇହା ଫୃଣ୍ଡିପୋଚର ହସ । ତୃଣାଳ୍ବାହିତ ଫୃଣ୍ଡିଲେ ଇହା ପତାବତ୍ତଃଇ ଉତ୍ପନ୍ନ ହସ । ଇହାର ପାହେର ପାତା ଅଧିକ କଟିବନ୍ତ । କେବଳ ତୈଲେର ଜାତି ଇହାର ଚାର ହସ । ଏ ସକଳ ହାଲେ ବମଜାତ

କୁଞ୍ଚ ହଇଲେଓ ବୌଜ ମଂଗେଇ କରା ହସ । ଆଜିହି ବୋନ୍ଦାର ବକ୍ତ (Afridi waxcloth) ନାରକ ଅମରୋଦକ (water-proof) ବକ୍ତେ ଇହାର ତୈଲ ବ୍ୟବହତ ହସ । କାଚ-ଜ୍ବୋର ଆଠୀ (glass-cement) ନାରକ ଜ୍ବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଲେଓ ଇହାର ବ୍ୟବହାର ହଇଯା ଥାକେ ।

କୁଞ୍ଚମେର ଚାରେ ବେ ଏକେବାରେ ଲାଭ ନାହିଁ ତାହା ମହେ । ଅତି ବିଦାର ଉତ୍ପନ୍ନ ପୁଲ୍ପର ପରିମାଣ ୧୫ ମେର ହଇଲେ ଅର୍ଜନ । ଉତ୍ତାର ବର୍ତ୍ତମାନ ବିକ୍ରିର ମୂଲ୍ୟ ଅଭିନେତ୍ରେ ୧୨ ହଇଲେ ୧୫୦ ଟାକା । ଅତି ବିଦାର ୧୫ ମେର ପୁଲ୍ପର ଉତ୍ପନ୍ନ ହଇଲେଓ ୧୫୦ ଟାକା ଆର ହସ । କୁଞ୍ଚର ମୂୟବତ୍ତଃ ୨୦୦ ମୀଟ ବୌଜ ହଇଲେଓ ଉତ୍ତାର ମୂଲ୍ୟ ମୂମାଦିକ ୧୫୦ ଟାକା ହଇଯା ଥାକେ । କୁତରାଂ ଅଭିନ୍ଦାର ପ୍ରାପ୍ତ ୩୦୦ ଟାକା ଉତ୍ପନ୍ନ ହସ । ଉତ୍ତିର ଇହାର ଶାକଓ ବିକ୍ରି ହଇଯା ଥାକେ । ଯାହାହିତ ଚାଦର ଓ ବୀକେର ବ୍ୟାବ ବାବଦ ୧୦୦ ଟାକା ବାଦ ଦିଲେଓ ଅତି ବିଦାର ପ୍ରାପ୍ତ ୨୦୦ ଟାକା ଲାଭ ଥାକେ । ଇହାର ଚାରେ ବ୍ୟାବ ଅତି ନାଦାତ । ଏହି ଶକ୍ତିର ଚାର ଏମେଣ୍ଟେ ଆର ଲୋପ ହଇବାର ପଥେ ଦୀଡାଇରାହେ, ଏହି କୁଞ୍ଚାରୀ କୁଦିର ପୁନର୍ଭାବ କରି । କେମନା କାଳେ ଧାତବ ବର୍ତ୍ତେର ଅଭାବ ହଇଲେ ପାରେ । ତଥିନ ଏକମାତ୍ର ଭରମାହ ହିଲେ କୁଞ୍ଚମେର ଚାର ।

ଶ୍ରୀପ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ଶୁହ ।

পঞ্জাব ও কাশ্মীর।

অজ্ঞ বংশের সমকালে গ্রীক ও শকগণ ভারতবর্ষে উপনীত হইয়াছিল। পঞ্জাব গ্রীকদের প্রধান লীলাক্ষেত্র ছিল। কাশ্মীর ও পঞ্জাব শক-গণের পথান অধিকার ছিল।

গ্রীক এবং শক
আধিগত্য।

গ্রীক ও শক অভ্যন্তরে বিবরণ প্রচাম করিবার পূর্বে পঞ্জাব ও কাশ্মীরের পূর্ব ইতিহাস সংক্ষেপে লিপিশক্ত হইতেছে।

অব্রগাতীত কাল হইতে বজ্রাতরণ ভারতমাত্তা বৈদেশিক আক্রমণ সহ করিয়া আধিত্যেছেন। অর্পণ

ভারতবর্ষের ধন-বস্তু-সোন্ত পৃথিবীর বৈদেশিক আক্রমণ : বহু জাত উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল পার্বত্য পথে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছে। এই কারণে ভারতবর্ষের সর্বপশ্চিমাঞ্চলী পঞ্জাব-বন্দেশ প্রবেশ অঙ্গাল পন্দেশ অপেক্ষা অধিক আক্রমণ সহ করিয়াছে। বৈদেশিকগণ এই মেশেট সর্বাপেক্ষা অধিকবাণ রাজ-বিপ্লব ঘটাইয়াছে। যতদূর জানা সিদ্ধেরিস।

যার, ভারতে যিশ্বরের নবপতি সিদ্ধেরিস সর্বপথে ভারতবর্ষে অসিহন্তে উপনীত হন। তাহার প্রবর্তিকালে যিনি ভারতবর্ষে আগমন করেন, তিনি রঘুনন্দন। এই সেবিয়মিস।

রঘুনন্দন নাম সেবিয়মিস। তিনি অসিরিয়ার রাজ্য ছিলেন। ইহাদের কর্তৃক পঞ্জাব অধিত হইয়াছিল।

সিদ্ধেরিস ও সেবিয়মিসের ভারতাক্রমণের প্রামাণ্য-কভা সহকে মতবৈধ আছে।

সারায়ানু। অনেকে পারস্যাধিপতি সারায়ানুসের আক্রমণকে প্রথম বৈদেশিক আক্রমণক্ষেত্রে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।

যুঃ পুঃ যত শতাব্দীতে সারায়ানু বাহ্যিকে ভারতবর্ষের ক্রিয়ৎশে আধিপত্য স্থাপন করিয়া ছিলেন। ভারতবর্ষে

সারায়ানুসের ভারত আধিগত্যের অধ্যাপ।

গ্রীক লিখিত দিব্যবৎ মধ্যে হিন্দোজোটস এবং টিনিয়াস লিখিত বিবরণ অধিবান। পারস্যীক অধিপতি সাইরাস কর্তৃক গাঙ্কারবেশ পিজিত হইয়াছিল, বহু প্রবর্তিকালের দুইধানি ইতিহাসে এইক্ষণ দেখিতে পাওয়া যাব। সাইরাস গাঙ্কার বিজিত করিয়া পাকিস্তান ভারতাভ্যন্তরে প্রবেশ করেন নাই; কিন্তু গাঙ্কার প্রবাসার ভারতাভ্যন্তরে প্রবেশের পথ পরিষ্কৃত করিয়া ছিলেন। সারায়ানুসের কোন কোম উৎকৌশ লিপিতে তাহার বিভিন্ন ভাগীয় প্রজাবর্মের নাম লিপিবদ্ধ আছে, তথ্যে ভারতবাসীর নাম দেখিতে পাওয়া যাব। ঐ সকল লিপি ১১৬-৪৮৬ খঃ পুঃ অস্ব যথে উৎকৌশ হইয়াছিল। হিন্দোজোটাস সারায়ানুসের প্রাপ্তামক ভারত আক্রমণের বন্দোবস্ত সহকে এইক্ষণ লিখিয়াছেন যে, সারায়ানুস গাঙ্কারের সৌবাস্তে উপনিষত্য সম্ভাব্য: ৫১০ খঃ পুঃ অস্ব স্বাইলাক নামক যৌব গ্রীক শেনাপতিকে সিঙ্গু নদের উভয় কূলবর্তী অধিবাসীদের অবস্থা অসুস্থান অন্য প্রেরণ করেন।

স্কটলান্ড জলবানে আবোহণ করিয়া সিঙ্গুগর সঙ্গম পর্যাপ্ত গমন করেন। স্কটলান্ড প্রত্যাবৃত্ত হইলে সারায়ানুস সন্মৈতে বহুর্গত হন। পারস্যীক সন্তাট ভারতবর্ষের ক্রিয়ৎশ বিজিত করিয়া আধিপত্য স্থাপন করেন। তিনি ভারতবর্ষের কতদূর পর্যন্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চিতক্রমে নির্বাচন করিবার উপায় নাই। কিন্তু হিন্দোজোটাসের ইতিহাস পাঠ করিলে স্পষ্ট অনুরিত হয়ে, গাঙ্কার এবং সিঙ্গু নদের উভয় কূলবর্তী স্থান পারস্যীক অধিকার ছুট ছিল এবং সে অধিকার সিঙ্গু-সাগর-সমৰ পর্যন্ত পিষ্টৃত হইতে পারে। পারস্যীক অধিকারের পূর্বে স্বিজীণ অক্ষয়মি বিভ্যান ছিল। ফলতঃ পশ্চিম পঞ্জাবের অধিকাংশ এবং সিঙ্গুদেশ পারস্য সাঙ্গাজোয়াধিপতির হস্তগত করেন। হিন্দোজোটাসের মতে এই অংশ পারস্য সাঙ্গাজোয়ার সর্বাপেক্ষা অসাকৌশ এবং সারায়ানু ছিল। এক্ষণ কথিত আছে যে, এই অংশ হইতে পারস্যীক সন্তাটের বাসবের এক ভূতীয়াৎ আবার-

ହଇଲେ ଏବଂ ପଞ୍ଜାବ ଓ ସିନ୍ଧୁରାସୀରା ତାହାକେ ସ୍ଵର୍ଗରେ
ରାଜସ୍ଥ ଏହାନ କରିଲ । (୧)

ଭାରତବରେ ପାରସ୍ପର ଆଧିନ୍ୟ କରଦିନ ବିଷ୍ଣୁମାନ
ଛିଲ, ତାହା ନିଶ୍ଚର କରିଯା, ନିର୍ଜେଶ କରା ମନ୍ତ୍ରପର
ମହେ । ତବେ ଏହି ରାଜ୍ର ବନୀ ବାହିତେ ପାରେ ସେ, ଥୁଃ ପୁଃ

୩୨୭ ଅନ୍ଦେର ବହ ପୂର୍ବେଇ ଭାରତ-
ପାରସ୍ପର ଆଧିଗତ୍ୟେର
ବାସୀରା ପାରସ୍ପର ଆତିର ଅବୀନତା
ଅବସାନ ୦୨୧ ଥୁଃ ପୁଃ ।

ପାଶ ହିନ୍ଦ କରିଯାଇଲ । କାରଣ,
ଏ ଅବେ ଶ୍ରୀ ଅଧିପତି ଆଲେକଙ୍ଗାର ପଞ୍ଜାବ ଆକ୍ରମଣ
କରେନ ଏବଂ ତେବେଳେ ମେ ଅନେକ ପରାକ୍ରାନ୍ତ ହିନ୍ଦ
ରାଜ୍ୟମୁହ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଛିଲ ।

ମହାବୀର ଆଲେକଙ୍ଗାର ୩୨୭ ଥୁଃ ପୁଃ ଅନ୍ଦେର ବସନ୍ତକାଳ
ହିନ୍ଦିତେ ୩୨୯ ଥୁଃ ପୁଃ ଅନ୍ଦେର ଅଟୋବର ମାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଭାରତେ ଆଲେକଙ୍ଗାର ।

ଅବସ୍ଥାନ କରିଯା ଛିଲେ । ତାହାର
ପରିଚୃଷ୍ଟ ଅନେକ ତିନ ଭାଗେ ବିଭିନ୍ନ କରା ଯାଇତେ
ପାରେ । (୧) ସିନ୍ଧୁ ନଦେର ପଞ୍ଚବକୁଳବର୍ତ୍ତୀ ରାଜ୍ୟମୁହ
(୨) ସିନ୍ଧୁ ଏବଂ ଶତକର ଯଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ରାଜ୍ୟମୁହ (୩)
ଆଲେକଙ୍ଗାରେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ ପଥେର ହୁଇ ପାର୍ବତୀ ରାଜ୍ୟ-
ମୁହ ।

ଆଲେକଙ୍ଗାର ସିନ୍ଧୁନମ୍ବ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହଟିବାର ପୂର୍ବେ ଭାରତବର୍ଦ୍ଧ
ବନ୍ଦେଶେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିଯାଇଲେ, ତେବେମେର ନାମ
ପଞ୍ଜାବ ପଞ୍ଜାବକୁଳ ।

ସଥ୍ବକର୍ମେ ଉତ୍ତେଷ୍ଟ କରା ବାହିତେହେ ।

ଅତି (ହତ୍ୟାକାର ରାଜ୍ୟ, ପୁକୁଳବତୀ (ପେଶଗୋରାରେ
ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚାରଗଲା ନାମକ ହାନ), ଆସ୍ମା-
ମରାନ ଏବଂ ଗୋଟିରାନ ଆତି କର୍ତ୍ତକ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିତ ରାଜ୍ୟର,
(ବର୍ତ୍ତମାନ ଚିତ୍ରଳ, ଗିଲିଗିଟ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ ହାନ), ଅଖିକାଣୀ
ଆତିର ରାଜ୍ୟାନ୍ତି ସାମଗ୍ରୀର ମନ୍ତ୍ରପତଃ ବର୍ତ୍ତମାନ
ଲୋହାତ ମହୀର ଭୌବତୀ ଯନ୍ତ୍ରୋର ନାମକ ହାନ),
ଅନ୍ଧକ ନଗର, ଅରିଶେଇନ ନଗର, ବାରିଯା (ବାଜୋର)
ଆତିସାର-ରାଜ୍ୟ (ବର୍ତ୍ତମାନ ହାଜରା ଜେଲା),
ମିଶାବୀର (ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଲାଲାବାଦ ଜେଲାର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ
ହାନ) ।

(୧) ସହ୍ୟହୋପାଦ୍ୟର ପତିତ ହରିଶ୍ଚାର ଧାରୀ ।

ଆଲେକଙ୍ଗାର ନିଶାବୀର ପରିତାଗ ପୂର୍ବକ ସିନ୍ଧୁନମ୍ବ
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହଇଯା ତଙ୍କଶିଳାରାଜ୍ୟ ଗମନ କରିଯା ଛିଲେ ।

ତଙ୍କଶିଳାର ପରେଇ ବିତନ୍ତାର ପୂର୍ବକ-
ପଞ୍ଜାବ ପଞ୍ଜାବକୁଳ । ଭୌବତୀ ମହାଗାଳ ପୁକୁଳ ରାଜ୍ୟ

(ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଲାଯ, ଶୁକ୍ରରାଟ ଏବଂ
ମାପୁର ଜେଲା) ଉତ୍ତରାଧିତ ହଇଥାହେ । ଏହି ରାଜ୍ୟର ପାର୍ବି-
ବର୍ତ୍ତୀ ଆର ଏକଟ କୁତ୍ର ରାଜ୍ୟର ବିଷୟ ଆବରା ଆନିତେ
ପାରି । ଏହି ରାଜ୍ୟେ ଗ୍ରେଟ୍‌ସାଇ ନାମକ ଆତିର ବାସ ଛିଲ ।

ଆଲେକଙ୍ଗାର ଗ୍ରେଟ୍‌ସାଇ ଜାତିକେ ପରାକ୍ରତ କରିଯା ଚଞ୍ଚ-
ଭାଗୀ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହଟିଯାଇଲେ, ଚଞ୍ଚଭାଗୀ ଓ ଇରାବତୀର
ମଧ୍ୟରୁଲେ ମହାରାଜ ପୁକୁଳ ଭାତୁଶୁଭ୍ରେର ରାଜ୍ୟ ବିଷ୍ଣୁତ ଛିଲ ।
ଆଲେକଙ୍ଗାର ଇରାବତୀ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହଇଯା ଅନ୍ଦର ଇମତାଇ
ଆତିର ରାଜ୍ୟାନ୍ତି ପିମନ୍ତମା ନଗରୀ ଅଧିକାର କରିଯା
ଛିଲେ । ପିମନ୍ତମାର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହାନେ (ସମ୍ଭବ :
ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁକ୍ରଦାସପୁର ଜେଲାଯ) କାଥାଇ ନାମକ ପରାକ୍ରାନ୍ତ
ଆତିକେ ବିଧିଷ୍ଟ କରିଯା ପୂର୍ବାତିମୁଖେ ଅଗ୍ରମ ହଇର
ଶତକର ତୌରେ ଉପନୀତ ହନ ।

ଆଲେକଙ୍ଗାର ଶତକର ତୌର ହିନ୍ଦେ ସିନ୍ଧୁନମ୍ବର ପଥେ
ବନ୍ଦେଶେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିଯାଇଲେ । ତିନି ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ-
କାଳେ କତିପାଇ ରାଜ୍ୟର ବିକ୍ରଦେ
ଆଲେକଙ୍ଗାରେର ଅନ୍ତର୍ଧାରୀ ଅନ୍ତର୍ଧାରୀ କରିଯାଇଲେ । ଆବରା
ଏତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ ପଥ । ଏଥାନେ ତେବେମେର ନାମ ଉତ୍ତରେ
କରିତେହ । ଲେଣ-ପର୍ବତ-ରାଜ୍ୟ

(ତେବେଲେ ଗୋଟ୍ର ଏହି ରାଜ୍ୟର ଅଧିଗତି ହିଲେ),
ଶିବ ଅନପଦ, ମାଜିଟରାଜ୍ୟ (ସମ୍ଭବ : ବର୍ତ୍ତମାନ ମୂଳତାନ
ଜେଲା), ଆଗଲାଇନ ଆତି କର୍ତ୍ତକ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିତ ରାଜ୍ୟ, କୁତ୍ର
ଆତିର ରାଜ୍ୟ, ବିଦିକାନାମ ନାମକ ରାଜ୍ୟର ରାଜ୍ୟ (ପର-
ବର୍ତ୍ତୀକାଳେ ଏହି ରାଜ୍ୟର ରାଜ୍ୟାନ୍ତି ଆଲୋର ମାବେ
ଖ୍ୟାତ ହଇଯାଇଲ ୱେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟେ ଶିକାରପୁର ଜେଲାଯ
ଉହାର ଭଗ୍ନବଶେ ପରିଚୃଷ୍ଟ ହଇଯା ଥାକେ), ଅରିକୋନ୍ସ
ରାଜ୍ୟ ଏବଂ ସର୍ବୋତ୍ତମାନ ରାଜ୍ୟ (ମିଶାବୀର ନାମକ
ରାଜ୍ୟାନ୍ତି ହାନେ ଏହି ରାଜ୍ୟର ରାଜ୍ୟାନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁନ ହିଲ ;
ମିଶାବୀର ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟେ ସେଓରାନ ମାବେ ପରିଚିତ ହଇଯା
ଆଗିଲେହେ ।

ছই সকল সূত্র বাণোর অধিকাংশ আলেকজান্দ্র কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল। তোহার অন্য-প্রণালী আলেকজান্দ্র করিলে অসুবিধ হয় বে, তিনি গৌরু উপনিষদে। বিজিত প্রদেশে স্থায়ী আধিক্য প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া হিসেন। কিন্তু তিনি ভারতবর্ষে যে সমস্ত উপনিষদে অভিটিত করিয়াছিলেন, তাহা এসিয়ার অঙ্গাত গৌরু উপনিষদের মত সূচ ভিত্তির উপর অভিটিত হইতে পারে নাই। আলেকজান্দ্র অধিকার স্থাপন উদ্দেশ্যে বহু অসুস্থান অব্দে অভিযান করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁর অধিযান প্রকল্পকে বৃহদাকার সৃষ্টিমে পর্যবসিত হইয়াছিল। আলেকজান্দ্র ও তদীয় সৈঙ্গণ্যের অসাধারণ শৈর্ষব্যবৰ্য সম্বন্ধে ভারতবাসীর মধ্যে ভৌতিক উৎপাদন করিয়াছিল; কিন্তু সেখানে রক্ত-চিহ্ন ব্যক্তি অঙ্গ কোন চিহ্ন অঙ্গিত করিতে পারে নাই।

পঞ্চম-ভূমির বাণিজ্যের উন্নতিসাধন করিয়া ব্রহ্মদেশের অর্থাগমের পথ প্রস্তুত করিয়ার উপায় বিধান আলেকজান্দ্রের উদ্দেশ্যে ছিল। তিনি এক গৌরু বাণিজ্য-কেন্দ্র। ছুটে পোকাবের নানাস্থানে বাণিজ্য কেন্দ্র স্থাপন করেন। এই সকল বাণিজ্য-কেন্দ্র বুকেফলা, বিকে, পটলা ও কুতু নামে পরিচিত হইয়াছিল। আলেকজান্দ্র ভারত পরিত্যাগের প্রাকালে দীর প্রতিনিধি ফিলিপাসকে এই সকল কেন্দ্রের উন্নতি সাধন কর্ত আদেশ করেন। ফিলিপাস আবশ্যিক মত অস্তরান-নির্মাণাগার প্রতিষ্ঠা এবং বাণিজ্যের সৌকর্য সাধন কর্ত অঙ্গাত কার্য সম্পাদন করিতে আদিষ্ঠ হন। আলেকজান্দ্র পিঙ্গ-সংগ্রহ-সমষ্টি-হলে উপস্থিত হইয়া সেখানে মৌবদ্ধ এবং জলবান মৰ্মণ-পান্তি প্রতিষ্ঠা করিতে সংকল করেন। আলেকজান্দ্রের অকাল মৃত্যুর পর তদীয় সাম্রাজ্যের আপাদমস্তক প্রবলতায়ে কল্পিত হইয়া উঠে, সে কল্পনের বেগে তোহার ভারতাধিকার বিধ্বস্ত হয়, আলেকজান্দ্রের সমস্ত উদ্দেশ্য, সমস্ত সংকল ব্যর্থ হয়।

গৌরু অধিকার বিজ্ঞপ্তি হইলেও অনেক গৌরু পঞ্চম-

সূত্রিতে হাস্তীভাবে বাস করিতে থাকে, তাহারা ভারতবর্ষে বিবাহ করিয়ে ভারতের আচাৰ ব্যবহাৰ গ্ৰহণ-পূৰ্বক সম্পূৰ্ণৰূপে ভারতীয় হইয়া পড়ে।

আলেকজান্দ্রের অভিযানের ফলে ভারতবর্ষের কোন প্রকার অবস্থান্ত ঘটে নাই। সুচের পত শীঘ্ৰই

বিজুপ্ত হইয়াছিল, বিমৰ্শিত কেৱল বিজয়ের ফল। সমৃহ অংচিৰে শক্তিশাল হইয়াছিল।

পরিত্যক্ত পল্লীসমূহ আবার গোকা-কৌৰ হইয়াছিল; গৌরু সভ্যতা; ভারতীয় সভ্যতার উপর কোন জগ রেখাপাত করিতে অসমর্থ হইয়াছিল। বিজিত দেশ হতে গৌরু শৃঙ্খল উৰোচিত হইলে জনপুঁজি আবার পূৰ্বমত ভারতবর্ষের বৰ্হিতাগত সমস্ত জাতিৰ সহিত সংশ্বেষ্ট হইয়া জীবনযাত্রা নিৰ্বাহ কৰিতে লাগিল; অচিৰে তাহাদেৱ স্বীত হতে গৌরু অভিযানের বৃত্তান্ত অপস্থিত হইল। ভাৰতীয় হিন্দু, বৌদ্ধ এবং জৈন গ্ৰহে আলেকজান্দ্র বা তদীয় অভিযান সমষ্টে বিদ্যুত্তাৰণ উল্লেখ কৰিল।

আলেকজান্দ্রের ভারত-সীমা পরিত্যাগের পূৰ্বেই তৎকৰ্তৃক বিজিতদেশের ক্রিয়দণ্ড বিজোহ অবলম্বন কৰে,

তত্ত্ব শাসনকৰ্তা কিলিপাস গৌরু অধিকারে নিহত হন। কিলিপাসের শৈর্ষী-স্বৰূপী মৈত্যদল বিজ্ঞেহী হত্যাকাণ্ডীদিগকে তরবাণী-মুখে নিক্ষেপ কৰিয়া প্রতিশোধ সইয়াছিল। কিন্তু আলেকজান্দ্র যথাসহয়ে এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াও তৎপ্রদেশের জন্য কোন অকারণ স্থায়ী বন্দোবস্ত কৰিতে অসমর্থ হন এবং বাধ্য হইয়া ভক্ষণালীর বাজা অস্তি এবং প্ৰেসীয় সৈন্যের অধিমালক ইউভিয়মসকে শাসন-কাৰ্য পৰিচালন কৰ্ত আদেশ কৰেন।

আলেকজান্দ্রের মৃত্যুর পৰ গৌরু অধিগতি একটি-পেটৰ বাজা পুক এবং বাজা অভিকে সিঙ্গ উপত্যকা এবং পোকাবের শাস্তকৰণে মিশ্র কৰেন। ইহাতে প্রকল্পকে এই ভূমিৰ অভয়তা স্বীকৃত হইয়াছিল। আলেকজান্দ্র পিধিৱানকে পঞ্চম-হলবৰ্ত্তী-দেশের শাসকৰণে নিযুক্ত কৰিয়াছিলেন। আলেকজান্দ্রের মৃত্যুৰ পৰ পিধিৱান, আৱাকাশিয়া প্ৰকৃতি

ମିଶ୍ରମଦେର ପଚିଷ୍ଠଳଟଙ୍କର ପ୍ରଦେଶର ଶାସନଭାବ ପ୍ରାଣ ହଇୟା ଏହି ହାମ ପରିଷ୍ଯାଗ କରେମ । କଲତଃ ନାମେ ନା ହଇଲେଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଏହି ସମୟ ଗ୍ରୀକ ରାଜପୁରୁଷଗଣ ଭାରତୀୟ ଦିଜିତ-ଦେଶର ଶାସନଭାବ ପରିତ୍ୟାଗ କରିତେ ସାଧ୍ୟ ହନ ।

ଫିଲିପୋଟେର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ହଇଲେଇ ଭାରତରେ ଗ୍ରୀକ ଆଧିପତ୍ୟ କି ଏକାର ନିରବଳ ଛିଲ, ତାହା ଉପଲକ ହଇତେ ପାରେ । ଆଲୋକଙ୍ଖାର ଏହି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ଅତି-ଦ୍ୱେଷ ଲଈବାର ଅଟ ଭାରତରେ ପୂନରାଗଥନ କରିବେଳ ବଲିଆ ଅମେକେର ବିଦ୍ୟା ଛିଲ । କିନ୍ତୁ ଧୂ: ପୂ: ୩୨୩ ଅନ୍ଦେ ତିନି କାଳଗ୍ରାସେ ପତିତ ହେଉଥାର ତୀହାର ପୁନରାଗଥନଭୌତି ଦୂରୀଭୂତ ହସ୍ତ ଏବଂ ଭାରତୀୟ ରାଜଶ୍ଵରଙ୍କ ଗ୍ରୀକ ଆଧିପତ୍ୟ ଅବସ କରିବାର ଅଟ ଉତ୍ସୋଗ କରେନ । ଧୂ: ପୂ: ୩୨୨ ଅନ୍ଦେ ପଞ୍ଚମନ୍ତ୍ର-ବିଦ୍ୟେ ପରଦେଶେ ପୁନର୍ବାର ଭାବତ୍ୟ ବିଜୟ ଦେଇଯନ୍ତୀ ଉଡ଼ିଲା ହସ୍ତ ।

ବିନି ଗ୍ରୀକ-ଅଧିନତ୍ତ-ଉଚ୍ଚେଦକାରୀଦିଗେର ପରିଧିନାୟକ ଛିଲେନ, ତୀହାର ନାମ ଚଞ୍ଚଣ୍ଡତ୍ତ । ଚଞ୍ଚଣ୍ଡତ୍ତ ଦୋକାତ୍ତ ଶୈର୍ଯ୍ୟବୀର୍ଯ୍ୟ ପରଦର୍ଶନ କରିଯାଇଲା ପଞ୍ଚମନ୍ତ୍ର-ଯହାରୀଳ ଚଞ୍ଚଣ୍ଡତ୍ତ । ବିଦ୍ୟେତ ପରଦେଶେ ଆଧିପତ୍ୟ ଆପନ କରେନ; ତାରପର କ୍ରମଃ ପୂର୍ବାଭ୍ୟୁଦେ ଅଗ୍ରସନ ହଇୟା ମଗଧେର ଶୈର୍ଯ୍ୟମୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଧିପତ୍ୟ ବିଭାର କରିତେ ମର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ହନ । ଚଞ୍ଚଣ୍ଡତ୍ତ ମଗଧେର ରାଜସଂଶୀଳ ଛିଲେନ । ଚଞ୍ଚଣ୍ଡତ୍ତ ବିଜୟେର ଫଳେ ଆରବସାଗରେର ଉପକୃତ ହଇତେ ମଗଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଜୃତ ହାନି ମଗଧେର ରାଜମିଶନାଧୀନ ହସ୍ତ ।

ପଞ୍ଜାବେ ବୌଦ୍ଧ
ଅଧିକାରୀ ।
ଏହି ଶାସନ ଭାରତୀୟ ଛିଲ, ୧୯୩
ଇହା ଗ୍ରୀକ ଆଧିପତ୍ୟ ଉତ୍ୟୋଚନ
କରିଲେଓ ପୂର୍ବକାଲୀନ କୁଦ୍ର ରାଜ-
ସ୍ଵର୍ହେର ପୁନଃ ଅଛ୍ୟାଦିଯେର ଅନ୍ତରାମ ହଇୟା ଜନମତସମ୍ମତ
ଶାସନପ୍ରଗାଢ଼ୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ।

ବହାରାଳ ଚଞ୍ଚଣ୍ଡତ୍ତ ପଞ୍ଜାବେ ଆଧିପତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଲେଓ
ଭଦ୍ରେଶ୍ୟାମୀରା ମଗଧ-ରାଜଶ୍ଵରଙ୍କର ଅନୁଯାୟୀ ହସ୍ତ ନାହିଁ ।

ତୀହାର ପ୍ରମୃତ ଶାସନର ଫଳେ ପଞ୍ଜାବ-
ପଞ୍ଜାବେ ବିଜୋହ :
ଅଶୋକ ।
ଅଶୋକ ମହାରାଜକୋଣ୍ଡଲା କରିତେ
ଅଶୋକ ।
ଅଶୋକ ଅନ୍ତରେ ହଇୟାଇଲା । କିନ୍ତୁ ତୀହାର
ପରବର୍ତ୍ତୀ ବିଜ୍ଞାନାରେର ରାଜଦକ୍ଷାଳୀର ବିଜୋହ
ଉପହିତ ହସ୍ତ ଏବଂ ଉହାର ଦସମ ଅଟ ରାଜକୁମାର ଅଶୋକ-

ବର୍ଜନ ରାଜନିଯୋଗ ଲାଭ କରେନ । ଅଶୋକ ତଥାର ଉପ-
ନୀତ ହଇୟା ହୁକୋଥିଲେ ଅର ମଧ୍ୟେର ମଧ୍ୟେ ବିଜୋହ ଦସନ
କରିତେ ମର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ହନ । ତିନି ତଥାର କିମ୍ବକାଳ ଅବହିତ-
ପୂର୍ବକ ଶୁଶ୍ରାସନ ଏବଂ ସର୍ବସାରୀ ରାଜକୁମାର ପ୍ରାଣକୁଳକେ ପ୍ରାଣ
କରେନ । କିନ୍ତୁ ତୀହାର ତଥାର ପରିତ୍ୟାଗେର ପର
ଆବାର ବିଜୋହ ଉପହିତ ହସ୍ତ; ଏବାର ଜୋକ୍ ରାଜକୁମାର
ଶୁଶ୍ରୀ ବିଜୋହଦୟନାର୍ଥ ଗମନ କରେନ । କଲତଃ ବିଜ୍ଞାନ ରାଜାର
ରାଜଦକ୍ଷାଳୀର ପଞ୍ଜାବେ ଶାସି ପୁନଃପୁନଃ ଉତ୍ୟ
ହଇୟାଇଲା । ଅତଃପର ଅଶୋକ ମଧ୍ୟେର ରାଜନିଯୋଗନେ
ଆବୋହନ କରେନ ଏବଂ ତୀହାର ଅକୁଣ୍ଡିତ ପ୍ରମାଣ-ପ୍ରାଣିତତେ
ପଞ୍ଜାବେର ଅନ୍ତରେ ଦୂରୀଭୂତ ଥିଲା, ତଥାର ପରିତ୍ୟାଗ ପରିତ୍ୟାଗ
ମଧ୍ୟରେ ଯାହାଗ୍ରୀ ଅଧିକିତ ହନ । ତୀହାର ଦୁର୍ଲଭ-ଚିନ୍ତା
ନରପତି ହେଉଥାତେ ଶୈର୍ଯ୍ୟ-ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଏକି ବିନଟ ହସ୍ତ
ଏବଂ ଦୂରୀଭୂତ ପ୍ରଦେଶ-ମୁହଁ ଅତ୍ସୁତ । ଅଧିକରଣ କରିତେ
ଆବସ୍ଥା କରେନ ଏବଂ ଶୈର୍ଯ୍ୟ-ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ହଇତେ
ବିଜୟ ହେବାର ଅଟ ଉଦ୍ୟୋଗୀ ହସ୍ତ ।

ଇହାର ଫଳେ ଅରାଜକତା ଉପହିତ ହସ୍ତ । ତାମ୍ର
ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଗୋଲଯୋଗ ଦର୍ଶନେ ପାର୍ବିତ୍ତୀ ବ୍ୟାକଟ୍ରିଯା ଓ
ପାର୍ବିଯାର ଗ୍ରୀକଗଣ ତଥାର ଆଧିକାର
ଧୂ: ପୂ: ତୃତୀୟ ଶତାବ୍ଦୀ । ପ୍ରାତିଷ୍ଠାର ଅଟ ପ୍ରକୃତ
ତୃତୀୟ ଶତାବ୍ଦୀର ଶୈର୍ଯ୍ୟମୀରେ ତୀହାରେ
ତୃତୀୟ ଆକ୍ରମଣ ଆବସ୍ଥା ହସ୍ତ ।

ଆବାର ପଞ୍ଜାବେର ଏହି ମଂକିଷି ବିବରଣ ଅଟ ତୀହାର
ପାର୍ବିତ୍ତୀ କାଶୀର ମଧ୍ୟରେ କିମ୍ବିତ ଶିଥିତେଛି । କାଶୀରେ
ଏକଥାଳ ସଂକ୍ଷିତ ଇତିହାସ ଆଛେ ।
କାଶୀର ; ରାଜତରକ୍ଷିନୀ । ତୀହାର ନାମ ରାଜତରକ୍ଷିନୀ । ଥୁଟୀର
ବାଦମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ରାଜତରକ୍ଷିନୀ ଲିଖିତ ହଇୟାଇଲା ।
ରାଜତରକ୍ଷିନୀର ଲେଖକେର ନାମ କହାଣ । ତିନି ଭାରତ ବିଷ-
ମୂଳତ ଏବଂ ଶିମୋପାସକ ଛିଲେନ । ରାଜତରକ୍ଷିନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଅଧ୍ୟାଯେର ଅଧ୍ୟାଯେ ଶିବଶ୍ଵର-ମହିଷିରୁଷ ହିନ୍ଦୀଶ କରିତେଛେ । କହାଣ
ଉହାର-ଚେତ ଛିଲେନ, ତିନି ବୌଦ୍ଧବର୍ମର ଅନୁକୂଳ ଛିଲେନ,
ବୌଦ୍ଧ କୌତ୍ସମ୍ମର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣନ କରିବା ଆନନ୍ଦ ଅନୁତ୍ୱ କରିତେମ ।

পৃষ্ঠীর কানক পতাকাতে রাজতরঙ্গনী লিখিত হইয়া-
হল। ইহাতে বহাতারতের সময় হইতে কাশীরের
রাজ-বিদ্যুৎ প্রস্তুত হইয়াছে।
রাজতরঙ্গনী
অবস্থার।

কলাপ পশ্চিম পৃষ্ঠীর সময় পতাকার
পূর্ববর্তী কাশীর-রাজতরঙ্গনের ষে
রাজতরঙ্গন নির্দেশ করিয়াছেন, আহা বিশ্বাসযোগ্য
নহে। রাজতরঙ্গনী-বর্ণিত রাজতরঙ্গনের অধৰ নৱপতি-
সোমার্দের রাজতরঙ্গন প্রস্তুত সময় অপেক্ষা বহুবৰ্কে
হাপিত হইয়াছে। যদ্যাকে অশোকের পরবর্তী এবং
পৃষ্ঠীর সময় পতাকার পূর্ববর্তী অনেক নৱপতির নাম একে
বারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল; কিন্তু কলাপ এই সময়ের
যে সকল রাজনাম আগ হইয়াছিলেন, তাহাই ধারা-
ধারিকরণে সজ্জিত করিয়া সময় নিরপেক্ষ করিয়াছেন।
এই হই কারণে রাজতরঙ্গনীর বর্ণিত অনেক রাজতরঙ্গন
অসভ্য-রূপে দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। বিভৌতঃ, এক
মুন্দের রাজ-বিদ্যুৎ অত মুন্দে প্রাণন করাতে, আধুনিক
ইতিহাস-সম্পত্তি গণনা অঙ্গসারে যদ্যাকে যিহিরকুলের
পরবর্তী এবং কমোজের যদ্যাকে হর্বর্জিন শিলাদিত্যের
পূর্ববর্তী রাজতরঙ্গনের সময় সমুক্তে সামুক্ত বিধান দ্রষ্ট
হইয়াছে।

কাশীরের নৱপতি অধৰ গোমার্দি অবাসক রাজাৰ
বাক্ষৰ এবং শ্রীকৃষ্ণের বিরোধী ছিলেন। তিনি শ্রীকৃষ্ণের
কাশীরের আদি কথা, করেন। কিন্তু তিনি মুকুটেরে
রাজা-গোমার্দি।

পুরাণিত হন এবং শ্রীকৃষ্ণে
আহত হইয়া আগ পরিভ্যাপ করেন। অতঃপর
তৃতীয় পুত্র অধৰ দামোদৰ রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত
হন এবং পিতার মৃত্যুর প্রতিশ্রোধ
কার্য। লইবার রানসে পিছু নচের
তীরে বিষাহ-উৎসব-মত শ্রীকৃষ্ণে
আকৃষণ করেন। এবাবতও শ্রীকৃষ্ণের
কৃষ্ণ সম্পত্তি হইয়া পড়ে। কাশীর বৌদ্ধধর্মের
কানক পশ্চিম অশোকের রাজতরঙ্গনীর
কলাপ পশ্চিম অশোককে সত্যবাদী এবং কলকশ্মৃত
প্রচুর বিশেষণে স্বীকৃত করিয়াছেন। অশোক বিষ্ণুর
তীরে অবেক জুপ নির্মাণ করেন। তিনি একটি সমৃচ্ছ
চৈত্যে নির্মাণ করিয়াছিলেন, এই চৈত্যের শৈর্ষে
উচ্চতাৰশতঃ লোকহৃষিৰ বিহুর্ত ছিল। কাশীরের
শৈনগর তীহার রাজতরঙ্গনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।
অশোক রাজা একটি প্রাচীন বিদ্যুত্বিহোরের প্রাচীর তথ
করিয়া তৎস্থলে মৃত্যু প্রাচীয়ু নির্মাণ করেন। অধ্যাত-
মামা আবুল কলাপ কলাপ পতিতের এই বাক্যের

বিদ্যা মাধৰহীর্ণ
বশোবতী।

হন। কুকুক্ষেত্রের মুন্দের সময় গোমার্দি অবস্থক
হিলেন এজন তিনি কোন পক
মুকুট।

রাজতুরিতে যবনিকা পতিত হয়।

ঐ দ্বন্দ্বিকা উত্তোলিত হইলে আবরা সব নামক
একজন নৱপতির দর্শন লাভ করি। সবের পূর্বে ৩১ জন
রাজা কাশীরে রাজত্ব করেন বলিয়া
রাজা জন।

কথিত হইয়াছে। সব একজন
খ্যাতনামা নৱপতি ছিলেন। তীহার সৈন্যদল পরাজিত
ছিল, তিনি শক্তকুলের সঙ্গে অবেক মুকুট করেন; তীহার
সৈন্যের কোলাহলে প্রকৃতিপুঁজের নিজার ব্যাপাত
হইয়াছিল; কিন্তু শক্তকুল (চির) নিজার অভিভূত হইয়া
পড়িয়াছিল। সব সাবেৰ নগৱী নির্মাণ করেন, এই
নগৱীতে চৌরাশীলক প্রত্যু-নির্বিত গৃহ বিস্তুরণ ছিল।

লখের অস্তম সময় পুরুবের নাম শচীনৱ। এই
সময় চিৰখ্যাত যদ্যাকে অশোকের
রাজা পঞ্চীনৱ; কাশীরে
আবিৰ্ভাব হয় এবং কাশীর-বাজ্য
অশোকের অধিকার।

আপনার অস্তুষ্টা হায়াইয়া তীহার
শাসনাবীন হইয়া পড়ে। তীহার রাজতরঙ্গনে বৌদ্ধধর্ম
তাত্ত্বিক স্থপতিতি হইয়াছিল। কাশীর বৌদ্ধধর্মের
একনিষ্ঠ সেবক অশোকের শাসনাবীন হওয়াতে তীহার
বৌদ্ধধর্মের প্রাদৰ্শনপ্রতীকাল করে। রাজতরঙ্গনীর
কলাপ পশ্চিম অশোককে সত্যবাদী এবং কলকশ্মৃত
প্রচুর বিশেষণে স্বীকৃত করিয়াছেন। অশোক বিষ্ণুর
তীরে অবেক জুপ নির্মাণ করেন। তিনি একটি সমৃচ্ছ
চৈত্যে নির্মাণ করিয়াছিলেন, এই চৈত্যের শৈর্ষে
উচ্চতাৰশতঃ লোকহৃষিৰ বিহুর্ত ছিল। কাশীরের
শৈনগর তীহার রাজতরঙ্গনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।
অশোক রাজা একটি প্রাচীন বিদ্যুত্বিহোরের প্রাচীর তথ
করিয়া তৎস্থলে মৃত্যু প্রাচীয়ু নির্মাণ করেন। অধ্যাত-
মামা আবুল কলাপ কলাপ পতিতের এই বাক্যের

কাশীর দ্বীপে।

এইকল্প ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, অশোক রাজা আর্যাধূমসম্মত ক্রয়া-কলাপের পরিবর্তে বৈবর্ণ্যাহৃত্যায়ী ক্রিয়াকলাপের অবর্তন করেন। বস্তুতঃ অশোক রাজাৰ পুরৈই ভাঙ্গ এবং ঘোজেৰ কলহ আৰম্ভ হইয়াছিল। অশোকেৰ বাৰ্ষিক উপস্থিত হৃষিলে তিনি রাজ্ঞদ পৰিতাগ পূৰ্বক নিৰ্জন বাস আশ্রয় কৰিয়া ধৰ্মসাধনায় অনুভূত হন।

অস্তঃপুর ভদ্রীৰ পুত্ৰ ভলোকা কাশীৰেৰ সিংহাসনে আয়োহণ কৰেন। জলোক। শৈবধৰ্মাবলম্বী ছিলেন।

তিনি সাতিশয় নিষ্ঠাসহকাৰে মৰগতি অজোক। শিবেৰ উপসনা কৰিতেন। তাহাৰ শৈৰ্ষাবীৰ্য্যাও ধৰ্মনিৰ্ণতাৰ শায় অবল ছিল। তিনি কনোজ পৰ্য্যন্ত অয় কৰিগাছিলেন। ১২কালে ব্রোচ আৰ্য্যাধৰ্মেৰ প্ৰাধান কেৱল ছিল। প্ৰাসক এচ, এচ, উইল-সনেৰ অত্যন্তে কনোজ-বিজয়েৰ ফলে কাশীৰে সম্পূৰ্ণলৌপ্ত আৰ্য্যাধৰ্মেৰ প্ৰাধান স্থাপিত হৈল। ভলোকা কনোজ হইতে চতুৰ্বিংশতি কতিপয় শাস্ত্ৰজ্ঞ প্ৰতিকে স্বৰামো আনন্দম কৰেন। কাশীৰেৰ শাস্ত্ৰকাৰ্য্য নিৰ্বাহণ আৰ্য্যাশাস্ত্ৰাহৰণোদীত কাৰ্য্যকাৰক দেৱ পদেৰ সৃষ্টি হৈ। আঠাৰ স্থানে পূৰঃপ্ৰতিষ্ঠা।

শিখোপসনাৰ নথিতা কৰা হৈ। রাজপ্রাসাদে রাজাৰ পৌত্ৰ সাধন জন্ম মন্দাপগুণ পঞ্চিত হইত। ফলতঃ জলোকাকাৰ রাজস্বকালে কাশীৰে আৰ্য্যাধৰ্মেৰ প্ৰভাৱ বোলকলায় পূৰ্ণতা লাভ কৰে, কিন্তু বৌদ্ধ আচাৰ্যাগণ ইহাতে নিৰাশ না হইয়া কাশীৰেৰ নূৰপতিকে অপকৃত কাৰবাৰ অগ যত্ন কৰিতে ধাকেন; রাজতৰঙ্গনীতে এতৎসময়ে একটি উপকথা বিবৃত হইয়াছে, আমৰা এখামে তাহাৰ অনুবাদ প্ৰস্তুত কৰিতেছি।

একদা রাজা জলোকা বিজয়ৱেৰ নামক শিবমন্দিৰে বাসতে ছিলেন, একপ সহয়ে রাজাভৱিতৰীৰ উপকথা। একজন বৰ্ধী আসিয়া তাহাৰ মিকট আহাৰ্য্য প্ৰাৰ্থনা কৰিল। সে যে আহাৰ্য্য পাইতে ইচ্ছা কৰিবে, তিনি তাহাকে তাহাই প্ৰস্তুত কৰিতে প্ৰতিশ্ৰুত হইলেন।

প্ৰথমাত্ৰে বিকল্পাঙ্গ ধাৰণ কৰিবা বগিল, আমি মৰয়াংশ ভোজন কৰিতে ইচ্ছা কৰি। রাজা বৰ্ধীৰ অস্তিভাবিক কৃত্য নিবারণ অস্ত নৰহত্যা কৰিতে আনন্দক হইয়া তাহাকে আপন শ্ৰেণীৰ হইতে ইচ্ছাবত যাংশ ভূলিয়া লইতে আদেশ কৰিলেন। রাজাৰ এই অঘৰ্ষণক আয়োজনসং প্ৰথিয়া বৰ্ধী বিচলিত হৈ এবং বাজাকে সংজোধন কৰিয়া বলে, মহুয়া-জীবনেৰ মতি ঔন্তৃশ কৰণভাৱগৰ্থতঃ আপনি বিভীষণ বৃক্ষজনপে পাৰগণিত হইগাৰ ঘোগা। রাজা শিবেৰ উপাসক বগিলা বুদ্ধেৰ পাৰিচয় অনৱগত ছিলেন, তিনি বলিলেন, বৃক্ষ কে? তাহাৰ পৰিচয় প্ৰদান কৰ। তখন বৰ্ধী আপন আগমনেৰ উদ্দেশ্য প্ৰকাশ কাৰবাৰ বলিতে লাগিল, লোকপৰিতেৰ অপৱপাৰ্থ হৰ্যাশোকহীন দেশে কীভিক-গণ বাস কৰেন, তাহাৰা বুদ্ধেৰ শশু, তাহাৰা নিঃকোথ, এছন কি তাহাৰা তাহাদেৰ কৃতি কৰে, তাহাদেৰ প্ৰতি কৃমাশীল এবং হিতার্থী। তাহাৰা সকলকে সত্তা ও জ্ঞান শিক্ষা দিব কৰেন এবং যে অজ্ঞানাকাৰ পৃথিবী আচল্য কৰিয়া বাধিৱাছে, তাহা সূত্ৰ কৰিতে অভিজ্ঞানী। কিন্তু আপনি এইকল্প পৰোপকাৰী জৰুৰি অনিষ্ট সাধন কৰিয়ালেন, আপনাৰ বাজো আৰাদেৰ একটি ঘঠ ছিল, এই ঘঠেৰ ঢকনাদ একদিন আপনাৰ বিজ্ঞাব ব্যাধি ও জ্ঞানাহীনতাৰ হইল, আপনি ভুলোকেৰ পৰামৰ্শে সে ঘঠ ভূলিয়া কৰিয়াছিলেন। ইহাতে বৈকল্পণ্য সূক্ষ্ম হইয়া আপনাকে হত্যা কৰাব অস্ত আমাকে নিযুক্ত কৰেন, কিন্তু অধান আচাৰ্য প্ৰতিদীনী হন। তিনি বলেন, রাজা পৰাক্ৰমশালী, তাহাৰ সন্ধে প্ৰতিষ্ঠিতা কৰা সম্ভবপৰ নহে। যদি রাজা তোমাৰ বাক্যে কৰ্পণত কৰিয়া থবায়ে একটি ঘঠ নিৰ্মাণ কৰিয়া দেন, তবে তাহাৰ পূৰ্ব পাপেৰ প্ৰাপ্তিশ্চিত্ত হইবে। অধান আচাৰ্যেৰ উপদেশে আমি এখামে ছলবেশে আসিয়াছি এবং আপনাৰ অস্তঃকৰণ পৰীক্ষা কৰিয়া দেখিয়াছি। রাজা বৰ্ধীৰ বাক্যে গৌত্মিণভ কৰিয়া একটি ঘঠ নিৰ্মাণ কৰিয়া দিতে প্ৰতিশ্ৰুত হইলেন। অস্তঃপুর রাজা আপনাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি রক্ষাৰ অস্ত তাহাদেৰ মিলন-হামে একটি ঘঠ নিৰ্মাণ কৰিয়া:দেন।

ৰাজা জটোকা পৰলোকগত হইলে বিতীৰ দাবোদৱ
কাশীৰেৰ রাজপথ সাত কৰেন। কল্প পশ্চিম তাহাকে

শিবভজনগে বৰ্ণনা কৰিয়া পিণ্ড-
বিতীৰ দাবোদৱ।

চেম। কিছি রহেশচন্দ্ৰ মহোদয়
তাহাকে বৌদ্ধবৰ্ষাহৃষ্টিৰ বলিয়া নিৰ্দেশ কৰিয়াছেন। আবৰ্ণ
জ্ঞানতত্ত্বজ্ঞানীতে বিবৃত একটি উপকথা ইতোহৃষ্ট
মন হৃষ্ট ভূম্রূপ কাশীৰেও প্ৰবিষ্ট হইয়াছিল;
নিকটেৰ কাৰণ। আবৰ্ণ এখানে সে উপকথাৰ
অনুবাদ প্ৰদান কৰিতেছি।

একদা রাজা দাবোদয় আমাৰ্দ গমন কৰিতেছিলেন।
এতৎপৰ সময়ে কঙিপুৰ ঝুঁতাঙ্গ তাহার নিকট
আহাৰ্য আৰ্দ্ধা কৰিলেন। রাজা তাহাদৈৰ আৰ্দ্ধার
কৰ্পোৰত বা কৰিয়া নকীতীৰাতিশুধৈ গমন কৰিতে
গাগিলেন; রাজপথগুলি তপোবলে রাজপদতলে মদী
আনন্দ কৰেন। অতৎপৰ রাজপথগুলি বলেন, দেখুন বিতীৰ
ঐবাহিত হইতেছে, এখন আবৰ্ণদেৱ জ্ঞেজন-জিয়া
মন্দিৰ কৰাম। রাজা ইহা বাহুবিজ্ঞার কল বলিয়া সন্দেহ
কৰিলেন এবং তাহাদিগকে বলিলেন, আপনারা এই
মূল পৰিস্থিতি কৰুন। আবৰ্ণ আম থেৰ না হইলে
আৰি আহাৰ্য প্ৰদান কৰিব না। রাজপথ কুণ্ডিত
হইয়া রাজাৰ সৰ্বদেৱ ধাৰণ অৰ্থ অভিশাপ দিলেন।
ৰাজা অভিশাপগ্রাহ্য হইয়া রাজপথেৰ নিকট মারাঙ্গ
অনুমূল বিমূল কৰাতে তাহারা অভিশাপেৰ কঠোৱতা
হাস কৰিবার অৰ্থ বলিলেন, ‘বহি আগমি একদিনে
সময়ে রাজাৰণ শ্ৰুণ কৰিতে পাৰেন, তবে আপনাৰ
পাপ-বিমোচন হইবে, আপনাৰ পুনৰ্জীৱ সৰদেহ হইবে।’

এই সকল উপকথা বিতীৰবলেৰ উপবৃত্ত, তৎসমূহৰ
বিধাসবোগ্য নহে, কিন্তু এক দিনাবে অতি দৃঢ়ীয়াম।
খণ্ডেৰ অন্দেৰ পূৰ্বে তাৰতৰ্বৰ্ধ পূৰ্ববলেৰ আলোড়িত হই-
তেছিল। রাজপথ ও বৌদ্ধ প্ৰাণৰ সাতাৰ্থ দোৱা
প্ৰতিবিবিতাৰ প্ৰবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাদৈৰ সে আলো-
জ্ঞানতত্ত্বজ্ঞানীতে বিবৃত একটি উপকথা ইতোহৃষ্ট
মন হৃষ্ট ভূম্রূপ কাশীৰেও প্ৰবিষ্ট হইয়াছিল;
আবৰ্ণ রাজপথজ্ঞানীৰ উপকথা পাঠ কৰিয়া এই সকল
তথ্য উপলব্ধ কৰিতে পাৰি।

কাশীৰেৰ ঐ বৃক্ষবিহুবলেৰ বধে আৱ এক বিপ্লব
উপহৃত হইয়া সমৰ্পণ বিপৰ্যুক্ত কৰিয়া দিয়াছিল। এই
কাশীৰে শক-
আক্ৰমণ।

বিপ্লব শক-আক্ৰমণেৰ ফলে ঘটি-
যাছিল। রাজপথজ্ঞানীৰ বতে বিতীৰ
দাবোদৱেৰ রাজপথকালে এই রাজ-
তাহার পূৰ্ববৰ্তী অমেক মৰণপতিৰ নাম ধৃত হৰ নাই।
অশোকেৰ গণ জটোকা কাশীৰেৰ পাসনদণ্ড পৰিচালন
কৰিয়াছিলেন। অতৎপৰ বৰ্ধাৰ্দ্দি বিতীৰ দাবোদৱেৰ
ৰাজপথ হইয়া থাকিলে তাহার বহুকাল পৰে অন্ত রাজাৰ
সময়ে শকগণ কাশীৰে অবেশ কৰিয়াছিলেন, কাৰণ
অশোকেৰ রাজপথেৰ কিঞ্চিদধিক তিমশত বৎসৰ পৰে
কনিক কাশীৰে অধিকাৰ হাপন কৰেন।

ঐৱাম প্রাণ গুণ।

ডাক্তার সুর্যকুমার সর্বাধিকারী।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

জেমাটেল মৌলের আস্তরিকচট্টার ইংরেজ-শৈলের মধ্যে সুর্যকুমারের প্রতিপন্থি ক্রমণঃ ঝিল্পিআপ হওয়ার তাহার কোম কোন উচ্চতন কর্মচারীর অভ্যরে পুরোভূত জীব-বহি প্রোগ্রাম হইয়া উঠিল। এই সকল স্বীর্ণনা কর্মচারীদের চক্রান্তে গাড়ীপুরু একমাত্র সিপাহী প্রাণীগুরে প্রাণসংশ্রেষণ করিতে পৃথ্বীকুমারের পৃষ্ঠসংকল্প হইয়াছিল। ভূপাল সিং ও ভূপাল সিং।

মাসক সুর্যকুমারের একজন বিখ্যন্ত ক্ষত্য সুর্যকুমারকে পিঠে দাঁধিয়া পলান করিয়া তাহার প্রাণরক্ষা করে। সুর্যকুমার একদিন এই ভূপাল সিংকে আসন্ন ভূত্যার কবল হইতে উৰার করিয়াছিলেন। যিজ্ঞোদী বলিয়া ভূপাল সিং অভিযুক্ত হইয়াছিল। অসুস্থানের পর সুর্যকুমার আর্দ্ধিতে পৌরোণ্য, ভূপাল সিং নির্দোষ। সাহেবস্বামৈর সে কথা আনন্দিয়া সুর্যকুমার ভূপাল সিংকে ফাঁসীর দায় হইতে রক্ষা করেন। সুর্যকুমার আপও অনেককে এইরূপে বাঁচাইয়াছিলেন। কেবল ভূপাল সিং তাহার সকল ক্ষাগ করে নাই। তাহার বৃক্ষ পিতামহী সুর্যকুমারের চৰণ ধরিয়া কাঁদিয়া কহিল—‘ডাক্তার সাহেব, ইস্টকো আপকো সাধলে বাইয়ে।’ বৃক্ষার এ কঙগ যিনিতি সুর্যকুমারকে কীভাইয়া দিল। দয়ার প্রতিযুক্তি সুর্যকুমার আশ্রিতকে ক্ষাগ করিলেন না। সেই অবধি ভূপাল সিং তাহার সঙ্গে বাইয়া গেল।

ভূপাল সিং অসামাজিক বলশাস্ত্র ও সাহসী ছিল। সুর্যকুমার বখন চুণোটের তাঙ্ক ক্রম করেন তখন মেৰানকার প্রজাগণ যিজ্ঞোদী হইয়া উঠে। সেই সময় এক ভূপাল সিংএর জাটি তাহাদিগকে বুঁৰাটী দিয়াছিল যে, তাহার মনিব দয়াও করিতে জানেন আবার শাসন করিতেও পারেন। কিন্তি অতিগত বাঁটিপোগের বিষয় সুর্যকুমার ভূপাল সিংকে একটু শাসন করিলে সে সজ্জিতভাবে কহিল—‘বাঁক করিয়ে বহারাজ, ইয়ে কাৰ হায় কাউৰ কৰি নেহি কৰেলে।’

ভূপাল সিংএর সংবক্ষে আৱ একটা গুৰু এখাদো অপ্রাসাধিক হইবে না। একজন সজ্জাত ইংরেজ বাঁকপুরুষ একদিন অৰ্থাৎৰোহণে সুর্যকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। সুর্যকুমার তখন গৃহে ছিলেন না, তাহার ওর্কেলিংটন হৌটে ভবনের অমতিদূরে এটোনিঅব গণেশচন্দ্ৰ চৰ বহাশয়ের গৃহে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। ভূপাল সিং সাহেবকে একধা বলিয়া তাহাকে একধাৰা চেয়াৰে উপবেশন কৰিয়া আপেক্ষা কৰিতে অছৰোধ কৰিল। সাহেব সুর্যকুমারকে সংবাদ দিবাৰ জন্য ভূপাল সিংকে আঁকেশ কৰিলে সে কিছুতেই বাৰ পরিষ্কাপ কৰিয়া বাইতে বৌকৃক্ষেত্রে ছিল না, কহিল—‘কেয়োৱা ছোড়কে বানেকো হায়াৰা হকুম নেহি হ্যাব।’ সাহেব ভূপাল সিংএর কৰ্ত্তব্যপূৰ্বাণ্ডতাৰ অভ্যন্তর সম্ভূত হইয়াছিলেন। ইতিথে সাহেবকে দৈধিৱা সুর্যকুমার পৰিতপদে আসিয়া পড়িলেন। সাহেব তাহার সহিত কৰমদৰ্দিম কৰিয়া কহিলেন—ধূৰ লোক বেৰেছ বাহোক। পৰে সহাত্ত মুখে ভূপাল সিংএর গুৰু বিশৃঙ্খল কৰিয়া সাহেব তাহার হস্তে একধাৰি দশটাকাৰ নোট দিতে শুল্কত হইলেন। বাঁক দাঁধাইয়া কহিল—‘কেৱা, হায় তিখাৰ দেখিহাই হায়ৰঁ।’ সুর্যকুমার তখন ভূপাল সিংকে সাহেবের প্রদত্ত টাকা লইতে আদেশ কৰিলেন, ভূপাল সিং তৎক্ষণাত অবনতিবৰ্তনকে সেলাব কৰিয়া সাহেবের দাম বন্ধকে ধীরণ কৰিল। সাহেব অভিযোগ সম্ভূত হইয়া কহিলেন—এয়ন কৰ্ত্তব্যপূৰ্বশ ও নিলোতি দারবান ভিন্নি আৱ দেখেন নাট।

সুর্যকুমারের বিশাসী ভূত্য আপও অনেক ছিল, কিন্ত ভূপাল সিংএর সহিত তাহাদের কাহারও তুলনাই হয়ে না। ঘোৰ বিপৰ্যক্তিলে এই অসমসাহসী ভূত্যই তাহার প্রাণরক্ষা কৰিয়াছিল এবং তাহার জীবনেৰ অধিকাংশ কাল তাহার সেগোৱ উৎসর্গ কৰিয়াছিল। প্রতিৰোধ সুর্যকুমারের জীবনী-কৰ্মায় ভূপাল সিংএর সংবক্ষে একটু বিশৃঙ্খল বিবৰণ মিছৰই শ্বেতোভন বলিয়া বিবেচিত হইবে না।

শিপাহীগণ বিজোহ থেবণা করে। এই বিজোহ সহজ-করিতে কিন্তু ম এক যৎসরকাল সময় লাগিয়া-
ছিল। গাজীপুরে শাস্তি-স্থাপিত হইলে পর জেনারেল হ্যাভেলক (General Sir Henry Havelock) অক্ষো
রক্ষাৰ্থ প্ৰেৰিত হন। এইখনেই কৱকে মাস পৰে
আবাশৰ রোপে তীহাৰ মৃত্যু হয়। শক্ষো বাবুকালে
তিনি গাজীপুরে চিকিৎসাক ডাঃ পামারকে তীহাৰ
সৈঙ্গলেৰ অস্ত একজন বিচক্ষণ চিকিৎসক প্ৰাঠাইতে
অছৱোধ কৱেন। ডাঃ পামার স্বৰ্যকুমাৰৰ-বিশেষ
বচ্ছ ও শুণগাঠী ছিলেন, তিনি
জেনারেল হ্যাভেলকে
কোনও ইয়ুৱাপীয় চিকিৎসক না
সহিত স্থানী থাজা।

পাঠাইয়া স্বৰ্যকুমাৰকেই প্ৰেৰণ
কৱেন। স্বৰ্যকুমাৰ জেনারেল হ্যাভেলকেৰ সৈঙ্গলেৰ
সহিত শক্ষো থাজা কৱেন। তীহাৰ এই উচ্চস্থানে
উৰ্ক্কতম কোন কোন ইংৰেজ কৰ্মচাৰীৰ বিশেষতঃ
জৈনক ইংৰেজ ডাঙ্কাৰেৰ, অত্যন্ত গাজীগালা উপস্থিতি
হইয়াছিল।

শক্ষো-উক্তকাৰ্যৰ জেনারেল হ্যাভেলককে অত্যন্ত
বেগ পাইতে হইয়াছিল। বিজোহ সম্পৰ্কলে প্ৰশঁসিত
হইয়াৰ পূৰ্বেই ১৮৫৭ ট্ৰিটোৰেৰ নডেৰ ঘাসে তিনি
ইহলোক ভ্যাগ কৱেন। হ্যাভেলকেৰ মৃত্যুক পৰ
জেনারেল মেসন শক্ষোৰ সেমালেৰ অধিনাকৰ হইয়া
আসেন। জেনারেল মেসন স্বৰ্যকুমাৰকে বিশেষজ্ঞেই
চিকিৎসক থাকিয়ে ইহাৰই গৃহে স্বৰ্যকুমাৰ নথপদে
অবেশ কৱিতে অস্তুক হইয়াছিলেন। এই পাঠাই-
বিজোহেৰ গৱেণ পূৰ্বেই বিশৃত হইয়াছে। শক্ষোৰ
সিপাহীগণ বৰ্ধম বিজোহাচাৰণ আৱস্ত কৱে, স্তাৱ হেন্ৰি-
লৱেন্স (Sir Henry, Lawrence) বৰ্ধম অৰোহণ-
অবেশেৰ চীক কৃষিকলাৰু লোকুলাই তাৰিখে

ৱেলিঙ্গো-গৃহে শারিতাৰহার পত্ৰ-

শক্ষো উকাৰ ও
স্বৰ্যকুমাৰেৰ পতি
ইংৰেজ ডাঙ্কাৰেৰ কৰ্ত্তা।

এবং পঠা কুলাই মৃত্যুবৃথে পতিত

হন। স্বাক্ষৰ থালে বিজোহ সম্পৰ্কলে প্ৰশঁসিত হয়।
বিজোহ সেমাল বে দিন শক্ষো সম্পৰ্কলে পুনৰাবিকাৰ

কৱে তৎপৰতিন উপৰোক্ষিত সকৰিত্বা ইংৰেজ
ডাঙ্কাৰ সেনাপতিৰ নিকট আবেদন কৱেন বে,
পুনৰাবিকাৰ থোৱতৰ শুকে-আকজন দেৱীৰ ডাঙ্কাৰকে
সৈঙ্গলেৰ চিকিৎসাক স্বৰ্যকুমাৰ সামৰিপূৰ্ণ কাৰ্যৰ নিযুক্ত
যাবা সমূচীন হৈলৈ মা এবং তীহাৰে উপৰোক্ষ
ইংৰেজ-ডাঙ্কাৰেৰ। সমামেৰ বিশেষ সাময় হইবে;
সূত্যাং অজ পদে স্বৰ্যকুমাৰেৰ পৰিবৰ্ত্তে তীহাৰকেই
নিযুক্ত কৱা হউক। এই ঝিৰাঞ্চলেদিত আবেদন
ব্যৱহাৰ হইল বটে কিন্তু অনুষ্ঠোৰ অমোদ বিধানে
চিকিৎসাক প্ৰাপ্তিৰ স্বৰ্যবহিত পৰেই উভ ইংৰেজ
ডাঙ্কাৰ শুকৰতৰঞ্জপে আহত হন এবং স্বৰ্যকুমাৰ
তীহাৰ পহ পুনঃপ্রাপ্ত হন। তীহাৰকৰ্ত্তব্য স্বৰ্যকুমাৰ
ইংৰেজ ডাঙ্কাৰেৰ বিকল্পচৰণেৰ পতিনামে বিশেষ
বৰসন্ধকাৰে তীহাৰকে চিকিৎসা কৱিয়া তীহাৰ প্ৰাপ্ত
দাম কৱেন।

শৈযুক্ত জামেন্টেনোল দাম তীহাৰ “বন্দেৰ বাহিৰে
বাজালী” নামক স্বীবিধ্যুত-খাই-লক্ষ্মী-উক্তাবকালে
স্বৰ্যকুমাৰেৰ একটি অলৌকিক কৰ্তব্যপৰাপৰতাৰ কাৰ্যী
লিপিবদ্ধ কৱিয়াছেন, উহা এখামে উন্মুক্ত হইল :—

“একদিন মুক্তাংসামেৰ পৰ হঠাৎ এই বেলিয়েট-
সংক্রান্ত রসদ-বিভাগ বিজোহিদিগেৱাবাৰা সৃষ্টি হয়।

গুৱামে একবোতল সত্ত্বৰ্পৰ্যাপ্ত
স্বৰ্যকুমাৰেৰ কৰ্তব্য-
পৰাপৰতা। আৱ পতিয়া ছিল না। সৰকাদিম
পৰাপৰতা।

পৰিব্ৰজেৰ পৰ গোৱাবাৰা একটু
মত না পাইয়া বড়ই রূপিণীত হইয়ে, স্বতৰাং এৱল
প্ৰস্তাৱ হয় বে, একমে ডাঙ্কাৰখানা (Medical Store)
হইতে সত্ত বিতৰিত হউক। তখন এত-জুটাট সাহেব
সেনাপতিৰ আদেশ আনাইয়া স্বৰ্যকুমাৰেৰ নিকট
সত্ত এবং আশিনিবাৰক জ্যোতি প্ৰাৰ্থনা কৱিলৈ।
কৰ্ত্তব্য ডাঙ্কাৰ তাত্ত্ব কোনৰহতেই দিতে চাহিলেন না।
তিতি বেলিয়েট সেনাপতিৰ লিখিত ‘আবেদন ব্যতীত
তিনি চিকিৎসা-বিভাগীয় ঘাসৰীনা হৈতে কোন
সাহাৰাই-কৰিতে পারিবেন না। এত-জুটাট সাহেব
ডাঙ্কাৰেৰ ব্যবহাৰেৰ কথা সেনাপতিৰে আগম
কৱিলৈ। মৌধিক, মুদ্ৰণে বাস্তবিকই হ্যাভেল

সাহেব দিয়াছিলেন। পৃষ্ঠার কাঁচার আদেশ অমাঞ্চল হইতে দেখিয়া তিনি কোথে অধীর ইউয়া উন্মুক্ত অসি হষ্টে ডাঙ্গারের প্রতি ধ্বনিত হইলেন। সর্বাধিকারী মহাশয় ধ্বনিত প্রতিষ্ঠানের “ডাঙ্গাট্টি” করিয়া দাঢ়াইলেন। সাহেব বলিলেন “তুমি আমার আদেশ পালন করিবে কি না ? সাধুরিক বিভাগে অবাধ্যতার দণ্ড কর তাহা তুমি জান ?” ডাঙ্গার মহাশয় অকল্পিত থবে উত্তর করিলেন, “আমি, কন্ত—মৃত্যু। কিন্তু আপমার মৌখিক কৃষ্ণ পালন করিয়া আমি আপমার ‘লিখিত আদেশ’ অবাক্ত করিতে পারি না।” ঘৃত্যাত্মক সাহেব কোর্ট মার্শালের আজ্ঞা দিলেন এবং তিনি সেই বিচার-সভার প্রেসিডেন্ট হইয়া বলিলেন। বিচারস্থলে সর্বাধিকারী মহাশয় দণ্ডারমান হইলে সেনাপতি ঘৃত্যাত্মক জনস-পক্ষীরস্বরে বলিলেন—“আমার আদেশ তুমি এড-কুটার্টের মার্ফৎ শুনিয়াছিলে, কিন্তু তাহা পালন কর নাই। অবাধ্যতার দণ্ড তোলেন তুমি উড়াইয়া দেওয়া। তোমার কুকু বলিয়ার ‘আহে’” সর্বাধিকারী মহাশয় পূর্ববৎ অবিচলিত চিত্তে বলিলেন,—“আমি পূর্বেও যাহা বলিয়াছি এখনও তাহার খুনকফুকি করিতেছি নাকি ?” এই বলিয়া তিনি নিজের পক্ষে হইতে একখানি নোট-বহি বাহির করিয়া বিচারপতির সমক্ষে ধরিলেন। তাহাতে ঘৃত্যাত্মক সাহেবের নিজের হাতে ডাঙ্গার সর্বাধিকারীকে উদ্দেশ করিয়া লেখা ছিল “সেনাপতির আদেশ ব্যতীত চিকিৎসাগারের শুদ্ধাম হইতে কোন জ্বর কাহাকেও দেখিয়া হইবে না।” সাহেব তাহা কাঠ করিয়া উচ্ছেষণে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। সকল গোল বিটিয়া পেল ।

ବେ ଦିନ ଲାକ୍ଷେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣକାଳେ ପୁନରାଧିକୃତ ହଇଲା, ଯେହି
ଦିମାହ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାର ବିଜୋତି କୁରାରଗିରିରେ ନିକଟରେ
ପ୍ରେରିତ ଶୈତାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସାଧ୍ୟକ୍ଷେ
କୁରାରଗିରିରେ ବିଜତେ ନିଯୁକ୍ତ ହନ । ଏହି ଉତ୍ତର ଅଭି
ବେରିତ ଶୈତାନଙ୍କର ପ୍ରାଦେହି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାର ବେ ଅଳୋକିବ
ଚିକିତ୍ସାଧ୍ୟକ୍ଷେ ଥାଏଛି । ନାହା, ଅପରି କର୍ତ୍ତବ୍ୟାନିର୍ଦ୍ଦୀ ଓ ଅଶ୍ଵା

'रामेश वारियर राधानी'—६०६-१ फू।

ଧ୍ୟାନ ଉଦ୍‌ବର୍ତ୍ତାର ପରିଚୟ ଦିଆଇଲେନ ଡାହା ଚିରବିଜ୍ଞାନ
ବାଜାଳୀର ଜାତୀୟ ଇତିହାସେ ଡାହାକେ ଅଧିକ କରିଯା
ବାଧିବେ । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତେ ସମୟ-ପୋତେର ଚିକିତ୍ସକର୍ତ୍ତପେଣ
ତିନି ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସମାଜ ଲାଭ କରିଯାଇଲେନ ।
ସ୍ଥାଯିକ ବିଭାଗେ ଏତୁ ଆଧିକ ସଂହାନ ଅତି ଅଛି ବାଜାଳୀର
ଭାଗୋଇ ବିଟିଯାଇଛେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମହାରୂପେ ବାଜାଳୀ ଆଧିକର
ଭୌକୃତାର ଅପବାଦ କଥକିଙ୍କ ବିଚ୍ଛରିତ ହଇଯାଇଛେ । ଏଇ
ଅପବାଦ ସେ ବାନ୍ଧବିକ ବିଧ୍ୟା, ଅର୍ଜଣତାକୌରା ଅଧିକକାଳ
ପୂର୍ବେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣରେ ନିର୍ଭୀକତା ଡାହା ପ୍ରୟାଣ କରିଯାଇଲି ।

এই সবস্ব একদিন বাতিকালে এক পল্লোপ্রাণীরে
ইঁতেজ মেনাৰলেৱ ছাউনী পড়িয়াছিল। শৰ্য্যাকুমাৰ

ପତ୍ରି ମିଶୀଥେ ଆଗରାର ଶିବିର-
ନିରଗରାଥ ପଣ୍ଡାବାସି- କହେ ନିଜ୍ଞାଯଥ ହିଲେନ । ଏମମ
ପାଇଁ ପାଇଁ ।

ପ୍ରାଚୀନ ଆମ୍ବାଦିଲେନ ପରିବହଣ କରିବା
ଆର୍ତ୍ତନାମେ ଡୋହାର ସୁମ କାହିଁଯା ଗେଲା । ତଥବ ରାତିର
ବିପ୍ରହର ଅଭ୍ୟାସ ହଇଯା ଗିଯାଇଛେ । ସ୍ଵର୍ଗକୁମାର ତାଙ୍ଗାତାଙ୍ଗି
ବାହିରେ ଆମ୍ବାଯା ଦେଖିଲେନ, ଆମ ଶତାଧିକ ଲୋକ ଶୃଷ୍ଟି-
ଲିଳ ଅବସ୍ଥାର ଆର୍ତ୍ତନାମ କରିତେହେ ଏବଂ ଜମେକ ନବ୍ୟ
ଇଂରେଜ ସେନାମାନଙ୍କେର (Captain): ଉତ୍ସାହବାନେ ଉତ୍ସାହର
ପ୍ରାଣଶୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆମ୍ବାଜନ କ୍ରତ୍ୟେତେ ମଞ୍ଚାବିତ ହୁଅଥାବାର ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାର ଜ୍ଞାନାସାର ଜ୍ଞାନିଲେନ ବେ, ଲୋକଶୁଳି ବିଜୋହୀ
ବଳିଆ ଧୂ ହଇଯାଛେ ଏବଂ ମେନାନୀରକ ବହୁଶର୍ଷ ଆର
କାଳବିଲୟ ମା କରିଯା ବିଜୋହୀର ଏକମାତ୍ର ଶାଙ୍କ ପ୍ରକାମେ
ଅତିରିକ୍ତ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ତେଗର ହଇଯା ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ।
ହତ୍ଯାଗ୍ୟରେ ଘର୍ଷତେବୀ ବିଳାପ-ଘରିନ୍ତେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାରେର
କଳ୍ପ ଜ୍ଞାନ ବିଗଲିତ ହଇଲା । ତୀରାର କେବଳ ସମ୍ବେଦନ ହଇଲ,
ଲୋକଶୁଳି ହୃଦୟ ଅମ୍ବଶତଃ ଧୂ ହଇଯାଇଛେ । ତିନି ତଥନ
ବିଶେଷତାକୁ ଅନୁସରାନ କରିଯା ଜ୍ଞାନିତେ ପାରିଲେନ ବେ
ଲୋକଶୁଳି ବାଚ୍ଚବିକିତ୍ତ ମଞ୍ଚୁର୍ବ ମିରପରାଈ । ଉଦ୍ଧାର
ଏକ ନିକଟଟର୍ଭେ ଆମେର ଅଦ୍ୱାସୀ, ବିଶେଷରେ ସର ଲଇଯା

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣା କରିଯା ଥାଇତେଛିଲ । ସ୍ଵର୍ଗକୁମାର ଅବିଜ୍ଞାନେ
କାଂକ୍ଷିତ ମାହେବକେ ସକଳ କଥା ବୁଝାଇଯା ବଲିଯା ଦୋକ-
ଖଲିକେ ଛାଡ଼ିଯା ଦିକ୍ଟେ-ଅରୁଦ୍ଧରୋଧ କରିଲେନ, କିନ୍ତୁ
ମାହେବ ତୋହାର କଥାର କର୍ଣ୍ଣାତ କରିଲେନ ନା । ତୋହାର
ଧ୍ୟାନୀ ହଇଲ ଯେ, ସ୍ଵର୍ଗକୁମାର ଆର୍ତ୍ତରିତ କାର୍ଯ୍ୟବସତଃ
ଦୋକଖଲିକେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବଲିଯା ଅଥ କରିତେବେଳ । ଅବଶେଷେ
କଥା ମାହେବକେ ନିର୍ଭୀକର୍ବରେ ବଲିଲେନ ଯେ, ତୋହାର
କର୍ତ୍ତ୍ୱ ତିନି ପାଦନ କରିଲେନ, ନିରପରାଧ ହତତାନ୍ତରେ ର
ହୃଦୟ ଅଟ ତଥାମେର କାହେ କାନ୍ଦାନ ମାହେବଇ ମାରୀ
ହଇଲେ, ତଥାନ ମାହେବେର ମନେ ଏକଟୁ ବିଦ୍ଯା ଉପଚିତ
ହଇଲ । ମାହେବ ସ୍ଵର୍ଗକୁମାରକେ ମନେ ଲଈଯା ପୁନରାଯି
ଦୋକଖଲିର ମଧ୍ୟେ ପୁଞ୍ଜାହପୁଞ୍ଜାରପେ ଜିଜ୍ଞାସାଦ
କୁରିଯା ବୁଝିଲୁ ପାରିଲେନ ଉତ୍ତାର ବାଜ୍ରବିକିଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।
ଅନ୍ତକଣ୍ଠାଟ ଉତ୍ତାରିଗକେ ଛାଡ଼ିଯା ଦେଓଯା ହଇଲ । ମାହେବ
ଅର୍ଜୁନୋଚନ୍ଦ୍ରର ଦକ୍ଷ ହଇତେଛିଲେ, ତିନି ହଇଛାତେ ସ୍ଵର୍ଗ-
କୁମାରେ ହାତ ଧରିଯା ତୋହାର ନିକଟ ଅର୍ପାର୍ଥନା
କରିଲେନ ଏବଂ ସେଇଥାନେଇ ମନ୍ତରାରୁ ହଇଯା ଗତମଞ୍ଚାଟନେ
ଏକମେ ତଥାମେର ଉପାସନା କରିତେ ଜୀବିଲେନ । ସେଇ
ଗ୍ରୀବ ମିଶ୍ରିତ ନିର୍ଜନ ଗାଁ ଆବରେ ଅରୁତଥ ହସରେ
କାତର ଆର୍ଥନା ଅଥ କୌଣସି ସ୍ଵର୍ଗକୁମାର ଅକ୍ରମନ୍ତର୍ଯ୍ୟ
ଅବିତେ ପାରିଲେନ ନା । ଏହି ଘଟନାର ପ୍ରତି ଆବୀରଣ
ତୋହାର ଅବରେ ସର୍ବଦା ଆପନକ ଛିଲ ।

ସ୍ଵର୍ଗକୁମାର ଏହିଙ୍କାପେ ଅନେକ ମିରପରାଧ ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରାପ-
ନାନ, କରିଯାଇଛିଲ । ମିପାହି-ବିଜ୍ଞାହେର ଅନ୍ତରେ
ମିଛୁହତୀ ଓ ଅବର ଶୋଣିତପାଦମେର ଇତିହାସ-ପୃଷ୍ଠାକୁ ଯେ
କରେକଟି କରନାର କାହିନି ଲିପିବର୍ଜ ଆହେ, ସ୍ଵର୍ଗକୁମାରରେ
କରୁଣଚିତ୍ତରେ ପାରିଚାରିକ ଏଇସକଳ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ତଥପରି
କୋମ ଅଥେ ଦୀମ ବଲିଯା ବିବେଚିତ ହଇବେ ନା ।

(କ୍ରମଶଃ)*

ଶ୍ରୀପରିମଶକୁମାର ସ୍ନେହ ।

ପୁଜାରି ।

ପୂଜାରିଙ୍କବେଶେ ଆଜି ଏମେହି ତୋହାର ବାରେ—
ବୌଗା ମ୍ୟାର ବବେ ଏହିଯା ଶୀଘ୍ର ହବେ,
ପୂର୍ବ ହବେ ଅଣ୍ଣା ବୋର ତୋହାର କରଣ ଥାରେ ।
ହେଠିର ଅନମ୍ବୀ ଘୋର !—ନିଶିବ୍ଲ ଆବରାୟ—
ତୋହାର ବୌଗା ଭାନ ଧନ୍ତ ବେଳ କରେ ପ୍ରାଣ,
ମାଧ୍ୟମ ସକଳ ଘୋର—ପୂର୍ବ ହୋର, ମନକାମ ।
ତଥ ବିଦୋହିମୀ-ଶୀତି-ଚାଲିବେ ଶୁଦ୍ଧାର ଥାର ;
ନିଃସ କନ୍ଦରପରି ବେଳ ବରିବେ ଆଶାର ବାରି,
ତିଥାରିର ଗଲେ ପୁମ ପୋତିବେ ଦୀରକ ହାର ।

ହେମାଜିଲୀ ଘୋର ।

ଶେଷଗୋଲାପ ।

(Dr. Moore)

ପେହେ ବସନ୍ତ, ଶୁକାଯେ ପିଯାହେ କାନ୍ଦାନ ଗୋଲାଧ ଶୁଲି,
ବୁଲ ବୁଲ ଆର ମ୍ୟାର ଛନ୍ଦେ ପାହନାକ ପ୍ରିତେ ବୁଲ ।
ମୟ ପେହେ ଟଳେ,—ଏକାକୀ ଆଛିନ୍ତୁ—ଶେବ ନିର୍ମାରେର ବାଣି,
ବୌଦ୍ଧ-ପରେସ ଏକଳ ପଥିକ—ପଥ ଆର କତ ଧାନି ?
ବରମେର କଥା ଶୁନିବାର କୋର କେହ ନାହିଁ, ଦେହ ନାହିଁ ?
ତିଲେ ତିଲେ ତୋର୍ଦେଶମରି ବରିତେ ବରିତେ ଦିନ ମା ଜାହି ।
ପ୍ରିଯନ ଶୁଲ ସୁମାର ସଥାର ଶୋଧିଯା ଧାର ଅଣ ;
ଅର୍ମି ତୋହାର ଲତ ପ୍ରାଣି—ଶୌତନ-ଶୁରୁ-ଶୁରୁ
ଏହିନ କରିଯା ବାଜ୍ରବ ଶୁଲ ଚଲେ ଥାବେ ସେ ହେତେ ବେଳ ପାରି ।
ବରିବୋଜଳ କିରୀଟ ହଇତେ ରତନ ରାଜିବ ମତ,
ପ୍ରେସନମ୍ବେର ସଂସାର ହତେ ନବାହି ହଲେ ପତ,
ଶୁତ ହସରେ ଶରାଦି-ମିଳରେ ଏକା କେ ଆଗିବେ ରାତି ?
ହେତୁରମ୍ବେର ମେ-ଓ ବେଳ ହୟ ବରୁଜନେର ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀକଞ୍ଜିଲାଲ କାମ ବି-ଏ ।

ঢাকা সাহিত্য-সম্মিলনে

সভাপতির অভিভাষণ।

বঙ্গবাণীর সেবকগণ, বঙ্গুগণ !

মধু-অভাবে শুড়ের ব্যবহাৰ সংস্কৃত না হইলেও শান্ত-সন্মত ! কিন্তু মধুৰ স্থলে নিম—মিঠের স্থলে তিত—এ ব্যবহাৰকে অহমুদোদন কৰিতে পারে ? অথচ বৰ্তমান সাহিত্য-সংস্কৃতনেৰ উদ্ঘোগকাৰী ঢাকাৰ অভাৰ্থনা সমিতি সভাপতি-নির্বাচন সংক্ষে এইৱেপ ব্যবহার কৰিয়াছেন। স্বনামদণ্ড সাহিত্যক বিজ্ঞানাচার্য শ্ৰীমুক্ত রামেশ্বৰস্মৰণ ত্ৰিবেদী মহাশয় এই সম্মিলনে সভাপতিৰ সম্মানেৰ আসন অলংকৃত কৰিবেন— এইৱেপ হিৱ হইয়াছিল। যিনি বঙ্গসাহিত্যৰ ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পৱিত্ৰদেৱ শুগবাণী অক্ষয় সেৱাৰ দ্বাৰা নিজেৰ শৰীৰে অকাল-বৰ্দ্ধক্য আনন্দন কৰিয়াছেন, যিনি দৰ্শন বিজ্ঞানেৰ অপূৰ্ব তথ্যপূৰ্ণ বিবিধ এছ রচনা কৰিয়া দৈৱ প্ৰতিভাবলে দৰ্শন বিজ্ঞানেৰ বোঝবিহাৰী সুর্পণকে আমাদেৱ পৃথিবীৰ মাটিতে নামাইয়া আনিয়াছেন, বঙ্গবাণীৰ সেই একনিষ্ঠ সেৱক, সৌম্য শান্ত সুধী রামেশ্বৰস্মৰণকে এই আসনে সমাদীন দেখিলে আমোৰা সকলেই ধৃত হইতাম এবং বৰ্তমান ব্যক্তিৰ প্ৰজাপতি অভাৰ্থনা-সমিতিৰ উদ্দেশে কালিদাসেৰ ভাষায় বলিতে পারিতাম—

চিহ্ন বাচাং ন গতঃ প্ৰজাপতিঃ

কিন্তু ‘নোৰে কৰে আৰা, পূৱান অগদৰা’। রামেশ্বৰ বাবু এমন পীড়িত হইয়া পড়িলেন যে, তাহাৰ গক্ষে সম্মিলনেৰ সভাপতিৰ পৰাপ্ৰিয় কৰা অসম্ভব হইল। তখন অভাৰ্থনা-সমিতিৰ সাহুগ্ৰহ দৃষ্টি আমাৰ উপৰ নিপতিত হইল—মধুৰ অভাবে নিমেৰ ব্যবহাৰ হইল। ইহাকেই বলে অভাবে ব্যতাৰ নষ্ট। কিন্তু রামেশ্বৰ বাবুৰ স্থলে আমি ! এ যে ‘বৰ্ষ হ’কে ব্যাপতলে দাক্ষল পতন !’ অভাৰ্থনা-সমিতি উদ্বাৰভাৰ যথেষ্ট পৱিত্ৰ দিলেন বটে, এবং Any port in storm (তুকানে বন্দৱেৱ বাচ্ বিচাৰ নাই) এই আটীন বীতিৰ সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিলেৱ। কিন্তু আমি অথবা পণিলাম। অথবা পণিতে নিজেৰ অবোগাতাৰ কথা কৰণ

কৰিয়া বিশেষ বিধা অহুতব কৰিতে সামিলাম এবং আমাৰ শ্ৰাপন বৰ্ষু অভাৰ্থনা-সমিতিৰ সভাপতি শ্ৰীমুক্ত চিত্তৱৰ্জন দাশ মহাশয়কে সময়েৰ সংক্ষিপ্ততা অভিতি নানা অক্ষুণ্ণ আপন কৰিলাম। কিন্তু বৰ্ষুৰ আঞ্চোপাস্ত স্থৰবি—তিনি কৰিতাৰ স্থাৰ্য্য মঞ্চন কৰিয়া গৈৱৰী ভাষায় বলিলেন, ‘অভিকৃত অভিকৃত ধাও বৌৰ !’ অৰ্থাৎ ধৰিও এক অষ্টাহ-মাৰ সময় আছে, ইতিমধোই তোমাৰ অভিভাৰণ লিখিত পঞ্চিত মুক্তি কৰিয়া শীঘ্ৰ ঢাকা ভিয়ুখে অগ্ৰসৱ হও। বৰ্ষুৰঞ্জ ভুলিয়া গেলেন যে, আমি বৌৰ নই—দীৰ্ঘবিলম্বিত পাহকেঁগৈ আমাৰ পক্ষে স্বাভাৱিক। কিন্তু অবশেষে ভাৰিলাৰ, আমি বৰ্ধ-শোধক মাৰ—ব্যাহাকে stop-grop বলে—কি লাগে আমাৰ। সেই ভাবেই আমি এখানে আসিয়াছি এবং সেই ভাবেই আপনাৱা আমাকে গ্ৰহণ কৰিবেন। আমাৰ অক্ষমতা, আমাৰ দোষ কৃটা, আমাৰ এই অভিভাৰণেৰ অম প্ৰণাম, চিন্তাৰ তৱলতা, মৌৰসতা, পঞ্জবগাহিতা, গাঞ্জীবৰ্যোৱা মৌলিকতাৰ অভাৱ ইত্যাদি যথনহই আপনাদিগকে পীড়িত কৰিবে, তখন এই বলিয়া মনকে অবোধ দিবেন যে, এই নিয়মেৰ অগতে উৎকৃষ্ট কৰ্মৰ ফল হাতে হাতে তোগে কৰিতে হয়—তা সে কৰ্ম ব্ৰহ্মত্যাহি হ’ক অথবা অবোধ্য সভাপতিৰ নিৰ্বাচনই হ’ক। আৱ পাৱেন যদি, তৰৈ উৎ-নিয়মদৰ প্ৰাচীন উপদেশ প্ৰৱক্ষকৰিয়া রামেশ্বৰস্মৰণেৰ বাসে আমাকে আবৃত কৰিয়া আমাৰ ব্যক্তিত বিস্তৃত হইবেন—

জ্ঞা বাস্ত যিঃ সৰ্বং যং কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ

এই সাহিত্য-সম্মিলনেৰ ভাব-জগতে স্থচনা হইবাৰ পৰি, স্থৰবি ও সাহিত্যক শ্ৰীমুক্ত দেৱকুৰাৰ গৱেষণাৰ চৌধুৰী মহাশয়েৰ আহানে ১৩১২ বঙ্গাব্দেৰ চৈতৰে সাহিত্যসেবিগণ কৰীছো ব্ৰহ্মনাথ ঠাৰুৰেৰ সভাপতিত্বে প্ৰথম সাহিত্য-সমিলন অনুষ্ঠিত কৰিবাৰ অষ্ট বৰিশাল নগৱে সমৰ্বেত হইল। কিন্তু রামেশ্বৰতিৰ কল কোলাহলে, ঐ মিলিত প্ৰাপ্তি সাহিত্য-সম্মিলনেৰ বোধন না হইতেই বিসৰ্জন হইয়া

গেল। পরে ১৭ই কার্তিক ১৩১৪ সাল, রবিবারে কাশিম বাহার রাজবাটার ইতিহাস প্রসিদ্ধ প্রাচনে বদাগ্যবর বিশ্বোৎ-সাহী বজ্জননীর সুস্থান শ্রীযুক্ত মহারাজ ষণ্ঠিচন্দ্র নন্দী মহোদয়ের উদ্বোগ আমরণ ও আয়োজনে এই ‘সাহিত্য-সমিলন’ প্রথম সমবেত হইলেন। ঐ দিন বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসে একটি অয়লীয় দিন। ঐ দিন প্রথম সর্ব বঙ্গের সাহিত্যিক ও সাহিত্যাঞ্চলীয় সুধীগণ এক বিবাট জয়শালার সমবেত হইয়া এক শুভ বাণী-সংজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার পর বঙ্গ ও বিহারের নানা স্থানে এই সাহিত্য-সমিলনের পর পর নয়টি অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে—আজ আমরা ঢাকাবাসীর আচ্ছান্নে সাহিত্য-সমিলনের এই একাদশ অধিবেশনে উপস্থিত হইয়াছি। প্রথম অধিবেশনের উদ্বোধনস্বরূপ শ্রীযুক্ত রামেশ্বরমুন্দর ক্রিবেনী মহাশয় দে প্রবক্ষ পাঠ করিয়াছিলেন, আজ তাহার অনুপস্থিতিতে তাহার একাংশ আগন্নদের শুনাইতে চাই—“সাধকভেদে বেমন জননীর মৃত্তিতে হয়, সেইরূপ দেশভেদে ও কাল-ভেদে তিনি তিনি মৃত্তি প্রাপ্ত করেন। ‘বনে মাতরম্’ এই পঞ্চক্র মন্ত্রের খবি বক্ষিমচন্দ্র সেই শ্রা঵াঞ্চিনী জননীকে বে সৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন, সেই মৃত্তি আমাদের উপস্থিত শুণ্ধবৰ্ষের অনুকূল মৃত্তি। বক্ষিমচন্দ্রের পূর্বে আর কোন বাঙালী মাঝের মৃত্তি এমন স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পান নাই, এবং সেই মৃত্তিকে ইষ্টদেবতারঘণ্টে শীকার তহপযোগী সাধনার সময় পান নাই। *

‘অতঃপর আর বলিতে হইবে না, আমাদের শুণ্ধবৰ্ষের লক্ষণ কি? বঙ্গের সাহিত্যগুরু আমাদিগকে যে লক্ষ্য ধরিয়া আইতে পৰিয়াছিলেন, বঙ্গের সাহিত্যসেবিমাত্রেই সেই লক্ষ্যের অভিমুখে চলিতে হইত্বে। প্রত্যেকের পক্ষে চলিবার পথ তিনি হইতে পারে। সাহিত্যসেবীর মধ্যে কেহ কেহ ঔপন্থাসিক, কেহ দার্শনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ জ্ঞান-প্রচারে ব্রতী, কেহ ভক্তিপথের উপদেষ্টা, কেহ কর্মসূর্যের পথ-প্রদর্শক। কিন্তু আবিকার দিনে বঙ্গের সাহিত্যসেবীর এক বই যিতোর লক্ষ্য হইতে পারে না, যিনি যে কামনা করিয়া কর্ম করিবেন, তাহাকে সেই শ্রাবাঞ্চিনী জননীর চরণে সেই কর্মকল অর্পণ করিতে হইবে। যিনি যে কৃল আহরণ করিবেন, সে কৃল কৃলই সেই বাঙাচরণের রক্তক্ষয়ের সহিত বিশাইকে হইবে। পত্র পুস্ত, ফল, তোম, বাহা আহরণ

করিবেন, তাহা ভক্তিপূর্বক সেই স্থানেই অর্পণ করিতে হইবে। “বজ্জুহোসি, যদপ্রাপি, যৎ করোষি, দমাসি যৎ”,— তগবতীর আদেশ—সেই সর্বশেষই সেই এক চরণে অর্পণ হইবে।” আমিও রামের বাবুর কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলি—আজ নহে কাল নহে, ‘যুগে যুগে বর্বে বর্বে নিতা নিরস্তুর’ আমাদের সমস্ত সাধনার লক্ষ্য, সমস্ত উদ্দেশ্যের বিধেয়, সমস্ত আশা আকাঙ্ক্ষার গম্য ঐ শ্রাবাঞ্চিনী জননী, ঐ মুজলা মুফলা মলমজলীতলা, ঐ কানকুস্তলা, ঐ নদীমেধলা, ঐ সাগর-সুতলা, ঐ মুম্ভিতা তৃষিতা জননী। আমুন মাকে প্রণাম করিয়া বলি—ব্রহ্মে আৰ্তনান্ত।

শোকপ্রকাশ।

১৩২৩ সালের পৌষ মাসে বাঁকীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সমিলনের দশম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ঐ অধিবেশনের পর সাহিত্য-সমিলনের দ্বই জন ভূতপূর্ব সভাপতি ইংলোক পরিয়াগ করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত সারদা-চরণ মিত্র ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার। উভয়েই বিশিষ্ট সাহিত্যিক ছিলেন—তাহাদের অভাবে বঙ্গসাহিত্যের ও বঙ্গদেশের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা সহজে পূরণ হইবার নহে। ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, বর্তমান যুগে বাঙালীর প্রাচীন কাব্যের যে আলোচনা প্রবক্ষিত হইয়াছে, তাহার পথপ্রদর্শক এই দ্বই মহায়া। তাহারাই প্রথমে সহযোগে চতুর্দাস বিশাপতি মুকুলয়াম গুভাতির কৃতিতা ও কাব্যের সটীক সংবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আজ বহু বৎসরের কথা। তার পর সারদাচরণ মিত্র মহাশয় ব্যবহারক্ষেত্রে বহু ধনাগম ও পূর্ণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া উঠেছে: হাইকোর্টের অভিযোগী প্রাপ্ত হন; কিন্তু তথাপি কোন দিনই বঙ্গবাসীর সেবায় উদাসীন হয়েন নাই। তাহারাই কর্তৃপক্ষাত্মক বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ, উত্তীর্ণের পর উর্তীর সোপান অতিক্রম করিয়াছে এবং এই সাহিত্য-সমিলন সংবন্ধে ও সুবিধি হইয়া সাহিত্যসেবীর গোরবের বক্ষ হইয়াছে। *

সাহিত্যগুরু অক্ষয়চন্দ্র সংবন্ধের বিষয় কি বলিতে পারি? বঙ্গমাতার এহন একনিষ্ঠ দেবক আমরা আর ববে শ্রেণিতে পাইব? প্রথম ঘোবনের আরম্ভ হইতে স্বীরবহুর শেষ দিবস পর্যন্ত সমান গৌরবে সহান মিঠার

সহিত কে এমন বজ্রাজার ও বজ্র সাহিত্যের আলোচনা করিয়াছে? কে এমন অবস্থিত সতর্ক প্রহরীর মত বঙ্গ-অনুনাম পদ্ধতিগুলোর দিমের পর দিন সজ্ঞাগ পাহাড়া দিয়েছে? চূড়ান্ত ও চট্টগ্রামের সাহিত্য-সম্মিলনে উপস্থিত হইবার সোভাগ্য বাহাদুরের ঘটিয়াছিল, তাহারা এই প্রীণ সাহিত্যকের সাগরে আন্তরিক অমোঝ মর্মবাণী সহসা বিশৃঙ্খল হইয়েন না।

পূর্ব পূর্ব অধিবেশনের কথা।

সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশনে সম্মিলন পরিচালনের জন্য কোন নির্মানবলী বিধিবিহীন করা হয় নাই; বরং সম্মিলনের শৈশব-দোলায় নিয়মের বজ্রবন্ধনী নির্তাষ্ঠ নিষ্পত্তিজন বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল ; এবং প্রথম বর্ষের কার্যাবিবরণীতে বেমিত হইয়াছিল যে—“বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনে অর্বাচন সংস্কার সম্পাদিত হইলে চূড়াকরণকালে তাহার ভবিষ্য জীবনন্মের অনাময় নিমিত্ত উপযুক্ত বিধি ব্যবস্থার আহাপন করা যাইবে” কিন্তু অচিরেই বিদ্যুৎ-ব্যবস্থার প্রয়োজন অমুক্ত হইয়াছিল। তদসুসারে বিতীয় অধিবেশনে সাহিত্য-সম্মিলনের কার্যাব্লগী শহীদীকরণের নিমিত্ত পাচজন ব্যক্তির উপর ভার অর্পিত হয়। তাহারা খসড়া নির্মানবলী প্রস্তুত করিয়া ভাগলপুরে অমুক্তিত তৃতীয় অধিবেশনে উহা উপস্থিত করিলে, ঐ বিষয়ে অনেক বাদাম্বুদ্ধ হইয়া উক্ত নির্মানবলী তৎপরবর্তী সম্মিলনে বিবেচিত হইবে, এইরূপ শির হয়। কিন্তু ঐ তৃতীয় অধিবেশনেই ভবিষ্যৎ সম্মিলনের কার্যান্বিকার্থ সাহিত্য, ইতিহাস, ও বিজ্ঞান, এই তিনি বিভাগের জন্য তিনটা শাখা-সমিতি গঠিত হইয়াছিল। জাতীয় সাহিত্যের গঠনে দর্শনের স্থান সংকীর্ণ বিবেচিত হওয়ার বোধ-হয় ঐ অধিবেশনে সম্পন্নের জন্য কোন ভিত্তি শাখা-সমিতি-গঠনের প্রয়োজন অমুক্ত হয় নাই পরবর্তী অধিবেশন, যাহা অবমনসিংহে অমুক্তিত হইয়াছিল, সেই অধিবেশনে নির্মানবলীর পাশুলিপি গৃহীত হয়। ঐ নির্মানবলীতে সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্দেশ্য এই প্রকারে বিবৃত হইয়াছিল—

“বিধি শাস্ত্রের আলোচনা, প্রচার ও স্মৃতিরগণের মধ্যে ভাব-বিনিয়নের সম্মিলনের উদ্দেশ্যে বলিয়া পরিপূর্ণিত হইবে। বাঙালাদেশ ও বাঙালী জাতি সবকে স্থানীয় অসমস্বান হারা-

সর্ববিধ তথ্যনির্গম উক্ত উদ্দেশ্যের বিশিষ্ট অঙ্গকরণে গণ্য হইবে ; তজ্জন্ত এবং বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থানে অনসাধারণের মধ্যে জান বিজ্ঞারের জন্যও স্থানীয় লোকদিগকে ডেসম্বকে উৎসাহিত করিবার জন্য প্রতি বর্ষেই সাহিত্যসম্মিলন আহুত হইবে।”

পরে সংশোধিত হইয়া সম্মিলনের উদ্দেশ্য এখন এই ভাবে প্রকাশিত হইতেছে,—

“স্থানীয়ের মধ্যে ভাষ-বিনিয়ন, বিধি শাস্ত্রের আলোচনা ও প্রচার, বাঙালা দেশ ও বাঙালী-জাতি সবকে স্থানীয় অসমস্বান দ্বারা সর্ববিধ তথ্য-নির্গম এবং জনগণের মধ্যে সাহিত্যাভ্যরণ ও জানের বিজ্ঞার বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত হইবে।”

প্রথম প্রণালী দর্শন সাহিত্যিক শাখায় অঙ্গীভূত ছিল, কিন্তু পরে দর্শন স্বতন্ত্র শাখায় নিজের বোগা আসন লাভ করিয়াছে। এখনকার নিয়মে কার্যের স্থিতিগত অঙ্গ সম্মিলনের কার্য নিয়ন্ত্রিত চারি ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। প্রয়োজন হইলে একই সময়ে একাধিক শাখার অধিবেশন হইতে পরিবে। (ক) সাহিত্য শাখা (খ) দর্শন শাখা (গ) ইতিহাস ও সূত্রগুল শাখা (ঘ) গণিত ও বিজ্ঞান শাখা।

চূড়ান্ত সাহিত্য-সম্মিলনের যে পঞ্চম অধিবেশন হয়, ত্রি আধিবেশনে প্রথম বিজ্ঞান শাখার স্বতন্ত্র সভার অমুক্তান হয়। তৎপ্রবর্তী চট্টগ্রামের অধিবেশনেও ঐ অণালী অমুক্ত হইয়াছিল। কলিকাতা নগরীতে সাহিত্য-সম্মিলনের যে বিচার অধিবেশন হইয়াছিল, ঐ অধিবেশনেই প্রথমতঃ-সম্মিলনের কার্য উক্ত চারি শাখায় বিভক্ত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন শাখার স্বতন্ত্র সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

দ্বদ্বিতীয় বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া সাধারণ সভাপতি বাতীত চারি শাখার চারি জন বিভিন্ন সভাপতি নির্বাচিত হইতেছেন, এবং প্রত্যেক সভাপতি স্ব স্ব শাখার উপরোক্ত স্বতন্ত্র অভিভাবণ পাঠ করিতেছেন। ইহার ফলে সমাগম সুধারুল অনেক সময় হচ্ছা স্বেচ্ছ সকল শাখার বসারাবে বৰ্কিত হইতেছেন। কারণ, সময়ভাবে প্রায়ই এক সময়েই চারি শাখার ভিত্তি ভিত্তি গৃহে অধিবেশন করিতে হইতেছে। শ্রোতৃবৃক্ষ-বোগসিঙ্কির অভাবে কার্যবৃক্ষ-চননায় অসমর্থ হইয়া হয় এক শাখায় স্মৃতি থাকেন, অথবা উদ্বাস্তু হইয়া

সাহিত্য।

শাখা হইতে শাখাস্তরে বিচৰণ করিয়া মুগপৎ প্রাপ্তি ও নির্বেচ অনুভব করেন। ইহার একটা সহপার হওয়া বাহনীয়। কিন্তু সে সহপারের প্রধান অনুভব পর্যবেক্ষণের বাহন্য।

সম্বলনের কর্তৃপক্ষেরা প্রবক্ষ-সংগ্রহের জন্ম সারা দেশমূলক ন্যায়বের নিমত্তণ করেন। তাহার ফলে প্রত্যেক শাখাতে পাঠের জন্ম নানা বিধের উত্তম মধ্যম বহসংখ্যক প্রবক্ষ উপস্থিত হয়। সম্ভাব্যাবে অধিকাংশ প্রবক্ষই পর্যবেক্ষণের জন্ম সারা দেশমূলক ন্যায়বের নিমত্তণ করেন। তাহার ফলে প্রত্যেক শাখাতে পাঠের জন্ম নানা বিধের উত্তম মধ্যম বহসংখ্যক প্রবক্ষ উপস্থিত হয়। এবং যদি বা তু এক জন সোভাগ্যবান লেখকের ভাগো প্রবক্ষপাঠের স্থানে ঘটে, তথাপি সেই সকল প্রবক্ষ চারি শাখার মুগপৎ অধিবেশনের হট্টগোলে বর্ণোচিত অনোয়োগ আকর্ষণ করিতে পারে না। এইরূপে অনেক উৎকৃষ্ট প্রবক্ষ মাঠে মারা যাইবার উপকৰণ হয়। সাহিত্য-সম্বলনের কর্তৃপক্ষদিগকে এই বিষয়ের প্রতিবিধান করিবার জন্ম আমি সন্দর্ভক অভ্যর্থোধ করিতেছি। সাহিত্য-সম্বলনকে সাহিত্য দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞান—এই চারি শাখার বিজ্ঞ করিবার বাবহা যে সন্দত ও সমীচীন, এ বিষয়ে বোধ হয় মতভেদ নাই। এই চারি শাখার পৃথক পৃথক অধিবেশনও যে বাহনীয়, তাহাও বোধ হয় অনেকেই পীকার করিবেন। কিন্তু এই সকল বিশেষ অধিবেশন সাধারণ প্রোত্তৃত্বদের মিলন-স্থান না হইয়া বিশেষজ্ঞের চিজ্ঞাবিনিময় ও গবেষণা-পরিচয়ের ক্ষেত্রে করিলে কিন্তু হয়। এবং প্রত্যেক শাখার বিশিষ্ট সভাপতির অভিভাবণ মুগপৎ পর্যবেক্ষণে সাধারণ সভায় পর পর পর্যবেক্ষণ হইবার ধ্যাবহা করিলে কেমন হয়। যেন সমবেত স্থানে প্রক্রিয়া হইতে পৰ্যবেক্ষণে কেহই এই সকল অভিভাবণের রসায়ন হইতে বৃক্ষিত না হন। সেৱে সেজে সাধারণ প্রবক্ষের বাহন্য-ঢাটা সমূচ্ছিত করিয়া প্রত্যেক শাখার আলোচ্য বিষয়ে বিশেষজ্ঞ এক বা দুই জন ব্যক্তিকে সাধারণপ্রোত্তৃত্ব প্রদান করিয়া আবশ্যিক বিষয়ে বক্তৃতা বা প্রবক্ষ পাঠ করিবার জন্ম আহমান করিলে ভাল হয়। তনিয়াছি, এমন এমন একটি প্রবক্ষ শুনাইবার জন্ম ইংলণ্ডের বিশিষ্ট বিশিষ্ট লোক সর্বদাই এটল্যান্টিক সমুদ্র পার হইয়া, আবেরিকার বান, এবং আমেরিকার বিশিষ্ট লোক ইংলণ্ডে আসেন। আমাদের বিশিষ্ট মহোসৱেরা এক জেলা হইতে অক্ত জেলাক আসিতে পারিবেন না কি?

এইরূপ করিলে প্রতিবর্ষে সাধারণ সভাপতির অভিভাবণ ব্যক্তিত প্রত্যেক শাখার সেই শাখার সভাপতির অভিভাবণ এবং একটা কিংবা দ্বিতীয় বিশিষ্ট উৎকৃষ্ট প্রবক্ষ সম্বলনের পৌরবের সামগ্ৰী হইতে পারিবে এবং ঐ সমস্ত প্রবক্ষই সাধারণ সভার সমবেত সকল স্থানে স্থানের বিনোদন ও পিছনের উপযোগী কৃত প্রক্ৰিয়া হইবে। সঙ্গে সঙ্গে বিশেষজ্ঞের বৈঠককে কৃট প্ৰক্ৰিয়া ও সমস্তার আলোচনা চলিবে। তৎসঙ্গে প্রাচীন পৃথি মুদ্রা লিপি আলেখ্য শাসন মুক্তি প্রতিভির প্রদৰ্শন, আধোকচিত্রের সাহায্যে সৱল ও সৱসভাবে জ্ঞানবিজ্ঞান এবং সাহিত্যিকদিগের মধ্যে সৌভাগ্য ও ভাববিনিময় হারা সাহিত্য সম্বলনের এই আনন্দের মেলা শুধু হাসিখেলা ও হট্টগোলে শেষ না হইয়া সাকল্য ও সাৰ্থকতা লাভ কৰিবে।

আপোনদের স্বরণ হইবে যে, বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্বলনের বিগত দশক অধিবেশনে সংশ্লিনকে ১৮৬১ খৃঃ অক্টোবৰ ২১ আইন অনুসারে বেজেষ্টোৱা হারা বিধিসিক বৈধতা প্রদান কৰিবার জন্ম সেই সম্বলনের সভাপতি মাননীয় সার আনন্দোক্ষ সুখোপাধ্যায় সৱস্বত্বী মহাশয়, শ্রীমুকু রামেন্দ্ৰ মুহূৰ্ত ত্ৰিবেদী, শ্রীযুক্ত চিত্তৱজ্ঞন দাশ, শ্রীযুক্ত আবদ্ধল গঙ্কুৰ সিদ্ধিকী এবং আমাকে শহীড়া একটা শাখা সমিতি গঠিত হইয়াছিল। এই সমিতি বৰ্তমান নিয়মাবলীৰ আদৰ্শে কতকগুলি নিয়মাবলীৰ খসড়া প্ৰস্তুত কৰিয়া সম্বলন-প্ৰচালন-সমিতি, উত্তৰবল সাহিত্য সম্বলনের কাৰ্য্যকৰী সমিতি প্ৰতিভির নিকট বিবেচনাৰ্থ পাঠাইয়াছেন। তাহাদেৰ অভিমত প্রাপ্ত হইলে বেজেষ্টোৱা সমিতি আপোনাৰ কৰ্তৃব্য সম্পূৰ্ণ কৰিয়া বোধ হয় সম্বলনের আগমনী অধিবেশনে বিজ্ঞাপতি কৰিতে পারিবেন।

বঙ্গ-সাহিত্যের বিশ্ববিজ্ঞয়ী সৌধ।

দশম অধিবেশনের সভাপতি-কূপে সার আনন্দোক্ষ সুখোপাধ্যায় সৱস্বত্বী যে আশা ও উদ্দীপনা পূৰ্ণ দ্বন্দ্বগ্রাহী অভিভাবণ পাঠ কৰিয়াছিলেন, তাহার খননি নিশ্চয়ই আগন্তুমাদেৰ দ্বন্দ্ব-তৰীতে এখনও বৰ্কত হইতেছে। “দেশমাতৃকাৰী মুখ উজ্জল কৰিব। আমাৰ জননী বৰ্জনাবৰ্জনকে অগতেৰ বৰণীৰ কৰিব। আমাৰ মাকে এমন কৰিয়া সাজাইব, এমন কৰিয়া সুন্দৰ কৰিব, যাহাতে আৰ মখ অক্ত

সন্তাপতির অভিভাবণ ।

মারের সন্তান আমার মাকে মা বলিয়া জীবন ধজ তান
করিবে ।” এই গ্রন্থের পৰিত্র সন্তানের গুরোজলে আমাদিগকে
অভিবিষ্ট হইতে তিনি উপরেশ করিয়াছিলেন ।
বঙ্গসাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্মাণকলে দেশবাসীকে
আহ্বান করিয়া তিনি উদ্দীপনার ভাষায় বলিয়াছিলেন,—
“বাঙালী জাতির ইতর ভজ সকলের মনে একবার কোন
ক্ষমে কাগাইয়া তুলিতে হইবে যে, আমার মাতৃভাষার
অভ্যন্তরে সহিত একস্তুতে আমার নিজের, তথা মনীয় জাতির
অভ্যন্তর প্রাপ্তি ; বঙ্গদেশের অনুষ্ঠ, বঙ্গবাসীর অনুষ্ঠ,
বঙ্গভাষার ভূয়োবিজ্ঞানের উপর নিহিত । যতদিন বঙ্গের
অতি নগণ্য পল্লিতে পর্যাপ্ত বঙ্গবাণীর বিজয়প্রশংসি
উদ্বৃত্তকল্পে আবৃত্তি না করিবে, ততদিন বঙ্গের জাতির
সাহিত্যের বিশ্বসাহিত্যে অস্তিত্ব অসম্ভব । যখন মাতৃভাষার
বসন্ত ধরাধামে অবতীর্ণ হন, সারা ব্রহ্মগুটা এক ভাবে,
এক উচ্চাদনার বিভোর হইয়া উঠে, একমনে সকলে মধুর
বাসন্তী-মূর্তির পুঁজা করিয়া তৃপ্তিলাভ করে । যদি সারা
বঙ্গদেশটাকে এক ভাবে, একই উচ্চাদনার বিভোর করিয়া
তুলিতে পার, তোমার জননী বঙ্গভাষার ভুবনমোহিনী
মূর্তির বিমল প্রভাও বাঙালী জনসাধারণের স্বদৰ বিভাসিত
করিয়া তুলিতে পার, দেখিবে, তোমার ছিভুজা বঙ্গভারতী,
মশভুজার মূর্তিতে বাঙালীর সমক্ষে অবতীর্ণ । দেখিবে,
বিশ্বের প্রাপ্ত হইতে প্রাপ্তস্তরে তোমার বঙ্গবাণীর বিজয়শৈল
ধ্বনিত হইতেছে । ‘বাঙালীর মাটি, বাঙালীর জলে’ পৃথিবী
ছাইয়া ফেলিয়াছে ।”

আমরা সমস্তের দেবভাষায় বলি—বাচ্ম ! বাইবেলের
ভাষায় বলি Amen—আরও বলি “সরস্তী অভিমহতী
ন হীমতাম ।”

কিন্তু সরস্তী মহাশয় ধ্যানন্দে ভাবরাঙ্গে যে মহনীয়
চির দৰ্শন করিয়াছেন, যদি তাহাকে জ্ঞাকার দান করিয়া
বাস্তবে পরিণত করিতে হয়, তবে প্রথমেই বঙ্গভাষাকে
বাঙালীর সর্ববিধ শিক্ষার বাহন করিতে হইবে—তাহা না
পাইলে আমাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইবে, সমস্ত শ্রম পণ্ড
হইবে, আশা ভগ্ন হইবে ।

কথাটা এত শুক্তর যে, একটু বিজ্ঞান করিয়া বলি ।
বঙ্গসাহিত্যের বিশ্ববিজয়ী সৌধ নির্মাণ করিতে অনেকগুলি

বিগু কর্মসূত স্থগিতের দরকার—এ কথা বোধ হয় কেহই
অঙ্গীকার করিবেন না । এখন গ্রন্থ এই যে, বর্তমান শিক্ষা
প্রণালীর দ্বারা ঐরূপ স্থগিতের উন্নত হইতেছে কি না ?
আমার এক পরিহাসসমিক বন্ধু বলেন যে, গবেষণাটের
প্রবর্তিত ও বিশ্ববিজ্ঞানের প্রণোদিত শিক্ষার ফলে কেবল
হই শ্রেণীর জীব তৈয়ারী হইতেছে—এক গোলাম, অঙ্গ
কথাটা যে অকেবারে অমূলক, তাহা নহে ; কিন্তু
হয় ত ইহাতে কিছু অঙ্গাঙ্গি আছে । অতএব যাঁহারা
আমার বন্ধুর মত চট্টগ্রাম নহেন, যাঁহারা গঙ্গীর ভাবুক দায়িত্ব-
জ্ঞানী লোক তাঁহাদের সাক্ষা গ্রহণ করা যাউক । প্রথমতঃ
আমাদের সাহিত্যসম্মাট বিস্মিল্ল চট্টোপাধায়—ইনি
বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর উপর এমন ধ্বরক ছিলেন যে,
আমাদের শিক্ষান্তরিগণকে তাঁরাহাঁ গৰ্জিতের সহিত তুলনা
করিতে বিধা বোধ করেন নাই—খরো যথা চলনভারবাহী” ।
তাঁর পর যিনি বিধিস্ত অধিকারে বাস্তিমবায়ুর সাহিত্য-
সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন সেই রবীন্নমাধ ঠাকুর কি
বলেন ? তিনি আমাদিগকে চলস্ত খোটবুক শুরুত ফণোঝাক
বলিয়াছেন, এবং শিক্ষিত সম্মানায়ের মৌলিকতা ও সজীব-
তার অভাবকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহাদের মুখে এই কথিতাটা
বসাইয়াছেন :—

“ভয়ে ভয়ে যাই ভয়ে ভয়ে চাই,
ভয়ে ভয়ে ঝড় পুঁধি আওড়াই !”

পুরুষ ও পশ্চিম—যুক্ত বঙ্গের গৌরব কর্বিবর নবীনচন্দ্ৰ
সেন আচ-জীবনচরিতে আমাদের শিক্ষাপ্রণালীকে শিশু-
মুণ্ডমালিনী মহাকালী বলিয়া সম্বাধন করিয়াছেন, এবং এই
শিক্ষার ফলে অকালে কত শিশুত্বা হইতেছে, তাহার বৰ্ণন
করিয়াছেন । তাঁহার ভাব অবলম্বন করিয়া আমার এক
অভিভূকলেবর বন্ধু একটা ক্ষুদ্র কথিতা বচনা করিয়াছেন,
তাহা আপনাদের শুনাইতে চাই—

নিজ শিব পদে দলে,
শিশু মুণ্ডমালা গলে,

সংহার-ক্লিপী, ঘোরা, মুখে অট্টহাস ।

লোল রসনা জন্মে,

কথির বলকে ঝকে,

পৃতনাৰূপণী বামা বঙ্গে পৱৰণ ॥

ইহা আপনাদের নিকট কথিতা অঙ্গাঙ্গি মনে হইতে

পারে। অতএব, এক অন ধীর স্থির প্রাক্ত বাস্তির উচ্চির শুভন। ইনি দেশ-পূজ্য মারাঠা অনন্তরক জটিস মাণডে। তিনি শিশুহত্যা অসংগে বলিয়াছেন,—

"The chief of the causes leading to the premature deaths of our students is over-study and the strain caused by the stiff system of frequent competitive examination in subjects which have to be mastered in a foreign language and which tax the powers of students beyond their endurance. * * * Attempting to secure thoroughness, as it is called, the University system directly produces the unhappy result of killing many of the brightest students who come within its influence * * * * The true etiology of what I call nervous or vital exhaustion and atrophy of energies must be sought in the deeper recess of the educational system. The bow is too much bent, and when it is relaxed it refuses to unbend again except under pressure and enforced order." যেহেতু আপেক্ষা এই যে মনের অপচয়—মানসিক পঙ্কুতা—আরও মারাঞ্চক।

আমাদের দেশমাত্ত্ব সার শুরুদাস বন্দ্যোগাধ্যায় মহাশয়, যিনি আজীবন শিক্ষার সহিত ঘনিষ্ঠিতাবে সংয়োগ আছেন, এবং যিনি স্বত্বস্থলত ধীরতার বশে প্রত্যেক শব্দ ও জন করিয়া উচ্চারণ করেন, তিনি এ সমস্তে এই কথা বলিয়াছেন,—

"The existing system of English Education in this country has failed to produce satisfactory results * * The time for change of method has certainly arrived." আমার স্বর আছে, একবার কলিকাতার সেক্টরেভিলার ফলেজের অধ্যক্ষ Father Lafont, ধীর সহিত বিখ্বিষ্টালৱের ঘনিষ্ঠ সমস্ত ছিল, তিনি আমাদের শিক্ষা-প্রণালীকে huge sham বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, তাহার

অন্ত এখন কর্তৃকটী ছাত্র আছে, ধীর উপাধিগ্রহীকার উচ্চালন অধিকার করিয়াছে, অথচ সেই সেই বিষয়ে নিষ্ঠাস্ত অনভিজ্ঞ। এ কথার বোধ হয় আমরা অনেকেই নিজেদের অভিজ্ঞতা হইতে সমর্থন করিতে পারি। আবি এক জন দর্শন শাস্ত্রের এম-এর কথা আনি, যিনি কেবল নেট পড়িয়া পাশ হইয়াছেন, একধানি ও দার্শনিক গ্রন্থ উন্টাইয়া দেখেন নাই ! সম্পত্তি বিখ্যতস্তত্ত্বে অবগত হইলাম যে, এক জন Astronomy-সংযুক্ত গণিত বিভাগে এম এ পরীক্ষার উচ্চালন অধিকার করিয়াছেন, অথচ কোন দিন গগনবিহারী গ্রহসংক্রতের গতি পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য মূরবীকণে চক্ষঃ-সংযোগ করেন নাই। অনেকেই শিক্ষিতদিগের পঙ্কুতা ও শিক্ষার ব্যক্তিগতের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। বোঝাই অদেশের ডাক্তার তাঙ্গারকর দৃঢ়ত্বের সহিত লক্ষ্য করিয়াছেন—"the languid interest which our graduates feel in literary pursuits in after-life"। বিতীয় সাহিত্য-সম্প্রদামের সভাপতি শ্রীযুক্ত ডাক্তার শঙ্খচন্দ্র রায় এই জ্ঞানসৃষ্টির অভাবকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—"যদিও বিখ্যিষ্টালৱের অঙ্গীভূত বিষ্ণামসমূহে বহুকাল হইতে বিজ্ঞান অধ্যাপন ব্যবস্থা হইয়াছে, তথাপি বিজ্ঞানের প্রতি আস্তরিক অমূর্গাগসম্পন্ন বৃৎপর ছাত্র আদৌ দেখিতে পাওয়া যাব না; কেন না, ইংরাজীতে একটী কথা আছে, ঘোড়াকে জলশয়ের নিকটে আনিলে কি হইবে ? উহার যে তুক্তা নাই। একজামিন পাশ দেখানকার ছাত্রদের মুখ্য উদ্দেশ্য, সেখানকার যুক্ত-গণের ছাত্র। অধীত বৈজ্ঞানিক বিদ্যার শাখা প্রশাসনাদির উল্লতি হইবে, একেব্র প্রত্যাশা করা নিষ্ঠাস্তই বৃথা। সেই সকল মৃতকল, প্রাস্তুবিহীন যুক্তগণের যত্নে আতীর ভাবার উন্নতিবিধান কিংবা যে কোন প্রকার হস্তক্ষণ ও অধ্যাবসান-মূলক কার্যের সাক্ষাত্ক্ষেত্রের আশা নিষ্ঠাস্তই স্মরণপ্রাপ্ত।"

ডাক্তার রায়ের বহু পূর্বে মনৰী ভূমেবচন্ত মুখোগাধ্যায় মহাশয় তাহার "সামাজিক অবক্ষে" আক্ষেপ করিয়া বলিয়া-ছিলেন যে, মেশে বিজ্ঞানশালার প্রতিষ্ঠা করিলে কি হইবে, মেশের মধ্যে এখনও বৈজ্ঞানিকতার অভ্যরোগগুল হয় রাই। এই সকল শুরুকজ ব্যক্তিগ্রহের কথার পর আবি কি

সভাপতির অভিভাবক ।

বলিতে পারি ? আর যদিই বা বলিতে যাই, হয় ত কিছু কটু কঠোর বলিয়া ফেলিব। তবে আমার যাহা বক্ষবা, এক জন আইরিস্ লেখক আমারলাঙ্গের শিক্ষা বিভাগের বর্ণনার তাহা যথাবধ বলিয়া গিয়াছেন। তাহার কথাগুলি উচ্চত করিয়া দিই—আপনারা ঐ উক্তিতে আমারলাঙ্গের হানে ইঞ্জিনী বসাইয়া লাইবেন :—

“Education in Ireland encumbers the intellect, checks the fancy, debases the soul and enervates the body. It cuts off the Irishman from his tradition and by denying him a country debases his soul ; if stores his mind with lumber and nonsense ; it destroys his fancy by cutting him off from his traditions and enervates his body by denying him physical culture.”

যে শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে এত দোষ, তাহার আশুল সংস্কার না হইলে আমাদের জাতির কি ভরসা আছে ? যদি বক্ষ-সাহিত্যের বিখ্বিজনী সৌধ গড়িয়া তুলিতে হয়, তবে তাহার অস্ত অনেকগুলি মাঝুষ চাই—করেক জন অতিমাঝুষও চাই যেবের ঘাঁরা সে কার্য হইবে না, যাহিবের ঘাঁরা ও হইবে না। আমরা এমন শিক্ষা চাই, যাহার ফলে অত্যন্ত ঘাঁপ স্থানীন সামাজিক প্রস্তুত হইবে ; যাহাদের দেশে বল ধাকিবে, মনে দৃঢ়তা ধাকিবে, হস্যে বিশ্বাস ধাকিবে, এক কথায়, যাহারা এই সৃতকল দেশেকে সঙ্গীব সঙ্গাগ করিতে পারিবে, দেশে নৃত্ন শির নৃত্ন বাণিজ্যের প্রতিক্রিয়া করিবে নৃত্ন সাহিত্যের নবজগ্না আনন্দন করিবে ; নৃত্ন বিজ্ঞানের যজ্ঞশালা রচনা করিবে ; নৃত্ন বর্ণনের শৃঙ্খলোধ গড়িয়া তুলিবে। কেন বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে এইরূপ স্বামূল প্রস্তুত হইতেছে না ? বাঙালীর বৃক্ষির অভাব নাই, অধ্যাবসায়ের অভাব নাই, জীবাণু এইরূপ হইতেছে কেন ? আমাদের দেশে শিক্ষা কেন বক্ষ্যা হইতেছে, শিক্ষিত কেন পক্ষু হইতেছে ? ইহার অধ্যান ও পথম কারণ, বাঙালাকে তিথক্ষকাজ কাহল্য না করিয়া বিদ্যেশী ভাসার ঘাঁরা শিক্ষা দান। এইরূপ পৃথিবীর আর কোন দেশে আছে বলিয়া শোনা যাব নাই। আর কোথায়ও কখনও ছিল কি না, তাহাও জানা যাব

নাই কেবল কিছুদিনের অঙ্গ ছিল নরমান-বিজয়ের পর - নিমীড়িত ইংলণ্ডে দেশে। কিন্তু ইংরেজ জাতি প্রকৃতি-সূলত অন্বেষতার শীর্ষই নরমানকে আস্তাং করিয়া নিজের শিক্ষা স্বাভাবিক ভিত্তির উপর হাপন করিয়াছিল। এদেশে কত দিনে এই শুভ ঘটনা সংঘটিত হইবে ?

আমাদের শিক্ষাপ্রণালীকে eram-কারী বলিয়া বিজ্ঞপ করা হব। তারা মুখ্য করিয়া পাশ করে ; বস্ত শিখে না বাক্য শিখে না ভাষা শিখে ; তারা গতাগুগতিক—তাহাদের মৌলিকতা নাই, স্বাধীন চিন্তা, আভানির্জর নাই, গবেষণার অস্তিত্ব নাই। তাহারা কেবল চর্চিচর্চণ করে, বাস্তুনিয়েবন করে। তাহারা নিজের পথ কাটিয়া লাইতে পারে না, জাতীয় জীবনের প্রদীপ্তি হোমানলে বাস্তিগত শুভ স্বীকৃতি ও সুনিধি আছতি দিতে পারে না। সমস্তই দীক্ষার করি। কিন্তু জিজামা করি—ইহার অঙ্গ তাহারা দারী, না তাহাদের শিক্ষাপ্রণালী দারী ? আমার স্বরণ আছে যখন আমি প্রবেশিকা পরীক্ষার হারে উপনীত হইবার অঙ্গ অধ্যম প্রেরীতে অধ্যয়ন করিতেছিলাম, তখন ইংরাজি ভাষার ইতিহাস প্রভৃতি আন্তর্বৎ করিবার অঙ্গ কি গলদন্ত্যৰ্থ পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল এবং অবশেষে পরাত্মক হইয়া কিঙ্কেপে key & catchismএর আশ্রয় লাইতে হইয়াছিল। অর্থ যদের ‘ভাল ছেলে’ বলে, মেধাবী পরিশ্রমী তীক্ষ্ণবৃক্ষ সচরিত্র—আরি তাহাদের একজন ছিলাম। অবশ্য আমার বর্তমান অবস্থার অতি লক্ষ্য করিলে আগন্তুনের একধা বিশ্বাস হইবে না, কিন্তু স্বরূপ রাখিবেন আমার যে বর্তমান আমি, সেটা প্রয়াতন আমির ধ্বংসাবশেষ মাঝে—এ আমি পরীক্ষা দানির পর্যবেক্ষণে নিঃসার জীব। কিন্তু চিরদিন এমন ছিলাম না। তবে জানেন ত’—পড়িলে তেড়ার শুল্ক তাঁকে হৈরম ধার।

“আমা বৈ জারতে পৃথি :”—নিজেরা ছাত মশার বে সকল মর্মগীড়া অসুস্থ করিয়াছিলাম, এখন পূর্বদের মধ্যে তাহার পুনরাভিনন্দন দেখিতেছি। আমার একটা মূর বৎসরের পুরু আছে। সে সখ করিয়া বিনা সাহায্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শুল্কজ্ঞতা ও সীতার বনবাস পঢ়ে। অবাধে পড়িয়া যাব, নিঃশেষ না করিয়া মিরস্ত হয় না। কিন্তু দেখিতে পাই ইংরাজি পড়িতে হইলে তাহার হৃদকশ্প হয়। হই বৎসরের বিবিধ চেষ্টাতেও সে এখনও first

hook সম্পূর্ণ আবক্ষ করিতে পারিল না। শিক্ষা এ দেশে কত হৃদের কত আনন্দের প্রত্যুৎ হইতে পারিত, যদি না বিদেশী ভাষা-শিক্ষার বিকট ছারা শিক্ষাজনে নিপত্তি হইয়া শিখিতের ক্ষমতার জীবি ও আতঙ্কের সংকাৰ কৰিত। বাঙালি জাতি নাকি অসেৱ অধূর জাতি, তাই এত শিক্ষা সহজের অণ্টেও বাঙালীৰ প্রতিভা ম্লান হইয়া যাব নাই; এবং তাহাৰ জীক বুকি একেবাবে তোতা হইয়া যাব নাই। এই গুণগুণ সহেও যে সার গুৰুবাস-বলোপাধ্যায়ৰ, সার রাসবিহারী দেৱ, সার আনন্দোধ মুখোপাধ্যায়ৰ, ডাক্তাৰ ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ দীপ, শৈৰুক হৰপ্রসাদ পাত্ৰী, শৈৰুক পামেন্দ্ৰমুলৰ বিদেশী প্ৰতিভা পুৰুষ (বিদেশী ভাষাদেৱ শিক্ষা সম্পূর্ণ হইয়াছে তোহাদেৱ নাথ দৰিলাব না) আবিৰ্ভূত হইয়াছেন, ইহাতে আশা হব যে বাঙালীকে কেহই পৰাবৃত্ত কৰিতে পাৰিবে না। সার আনন্দোধ গতবাবে বলিবাছিলেন—‘মুজলা, চুকলা, পশ্চামলা বজ্জুমিৰ বক্ষেৱ ক্ষীৰাধাৰাৰ এমনই একই সৰীৰনী-শক্তি আছে যাহাতে বক্ষে কোন দিন কুতীৰ অক্ষাৰ হৰ না, হইবেও না। যেন্মন অবহাতৈই বাঙালীকে ফেলিবা নাও না কেন, বজ্জুমাদেৱ হৃদয়ে কথনও বৈৱাঞ্চ কা দোৰ্কলা আসে না।’ তবে এ কথা আমি বলিতে যাব যে, বৰীজনাধকে যদি আমাদেৱ মত বিখ্বিদ্যালয়েৱ পৰীক্ষার সোপান-পৱল্পৰা অভিজ্ঞ কৰিতে হইত, তবে তিনি বৰীজনাধ হইতেন কি না সে বিদেশৰ ঘোৰ সন্দেহ। কিন্তু খেতভুলা খতদলবাসিনী নাকি তোহার হৃংপেৰ আপমার রক্তচৰণ চিৰিত কৰিবেন পুৰুষ হইতেই হিৱ কৰিবাছিলেন, সেই অস্ত বৰীজনাধ প্ৰবেশিকা অবধি পৰ্যাছিতে পাৰিলেন না। ধৰণী পৰ্যাকৰাস মোচন কৰিলেন, দেখতাৰা ছলুতি নিনাদ কৰিলেন, দিক্বলালাৰা অয়ান পাৰিবাঞ্ছ-মালা হত্তে লইয়া কালেৱ অঢ়ীকা কৰিতে লাগিল, বজহেশ আৰু একজন যথাকৰিব সম্ভাবনাৰ বোৰাকৃত হইল। বাজৰিক ইহা একটা লক্ষ্য কৰিবাব বিদেশৰ আমাদেৱ শিক্ষাজ্ঞানাতে যাহাৰা উপেক্ষিত, অনেক সময়ে তাহাদেৱ ঈলীয়াই দেশকে ঝুখাল বিতৰণ কৰে। সকলেই আবেদ কৰিষ্যত, সি, বলোপাধ্যায়ৰ অন্তৰ্ভুম পাখ কৰিতে পাৰেন নাই। শৈৰুক লাজুমোহন ঘোৰ ইংৰাজীতে কেল হইয়াছিলেন। সম্পত্তিৰে ২৬ বৰ্ষীৰ যাজ্ঞাবী যুক কেম্ব্ৰিজ বিখ্বিজ্ঞানেৰ গণিত বিদেশৰ অপূৰ্ব কৃতিহেৰ পৰিচয় দিবা

তাৰতম্যাসীনিগৰে অধ্যো প্ৰথম এফ. আৱ, এস, রূপ জৱ-টকা লমাটে ধাৰণ কৰিয়াছেন, তিনি ৬ বৎসৰ পূৰ্বে যান্ত্ৰজ বিখ্বিজ্ঞানৰেৰ প্ৰবেশিকা পৰীক্ষার গৱাঞ্চাকা ধাৰণা পোটইজিনিৱাৰ আকিসে কেৱালীগিৰি কৰিতে বাধ্য হন। কিন্তু হৃষ্ট সৰুভূতীৰ এমনই প্ৰেৰণা এবং প্ৰতিভাৰ এমনই অপ্রতিষ্ঠিত গতি যে, সেই কেৱালী যুক অপ্রত্যাশিত ভাৱে কেম্ব্ৰিজে নৌত হইল এবং অস্তুল অবস্থাৰ শুশে তাহাৰ মনীৰীপুল বিকসিত হইয়া উঠিল।

বাঙালাকে যে সৰ্ববিধ শিক্ষাৰ বাহন কৰা উচিত এ বিদেশৰ মতভেদ হইতে পাৰে ইহা আমাৰ ধাৰণা ছিল না। কিন্তু দেৱিয়াছিলৰ সকলে এ সহজে এক মত নহেন। সেই অন্তুই এ বিদেশৰ যুক্তিকৰিৰ অবভাৱণা কৰিতে হয়। সে যুক্তি তৰ্ক নিজেৰ কথাৰ না দিয়া কঢ়েকজন অভিজ্ঞ বাঙ্গি যাহাদেৱ ঘোগাতা সহকে তৰ্ক উঠিতে পাৰে না তোহাদেৱ কথাতেই দিব। অৰ্থমতঃ সার গুৰুবাস বলোপাধ্যায়ৰ,— তোহার অন্ত ঘোগ্য কে ? তোহার উত্তি শুছন।

“Except in the lowest forms, the different subjects of study have at present, all to be learnt in our schools and colleges in English, and this throws no small burden on our students. English is a very difficult language for a foreigner, especially a Bengalee, to learn, because English and Bengali differ so widely, not only in their vocabularies but also in their grammatical structures and idioms. And this difficulty is really so great that it not only overtaxes the energy of our students, but also cramps their thought. * * *. The ignorance of the middle ages was not dispelled and the Revival of learning was not complete until knowledge began to be disseminated through the modern languages. Nor can we expect any revival of learning here until it is imparted not merely in its primary stage, but in the higher stages as well, through the medium of the vernaculars.”

ଅନେକ ସମ୍ବନ୍ଧର ହିଲ ବଙ୍ଗଦର୍ଶନେ ମହାମହୋପାଧ୍ୟାର ହରପ୍ରସାଦ ଶାନ୍ତି ମହାଶ୍ରୀ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏଇକ୍ରପ ଶିଖିଆଛିଲେନ :—

“ଯଦି ନିଜ ଭାଷାଯ ଶିକ୍ଷା ଦେଓଯା ହସ ତାହା ହିଲେ ଅବେଳଟା ମହଜେ ହସ । ତାହା ନା ହଇସା ଏକ ଅତି କଠିନ, ଅତି ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ଆତିର ଭାଷାର ଆମରା ଶିକ୍ଷା ପାଇ । ଶୁଣେ ହେଇ ଭାଷାଟା ମୋଟାମୁଟୀ ଶିଖିତେ ବୋଝ ଚାରି ବଟା କରିଯା ଅନୁଷ୍ଠାନ : ଆଟ ମଧ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଲାଗେ । ଭାଷା ଶିକ୍ଷାଟା ଅଧିକ କିଛିଇ ନାହେ, ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କେବଳ ଅତ ଭାଲ ଜ୍ଞାନମ ଶିଖିବାର ଉପାୟ —ଉହାତେ ଶିଖିବାର ପଥ ପରିକାର ହସ ମାତ୍ର—ମେହି ପଥ ପରିକାର ହିଲେ ଏତ ସମ୍ବନ୍ଧ ସାର ଓ ଏତ ପରିଶ୍ରମ ! ତୁମେ କି ମେ ଭାଷା ବୁଝୁ ବୁଝୁ ? ତାହାର ବୋ କି ?

* * * * *

ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କର, ଭାଲ କରିଯାଇ ଶିକ୍ଷା କର । ଇଂରେଜୀତେ ଆଁକ କମିତେ ହିଲେ, ଇତିହାସ ପଡ଼ିତେ ହିଲେ, ବିଜ୍ଞାନ ଶିଖିତେ ହିଲେ, ଇହାର ଅର୍ଥ କି ? ବାଙ୍ଗାଳା ଦିନା ଇଂରେଜୀ ଶିଖ ନା କେନ ? ଇଂରେଜୀ ଦିନା ଶାସ୍ତ୍ର ଶିଖିତେ ଯାଓ କେନ ? ଆରା ଅଧିକ ଦଃଖେରୁକଥା ଏହି ସେ ଆମାଦେର ସଂସ୍କତ ଶିଖିତେ ହିଲେଓ ଇଂରେଜୀ ମୁଖେ ଶିଖିତେ ହସ ।”

ଆଟୌନ ଭାରତେର ଇତିହାସ ବଚିରିତା Vincent Smith ଏକଜନ ସୁନୋଗ୍ୟ ସାଙ୍କି । ତାହାର କି ଅଭିମତ ଶ୍ରବନ କରନ :—“The Indian universities suffer from the want of root. They are merely cuttings,—struck down in an unecongenial soil, and kept alive with difficulty by the constant watering of a paternal Government.

As a consequence of their extraneous origin is the necessity that all instruction has to be given in the English language. Only Indian teachers can realise what an impediment to real culture is the system of making foreign language the medium of all instruction.” ଆର ଏକଜନ ସୁନୋଗ୍ୟ ସାଙ୍କିର ଅଭିମତ ଶୁଣନ । ଇହାର ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧେ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ଅଭିଜନ୍ତା ଆଛେ । ଇହାର ନାମ Sir Henry Craik.

“We might surely endeavour to link intellectual training which we give most closely

to their life and their tradition and to abandon the senseless attempt to turn an oriental into a bad imitation of a western mind. Why should we teach them that education is impossible without acquiring the English language ? * * *

* It is not a triumph for our education—it is, on the contrary, a satire upon it—when we find the sons of leading natives expressly discouraged by their parents from acquiring any knowledge of their vernacular.”

କିନ୍ତୁ ବିଦେଶୀର ନିକଟ ଧାର କରା ବାଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରିଲେ ଯାଇ କେନ ? ଆମାଦେର ଦେଶେର ଜଗ୍ନ ବୀହାରୀ ଭାବେନ, ଦେଶକେ ବୀହାରୀ ଚିନେନ, ବୀହାରୀ ଦେଶେର ଅଶେ ଶକ୍ତି ଓ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାଜନ, ତାହାଦେର ମତ ତ ଶନିଲାମ । ସିଦ୍ଧ ଆରା ଅଭିମତ ସଂଗ୍ରହ କରିଯା ପ୍ରତୀକୃତ ପାହାଡ଼ ରଚନା କରା ଦରକାର ହସ, ତାହାଓ ପାରି । କିନ୍ତୁ ତାଗତେ ବିରତ ପାକିଯା କେବଳ ଆର ଏକଟିମାତ୍ର ଅଭିମତ ଉଚ୍ଚତ କରିବ । କାରଣ ଆମାର ବିଶ୍ୱାସ ଏ ଅଭିମତରେ ପର ଅନୁଷ୍ଠାନ ସାହିତ୍ୟ-ସମ୍ବଲନେ ଆର ହିମତ ହିଲେ ନା । ଏ ଅଭିମତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରବିଶ୍ରମନାଥ ଠାକୁରେର—“ବିଶ୍ୱାସର କାନ୍ଦେ ଆମାର ସେଟୁକୁ ଅଭିଜନ୍ତା, ତାତେ ଦେଖିଯାଛ ଏକଦଳ ଛେଲେ ସ୍ବଭାବତିହି ଭାଷା ଶିଖିବାର ଅପାର୍ଟୁ । ଇଂରେଜୀ ଭାଷା କାନ୍ଦା କରିଲେ ନା ପାରିଯା ସିଦ୍ଧ ବା ତା’ରା କୋନୋମତେ ଏଣ୍ଟେମେର ଦେଉଡ଼ିଟା ତରିଯା ସାର —ଉପରେ ସିଡ଼ୀ ଭାଷିବାର ବେଳାତେହି ଚିହ୍ନ ହିଲା ପକ୍ଷେ ।

ଏମନ୍ତର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଅନେକଙ୍ଗି କାରଣ ଆଛେ । ଏକେ ତ ମେ ଛେଲେର ମାତ୍ରଭାଷା ବାଙ୍ଗାଳା ତାର ପକ୍ଷେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାର ମତ ବାଲାଇ ଆର ନାହି । ଓ ସେଇ ବିଲିତି ତଳୋଯାରେର ଖାପେର ମଧ୍ୟ ଦିଶ ଖାଡ଼ୀ ଭରିବାର ବାଯାମ । ତାର ପରେ, ଗୋଡ଼ାର ଦିକେ ଭାଲ ଶିକ୍ଷକେର କାହେ ତାଳୀ ନିଯମେ ଇଂରେଜୀ ଶିଖିବାର ସ୍ଵେଚ୍ଛା ଅଳ ଛେଲେରହି ହସ,— ଗରୀବେର ଛେଲେର ତ ହସିଲା ନା । ତାହି ଅନେକ ସ୍ଵଳେହି ବିଶ୍ୱାସକରଣୀର ପରିଚୟ ଘଟେ ନା ସିଦ୍ଧ ଆନ୍ତର ଗନ୍ଧମାନ ବହିତେ ହସ ;—ଭାଷା ଆରାତ ହସ ନା ସିଦ୍ଧ ଗୋଟା ଇଂରେଜୀ ବିଷ ମୁଖ୍ୟ କରା ଛାଡ଼ା ଉପାର ଥାକେ ନା । ଅମାବାସ୍ୟ ସ୍ଵତିଶକ୍ତିର ଜୋରେ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନେରା ଏମନ୍ତର କିମ୍ବିଦ୍ୟାକାଣ୍ଡ କରିଲେ ପାରେ, ତାର ଶେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉକ୍ତାର

সম্পত্তি।

পাইয়া যাব—কিন্তু বাদের মধ্যে সাধারণ মাঝবের মাপে অমাগসই তাদের কাছে এটা আশা করাই যাব না, তারা এই কৃষ্ণ ভাষার ফাঁকের মধ্য দিয়া গলিয়া পার হইতেও পারে না, ডিঙ্গাইয়া পার হওয়াও তাদের পক্ষে অসম্ভব। *

* * * তালোমত ইংরেজী শিখিতে পারিল না এমন চের চের তালো ছেলে বাঙালা দেশে আছে। তাদের শিখিবার আকাঙ্ক্ষা ও উদ্দেশকে একেবারে গোড়ার দিকেই আটক করিয়া দিয়া দেশের পক্ষের কি প্রচুর অপব্যব করা হইতেছে না! *

আগস্তি উঠিবে যে বাঙালা ভাষার পাঠ্য পুস্তক কোথা যে আবর্যা বাঙালাকে শিক্ষার বাহন করিব ? উত্তরে বলিতে চাই যে প্রবেশিকা ও আই, এ, পরীক্ষার তৈরিরা ইতিহাস, জুগোল গণিত, বিজ্ঞান, তর্কশাস্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল ইংরেজী কেতাব পড়াও তাহার সমতুল্য এই বাঙালাতে এখনই প্রচুর আছে। রবীন্দ্রবাবু 'শিক্ষার বাহন' প্রক্ষে এই আগস্তির যথেষ্ট ধুন করিয়াছেন। তাহার কথাগুলি অমুল—

"আমি জানি তর্ক এই উঠিবে—তুমি বাংলা ভাষার ঘোগে উচ্চ শিক্ষা দিতে চাও কিন্তু বাঙালা ভাষার উচুন্দেরের শিক্ষাগ্রহ কই ? নাই সে কথা মানি, কিন্তু শিক্ষা না চলিলে শিক্ষাগ্রহ হব কি উপায়ে ? শিক্ষাগ্রহ বাগানের গাছ নয় যে, সৌধীন লোকে সখ, করিয়া তার কেয়ারী করিবে,— কিন্তু সে আগাছাও নয় যে, মাঠে বাটে নিজের পুলকে নিজেই কন্টকিত হইয়া উঠিবে। শিক্ষাকে যদি শিক্ষাগ্রহের অঙ্গ বসিয়া থাকিতে হব তবে পাতার ঘোগাড় আগে হওয়া চাই তার পরে গাছের পালা, এবং কুলের পথ চাহিয়া নদীকে সাধাৰ হাত দিয়া পড়িতে হইবে।

বাঙালার উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাগ্রহ বাহির হইতেছে না। এটা যদি আকেপের বিষয় হয়, তবে তার প্রতিকারের একমাত্র উপায় বিখ্বিজ্ঞানের বাঙালার উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা প্রচলন করা।"

কলিকাতা বিখ্বিজ্ঞানের যাহাতে বাঙালার অঙ্গ যোগা যান নিষিদ্ধ হয় এবং প্রবেশিকা ও এফ, এ পরীক্ষার যাহাতে ইতিহাস প্রতিক্রিয়ান জ্ঞান বাঙালার বাহনে বিভাগিত হয় তজন্ত বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদ এবং বঙ্গীর সাহিত্য-সমিতিন কৃত্যৱ চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহা বোধ হয়

আপনাদের অবিদিত নাই। আপনাদের প্ররণ হইতে পারে যে, ১৩০১ বঙ্গাবে বখন শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি ছিলেন, সেই সময় সার শুক্রদাস বঙ্গোপাধ্যায়, সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতিকে লইয়া এই বিষয়ের উপায় বিখন অঙ্গ একটা কঠিন গঠিত হয়। ঐ কমিটির আমিও একজন সদস্য ছিলাম। ঐ কমিটি অনেক আলোচনার পর নিয়ন্ত্রিত স্মৃত্যুবৰ্ষ গ্রহণ করিয়া ছিলেন :—

I. That the University be moved to adopt a regulation to the effect that at the F. A. Examination and in the A course of the B. A. Examination where a classical language is taken as the third subject, one paper should be set containing—(i) passages in English for translation into one of the vernaculars of India, recognised by the Senate, and—(ii) a subject for original composition in one of the said vernaculars, text-books being recommended as models of style.

II. That the University be moved to adopt a regulation to the effect that in History, Geography and Mathematics at the Entrance Examination the answer may be given in any of the living languages recognised by the Senate."

কমিটির মন্তব্য পরিষদ কৃতক গৃহীত হইবার পর পরিষদের সভাপতি শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় ১৮৯৫ খৃষ্ণাব্দের ২৫শে সেপ্টেম্বর বিখ্বিজ্ঞানের রেজিস্ট্রারের নিকট এক পত্র প্রেরণ করেন। ঐ পত্রে দত্ত মহাশয় এইক্ষণ লিখিয়াছেন।

"In accordance with the resolution of the Parishad just referred to, I beg, under para-12 of the Bye-laws relating to the Syndicate, to propose for the consideration of the Syndicate the following regulation :—

~~~~~  
That at the F. A. Examination and at the B. A. Examination in the A course where a classical language is taken as the third subject, a paper be set containing (i) passages in English for translation into one of the vernaculars of India recognised by the Senate, (ii) a subject of original composition in one of the said vernaculars, text-books being recommended as models of style.

And I beg further to request that the Vice-Chancellor and the Syndicate will be pleased to consider how far under present circumstances the second recommendation referred to in the preceding paragraph may be given effect to."

বলা বাছলাবে এই উপর সকল হয় নাই। বিশ্বিদ্যালয়ে র্যাহারা ঐ সময়ে হৰ্তা কৰ্ত্তা ছিলেন ব্রিটীশ প্রস্তাৱ তাঁখ'না বিবেচনাৰ অধোগ্র বলিয়া বিবেচনা কৰিবাছিলেন। অথবা প্রস্তাৱ সমৰক্ষে অনেক বাদামুহূৰেৰ পৰ মহাপ্রাঞ্জলি মেনেট-মণ্ডলী ১৮৯৭ আষ্টৱেৰ ৩০শে জানুৱাৰী এইকপ হিঁৰ কৱেন যে, এক এ ও বি এৱ পৰীক্ষার্থীদিগকে বাঙালা চন্ঠা সমৰক্ষে বিকল দেওয়া হউক এবং মুঠোগ্য পৰীক্ষার্থীদিগকে একখানা কৱিজন সার্টিফিকেট দেওয়া হউক। \* ইহার কিছুদিন পৰে বিশ্বিদ্যালয়েৰ আৰজনা পৰিকল্পনাৰ কৱিষ্ঠাৰ জন্য লড় কৰ্জন সম্মানী হত্তে আসৱে অবৈৰ্ণ হন। তিনি যে ইউনিভার্সিটি কমিশন নিযুক্ত কৰিবাছিলেন তাহাদেৱ ১৯০২ সালে প্ৰকাশিত রিপোর্টেৱ ৪৪-৯৫, গ্যারাম দেশীয় ভাষাসমূহেৰ অতি কিছু কৃপা-কটক দৃষ্ট হইয়াছিল। "The vernacular languages should be introduced in combination with English as a subject for the M. A. Examination. The M. A. Examination in the vernacular should be of such a character as to ensure a thorough scholarly study of the subject. The encouragement of such study by graduates who have completed

their general course schould be of great advantage for the cultivation and development of vernacular languages." পুনৰঃ—We hope that the inclusion of vernacular languages in the M. A. course will give an impetus to their scholarly study and \* \* \* and we consids that the establishment of professorships in the vernacular languages is an object to which university funds may properly be devoted. We also think that vernacular composition should be made compulsory in every stage of the B. A. course, although there need be no teaching on the subject. Further encouragement might be given by the offer of prizes for literary and scientific books of merit in the vernacular languages." ইহাৰ পৰ ১৯০৪ সালেৰ এক গৰ্বমেট মন্তব্যে এইকপ অভিযত প্ৰকাশ কৰা হয় যে, ১৩ বৎসৱেৰ অনধিক বয়ক শিক্ষার্থীদিগকে ইংৰাজীৰাবাৰা শিক্ষা দেওয়া অহুচিত এবং ইহাও বলা হয় যে প্ৰৱেশিকা স্কুলেৰ ছাত্ৰিগকে মাতৃভাষা শিক্ষা হইতে একেবাৰে বক্ষিত কৰা অমুচিত। বিশ্বেৰ কথা নহে কি? এই স্বতঃসিদ্ধ কথাও গৰ্বমেট যে মন্তব্যেৰ দ্বাৰা প্ৰচাৰিত কৰিতে হইল। আমাদেৱ দেশেৰ অনেকেই বিশেষত, কিন্তু বোধ হয় সকলেৰ চেয়ে বিশিষ্ট বিশেষত ইহাই।

ইহাৰ পৰ প্ৰধানত: সাৱ আঙ্গতোস মুখোপাধ্যায় মহাশয়েৰ চেষ্টায় বাঙালা ভাষাৰ একটু বিশিষ্ট স্থান বিশ্বিদ্যালয়েৰ প্ৰগামীৰ এক কোগাঘ নিৰ্দিষ্ট হইয়াছে। এখন প্ৰৱেশিকা, এফ-এ, বি-এ পৰাকৰ্ণি সকল বাঙালী ছাতকে বাঙালা চন্ঠা বিষয়ে পৰীক্ষা দিতে বাধ্য কৰা হৈ।

\* An optional examination be held in original composition in Bengali and other vernaculars for the F. A. and B. A. candidates, proficiency in it entitling candidates to a special certificate. (Minutes of the Calcutta University 1895-96 p. p. 63-64 and 1896-97 p. p. 288-90 & p. 38-59.

এবং রচনার রীতি শিখাইবা'র অন্ত models of style কলে করেকখানি পুস্তকের নাম নির্দেশ করা হয়। বিখ্বিষ্ঠালয়ের নির্মাণস্থানে বাঙ্গালা কবিতার কোনও বই পাঠ্য পুস্তক হইতে পোরে না। এমন কি বাঙ্গালা ভাষাও সাহিত্য ক্ষেত্রে পরীক্ষার বা প্রশ্নপত্রের বিষয় হয় না। এ সমস্তে সার আগ্রহোয় মুখ্যপোধার মহাশয় যাহা করিয়াছেন তজ্জ্ঞ আমরা সকলেই কৃতজ্ঞ। জানি লোচার বাসস্থানে ছুঁচ হইয়া চোকাও শুক ; কিন্তু ইতাতে আমরা সন্তুষ্ট নহি। এ দেন বড় মাঝুষের তোজের টেবিলে দরিদ্র আচীরের ধিক্কত কষ্টসন। সেইজন্ত আপনাদের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি চিকিৎসকের দাপ রহশ্যম 'বাঙ্গালার কথা'র দৃঢ় করিয়া বলিয়াছিলেন—“আমি শুনিয়াছি, উদ্দেশ্য—শুধু বাঙ্গালা শিখিবার রীতি শিখান হইবে, আর কিছু হইবে না। এ কথা শুনিয়া আমি অবাক হইয়া ছিলাম। বাঙ্গালা ভাষার যে অশেষ সম্পদ, তাহাতে কি বাঙ্গালী ছাত্রের ক্ষেত্রে আবশ্যিক নাই? বাঙ্গালা ভাষার যে অনন্ত সৌন্দর্য আছে, বাঙ্গালা সাহিত্যের যে একটা অতল প্রাণ আছে, সে কথা তুলিয়া গিয়া কি আমাদের শিক্ষা প্রণালী নির্দিষ্ট করিতে হইবে? আমার বাঙ্গালা ভাষা যে রাজবাণী, আপনার গোরবে সে যে গরবিণী। এই যে তোমরা বল যে, বিখ্বিষ্ঠালয়ে বাঙ্গালা প্রবেশ করিয়াছে, মনে রাখিয়ো, তাহার যে নিজস্ব গৌরব, সে গৌরবে তাহাকে প্রবেশ করিতে দাও নাই, সামাজিক সাসার মত তোমাদের এই কারখানার মধ্যে একটা কোণায় তাহাকে বসিবার একটু ঠাই দিয়াছ মাৰ্জ।”

আমি জানি কেহ কেহ অনেই সন্তুষ্ট। তাঁহারা বলেন “নেই মামার অপেক্ষা কাণা মামা ভাল। অনেই তুঁট হও বেশী তুক্ষা ভাগ কর।” একথা কিন্তু এদেশের শিক্ষা শীক্ষার সম্পূর্ণ বিপরীত। আমরা কখনই অনে সন্তুষ নই, অনে সন্তুষ হইব না। আমাদের পুর্বপুরুষেরা বলিয়া গিয়াছেন—“ভূমিৰ মুখ্যঃ নামে মুখমত্তি”। আমরা ইহার প্রতিধ্বনি করিয়া এখনও বলি “মারিত হাতী”। সেইজন্ত দেখিতে পাই পূর্ব পূর্ব অধিবেশনে সাহিত্য-সমিলন অনে তুঁট না হইয়া অধিক পাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। বর্ষাবানে অচুষ্টিত সাহিত্য-সমিলনের কার্যা-বিবরণীতে দেখিয়া প্রাপ্ত সর্ব সম্মতি মতে নিম্নলিখিত ব্রহ্মকৃতি গৃহীত

হইয়াছিল। “বঙ্গভাষা ও বঙ্গসাহিত্যের প্রসারের অন্ত কলিকাতা বিখ্বিষ্ঠালয় হইতে যে সকল বিধি-ব্যবস্থা হইয়াছে, তজ্জ্ঞ বিখ্বিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষগণকে বঙ্গীয় সাহিত্য-সমিলন ধ্যাবাদ জানাইতেছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-সমিলনের বিষ্যাস, --বর্তমান সময়ে বিখ্বিষ্ঠালয়ের স্বার্ব বঙ্গভাষা ও বঙ্গসাহিত্যের যথাসম্ভব আরও প্রসার বৃদ্ধি হওয়া সর্বতোভাবে বাহ্যিকী। এই উদ্দেশ্য সাধনের অন্ত নিম্নলিখিত উপারণগুলি আপাততঃ সবুজ অবলম্বন করিবার অন্ত বঙ্গীয় সাহিত্য-সমিলন বিখ্বিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষগণকে অনুরোধ করিতেছেন।

(ক) প্রবেশিকা হইতে বিএ শ্রেণী পর্যাপ্ত ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষার স্থায় বাঙ্গালা ভাষা, বাঙ্গালা-সাহিত্য পঠন-পাঠনের এবং ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষার পরীক্ষার স্থায় বাঙ্গালা ভাষারও পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

(খ) প্রবেশিকা ও ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার ইংরাজী সাহিত্য ব্যাতীত অস্ত্রাঞ্চল বিষয়ের প্রশ্নের উত্তর ছাত্রগণ ইচ্ছা করিলে বাঙ্গালায় লিখিতে পারিবে।

(গ) অধ্যাপকগণ ইচ্ছা করিলে কলেজে বাঙ্গালা ভাষা অধ্যাপনা করিতে পারিবেন।

(ঘ) বাঙ্গালা ভাষা ও তৎসংক্রান্ত ভাষাৰিজ্ঞান এম এ পরীক্ষার অগ্রতম বিষয়বস্তু নির্দিষ্ট হইবে। অঙ্গাঞ্চল প্রাকৃত-ভাষাও এই পরীক্ষার শিক্ষার বিষয় বলিয়া গণ্য হইবে।

(ঙ) দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে উপযুক্ত ব্যক্তির স্বার্ব বাঙ্গালা ভাষার বক্তৃতা করাইবার ও সেই সমস্ত বক্তৃতা গ্রহাকারে ছাপাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

মুখ্যের বিষয় এ সমস্তে রাজপুরুষদিগের সকলেই দৃষ্টি নিপত্তি হইয়াছে। বিগত আগষ্ট মাসে সিমলা-শৈলে শিক্ষা-বিভাগের অধিকার্যগুরুর যে সমিলন হয় সেই সমিলনের প্রথম অধিবেশনে আমাদের বড়লাট বাহাদুর লর্ড চেম্বস-ফোর্ড এইকপ বলিয়াছেন :—

Lastly I come to the subject of the media of instruction. As you all know the vernaculars and English are both the media of instruction in your schools and it is sometimes overlooked to what a large extent the vernacular figures at the present time as a medium of instruction.

But it is certainly worth our while to examine from the educational standpoint what the relative position of these media should be to each other, having in view the one object viz, that the pupil should derive the greatest possible advantage from his schooling. \* \* I recognise the value of large and generous ideals in the sphere of education, but we must never forget the need from time to time of examining and making sure of our foundations. And what more important, what more practical task in this connection could be laid upon you than the duty of devising means whereby students may be enabled to obtain a better grasp of the subjects which they are taught and to complete their secondary course with more competent knowledge than at present ?

বড়লাটের এই সকল বাণীতে উৎসাহিত হইয়া বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্ বিগত জোট মাসে সার গুরুদাম বন্দো-পাখ্যান, বাবু বৰ্তীজ্ঞানাধ চৌধুরী প্রতিশ্রুতি লইয়া একটা শাখা-সমিতি গঠিত করেন। আমিও ঈ শাখা-সমিতির একজন সভ্য আছি। শাখা-সমিতির আলোচ্য বিষয় এই ছিল যে “উচ্চশিক্ষা বিস্তারের কোন প্রকার ক্ষতি না হয় অথচ বঙ্গভাষার উচ্চশিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা যাইতে রীতিমত হয় এবং ক্রমে ক্রমে যাইতে বঙ্গভাষা রীতিমত পুষ্টিলাভ করিয়া পরিণামে সর্বপ্রকার শিক্ষা-প্রদানের উপযোগী হইতে পারে, ইহার অন্ত আমাদের বর্তমানে কি কর্তব্য ?” শাখা-সমিতি বহু অলোচনার পর যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন মিম্বে তাহা বিবৃত করিলাম :—

(১) শিক্ষা বিষয়ে বঙ্গভাষার উর্বতি ইংরেজী শিক্ষার বাধাজনক হইতে পারে এবং যে সকল বিষয়ে উচ্চ শিক্ষা ইংরেজীতে লাভ করা যাইতেছে ও যাইতে পারে, যে সকল শিক্ষা সহজেও কিঞ্চিৎ বাধা হইতে পারে—এ আশঙ্কা অসুলক।

(২) কি নিয়, কি উচ্চ সকল প্রকার শিক্ষাই যত্নুর

সাধা শিক্ষার্থীর মাত্র-ভাষাতে দেওয়া উচিত। যত্নুর দেখা যাইতেছে তাহাতে ইহা নিঃসন্দেহ কোণে নিদেশ করা যাব যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যাপ্ত ইংরেজী সাহিত্য ভিত্তি আর সকল বিষয়েই বাঙ্গালা ভাষাতে আবঞ্চক গ্রন্থের কোন অভাব নাই এবং পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার পর ভাষা-বিভাগেরও আর কোন আশঙ্কা নাই। মধ্য ( Intermediate ) পরীক্ষাতেও অধিকাংশ বিষয়েরই আবঞ্চক গ্রন্থের অভাব নাই। আর যে যে বিষয়ের গ্রন্থের অভাব আছে, তত্ত্ববিষয়ের গ্রন্থের অভাব অতি সহজেই পূরণ হইতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছা ও সম্পূর্ণ বাঙ্গালীয় এবং মে বাঙ্গা পূর্ণ হইবার কোনও বাধা দেখা যায় না যে, বি.এ, এম.এ পরীক্ষার বিষয়ও এক দিন বাঙ্গালা ভাষাতে বাঙ্গালী শিক্ষা লাভ করিতে পারিবে। ইহ বৎসর পরে ইউক, আর ৫ বৎসর পরে ইউক, বাঙ্গালা ভাষাতেই সমস্ত উচ্চশিক্ষার বিষয় অধীত হইবে—এই ঘোষণা কর্তৃপক্ষ-কর্তৃক একবার প্রচারিত হইলে অন্য দিনের মধ্যেই সুযোগ গ্রহণকারের লিখিত নাম। বিষয়ের সম্বাধ প্রচুর পরিমাণে রচিত হইবে।

৩। আর একটি বিষয়ের বক্তব্য এই যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় বাঙ্গালা ভাষা কেবল ইচ্ছা শিক্ষার জন্য একেব্রে পঠিত হয়। সে নিয়মের পরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য উভয় বিষয়ই পঠিত হয় ও উভয় বিষয়েই পরীক্ষা হয়, ইহা প্রয়োজনীয়।

৪। এম.এ পরীক্ষাতে প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য, বঙ্গভাষাতে এবং বঙ্গ সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ইতিহাস প্রত্তিটি পরীক্ষার বিষয় হওয়া বাঙ্গালীয়।

৫। বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের পুষ্টিকরণে আমাদের শেষ বক্তব্য এই যে, ভিত্তি বিষয়ে উপযুক্ত কৃতিগুলি বাবা উচ্চশিক্ষা বিদ্যারোপযোগী বঙ্গভাষার প্রদানের প্রথা—যাইতে আরও অধিক তর বিস্তৃতি লাভ করে, ইহা একান্ত বাঙ্গালীয়।

এসম্পর্কে এই সাহিত্য-সমিলনের কিছু কর্তব্য আছে কি না, সমবেত স্বীকৃত তাহার বিচার করিবেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগত উপলক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের মাননীয় ডাইস চ্যাঙ্গলাৰ ডাক্তাৰ দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের

ছাত্রদিগের দ্বারা অঙ্গুষ্ঠিত Research বা অনুসন্ধান কার্য হ্যে বাঙালি ভাষাতেই হওয়া উচিত এই সমস্কে কয়েকটি যুক্তিযুক্ত কথার অবতারণা করিয়াছিলেন। সে কথাগুলি আমাদের মুরগ রাখা কর্তব্য।

With the field of research daily expanding, the question of its vehicle must come to the fore. No country has done real research work on a large scale and with lasting results that has been handicapped by the language difficulty, as we have been. Though a knowledge of other languages, preferably modern, is essential for research, and though results of research in many subjects, may for the time being have to be published in English, the place of vernaculars regard to many other subjects, must be clearly and at once recognised. We have begun recognition of the vernacular at one end and have done well so far. Unless, however, we recognise and encourage it at the other end, neither it nor research will really thrive. This is a larger bid, in some sense, on behalf of our Vernaculars than has hitherto been made; but I hope it is not unreasonable, nor untimely.

সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বিডালভৱের রেফটুর আমাদের গভর্নর জেড রোগান্ডসে মহোদয় বিশ্ব মুখে কয়েকটি আশার বাণী শুনাইয়াছেন।

"The first fundamental fact that stares one in the face is that in India all higher education is imparted in a language which is not the student's mother tongue. I am not going to enter into the well worn controversy as to whether University teaching should be in the vernacular or in English; so far as that goes, I take things as I find them; and,

assuming that the medium for imparting Western learning must be the English language, I made early enquiries as to what steps were taken to give the Indian boy a sound working knowledge of the English tongue. The general tenour of the replies which I received to my enquiries was that English is the worst taught subject in our secondary schools. I have found, indeed, a disconcerting consensus of opinion to this effect and I also found this general view endorsed by the Dacca University Committee, from whose report I learned that though 'the young undergraduate must be treated as a University student, and not as a school boy, yet he is hardly ripe for a course of true University lectures, no in many cases is his knowledge of English sufficient to enable him to profit them.'

শুনিতেছি, কলিকাতা বিশ্বিডালভৱের সংশোধন অঙ্গ যে কমিশন নিযুক্ত হইয়াছে, আমাদের বিগত সঞ্চালনের সত্ত্বপত্তি সার আগতোষ মুখোপাধার যাহার এক জন প্রতাপী সভা—মেই কমিশন বাঙালিকে শিক্ষার বাহন করিতে কৃতসংকলন হইয়াছেন। কমিশনের সমস্তবিদ্যের মধ্যে ছুল চন্দন পড়ুক, তাঁহাদের শিরে বিধাতার আশীর্বাদ বর্ষিত হউক। আমরা তাঁহাদের আশাপথ চাহিয়া রহিলাম। কালিদাসের সমস্রে আশা-বন্ধ কুমুমসদৃশ সদঃপোতী প্রণয়ী হৃদয়কে বিপ্রয়োগে নিঙ্কন্ত রাখিত। এখন ইহা ছঃশিক্ষা-পীড়িত সাত কেটী নয়নাবীর অবসন্ন হৃদয়কে সজীবিত করিবে।

### শিক্ষালয় ও শিক্ষা-প্রণালী।

কিন্তু স্বধূ বঙালিকে শিক্ষার বাহন করিলেও চলিবে না—শিক্ষালয়গুলির আবহাওরা বহুলাইতে হইবে, শিক্ষা-প্রণালীর আয়ুল সংস্থার করিতে হইবে। এখনকার স্কুল কলেজ নামধৰে বিদ্যাবিপণিশুলিকে বিজ্ঞানবিদ্যে—অস্তত:

বিষ্ণুলয়ে পরিষ্ঠ করিতে হইবে, এবং তাহার অন্মে প্রাচীন ভারতের শুকশিয়ের মধুর সম্বন্ধের মিষ্ট বাতাস অবাহিত করিতে হইবে, এবং শাস্ত তপোবনের মুক্ত আকাশ বিলুপ্ত করিতে হইবে। দেখুন, অশ্বকাৰ দানে দাতা ও গৃহীতা—উভয়েই পতিত হৈ। আমাদেৱ ছাতোৱা যে ইহাদেৱ অবস্থা বিদ্যা গ্ৰহণ করিতে পাৰিতেছে না, তাহার অস্ততম কাৰণ শিক্ষকেৱ প্ৰতিকূল ভাৰ। পূৰ্বকালে শিক্ষক দেৱক ছিলেন—বিদ্যাকে সেৱাৰ ভাৱে শৰ্কাৰ সহিত সম্মেৰ সহিত সংঘৰেৰ সহিত ভয়েৰ সহিত দান কৰিতেন। শৰ্কুৰা দেৱং ভিয়া দেৱং সংবিদ। দেৱং অশৰ্কুৰা ন দেৱষ্য।' সেই জন্য বিদ্যা বিদিতা হইয়া ছাতোকে গৰীবান্ন কৰিত।

আচাৰ্যাদৈব বিদিতা বিদ্যা আধিষ্ঠিং গমনতি।

কিন্তু এখনঃ কদৰ্যা দাতা দেৱন অবজ্ঞাৰ সহিত ভিক্ষুকে সুষ্টিভিক্ষা দেৱ, অনেক স্থলে বিদেশী অধ্যাপক তেমনি অবজ্ঞায় ছাতৰিগকে বিশ্বাৰ স্থূল বিতৰণ কৰেন। আমৰা এক জন অধ্যাপকেৱ নিকট পড়িতাম তিনি প্ৰকাণ পশ্চিত ছিলেন—কত বিষ্ণা তাহার বিশ্বেদেৱে নিহত ছিল, তাহার ইৱন্তা কৰা যায় না। কিন্তু তিনি কোন দিন আমাদেৱ মুখেৰ দিকে তাকান নাই—তাহার চক্ষু সৰ্বদা বৌঘৰুটোৱ উপৰ সংলগ্ন থাকিত—কদাচিত কেতাবেৱ উপৰ পতিত—কিন্তু কোন কাৰণে কোন দিন আমাদেৱ উপৰ পড়ে নাই। আমৰা সে সময়ে রঘুবৎশে বাস্তীকিৰ তপোবন হইতে আনন্দী সীতার বণ্ণা পড়িতাম—কাবাধি পৱিবীতেন স্বপনাৰ্পিতচৰুষ, এবং মনে মনে তাহার সহিত আমাদেৱ অধ্যাপকেৱ তুলনা কৰিতাম। ইনি যদিও কাৰাব-পৱিবীত' ছিলেন না, কিন্তু সৰ্বদাই 'স্বপনাৰ্পিতচৰুষ' থাকিতেন।

এই শৰ্কাৰ ও অশ্বকাৰ দান লইয়া একবাৰ দেৱলোকে তুষ্ণুল কলহ হইয়াছিল। শ্ৰোতৃৰেৱ অশ্বকাৰ দান বড়, না পতিতেৱ শৰ্কাৰ দান বড়। উভয় পক্ষেৱ বক্তৃতাৰ পৱ কেট লওয়া হইল। দেখা গৈল, হই দিকেৱ ভোট-সংখ্যা সমান। তখন দেৱলোকেৱ সত্তাপত্তি প্ৰজাপতি প্ৰজাপতি ঠাকুৰ উঠিয়া বলিলেন, 'মা কুৰুং বিষয়ং সমধূং।' অসমান জিলিসকে সমান কৰিও না—কাৰণ, 'শৰ্কাপুতং বদান্তজ্ঞ হস্তমপ্রকৰেতৰৎ।' পতিতেৱ শৰ্কাৰপুত দান শ্ৰোতৃৰেৱ

অশ্বকাৰ দেওয়া হইতে অনেক শ্ৰেষ্ঠ। আমৰাও এই কথা বলি। আমৰা বিগ্ৰহ পশ্চিতেৱ অশ্বকাৰ বিষ্ণা বিতৰণ চাই না, অপশ্চিতেৱ শৰ্কাৰপুত দানই আমাদেৱ শিরোধাৰ্য।

আৱও দেখুন, প্রাচীনকালে শুক চাৰিতেন যে, যেমন দিক্ বিদিক্ হইতে নদনদী আসিয়া সমুদ্ৰে মিলিত হয়, সেইকপ দশ দিক হইতে শ্ৰীকচাৰী আসিয়া তাহার আশ্রমে মিলিত হউক।

'যথাপঃ প্ৰবতা যস্ত যথা মাসা অহৰং  
তথা মা ব্ৰহ্মচাৰিণঃ ধাৰু আয়াষ্ম সৰ্বতঃ'

আমৰা কিন্তু বিদেশী ভাষাব এবং বিকট রেগুলেশনেৱ লোহময় প্রাচীৰ রচনা কৰিয়া শত প্ৰকাৰ বেষ্টনীৰ মধ্যে বিষ্ণা বধুকে পচছন্ন রাখিয়াছি। যদি কোন দিগ্ৰিবজ্ঞয়ী বীৰ ঐ সকল আঘাতী পুৰী ভেদ কৰিয়া অঙ্গৰ্হে প্ৰবেশ কৰিতে পাৱে, তবে সে হংত বিষ্ণাৰ চক্ৰিত চমৎকৃতি কোন দিন প্ৰত্যক্ষ কৰিবে।

এ দেশে যদি বিষ্ণাৰ প্ৰকৃত আবাদ কৰিয়া সোনা ফলাইতে হৈ, এবং সেই সোনাৰ অলঙ্কাৰ রচনা কৰিয়া বৰ্জবাণীৰ বৰ অঙ্গেৰ শোভা-বদ্ধন কৰিতে হৈ, তবে বৰ্তমানে প্ৰচলিত শিক্ষা-প্ৰণালীৰ হাৰ-ভাৰ আমুল পৱিবৰ্তন কৰিতে হইবে। এবং ভাৰতীয় দৰিদ্ৰিয়ালয়কে ইযুৱোপেৱ বিশেষ-বৰ্জিত হীন অমুকৃতি না কৰিয়া ইঠাকে ভাৰতীয় বিষ্ণা, ভাৰতীয় ভাৰ, ভাৰতীয় জ্ঞান বিজ্ঞান, ভাৰতীয় সাহিত্য ইতিহাস দৰ্শন চৰ্চার কেজুস্থান কৰিতে হইবে। ইহাৰ অৰ্প একপ নৱ যে, আমৰা পাশ্চাত্য culture হইতে নিজেদেৱ বিজ্ঞন ও বিদ্যুক্ত কৰিব। আমৰা যুৱোপেৱ সাহিত্য দৰ্শন, কলা-বিষ্ণা, সমাজতত্ত্ব, শিক্ষাতত্ত্ব, বিশ্বেতৎ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান প্ৰভৃতিপৰিমাণে শিক্ষা ও গ্ৰহণ কৰিব। কিন্তু পূৰ্বকালে যেমন কৰিয়া এৰীক, হৃণ, শক, পঞ্জী প্ৰচৃতিকে আপনাদিগেৰ মধ্যে হজম কৰিয়া-ছিলাম, সেইৱেপ পাশ্চাত্য বিষ্ণা ও জ্ঞানকে গ্ৰাস কৰিয়া আয়সাং কৰিয়া ফেলিব। তাহারা আমাদেৱ 'গুন হইবে, 'উপসেচন' হইবে, তাহারা এখনকাৰ মত আমাৰিগকে অভিভূত পৱাৰ্ত্ত কৰিতে পাৰিবে না। ঐ সকল বিষ্ণা ও কালকে আমাদেৱ ভাৰতী সৰষ্টাৰ সন্ধান্তী হইতে দিব না, শুকুমাৰী কৰিয়া রাখিব।

এ স্থৰকে কৱেক জন অভিজ্ঞ ইংৰাজেৱ উকি ও

উপরেশ আপনাদিগকে শুনাইতে চাই। আপনাৰা দেখিবেন  
যে, আমৰা যাহা অবধে উপেক্ষ। কিৰি, দৃষ্টিশীল এই  
সকল বিদেশীয়েৱা তাহাকে কি চকে দেখে। প্ৰথম সাৱৰ  
অৰ্জ বাৰ্তিত-এৰ কথা শুনুন। তিনি অনেক দিন বোৰাই  
অনেকে বাস কৰিবাচিলেন, এবং ভাৰতীয় শিক্ষাদীক্ষাৰ  
স্বপৰিচিত হিলেন।

"I hail with delight any symptom of the spontaneous revival of the indigenous and traditional, literary and artistic, and philosophical and religious life of India—India of the Hindus. The first thing to do is to take the whole of your higher education more into your own hands. \* \*

Science is almost the exclusive creation of modern Europe. It is to modern Europe, therefore, that you must directly look for your scientific culture, and in the present economic condition of India you cannot have too much pure and applied (technical) scientific instruction in all your schools, primary, secondary and higher. For your literary and artistic and your philosophical and religious, in a word, your spiritual culture, you already possess your own—the indigenous growth of 4000 years of Aryan supremacy in India; and you must never surrender it, but to the utmost of your ability and power, strengthen it and extend its influence."

কৃতেৱ মুখেও রামনাথ শুনিতে পাৰা যাব, এই নৈতি  
অবলম্বন কৰিয়া বোৰাই-এৰ কৃতপূৰ্ব গবৰ্ণৰ লক্ষ  
সিডেনছাম—যিনি সম্মতি ইং-ভাৰতীয় সভা প্রতিষ্ঠা কৰিয়া  
আমাৰেৱ বিদেশ-মূল্যক ব্যাবস্থা বৰিতেছেন—তাহার একটা  
উক্তি আপনাদিগকে শুনাইব।—

"We cannot by education, transform the intellect of an ancient people or reconstruct

their tastes and opinions in exact accordance with foreign models. Even if such proceedings were practicable, it would be eminently undesirable, because a process of artificial conversion, which takes no account of inherent genius and aptitude, is more likely to injure than to elevate a native population."

এই উক্তিৰ মধ্যে দুইটা খুব দৱকাৰী শব্দ আছে—  
"artificial conversion"। আমাৰেৱ ছাত্ৰগুলীৰ ষেটা  
বিশিষ্ট বাধি—বিষ্ণা-অজীৰ্ণ (mental dyspepsia ) তাহাৰ  
নিদান ঐথানে। ষঙ্গসিঙ্গ ভোজন ঘাৱা একটা সমগ্ৰ  
জাতিকে কখনও পীৰ ও পুষ্ট রাখা যায় না।

আৱ এক জন অভিজ্ঞ ইংৰেজেৰ কথা শুনাইব—ভ্ৰ-  
সেট শিখ। অগ্ৰ প্ৰসঙ্গে ইহাৰ কথা একবাৰ বলিয়াছি,  
তাহাৰ কথাগুলি অতি সাৱগত এবং আমাৰেৱ সবিশেষ  
প্ৰণিধানবোগো। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কেন দেশেৰ দ্বাৰা শিকড়  
পাতিয়া সংজীৰ মহীকৰহে পৱিণ্ট হইতেছে না, তাহাৰ কাৰণ  
আমৰা ভিন্নসেট শিখ মহোদয়েৰ কথাৰ মধ্যে পাইয়াছি।  
গাছেৰ ডাল কাটিয়া যদি উৰ তুমিতে প্ৰোথিত কৰ, তবে  
ৱাঙ্কীৰ জলসেক ঘাৱাৰ তাহাৰ কিছু বিকাশ হইবে  
কি ?

"When an Indian student is bidden to study Philosophy he should not be forced to try and accommodate his mind to the unfamiliar forms of European speculation, but should be encouraged to work on the lines laid down by the great thinkers of his own country, who may justly claim equality with Plato, Aristotle and Kant."

The lectures and examination in Philosophy for the student of an Indian University should be primarily on Indian Ethics and Metaphysics, the European systems being taught only for the sake of contrast and illustration. So far as I know, the courses prescribed by the Indian Universities are not on these lines. \* . \*

History too, should be treated in the same way, and be approached from the Eastern, not the Western side. This change also would impose no small strain on the present staff, and require extensive alterations in the prescribed books and in the whole spirit of the teaching. It is useless to ask an Indian University to reform itself, because it does not possess, the power. Some day perhaps, the man in power will arise, who is not hidebound by the University traditions of his youth, who will perceive that an Indian University deserving of the name must devote itself to the development of Indian thought and learning, and who will care enough for true higher education to establish *a real University in India.*"

আমরা ঐন্দ্রপ শক্তিধর মহাপুরুষের আশাপথ চাহিয়া আছি—যাহার আগমনে ভারতবর্ষে গৃহৃত জাতীয় বিশ্ববিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হইবে, এবং যিনি ভারতবাসীর শুগিত ভাবধারা এবং স্বত্ত্বাত্মক চিন্তাশ্রেণীকে আবার গতিমান করিবেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগত উপাধি-বিতরণ উপলক্ষে রেক্টর মহেন্দ্র লর্ড রোগান্ডে ইউনিভার্সিটি কর্তৃক ভারতীয় দর্শনের বৰকট প্রসঙ্গে একল কয়েকটী কথা বলিয়াছিলেন, যাচাতে আমাদের জন্যে কিছু আশার সংকার হইবারেছে।

"Now let me touch on only one other feature which caused me some surprise, I have made some attempt when visiting the colleges of Bengal to ascertain which subjects are the most popular with the students. The result of such limited enquiries as I have been able to make seem to show that philosophy takes a high place in general favour. I am not surprised at that, for the genius of India has always lain

in the direction of abstract speculation. What did surprise me was to learn that up to the B.A. degree Indian philosophy finds no place in the curriculum. It is Western philosophy only that is taught. And it is only those who proceed with their studies beyond the B.A. degree who receive at the hands of their University a draught from those springs of profound philosophic thought which have welled up in such rich measure from the intellectual soil of their own country. Frankly, that strikes me as a stupendous anomaly. \* \* \*

For him the study of the systems would surely be a task of love and burning interest—a study of things congenial to his national genius. Yet he may leave his own University after taking a course of philosophy as one of his subjects (and indeed if he pursues his studies no further than the B.A. degree will do so) without so much as hearing of these things. That an Indian student should pass through a course of philosophy at an Indian University without even hearing mention of shall I say Sankara the thinker who perhaps has carried idealism farther than any other thinker of any other age or country or of the subtleties of the Nyaya system which has been handed down through immemorial ages and is to-day the pride and glory of the Tols of Navadvip does indeed appear to me to be a profound anomaly. I should have expected to find the deep thought of India, which has sprung from the genius of the people themselves, being discussed and taught as the *normal course* in an Indian University; and the speculations and systems of other

peoples from other lands introduced to the students at a later stage after he has obtained a comprehensive view of the philosophic wisdom of his own country.

শর্ত রোগাঙ্গে শাহকে stupendous anomaly বলিলেন, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই বিবাট বেখাপাটা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদের চক্ষে এতদিন পড়ে নাই। একেই বলে চুক্তি থাকিতে অসম্ভব। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চাক্ষেলের ও রেটের মহোদয়ের উক্তিতে উৎসাহিত হইয়া কেহ কেহ আশা করিতেছেন যে, হয় ত এবার একটা কিছু সহজের হইবে। এই সকল উক্তি লক্ষ্য করিয়া ভূতপূর্বে ভাইস্ক্যাম্পেলর মহোদয় সেন্দিন কলিকাতার এক সভায় বলিয়াছেন যে, ঐদিন বৌধ হয় অনুরবঙ্গী, যে দিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় জাতীয় ভাবে ভাবিত হইবে, এবং জাতীয় সৌভাগ্য বাসিত হইবে। বিধাতা সেই শুভ দিন শীঘ্র আনয়ন করুন।

ইতিমধ্যে কিছু আমাদের কর্মকৃত কর্মীর আছে। সার আশুকোষ মুখোপাধ্যায় বিগত অধিবেশনে বলিয়াছিলেন যে—“বঙ্গের যে অশিক্ষিত জনবাণি, তাহাদের মধ্যে যাহাতে শিক্ষার আলোকচ্ছটা নিপত্তি হয়, উচ্চশিক্ষা আশু শুধীমণ্ডলীর পার্শ্বে যাহাতে বঙ্গের নিরক্ষফ্র জনসভ্য আসিয়া অক্ষতোভয়ে ও অসঙ্গেচে দাঢ়াইতে পারে, তাহা যতদিন না করিতে পারিব, ততদিন আমাদের মঙ্গলের সন্তাননা নাই।” একপ করিতে হইলে প্রথমেই আমাদের সাধুভাষা বলার চলিত ভাষার বিষয় মিটাইতে হইবে। আমরা “কোর্কিলকলাপবাচাল যে মলয়চালানিল সে উচ্ছলজ্জী-কর্যাত্মকনির্বাস্তুকণাচ্ছ হইয়া আসিতেছে”—ফোট উইলিয়াম কলেজের একপ বাচালা চাই না—‘আমি যাণ্ডো গাড়ীতে জ্ঞাইত করিতে করিতে হাওড়া টেসেনে পৌছিয়া বেনারসের অঞ্চল বুক করিলাম, ফষ্ট ক্লাসে শোরার বার্ষ ডেক্কাট ছিল না, আপার বার্ষ বেডিংটা প্রেড করিয়া একটু রেটচাপ দিবার চেষ্টা করিতেছি, এমন সময় হইল দিয়া টেল টার্ট করিল’—এইকপ ইং-বঙ্গীর ভাষার ও আমরা চাই না। এবং ‘মোরা হলাম পরিবারী, সারাখুণি যাওয়া আসা কতি লেগেচি, মুন চেরে আনচি, তেলপলাড়া তেলপলাড়াই আনলাম ছেলেড়া কাস্তি নাগলো শুড় চেরে

বেলাম;—বিসিগার বাড়া সাত পুরুষ খেরে মোরা আর ওনাদের খবর থার্কি নে।’—সাহিত্যের অঞ্চল এইকপ গ্রাম্যভাষাও চাই না। আমরা চাই এমন ভাষা, যাহা সাধু হইবে অর্থ সরল হইবে, চলিত হইবে অর্থ ইতর হইবে না। এই মধ্যপথ অবলম্বন করিলে কিঙ্কপ হব ? এ সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাঙ্কা মহাশয় বর্জনালে আমাদেশকে যাহা উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা স্বরূপ রাখা ভাল। “দেশের লোকে যে সকল শব্দ বুঝে, অর্থ সত্য সত্য ইতুরে কথা নয়, যে সকল কথা ভদ্রলোকের কাছে বাণিতে আমরা লাজ্জত হই না, মেই সকল কথার মনের ভাব বাক করিলে লোকে সহজে বুঝিতে পারিবে, ভাষা ও ভাল হইবে।” আর এক জন প্রাপ্তি সাহিত্যিক শ্রীমুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় সাহিত্য-সম্বলনের প্রথম অধিবেশনে এই ধরণের কথাই বলিয়াছিলেন। সাহিত্যের ভাষা যেন কথোপকথনের ভাষা হইতে এমন দূরে সরিয়া না পড়ে যে সাহিত্যের সঙ্গে কথোপকথনের সম্পর্ক লোপ পাব। সাহিত্যের ভাষার সঙ্গে কথোপকথনের ভাষার যত মৈকটা থাকে, যত ধনিক্ষিতা থাকে, ভত্তই ভাল, ছইএর অস্তর যত অধিক হয় ততই মন। বিজেন্দ্র হইলে কেহ কাহারও উপকার করিতে পারে না ; একই ভাষা ক্রমে ছইট পৃথক ভাষা হইয়া দাঢ়াইতে পারে। তাহাতে কেবল যে ভাষার অনিষ্ট তাহা নহে, সমাজেরও বিশেষ অমঙ্গল ঘটিবার আশঙ্কা হয়।” ইন্দ্রনাথ বাবুর শেষ কথাটা মনে রাখিবার কথা। শিক্ষা ও সাহিত্যকে যদি লোকালয়ত করিতে হয়, তবে লিখিত ভাষা ও চলিত ভাষার মধ্যে একটা পঞ্চাং প্রবাহ স্থিতি করিলে চলিবে না। এ সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক বাকল সাহেব অনেক দিন হইল আমাদের মনোবোগ আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন। তাহার কথার উর্জে করিয়া বিজ্ঞানচার্য ডাক্তার প্রকল্পচন্দ্র রাম সাহিত্য-সম্বলনের বিজ্ঞান অধিবেশনে বলিয়াছিলেন,—“মহামতি বাকল ইংলণ্ড ও আর্মাণ দেশের শিক্ষাবিদ্যার তুলনা করিতে গিয়া দেখাইয়াছেন যে, জার্মানদেশে সর্ববিদ্যার অসমান্বিত প্রতিভাসামী লোক অস্তিত্বে অবস্থান করিয়াছেন, অর্থ রাজনৈতিক উন্নতি বিষয়ে ইংলণ্ডে অপেক্ষা পশ্চাত্পুর। ইহার কারণ এই যে, জর্মানদেশীর পশ্চিমগণ চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইয়া এছেন এক ‘পঞ্জিতী’ ভাষার স্থিতি করিয়াছেন যে, তাহা

কেবল সঙ্গীর 'গন্তব্য' মধ্যে সীমাবদ্ধ ; সে সমস্ত উচ্চতার সমাজের নিয়ন্ত্রণ স্তরে অনুপ্রবিষ্ট হইতে পারে না। ইহার ফল এই হইয়াছে যে, যুক্তিমূল শিক্ষিত সম্প্রদায় ও জনসাধারণের মধ্যে একরূপ একটি অনতিক্রম্য প্রাচীর স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু ইংলণ্ডে বহুকাল হইতে বিজ্ঞানবিদ্যক সাধারণের বোঝগ্য অনেক সরল পুস্তক প্রকাশিত হওয়ার জনসাধারণের মধ্যে তাহার ভাব ও স্থূলমর্ম প্রবেশ করিতে পারিয়াছে। এই প্রকার শ্রেণীগত পার্শ্বক্য আমাদের অত্যধিক প্রবল।'

সঙ্গে সঙ্গে টোলের প্রচলিত সংস্কৃতশিক্ষার সঙ্গে বাঙালী শিক্ষার মিশ্রণ ও মিলন করিতে হইবে। সংস্কৃত-শিক্ষিত পণ্ডিতমণ্ডলী যে নবীন জ্ঞানে বঞ্চিত থাকিবেন, এবং গৱাঙ্গসী বঙ্গবাণীকে তাঁহাদের বিমাতা ভাবিয়া বিমুখ ভাব অবস্থন করিবেন, ইহা নিতান্ত ক্ষেত্রের কথা। আমরা আনি, তাঁহাদের মধ্যে কেহ মেদিনি ও বঙ্গভাষায় ভাষাপদ্ধের বাচ নহে, তাহা সপ্রমাণ করিবার জন্য স্থায়ের পাইয়ারা করিয়াছেন। কিন্তু এমন পণ্ডিত ও বিরল নহেন যিনি সংস্কৃত ভাষার সহিত মাতৃভাষারও পুজা করেন। আমরা চাই যে, টোলের সংস্কৃত-বিদ্যার্থীকে বাঙালীর সাহয়্যে ইতিহাস, ভূগোল বিজ্ঞান প্রভৃতি কিছু কিছু পড়ান হো ; এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা বঙ্গসাহিত্যের গদ্য পদ্ধের অমৃতধারার অভিষিক্ত হন। সংস্কৃতই তাঁহাদের তপস্থার নিধি ধোকুক কিন্তু তাঁহারা হেন দেশমাতৃকার সেবা হইতে একবারে বঞ্চিত না হন।

### পরিভাষা-সংকলন।

সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসাহিত্যের প্রসার ও সমৃদ্ধির জন্য আমাদিগকে নৃতন শব্দ গড়িতে হইবে। বিশেষতঃ বিজ্ঞান ও রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে। এ সবক্ষেত্রে সাহিত্য-সংকলন হইতে পূর্বে পূর্বে কতক চেষ্টা ও আয়োজন হইয়াছে। সেই আয়োজন এখন সম্পূর্ণ করিবার সময় আসিয়াছে। দর্শনের পরিভাষা-সংকলন সবক্ষেত্রে আমি বঙ্গবান-সম্প্রদায়ে যাহা ধর্মীয়াছিলাম, সে সবক্ষেত্রে আপনাদের প্রনিধান প্রার্থনা করিতেছি। "যত দিন না বাঙালী ভাষার সাহয়ে পাঞ্চাংশ্য দর্শনের পঠন পাঠন সাধিত হইবে, ততদিন প্রকৃত মার্শিনিক পরিভাষা সংকলিত হইবার সম্ভাবনা অৱ্যাপ্ত। সঙ্গীব

দর্শন-চর্চা দেশমধ্যে প্রচলিত হইলে তিনি সেখক একই মার্শিনিক তত্ত্ব বুঝাইবার জন্য বিভিন্ন পরিভাষার আয়োগ করিবেন। এই সকলের মধ্যে যাহা যোগ্যতম, তাহাই টঁকিয়া যাইবে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে বহু আয়াস ও সময় যাব করিবা সংস্কৃত দর্শন-সাহিত্যে ব্যবহৃত পারিভাষিক শব্দের স্থূল সংকলন করিতে হইবে। ইহা একের সাথে নহে, সমবেত চেষ্টা এবং যথেষ্ট সমবায় ভিন্ন এ কার্যে সফলতা হইবে না।"

দর্শন সহকে যাহা বঙ্গবান-ছিলাম, বিজ্ঞান সহকেও সেই কথা বক্তব্য। এই প্রসঙ্গে আমাদের লক্ষ্য করা উচিত যে, ইংরাজী শিক্ষিতেরা যখন নগম বাঙালী লিখিতে সুরু করিলেন, তখন তাঁহারা সংস্কৃত দর্শনে, বিজ্ঞানে, কাব্যে, অলঙ্কারে, নৈতি-শাস্ত্রে, কলা-শাস্ত্রে যে শক্ষসম্পদ আছে, তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া এবং তাঁহার সাহায্য না লইয়া মনগড়া কিস্তুত-ক্ষিমাকার অনেক গুণ শব্দ রচনা করিলেন। ঐ সকল শব্দ বাঙালীর মুখেও নাই, এবং সংস্কৃত অভিধানেও নাই। এবং ঐ সব কষ্ট-ক঳িত বাক্যাই এখন বাঙালী সাহিত্যে চলিত হইয়াছে। ঘরে টাকা ধাকিতে ধার করা যেমন আহামকী, এও সেইরূপ আহামকী—কিন্তু যাহা হইয়াছে, তাঁহার উপায় নাই। এখন আমরা যে সকল পরিভাষা রচনা করিব তৎস্থলে যেন বাঙালী ভাষার জাতি ও প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য রাখি \* এবং সংস্কৃত সাহিত্যের ধনির মধ্যে যে সকল শব্দ-মণি প্রচল আছে তাঁহার সকান লই

### যশোলিপ্সা-সংযোগ।

এখনও দেশের যেকোণ অবস্থা, তাঁহাতে নৃতন গবেষণার ফল ইংরাজী ভাষার সাহায্যে বিবৃত ও প্রচারিত করিলে শীঘ্ৰ শৃংকৃতি হওয়া যাব। এই ইংরাজীর সাবে যশের লোক আমাদের সংবরণ করিতে হইবে। দেখুন, আমাদের মধুহৃদয় ও বৰ্ষিমচন্দন ও অথবা জীবনে ইংরাজীতে রচনা করিতে প্রযুক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে সকল রচনা আজ কোথার ? কোন বিশ্বতির অতল তলে তলাইয়া গিয়াছে। আমাদের যে কিছু প্রতিভা, যাহা কিছু আলোচন, গবেষণ, আবিষ্কার, সমস্তই বঙ্গবাণীর চৱণ-সরোজে পুঁজাপুঁজি দিতে হইবে। এ

\* শুভ প্রথম চৌধুরীর বাঙালীতে পটিত অভিভাবণ।

সবকে গত অধিবেশনে সার আগুতোর মুখোপাধ্যার মহাপর এইজনে বলিয়াছিলেন—“কোন একটা নৃতন কিছু আবিষ্কার করিলেই তাহা বিদেশীর ভাষার প্রথমত: প্রকাশ করিলে অচুর যশ: অঙ্গিত হইবে, এই প্রত্যক্ষে সংযত করিতে হইবে। আমাদের যাহা কিছু উত্তম, যাহা কিছু সৎ, উদার, অপূর্ব ও অসুপম, তাহা বঙ্গভাষাতেই লিপিবদ্ধ করিব, বাঙালির মস্তিষ্ঠি বাঙালির মাতৃভাষার ভাণ্ডারেই সংকৃত রাখিব, দেশের ধন বৃহত্তে দেশকে বৰ্কিত কৰিয়া বিদেশে বিলাইয়া দিব না, এমন করিয়া ধনের উপচর করিব, যাহাতে জলধির জলের শায় আমার মাতৃভাষার ভাণ্ডারে সংকৃত ধনবাণি, যে যত পারে গ্রহণ করিলেও কদাচ কর্মপ্রাপ্ত হইবে না।”

-আমরা চাই যে, গীতাঞ্জলির মত, চিতার মত, বিষ্ণুকের মত, আনন্দমঠের মত, কাব্য, মাটক বাঙালি হইতে ভাষাস্তুরিত হইবে। আমরা আরও চাই যে, আমাদের অগণীশচন্দ, অচন্দনচন্দ, অজেন্দ্রনাথ প্রত্যুতি বিশ্ববিশ্বত মনোবিগণ তাহাদের মৌলিক গবেষণা বাঙালি ভাষার প্রকাশত করিবেন, যেন বিদেশীয়েরা মধুলোলুপভূতের মত ঐ সকল অমৃত্য বস্তর আহরণের জন্য বাধ্য হইয়া বঙ্গসাহিত্যের তপোবনে সমিধ হচ্ছে উপসর্গ হয়।

### উপসংহার।

বাঙালী জাতির এমন দুর্দশার দিন গিয়াছে, যখন বাঙালি দেশনায়কদিগকে বাধ্য হইয়া বঙ্গভাষার দোহৃত করিতে হইত। আমি এক জনের কথা জানি, যিনি বঙ্গভাষার ক্ষতি সুস্থান ছিলেন অর্থ ইংরেজমহলে পমাতের অস্ত তাহাকে জলিতে হইত যে, তিনি বাঙালি জানেন না। কি শোচনীয় অবস্থা! অবশ্য যে সকল ধাপটুট খেতাক বিধাতার তোপোলিক আস্তির ফলে আমাদের এই বঙ্গদেশে অয়স্কার করিয়াছেন, যাহারা কবি হিসেবে জালের ভাষার—

আবৰ্ণ বাঙালি সিয়াছি কুলি, আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি  
আবৰ্ণচাকচকে ডাকিবেয়া, আর মুটেদের ডাকি কুলি—  
যীহাদের অতিলিখিত স্থবরার একান্মৈতি নিষ্ঠাত অনেক  
দিন হইল বঙ্গয়া গিরাহেন—I read English, write  
English, talk in English, speechify in English,

think in English, dream in English,—বিধাতার আজব হষ্টি মেই অসুত জীব দেশ হইতে বিলুপ্ত না হইলেও বিরল হইয়া আসিতেছে। তাহাদের সবকে ধূল করা সময়ের অপযায়। কিন্তু আমরা—যাহারা বঙ্গবাণীর চিহ্নিত সেবক, আমরাও কি তাহার ভাবে মস্তুল, বিভোর হইতে পারিয়াছি? আমরা কি তাহার সেবার সর্বস্ব উৎসর্গ করিতে পারিয়াছি? এক কথার, আমরা কি তাহাকে পৰায় করিতে পারিয়াছি? এখনও আমাদের সাহিত্য হইতে বিলাতীর বোটকা গুৰু গেল না। ১২৮৮ বঙ্গাবে বঙ্গদর্শনের এক জন লেখক তাহার সহযোগীদিগকে অহুরোধ করিয়াছিলেন যে, যত দিন পর্যাপ্ত যন্তের মধ্যে ভাব ইংরাজীতে উদয় হয়, ততদিন যেন কেহ বাঙালি লিখিতে না বসেন। বাঙালি লিখিতে আস্তু কৰিবার পূর্বে যেন বাঙালির ভাষা শিক্ষা করা হয়। এই অহুরোধ কি আমরা পালন করিয়াছি? পালন না করার ফল কিন্তু হইয়াছে? অনেক স্থলে বাঙালির অর্থ করিতে হইলে ইংরাজীতে তর্জন্মা করিয়া তবে ব্যবিতে হয়। যাহারা ইংরাজী জানেন না, তাহারা মুচ্চের মত সুখ ধাকিয়া অগভ্য অবশ্যে লেখকের জয়জয়কার করেন। \*

\* এইজনে অবটন-হটেন সুস্পাদন করিয়া আমরা কথনই একটা বিশ্ববিজয়ী সাহিত্য গঠিয়া তুলিতে পারিব না। অথচ এইজন সাহিত্য আমাদের গড়িয়া তুলিতেই হইবে, নতুন আমাদের পূর্ববর্তীদিগের সমস্ত উদ্ঘাট পঙ্গ হইবে এবং আমাদের ভাষার নিয়ন্তি ব্যাপ্ত হইবে। তাহা আমরা কথনই হইতে দিব না।

যাহার প্রয়োজনে আমরা ইংরাজি অথবা হিন্দী কিংবা হয় ত উভয়েই ব্যাবহার করিব, কিন্তু অন্য সমস্ত প্রয়োজনে ও আমরা বাঙালি শরণাপন হইব। ইংরাজি অথবা হিন্দী বাণীর ভাব। হয় হউক, কিন্তু আমাদের আশা আকাঙ্ক্ষা, ভাব অভাব, অচন্দন, আবিকার, আশোচনা, আনন্দালন, সমস্তই বাঙালিতে প্রচার কৰাব। আমাদের দশম, বিজ্ঞান ইতিহাস, প্রযুক্তি, কাব্য নাটক উপস্থাস, উপকথা—সমস্তই বাঙালিতে প্রকাশ করিব। যে ভাষার উৎপত্তি সরিষ্ঠৱা গোকার ভাব উত্তুল, বাহার অবাহ বন্ধনীর ভাব নিশ্চল, যে ভাষার চঙ্গীদাস, আনন্দাস, গোবিন্দদাস পদাবলী কীর্তন করিয়াছেন, যে ভাষার শৈচিত্রভদ্রে ধৰ্ম প্রচার করিয়াছেন,

\* ইত্যন্বাদ বঙ্গোপাধ্যায় রচিত বাঙালি ভাষার সংস্কার।

যে ভাষার ক্ষতিবাস কাশীদাস রামায়ণ মহাভারত রচনা করিয়াছেন, যুকুলবাম ঘনরাম যে ভাষার পঞ্জীকরি, রামপ্রসাদ, কমলাকাণ্ড, কান্তকবি যাহার ধৰ্ম-সঙ্গীত-রচিতা যে ভাষার অবসাদ সমরেও ভাস্তচন্দ্রের মত কবি, দান্তবায়োর মত পাচালীকর্তা আবিষ্ট হইয়াছিলেন; যে ভাষার মধুমদন কম্পনাদে মেঘনাদ শুনাইয়াছেন, হেমচন্দ্র উদ্বাস্তথের বৃত্তসংহার গায়িয়াছেন, নবীনচন্দ্র বৈবৎক কুকুষ্টে প্রতাসে চর্ছৰ্দশ বৰ্দ্ধ ধরিয়া কৃষ্ণলীলা ধ্যান করিয়াছেন; যে ভাষার বঙ্গচন্দ্রের উপন্থাস আছে, রামেশচন্দ্রের উপন্থাস ‘শতবর্দ’ আছে, যে ভাষার দীনবজ্র, গিরিশচন্দ্র, রাজকৃষ্ণ, বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ নাট্যকবি; যে ভাষার রামমোহম বিশ্বাসাগর অক্ষয়কুমার গদ্যকর্তা; কাশীপ্রসাদ চন্দ্রনাথ অক্ষয়চন্দ্র গগলেখক, যে ভাষার হরপ্রসাদ রঞ্জনীকাণ্ড অক্ষয়কুমার নগেন্দ্রনাথ

দৌনেশচন্দ্র ইতিহাস-রচিতা, যে ভাষার কালীবর বিজেন্দ্রনাথ চন্দ্রকান্ত দর্শন রচনা করিয়াছেন, যে ভাষায় মেবেন্দ্রনাথ রামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্র শিশিরকুমার বিজয়কৃষ্ণ বিবেকানন্দ ধৰ্ম বাধ্যা করিয়াছেন, এবং যে ভাষার বণীন্দ্রনাথ তাহার অজেয় ও অমোহ লেখনী চালনা করিয়াছেন—সেই তায় আমাদের মাতৃভাষা ! এমন মাঝের গোরবে আমরা কে না গোরবিত, এমন মাঝের মহিমায় আমরা কে না মহীমান् ? তাখা অজ্ঞর অধ্যয় অক্ষয়, তারা যুকুল্পন, তারা বিশ্বজরী । এমন মাঝের সেবার কে না আপনাকে উৎসর্গ করিতে পারে ?

আমুন, আমাদের আরাধ্যা, হৃদয়ের রাণী, বঙ্গবাণীর জয়ধনিকরিয়া জীবন সার্থক করি—জ্ঞান বজ্জ্বলীর জন্ম !!

শ্রীচৈরেন্দ্রনাথ দত্ত ।





It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine, should be addressed to—

The Manager, "DACCA REVIEW,"  
5, Nayabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of high and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of :—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.  
The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.  
The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.  
The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.  
The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S. The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.  
Sir Henry Wheeler, K. C. I. E. The „ Raja Bahadur of Mymensing.  
Sir S. P. Sinha, Kt. Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).  
Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S. Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.  
Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M. A. The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.  
Mr. N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S. L. L. D. C. I. E.  
Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S. Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.  
Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A. Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.  
Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S. Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.  
Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E. Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.  
F. C. French, Esq., C.S.I., I.C.S. Rai P. N. Mookerjee Bahadur, M.A.  
W. A. Seaton Esq., I. C. S. Babu Ananda Chandra Roy.  
D. G. Davies Esq., I. C. S. J. T. Rankin Esq. I.C.S.  
Major W. M. Kennedy, I.A. G. S. Dutt Esq., I.C.S.  
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A. S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.  
Sir John Woodroffe. F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.  
Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A. J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.  
The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S. W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.  
" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S. T. O. D. Dunn Esq., M.A.  
H. M. Cowan, Esq. I. C. S. E. N. Blandy Esq., I.C.S.  
J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S. D. S. Fraser Esqr., I.C.S.  
W. L. Scott, Esq., I.C.S. Raj Jamini Mohon Mitra Bahadur.  
Rev. Harold Bridges, B. D. Raja Monmootho Nath Rai Chaudhury of Santosh.  
Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E. Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.  
W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B. Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.  
H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc. Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.  
Dr. P. K. Roy, D.Sc. „ Sures Chandra Singh.  
Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London) Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.  
B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.) Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan  
Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E. Kumar Sures Chandra Sinha.  
Principal Evan E. Biss, M.A. Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.  
Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A. „ Jatindra M. han Sinha, Deputy Magistrate.  
Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A. „ Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.  
J. R. Barrow, B. A. „ Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.  
Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon). „ Hemendra Prosad Ghose.  
J. C. Kydd, M. A. „ Akshoy Kumar Moitra.  
W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D. „ Jagadanda Roy.  
T. T. Williams M. A., B. Sc. „ Binoy Kumar Sircar.  
Egerton Smith, M. A. „ Gouranga Nath Banerjee.  
G. H. Langley, M. A. „ Ram Pran Gupta.  
Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc. Dr. D. B. Spooner.  
Debendra Prasad Ghose. „ Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.  
Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagapore, K.C.I.E. Principal, Lahore Law College  
The „ Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E. Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

## CONTENTS.

---

|                                                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                  |                                                                                                                               |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><b>Dacca Diaries—III</b> ...</p> <p><b>The Quest for Quinine</b> ...</p> <p><b>Jenny</b> ...</p> <p><b>Astronomical Superstitions</b> ...</p> <p><b>What Geography can teach us</b> ...</p> <p><b>Flowers</b> ...</p> | <p>... J. T. Rankin, I. C. S. ...</p> <p>... D. G. D. ...</p> <p>... John Candee Dean ...</p> <p>... J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E., I. C. S. ...</p> <p>... D. G. D. ...</p> | <p>... <b>Last</b></p> <p>... <b>1</b></p> <p>... <b>9</b></p> <p>... <b>10</b></p> <p>... <b>20</b></p> <p>... <b>27</b></p> |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

---

## সূচীপত্র।

|                                                                                                                                                                                                              |                                                                                                          |                                                                                                                                                                                       |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>১। আর্দ্ধা সকৌত</p> <p>২। চাকার বিষ রক্তচর</p> <p>৩। বিরহ ( Burns হইতে )</p> <p>৪। কাশী কৌর্তনে রাজকিশোর</p> <p>৫। অভিজা-তন্ত্র ( গৱ )</p> <p>৬। বহিম অসু</p> <p>৭। ভাক্তার সৰ্বাঙ্গবাবুর সর্বাধিকারী</p> | <p>... ...</p> | <p>... ... <b>১১৫</b></p> <p>... ... <b>১১৬</b></p> <p>... ... <b>১১৭</b></p> <p>... ... <b>১২২</b></p> <p>... ... <b>১২৪</b></p> <p>... ... <b>১৩০</b></p> <p>... ... <b>১৩২</b></p> |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

---

## DACCA DIARIES—III.

The interval between the second and third instalments of these diaries, viz., from 1691 to 1736, is considerable, and the gap must be filled from other sources.

In 1696 Prince Azimushan, son of Bahadur Shah, succeeded Ibrahim Khan as Viceroy, but he did not make Dacca his head quarters till 1702.<sup>1</sup> In the mean time the work in Dacca was carried on by a Deputy. In a note to the second instalment I have stated that I found in the Tipperah Collectorate evidence that in 1698 one Rahmat Khan was Nawab of Dacca, that is, he was Prince Azimushan's Deputy. In 1701 the Emperor appointed Kar Talab Khan<sup>2</sup> to the post of Diwan of Bengal with the title of Murshed Kuli Khan. The latter's successful administration of the revenues made Azimushan jealous, and he endeavoured to procure his assassination in the streets of Dacca.<sup>3</sup> This led to Murshed Kuli quitting Dacca (in 1703) and setting up the Diwani offices in Muxadavad which he renamed Murshidabad, after himself. On hearing of this the Emperor directed Azimushan to leave Dacca and live in Bihar, which he accordingly did, leaving his son Farukhsir as his Deputy, with Sher Baland Khan<sup>4</sup> to assist

1. See Wilson's *Old Fort William*.

2. There used to be a mosque and Fish Bazar in Dacca called by the name of Kartalab Khan. It was afterwards in possession of Ladli Begum daughter of Sarfaraz Khan. The mosque is still known by his name but is more often called the Begum Bazar Mosque.

3. See Stewart and Riazus Sulatin.

4. This man acted as Deputy Nawab of Bengal once when Murshed Kuli Khan and Farukh Sir went to the Emperor's court. He received a present from the English in return for a parwana for free trade (see Wilson's *Early Annals Vol. I*).

him. Soon afterwards, in 1706, Farukh Sir himself left Dacca for Rajmahal, going later to Murshidabad : and thence forth Dacca ceased to be the head quarters of the Bengal Government, only a Naib Nazim remaining in charge, and sometimes at a later stage only the Deputy of a Naib Nazim.

On the accession of Bahadur Shah to the throne of Delhi his son Azimushan continued to be Nazim of Bengal, but Murshed Kuli Khan was appointed Deputy or Naib Nazim, while still holding the office of Diwan, and when Azimushan was killed in 1712 he became Nazim or Viceroy, thus uniting the offices of Nazim and Diwan in violation of the Moghul constitution. He was confirmed in these offices by Farukhsir when he became Emperor, and appointed Mirza Latfulla, to whom he gave the title of Murshed Kuli Khan, and who had married his grand daughter, to be Naib Nazim of Dacca.

The Nawab Nazim Murshed Kuli died in 1726 and was succeeded by his son-in-law Shujauddin, who confirmed Murshed Kuli, his own son-in-law, as Naib Nazim of Dacca. Murshed Kuli employed as his assistant<sup>1</sup> at Dacca one Mir Habib, who conquered Tippera and afterwards became notorious for deserting to the Maharattas. One Aga Sadaq whose help had been invaluable in the conquest of Tippera was made Faujdar of that territory<sup>2</sup>.

In 1734 Murshed Kuli Khan was transferred to Orissa, and Sarfaraz Khan, son of the Nawab Nazim Shujauddin, was appointed Naib Nazim of Dacca : but he, preferring to remain in Murshedabad, appointed one Ghalibali Khan to

1. Stewart calls him Diwan.

2. In 1755 he was employed by Sirajuddaula to assassinate Nawab Hossain-uddin Khan in Dacca (see Sairul Mutaqerin).

administer Dacca for him, with Jaswant Rai<sup>1</sup> as his Diwan. The latter was a most capable officer and the revenues of Dacca flourished under his charge. Not only that, but the author of the *Riaz us Salatin* says : " Putting forth laudable efforts to keep down the selling rates of food grains, and effecting cheapness in their prices, he threw open the western gate of the fort of Jahangirnagar which Nawab Amirul Umara Shaista Khan had closed, inscribing on it a prohibition to the effect that no one should open it until he had succeeded in reducing the price of food grains to one seer of the bazar weight per Dirham as was current in the Nawab's time."

The successor of Ghalib Ali Khan took over charge in 1737. He had been daioga of the Nawara (Superintendent of the fleet) at Dacca. He married a daughter of Sarfaraz Khan. He was an oppressive ruler. In his time Jaswant Rai resigned the Diwanship<sup>2</sup>. So far the diary below agrees with the historians of the period. But the former calls him Syed Reza Khan, whereas the latter say he was Murad Ali Khan, son of Syed Reza Khan by Nefissa Begum, sister of Sarafaraz Khan. This discrepancy is apparently irreconcilable, especially as the historians tell us that Syed Reza Khan died some ten years before. It is extremely unlikely that the English on the spot would make a mistake in the name, and the only explanation would seem to be that Murad Ali came to be known by his father's name. The case is not without parallel as we saw above that Nawab Murshid Kuli Khan's grandson was called Murshid Kuli Khan.

1. The Translator of the *Riaz us Salatin* calls him Jasunat Rai.

2. The author of the *Riaz* writes : " Munshi Jasunat Rai who had acquired a good name amongst the people, apprehending that his reputation might be tarnished, resigned his office of Diwan."

It was at this time that Raja Raj Ballabh came into prominence. He belonged to a family that had settled in Bikrampur. He came to the notice of Murad Ali Khan (or Syed Reza Khan) when the latter was Daroga of the Nawāra and he was accountant (*Jama navis*) of that department. On Murad Ali getting his promotion, Raj Ballabh became Peshkar of the Nawara, and then apparently succeeded Jeswant Rai as Diwan. In 1755 he became Deputy Governor or Naib under Nawazish Muhammad, son-in-law of Ali Verdi Khan, after the assassination of Hossainuddin at the instigation of Sirajuddaulah. He was an able administrator and at the same time acquired much wealth and property for himself : the large pargana of Rajnagar came into his possession : it was made up of portions of surrounding parganas which apparently Raj Ballabh succeeded in transferring to himself. At Rajnagar he had some very fine buildings which have now unfortunately disappeared into the River Padma. In 1756 his son Kishna Das fled from Dacca with his family and a large amount of treasure (presumably his father's) and took refuge with the English at Calcutta. This led to the hostilities in Calcutta and the notorious Black Hole incident.

At the beginning of 1739 we find from the diary that Abdul Fateh Khan was Nawab (*Naib Suba*) in Dacca. A change was to be expected at that time as Sarfaraz Khan became Nawab Nazim and so vacated his appointment as Naib Nazim of Dacca. Historians, however, do not mention the name of Abdul Fateh Khan.

When Ali Verdi Khan (Mahabat Jang) became Nawab Nazim (1739-40) he appointed his son-in-law Nawazish Muhammad to be Naib Nazim of Dacca, and Hossain Kuli Khan was sent to Dacca as his Deputy. Sirajuddaulah, who was Ali Verdi's grandson, at the same time became Daroga of

the Dacca Nawara, but there is no evidence that he lived in Dacca. Raj Ballabh must have reverted to his former post at this time for we find one Brindaban the Diwan in 1744.

In the Sair ul Mutaqerin we read that one Gokul Chand, formerly a servant of Hossain Kuli Khan, had been Collector General (diwan) and Commissary of Dacca ; he turned round on his old master and got him dismissed through some influence at Murshidabad ; Yasin Khan the Fauzdar of Dacca became Nawab in his place : but Hossain Kuli Khan went to Murshidabad and through the good graces of Ghasita Begum, wife of Nawab Nowazish Muhammad, was reinstated. He then proceeded to ruin Gokul Chand and appointed Raj Ballabh in his place. Soon after Hossain Kuli Khan left Dacca, appointing his nephew, Hossainuddin Khan, to act in his place. Dacca was thus reduced to the Government of a Nawab's deputy's deputy's deputy.

The diary below touches upon the anxiety felt at Dacca on account of the Maharatta invasions. The reason for the Maharattas invading Bengal is not clear : but whatever it may have been they soon overran the province. Mir Habib with a body of cavalry arrived at Murshedabad in the beginning of 1742 and plundered the house of the wealthy Jagat Seth, capturing Murad Ali Khan and Raja Dulab Rai.<sup>1</sup> He also took back with him his own brother, Mir Sharif, who was then living at Murshidabad. The war continued with varying success for some years. In the cold weather of 1745-46 (1158 A. H.) Mir Habib again attacked Murshidabad, but he had only time to ravage the suburbs, Stewart tells us, before the Nawab's army came up and forced him to retire. After

1. This is Durlab Ram whose son Raja Raj Ballabh in 1771 petitioned Government for his father's Jagir.

this the Maharattas left Bengal for a time, which accounts for the entry in the diary of April 1746 to the effect that there was no longer any fear of them.

It is interesting to note that in 1740 the wives and children of Nawab Sarfaraz Khan were sent by Ali Verdi to Dacca, and a handsome allowance settled on them. Up to 1820 at least, his descendants were enjoying that allowance in the shape of pensions. One of his daughters was Ladli Begum who in 1777 was in possession of Kartalab Khan's mosque and Bazar. Her two daughters Pannah Begum and Haji Begum received an additional allowance as compensation for the bazar being resumed by Government. One of Sarfaraz Khan's sons—probably the eldest—was called Nawab Shukurulla Khan, who had the following children : Ejazali Khan, Nasruddin Haidar Khan, Hossain Bux Khan, Hadi Ali Khan and Fakhrunissa Begum. Of these Nasruddin had a son Mirza Ibrahim Ali Khan : Hossen Bux had two children—Mirza and Tayeba Begum while Hadi Ali (who married Pannah Begum) had a son Bahadur Ali Khan and a daughter Sahib Begum. I am unable to say whether there are any descendants of any of these now alive.

As regards the English in Dacca at this period there is nothing of importance to record. The amalgamation of the two Companies into the United East India Company at the beginning of the eighteenth century left them unaffected. The diary closes before the exciting events of 1756 took place. The only matter of interest to the Dacca people was the removal of the factory from Tezgaon to the town.

In the first instalment I said the original factory was probably at Tezgaon. I ought to have said it was certainly there. Besides the evidence of Hedges, we have the letter of September 1689 in the second instalment showing that

the factory was not in the city. Further, we find from papers in the Collectorate that there were at Tezgaon several bungalows and a building called the Factory House at Tezgaon in the year 1775. The change to the town was apparently made just before the following diary begins. In a general letter to the Court, dated 29th January 1737, we find the entry : "100 Refer it to the Company whether the Factory House at Dacca shall be finished as Mr. Mandeville proposed 28th December : Mr. Cooke has laid out some money on it." By August 1737 it would appear that the removal had been completed, for the writer writes of the "workmen at Tezgaun" as if it were a place different from the place where he was writing.

I may note here as an item of interest that the first cantonments in Dacca were situated in Maujah Baigunbari, which adjoins Tezgaon. The Chandmari (shooting range) is still pointed out, but all that remains of it is a large mound, evidently the old butts, in and near which quantities of lead used to be found. The remains of an old road with a broken bridge, connecting the cantonments direct with the Mymensingh road still exist. The present Ramna was constructed in 1825 by Mr. Dawes (the then Magistrate) as an open space between the old and the new cantonments.

J. T. R.

## VOLUME II.

*29th November 1736.* At a consultation, present Francis<sup>1</sup> Russell Esq., Supervisor and Chief, Messers John Freame<sup>2</sup> William Price,<sup>3</sup> Thomas Feake<sup>4</sup> and Bernard Bouket.<sup>5</sup>

Upon Mr. Russell's arriving yesterday morning as Supervisor and Chief for the time being with orders from the Hon'ble Board of Calcutta to inspect into the conduct of Mr. Thoms Cooke, the occasion of said order being from a complaint transmitted to the Govr. and Council by Messers Freame, Feake and Bouket setting forth that the said Mr. Cooke<sup>6</sup> had, they believed, embezzled the Hon'ble Company's cash as well as done many other unwarrantable things. Mr. Russell now called us together to enquire into these matters and told us that he was affraid our suspicions in relation to the cash would prove true, for that he had yesterday morning, at the same time that he took charge of the Factory, demanded of Mr. Cooke the cash account with the balance thereof, but Mr. Cooke entreated he would wait till this evening which

1. He succeeded to a Baronetcy later. He was great grandson of Oliver Cromwell. He became chief of Cossimbazar and died in Calcutta on 26th February 1743. (see Wilson's Old Fort William)

2. He became Chief in September 1738 and died in Dacca in September 1740.

3. He was no longer in Dacca in November 1738, but whether he left or died is not known. I cannot trace him elsewhere.

4. He was a son of Samuel Feake who was Governor till 1723 (see Wilson's Early Annals Vol. III). He became chief of Jugdea (in Noakhali) in February 1742 and replaced Moore as Chief of Dacca in April 1745. He died and was buried in Dacca on 7th October 1750 at the age of 32.

5. I find several persons of the name of Bonkett mentioned but not one called Bernard.

6. He married Avarinha Child on 1st September 1716 who died in Calcutta in April 1728, but I cannot find out any thing more about him. He cannot be the same Thomas Cooke mentioned by Wilson in his Old Fort William between 1755 and 1758.

Mr. Russell did agree to having first ordered Ensign Nairne to change the guard and sentinel at each gate out of the party he brought with him and that nothing pass out of the Factory without his leave. \* \* \* \*

Mr. Cooke being then ill of the gout and confined to his chamber by it sent his assistant, Mr. Medley, with the cash account and the keys of the cash chest and Mr. Price was ordered to see the cash weighed of agreeable to the ballance Duss Massa<sup>1</sup> Rs. 88276 : but when said chest came to be opened in the presence of Mr. Price, Mr. Medley, Mr. Cooke's banian and many others, there was but 13,000/- Rs. Madrass to make good this large Ballance, which occasioned a deficiency of cash Duss Massa Rupees 75276. \* \* \* Mr. Russell went himself and acquainted him he was dismissed from any further service in the Company's affairs here.

*12th December* :—Mr. Russell having been greatly importuned to visit the Nabob<sup>2</sup> in so much that the Duan, Justmontray,<sup>3</sup> declared to the Vacqueel that if this piece of respect was not showed him he should look on himself as slighted and that we must not expect his helping hand to the currency of our business : but as Mr. Russell tells us he should desire leave to return to his station in Calcutta as soon as what relates superv. ship is ended and the Factory affairs put in a proper way so he thought it for the Honble Company's

1. This is Das Masha, or ten mashes. A mash was a weight in Troy measure equivalent on the average to 15½ grains. There were generally twelve mashes in a tola, but in this case the rupees were only ten mashes each. (see Prinsep's Indian Antiquities).

2. He was Ghalibali Khan at this time

3. Called Jeswont Roy by Stewart and Jesunat Rai in the Riaz. He was Nawab Jaffir Khan's Secretary and Tutor of Sarfaraz Khan who was the Naib Nazim of Dacca at this time. He was put in entire charge of the revenues. (See Introduction).

interest to evade this visit since the same would be required of the next Chief which would occasion a double expence and each visit if not very prudently managed would cost about three thousand rupees.

Agreed that Mr. Russell decline if possible the visiting the Nabob for the foregoing reasons and that he direct the Vacqueel to give such answers to this affair as may put a stop to their troubling us any more on this account and to prevent their being displeased with our refusal it may not be amiss to present the Duan with a looking glass on some proper occasion.

*December 1736* :—List of military stores belonging to the Dacca Factory :—

|                                     |                          |
|-------------------------------------|--------------------------|
| 3 Brass Swivel guns                 | 2 Iron canon.            |
| 2 Mortars.                          | 10 spare bayonet pieces. |
| 3 long swivel guns.                 | 4 carbons.               |
| 4 large brass swivel blunderbusses. | 5 Pistols.               |
| 10 small, 3 of which are iron.      | 5 swords etc. etc.       |

*16th January 1737* :—Cassenaut<sup>1</sup> the Godown Banian was on account of an old dispute carried this morning from his house and put into close confinement at the Duan's and as we are informed chiefly at the instigation of our head Ruffagur<sup>2</sup> Mahmud Jean's brother: we sent for said Ruffagur to reprimand him for suffering any of his family to appear at the Durbar against the Factory servants, but to our great surprise he was gone and had taken sanctuary in the Duan's house.

*1st February* :—George Mandeville,<sup>3</sup> Esq. arrived here the 30th ult.

1. Kashi Nath.

2. Raffugar, i.e. a darner. These men could withdraw a broken thread from the finest muslin and replace it without the change being noticed.

3. He was junior at Kassim<sup>4</sup> Bazar in March 1718. He was Zemindar or Collector of Calcutta before coming to Dacca.

Mt. Russell having delivered over all' papers and accounts to George Mandeville Esq. whom the Honble Presdt. & Council have appointed Chief of this Factory \* \* will leave this place tomorrow.

*4th February* :— Jessmutrah<sup>2</sup> the Duan of Dacca having it in his power to be greatly serviceable or Disserviceable to us as he is pleased or displeased, <sup>3</sup> we are of opinion that the Chief ought to cultivate a Friendship with him and that now he has just taken charge of the Chiefship he should make him a voluntary Present.

*12th February* :— Taking into consideration what Millitary are necessary to be kept at this Factory, it appears that it is necessary to have centinalls<sup>2</sup> at the doors of the treasure godown and other warehouses of the Factory<sup>3</sup> as well as at the gates and that some of the adjacent petty Chowkeys<sup>4</sup> stopping boats that are bringing the Honble Company's goods, a party of soldiers are often necessary to be sent to clear such goods. Agreed therefore that we keep one Ensign, one serjeant, I corporal, one Drummer and 17 Centinalls and that we send the remainder of the Military to Calcutta.

Four soldiers being European Portuguese of the number drafted out to return to Fort William this day diserted us, Agreed that the Vacqueel go to Jesmunt ray and desire that if they are within the district of the Dacca Government they may be delivered up to us.

*20th March* :— \* \* \* " a great fire which burnt great part of this citty."

2. Jaswant Ray.

2. Sentinels or guards.

3. See Introduction.

4. Probably customs stations ; in 1808 Enayatganj and Alamganj were described as Custom House Chowkies.

Jasmut<sup>1</sup> rae having a grandson born it is thought for our Masters' interest that the Vacqueel do go and congratulate him and carry a present as usual on such occasions which will amount to about 100 Rupees.

*8th April, 1737 :—Messers Mandeville and Freame visited Goolab Bullub Caun, the Nabob of Dacca, and were received with great civility and fair premises.*

*29th April :—There having been a general table kept ever since the arrival of Mr. Mandeville and the Company allowing 700 Rupees per year for Factory provisions, Agreed that three months allowance for the time Mr. Mandeville has been here be paid out of the Honble Company's cash.*

*7th May :—The Nabob having sent to the Factory for some copper and having been told the Company had none took it very amiss and said how could we expect his friendship when we denied him such a trifle. Agreed we buy and send him what he wants, being about 3½ maunds, looking upon it our Honble Masters interest not to have him disengaged for such a small matter.*

*5th June 1737 :—There having been in some of the preceding months given to Serasdee Mahmud<sup>2</sup> the Tautconna<sup>3</sup> and Mulbus coss<sup>4</sup> Droga<sup>5</sup> presents of sundry goods out of the*

1. Ghalib Ali Khan.

2. Serajuddin Muhammad.

3. Tat-khana, something to do with the weavers.

4. Malbus Khas, i.e. an investment of fine muslins formerly furnished from Dacca for the Royal wardrobe at Delhi. (Wilson's glossary). In 1781, Mr. Holland reported that the office of Malbus Khas had long been extinct.

5. Daroga or Superintendent.

Honble Company's warehouse which were in the following sortment and estimated to him at the following prices :

|                                             |         |
|---------------------------------------------|---------|
| Broad cloth, fine yellow                    | 120     |
| " " Aurora                                  | 224     |
| " " Ordinary                                | 180     |
| Velvett                                     | 56      |
| Stiff damask { crimson 82/8<br>yellow 63/12 | 146/4   |
|                                             | 726/4/- |

he has since frequently sent to us and acquainted us that the above goods are of no use to him and that as the persons who were his predecessors in the two posts he enjoys used to have 2000 rupees per year between them he insists on our taking back these goods and give him ready money in the room thereof and we therefore considering that as all the Delolls' Picars, Washermen and Ruffagurs are all under his command and dare not come to our factory without his leave we think it our Honblè Masters interest to preserve his friendship tho' at some expense. Agreed that we take back the above mentioned goods from him and pay him in ready money D. M. Rs. 726/4/-.

*24th June* :—The 9th instant we returned the Honble Company's Pinnace with 1 Serjeant, 1 Drummer and 7 European soldiers.

*9th July* :—One Mirza Sammee and one Seebdass both persons who have posts<sup>3</sup> themselves and great influence with Jesmut ray haveing for some time complained that they have

1. See First Instalment of these Diaries.

2. Das Masha.

3. I can not trace them.

not lately recd. any acknowledgments from us and therefore have from time to time thrown Barrs in our way and caused our business to be impeded, our Vacqueel informs us that about 300 Rupees will make them both our friends. Agreed therefore that the Chief do present them with about that sum.

*29th July* :—Sally Mahmud,<sup>1</sup> Deputy to the Mulbus cass and Tantconna Dropa, expecting a present from us and it laying in his way to forward or molest our Business as he is pleased or displeased, Agreed he be presented with about 150 Rupees.

*August 1737* :—In April last arrived here from Muxadavad one Sciad<sup>2</sup> Radge Caun : who is contracted to be married to a favorite daughter of Saffrage Caun he has the posts of Toapconna and Nurwarra Dropa, Phousdar of Tipperay and severall other posts in this Government ; he is made independent of our Nabob Gullubullub Caun with whom he has quarrelled and abused and on their mutuall complaints going to Muxadavad Sciadrage Caun has got the better : Sciadradgecaun has got the better : this man acts here in the most Tyrannicall manner, not only in his own office but also in those appertaining to the Nabob's Government, whipping and killing whosoever refuse to give him any sums of money he demands, and this tyranny he exercises without controul and it is thought here that Gullubullub Caun will be recalled and he made Nabob. This man has sent frequent demands to the Chief to come and vissit him and make him the same present as he did the Nabob, threatening on refusall to impede all our business, which the Chief has hitherto evaded complying with and since he has come down something in his demand and says he will

1. Saleh Muhammad or perhaps Saleh Ahmed.

2. Syed Reza Khan. (see Introduction)

be contented with a visit without giving a surpace<sup>1</sup> and talks of the presents being Rs. 2000 and our Vacqueel tells us some of his under officers say they believe Rs 1500 will do. The Chief yesterday offered a vissit and 500 Rs. which he refused with disdain.

*10th August* :—Sciadradge Caun having come down in his demands and offering to receive a vissit to be attended with the charge of a present of 900 Rs. to him and 200 Rs. among his officers \* \* \* and he having been very Importunate and Troublesome even to the impeding some of our Business we think it our Honble Masters Interest to satisfy him.

*18th August* :—Agreed that we send away immediately on a Budjerow that is at our gate<sup>2</sup> to be hired ... ... under the guard of Serjeant Everatt Cooke and 3 soldiers.

*A letter from Jugdea mentions Aga Bakar<sup>3</sup> as Faujdar there at this time.*

*27th August* :—The 24th instant, the Nabob sent Sally Mahmud to us with a copy of a Purwanna he said was come from Muxadavad ordering him to enquire into an accusation exhibited against Mumseram our head sorter for that he had some years since found on digging in his compound 2 Jars of gold Moores<sup>4</sup> which he had kept to his own use instead of paying it into the King's Treasury and the Nabob demanded that we should immediately deliver up Munseram. On taking this affair into consideration we on enquiry found that

1. Sär a pa=robes of honour.
2. It is not quite clear where this was, but probably it was at the wharf (see below).
3. He was Naib at Jugdea in 1752 (see Long). Scrafton says he was Governor of Chittagong later. He was killed in Dacca as a result of the assassination of the Nawab Hossainuddin in 1754 by his son Aga Sadak (see Stewart, Riaz, Sairul Mutaqerim and Scrafton's Reflections).
4. Gold mohars.

Munseram had been accused 2 years agoe of the same thing which had been enquired into at that time by Jesmutrae Duan who then acquitted him and he being at this time extremely usefull to us in sorting the cloth as it is brought in by the Delolls as also considering the ill consequences of delivering up the servants of the Factory on every false and Mallicious information against them . . . . we sent the Nabob for answer that Munseram was ready to appear. . . .

The Facqueer<sup>1</sup> that had lived for many yeares on our wharf and which some months since we gott turned away by our Nabob's order having been at Muxadavad to complain had obtained a Purwanna directed to the Cozzee here to enquire into the affaire and if he found the Facqueer had a right to the ground and that a Mussulman's bones were buried there that then he should reestablish him in his right and permitt him to build a place of worship on the ground, and the Cozzee having offered in consideration of 250 Rupees to give a sunnud setting forth the Facqueer's complaint to be groundless and False and liberty for us to occupy the ground and build on it, and we considering the great inconveniency of having a Moore's place of Worship in the midst of our ground especially if our Honble Masters should think proper to have a factory house<sup>2</sup> built there. Agreed we do pay the Cozzee 250 Rupees and receive from him a sunnud accordingly.

*October 1737*—The 30th ult. and 1st inst. happened a storm here and in the adjacent country the most violent<sup>3</sup> that has been known in the memory of men . . . . The storm

2. Cf. the incident of the Sufi in the first instalment.

3. Apparently no building was ever constructed on the river side.

3. All great storms seem to be thus described, c. f. the storm mentioned in the first instalment.

destroyed every boat and vessel that was on the river, and ashore blew down vast numbers of buildings and among the rest all the Honble Company's bungalows that were for the use of the Washermen etc, workmen at Taezgaun<sup>1</sup> and on the wharf.

*3rd December 1737* :—Sally Mahmud Deputy Droga of the Mulbuscoss and Tautcouna haveing taken Mutchulkaes<sup>2</sup> from the Ruffagurs<sup>3</sup>, Nurdeas<sup>3</sup> and Washermen etc. not to serve us without leave and from the Delolls and Picars not to come to our Factory or deal with us, the Vacqueel was sent to him to know the reason of this proceeding and brot us for answer that Sally Mahmud had received orders from his master Serasdee Mahmud Droga to stop all our business till we should pay 10,000 Rs. under pretence of 3 years arrears due for 2000 Rs. per annum formerly paid to Chuttee naut and 1000 Rs. per annum as a present to Serasdee Mahmud, that Sallee Mahmud said he was sorry he was obliged to do this being afraid to disobey ye order of Serasdee Mahmud, but that he would wink at ye washermen etc. working for us privately till his master should arrive from Muxadavad which

1. The writer was apparently neither at Tezgaon nor at the wharf.

2. Muchalkas *i. e.* bonds.

2. Not finding this word in any dictionary or glossary, I made enquiries in Dacca and found that one or two Nurdyias still live in the town. I went to see one of them at work. But I have since found a note in the Malda diary which describes them better than I should, viz—"Noordeahs arrange the threads of cloths that happen to be displaced during bleaching. They work in the manner shown in the figure. The cloth wound upon a roller (*nurd*) is placed between two posts on the bleaching ground, and is unrolled and carefully examined. The damaged portion of it is then stretched out and being wetted with water an instrument like a comb formed of spines of the Nagphunee plant (*cactus indicus*) is drawn lightly along the surface of the displaced threads in order to bring them into their proper places"—see Taylor, Cotton Manufacture of Dacca. The man I saw had the cloth held tight by boys.

will be in a few days and then we may make up the affair with him ourselves. Agreed therefore that we employ the Ruffagurs Washermen etc. in as private a manner as possible till Sarasdee Mahmud arrives here.

The Nabob's haveing sent to borrow a Budgerow of us to send to Hughly and we haveing but one and that so damaged by ye great storm that it has not been yett enough repaired to be fit for use we sent him that for answer but he was incensed at it as only a pretence and put peons on our Vacqueel. Agreed therefore that we hire one of an Armenian for 90 Rs. and lend him.

*9th December, 1737* :—The Ruffagars and Washermen having entered into Mutchulkaes not to work for us, but few of them could be prevailed on to assist us, notwithstanding Sally Mahmud had agreed to wink at their doing it, by reason of which our business has gone on so very slow that we seeing no likelihood of getting any quantity of bales ready time enough for this year's shipping unless we can gett speedy relief, we therefore sent to Sally Mahmud and informed him we must be obliged to complain publickly to our Nabob and even to Muxadavad for justice if he did not immediately withdraw the Mutchulkaes ; but Sally Mahmud beg'd of us to have a little more patience till his master Seerasdee Mahmud should arrive from Muxadavad which he expected daily.

*16th December* :—Mr. John Coleman<sup>1</sup> our late Surgeon having died intestate etc.

*19th December* :—Our business still continuing impeeded and Serasdee Mahmud not-being yet arrived we cant think of making any beginning for the next years Investment.

1. I can not trace him. If he was buried in Dacca cemetery the slab on his tomb-stone has disappeared.

Agreed therefore that we suspend that till affairs are on a more settled footing.

*29th December 1737* :—Seerasdee Mahmud haveing arrived from Muxadavad the 22nd instant we sent our Vacqueel to him to demand ye reasons of our business being impeeded who answered that he saw no reason he should receive less from us than his predecessor Chutteenaut used to have, that the Nabob Suffrage Caun had obliged him to agree to pay more into the King's Treasury than he used to do and that he haveing been at great expence to gett himself reinstated in his post he must reimburse himself and therefore he would not recede from the demand Sally Mahmud had by his order made on us and that he would not suffer our business to go on till we complyed and accordingly the head Ruffagurs, Nurdeas, Washermen Coondeegurs<sup>1</sup> etc., were taken up and whip'd and putt in irons for haveing presumed to work for us after they had signed Mutchalkaes not to do so and the Delolls and Picars were obliged to sign fresh obligations not to come near our Factory nor do any business with us without his leave: in short, all business was entirely stop'd. This our Vacqueel complained of to the Nabob as a great injustice and demanded him to do us justice, which he said he would do, but as yett we have been able to obtain no relief. Nor we are likely to have any for some time haveing received news that a purwanna is arrived from Muxadavad ordering the Nabob Gullub bullub to quitt his government and return

1. "Workmen who beetle cloth. Muslins are beaten with small chank shells (*voluta gravis*: Lin) and cloths of a stout texture with a mallet upon a block of tamarind wood, rice water being sprinkled over them during the operation." Taylor: Cotton Manufacture of Dacca.

A Coondegur is practically a calenderer.

thither and it is said that Sciadradge caun is to be our Nabob and Serasdee Mahmud his deputy.

Yesterday Serasdee Mahmud sent for our Vacqueel and told him that in consideration of his regard for the English he will consent to clear our business provided we pay down in hand 3000 Rs. for the arrears and give an obligation to pay 2000 Rs. yearly to the Mulbuscoss and Tautconna, the first payment of 2000 Rs. to be made on the 1st of February and declared he would not recede from this nor shall our business go on till we comply.

We being now met to take into consideration the unhappy situation of our affairs. These demands appear to us so exorbitant and Tyrannicall that we dare not venture to comply with them especially as our Nabob is recalled almost all the officers of the Government will be new and if we comply with this extravagant demand of Serasdee Mahmud, the new Nabob and all the new officers of the Government will expect their usuall presents to be enhanced in like proportion which will make the charges Durbar amount to an extravagant sum not to be borne either by ye Company's trade or the private trade. Moreover, as we have been impeceded this whole month our business is thrown greatly back and what cloth we have wants a great deal of work to be done to it and we seeing no likely-hood of Serasdee Mahmud falling in his demands very shortly we believe it will be impossible to gett the cloth ready in time enough for our Honble Masters ships which we imagine to be now near their Dispatches. We therefore think it for our Honble Masters Interest and to prevent as much as possible such impositions in future to make a stand. Agreed therefore that we send Serasdee Mahmud word that we have fully resolved not to pay him one rupee Account his pretended claim of arrears and also a letter in nature of a protest for

all damages the Honble Company may sustain by his thus unjustly impeeding and stopping our business : that we send an Auredgedass to the Nabob Gullub bullub Caun and another to Sciadradge<sup>c</sup> Caun setting forth the case in the most aggrevateing terms and demanding justice against Serasdee Mahmud ; that the chief send a letter to Jestmutrae Duan desireing his friendship and assistance in our behalf and that the Vacqueel and our late Broker's nephew Monichund do carry these Auredgedasses and letters and that they attend the Durbar daily to demand justice in the most clamorous and importuning manner they possibly can.

*January 1738 :—Corporal Jacob Mercier died of a Flux the 31st ult.*

*6th January 1738 :—This morning we had the pleasure to be informed that Serasdee Mahmud had cleared all our business and promised not to molest us till we had dispatched the remainder of this years Investment.*

*27th January :—Chuckoo Seal, Mr. Cookes Banian, having been kept in confinement in the Factory ever since Mr. Russell arrived<sup>1</sup> here in hopes of fixing some Frauds on him and in order to give us light into Mr. Cooke's private concerns here and at the adjacent aurungs we have frequently endeavoured by examining him to find out any frauds he may have committed but his papers and books of accounts having been conveyed out of the way and he not confessing anything our endeavours have all proved fruitless and he being of no further use for the gathering in of Mr. Cooke's effects but the keeping of him here being an expence of Peons to guard him and we being frequently troubled with complaints at the Durbar,*

1. November 1736, so that he had been more than 14 months in confinement.

Agreed we write to the Honble the Board of Fort William to desire their orders for sending him to Calcutta to them.

*January 1738 :—The cash account for this month includes :—*

|                                                                          |         |
|--------------------------------------------------------------------------|---------|
| By charges Durbar : Eade Sallamy <sup>1</sup> to the                     |         |
| Nabob Gullub bullub Caun and Durbar officers                             | 271-0-0 |
| By Ditto given Gullub bullub Caun at his<br>going away in* sundry spices | 72-4-0  |
| By charges Durbar, Sallamy <sup>2</sup> to new Nabob                     |         |
| Sciad radge Caun <sup>3</sup>                                            | 37-8-0  |

*22nd February :—Our Vacqueel being returned from the Durbar informed us that the Nabob Sciadradgee Caun had expressed great displeasure at the chief not having visited him that he said he would let us know we should pay him the same respect as his predecessors had recd from us and that unless he was immediately visited by us and gave him the presents usual on such occasions he should stop all our business. Agreed we send him word that it is contrary to the Honble Company's order that two visits should be paid and the expence thereof incurred twice in one year and as the Chief visited Gullub bullub Caun in April last we hope he will stay till next May when the chief will certainly visit him as usual : and this we agreed to because Sciadradgee Caun is not yet confirmed from Muxadavad, it is possible he may be recalled and a new Nabob appointed who will also insist on a visit.*

*28th February :—Yesterday came advices that the Pinnace we dispatched with 3 chests of Treasure to Judgea the 22nd inst. was stop'd by order of the Nawab at a place called Rhumebeage Surray + the chief sent the Vacqueel to the*

1. Salami (offering) on the occasion of the Id.
2. Offering (of welcome).
3. It is evident that the change of Nawab's took place this month.
4. Not traced.

Durbar to know the reason thereof and to desire an order for her being cleared immediately, the Vacqueel informs us that he went to the Durbar and complained to the Nabob who gave him for answer that till he was visited by the chief and the same presents given him as Gullub bullub let us do any business.

This morning the Chief received a visit from Serasdee Mohmud acquainting him that he had received orders from the Nabob to forbid the Delolls, Picars, Ruffagurs and washermen to do any business for us. Agreed the Chief do send an auredgedass to the Nabob demanding Justice and a currency of our business.

*2nd March :—The Duan Jesmut rae insiting on a present to be made him as usuall yearly and it laying in his power to serve or disserve us greatly Agreed he be paid five hundred 500 Rupees which is the least he will take to promote and help forward our business for the ensuing season.*

*Complaint was made to Murdavad about the stopping of the Pinnace and it was released in April.*

*9th March :—Our Vacqueel also informs us that he has not been wanting to demand justice of the Nabob for us that Jesmuet rae has both interceded in our behalf but to no purpose for on the contrary the Nabob publickly declares that he will impeede our business and do us all the prejudice he can till we comply with his demands. Our broker and Vacqueel have the Government peons on them and the other black banian servants are afraid of stirring but of the Factory there being peons laying in wait to seize and carry them prisoners to the Durbar.* \* \* \* \* \*

Serasdee Mahmud also demands of us three thousand rupees for the currency of our business and says that he will not give perwannahs to the Delolls, Picars, washermen etc. till we pay him that sum.

*Agreed to write to Cossimbazar.*

*20th March :—* The Durbar officers having Heard that we have made a complaint to Muxadavad of the ill usage and impediments we meet with here has had a very good effect, for the peons are taken off from our broker and Vacqueel and Serasdee Mahmud yesterday sent for our broker and told him that he was very desirous of being our Friend and that he would permit the Delolls Picars Washermen etc., to do business with and for us and give us a due currency of our business for the year, provided we would agree to pay him one thousand rupees half in hand and the other half some time hence when we should be convinced of his sincerity but that the Nabob still continuing very angry with us we must do our business as privately as possible.

Considering the season is so far advanced and it is high time to begin our work. Agreed that we acquiesce his proposal.

*19th April :—* Nawab Shuja Khan's' parwana :—

Mr. Braddyl the English Chief at Cossimbazar has complained to me that Seerasdee Mahmud and you (Sciardradgee Caun) have distressed and done injustice to the English at Dacca (the copy of which complaint I now send you) and as the English have complained of you so has many others : my son Suffrage Caun has wrote you a great deal concerning these affairs but you have not regarded him and have not withheld from doing ill, therefor I write you expressly and order you to satisfy this and all the complaints against you : if you dont it will not be well for you for I will turn you out of your employ and you will suffer disgrace :

*25th April :—Information received that Mr. Thomas Joshua Moore<sup>1</sup> was appointed Chief vice Mr. G. Mandeville.*

*13th May :—Mr. Moore takes charge. The posts at the Factory then were : Chief, Chief Accountant, Export Warehouse keeper, Buxi and Import Warehouse keeper.*

*17th May :—Information received that Mr. James Blackford<sup>2</sup> was appointed to be assistant.*

*23rd May 1738 :—Mr. Moore advises that he has received a message from Seerasdee Mahmud informing him that unless he consents to the making the Nabob a visit Positive orders will be given to him, Seerasdee Mahmud, to take away all our Ruffagurs, Washermen etc. He therefore advises us by all means to agree to this visit which we have seriously considered and find it indeed impossible to avoid as well in consideration that the present Nabob Sciadradgee Caun has not been visited by any chief since he has been in his Government as that Mr. Mandeville promised him he should be visited this month.*

*Accounts for May include Rs. 80/- for two months salary to Mr. Holwell,<sup>3</sup> Surgeon.*

1. He married Mrs. Ann Cooke on 15th April 1723 and died on 29th September 1745 (see Wilson's Early Annals Vol. III) He was Collector (Zemindar) of Calcutta in 1737 (see Wilson's Old Fort William).

2. I can not find any trace of him except an entry in Long's Selections showing that he was in Jugdea in 1748.

3. In a despatch to the Court of Directors dated 13th January 1749 we read "In obedience to your commands of March 1742 we appointed Mr. John Zephaniah Holwell, one of your Surgeons in this Establishment, in the room of Dr. William Lindsay, who departed this life of a fever on the 29th of that month." (see Long) Holwell was evidently a Surgeon on the establishment before the year 1742 and the man named in the diary was probably the same. If so, the great historian was once in Dacca.

*26th June :—Messers Moore & Feake visited the Nawab : the charges included :—*

*To Nawab Rs. 1015/- To Nawab's servants Rs. 150/-*

*Liquors to Durbar officers 85/- Pepper to Nawab 30/-*

*Cloves to Nawab 22/8-*

*July :—The accounts for this month show an expenditure on pepper, cloves and broad cloth for "Rajabullub Duan."*

*September :—Last night about 12 O' clock we recd. a letter from the Honble Presdt. & Council at Calcutta communicating the Honble Company's orders for Mr. John Freame to be Chief of this Factory. Agreeable to these orders Mr. Moore has this morning delivered over the cash Books of the Factory, Merchants' contracts and every thing in his charge to Mr. John Freame and as he had done this he acquainted us that he could not accept of any new charge as second or otherwise but would set out for Calcutta tomorrow and that he should do himself the honour to address the Honble the President & Council separately on this occasion.*

*October :—The accounts for this month include the following salaries :—*

|                                                  |       |
|--------------------------------------------------|-------|
| John Freame Sr. Merchant for 6 months            | 160/- |
| Thos Feake, Factor ... do do                     | 60/-  |
| Bernard Bouket ... do do                         | 60/-  |
| Jas. Blackford Writer ... do do                  | 20/-  |
| John Canty <sup>2</sup> Surgeon ... for 3 months | 120/- |

*November :—Gave Rajabullub Duan<sup>3</sup> a silver snuff box double gilt 60/-*

1. See Introduction.

2. Not traced. He apparently relieved Holwell.

3. Raj ballabh evidently only officiated as Diwan, pending the arrival of Golab Roy.

*13th January 1739.* The Nabob has for some time been very urgent to have a visit made him and having peremptorily declared that he will put off no longer and will entirely stop our business unless we immediately consent to it, we think attempting to evade it must tend greatly to our Honble Masters' Prejudice as it will prevent our sending hence the remainder of the investment which we are of opinion will be much more to their disadvantage than the expence of a visit and have therefore resolved upon making it in 2 or 3 days.

*February :—Accounts show Rs. 17/- paid to Abdul Futtou<sup>1</sup> Can Naib Suoah, and his servants.*

*April :—Accounts include "sallamy to the new Nabob," a gold mohur Rs. 14 & Rupees. 5" and also Rs. 5 given to Golab Roy<sup>3</sup> the Duan.*

*23rd May :—The 17th instant received a letter from the Honble the President & Council dated the 9th in answer to ours of the 23rd ult. wherein they say that as affairs at Dilly<sup>4</sup> are still fluctuating and no settlement in the Empire yet made (at least that they have any certain account of) it is highly probable that there may be another change shortly of our Suba<sup>5</sup> especially on a revolution, in which case the Honble Company may be put to a double expence, therefore would have us deserr making a visit so long as we possibly can with*

1. Abdul Fateh Khan (see Introduction) I can not trace him unless he be the same as Abdull Futtua who was appointed Diwan of Patna in 1721 (see Wilson's Early Annals Vol. III).

2. Evidently Abdul Fath Khan.

3. This may have been the son of Diwan Bhupat Rai, who was found unfit for his father's post—probably on account of his youth in the time of Murshid Kuli Khan (see Riaz p. 262).

4. This refers to the arrival of Nadir Shah in Delhi (see Stewart).

5. Refers to the Nawab Nazim of Bengal.

safety to their affairs but when we shall find the making a visit absolutely necessary for preventing worse consequence by obstruction in their business, then they permit us to do it on the cheapest Terms we can.

Having duly considered the purport of the above letter we think visiting the Nabob impossible to be avoided without hazarding an entire stoppage of our business till a change in the Subahship etc. etc.

*June :—Visit paid on 20th—on which occasion the Nawab was presented with Rs. 1131-4 in cash and spices etc. to the value of Rs. 669-4.*

*20th July :—The Honble Company's business has now been stopt by the Durbar for some days and we find our utmost endeavours to obtain a clearance of no effect, considering that we have given no manner of provocation for any such proceedings and that there is no possibility of getting any redress here without submitting to terms directly contrary to our Honble Masters Interest, Agreed therefore that we request the Honble President etc. Council to direct the gentlemen at Cassimbazar to apply to their Durbar for a Perwannah for the currency of our business.*

*1st Sept. 1740 :—The 27th ulto. arrived here William Bucknall Esq. with a letter from the Honble the President & Council to Messers Feake and Boukett dated 11th inst. importing that they had appointed him to succeed the deceased Mr. Freame<sup>1</sup>.*

Our affairs with the Government still continue on the same bad terms as has been represented by Messers Feake and

1. I can not find him mentioned anywhere up to 1721.

2. Mr. Freame's tomb is not to be found now in Dacca.

Boukett and as we have but little hopes of a change therein but from the present Nabob's leaving this place which it is expected he will do in a few days agreed that we defer coming to any Resolution for a few days.

*6th Sept.* :—The Nabob having this morning left the place without giving the order for the clearance of our business and we believing that his Naib will not dare to dispute any orders from Muxadavad in our favour though he himself did. Agreed that we write to the gentlemen of Cossimbazar.

*22nd Sept.* :—The 19th received a letter from the Governor and Council dated the 12th inst. in answer to our of 6th inst. the most material part of which is that they would have us get a clearance of our Business by a proper Application to the Nabob but not to exceed the usual present in a public way : though a small matter in private they shall esteem well spent, as our Nabob is a very hot rash young man.

*2nd January, 1741* :—Having received certain advice that Hossein Cooly Caun<sup>t</sup> is coming here Nabob and expecting that he will on his arrival demand a visit and stop our business till we comply, we are of opinion that if there is no probability of a change being soon in the Government that it will be absolutely for the Company's advantage to agree to it without any delay.

*29th January* :—Notwithstanding we have desired the Nabob to appoint a day for the visit and have made him

1. On Ali Verdi Khan becoming Nawab Nazim of Bengal in 1740 he appointed his nephew and son-in-law Nawazish Khan to be Naib Nazim of Dacca. The latter preferring to live in Murshidabad put in Hossain Kuli Khan as his deputy. This man acquired great favour with and influence through Ghasita Begum, wife of Nawzish, but was assassinated in Murshidabad at the same time as Hosainuddin Khan was assassinated in Dacca.

several considerable presents, he has thought proper to stop our business and though we have sent our Vacqueel to him several times to know the reason of it he will not so much as give him an answer.

*1st March* :—Our business still continues stopt.

*11th March* :—The Nabob having this morning cleared our business etc.

*1st September, 1741* :—The 25th ultimo Mr. Gumley<sup>1</sup> arrived here with letters ... ... ... ordering him to be Chief of the Factory.

*12th September* :—*The Nawab demands a visit.*

*17th October*—*The Nawab demands a present in all respects the same as given last year.*

*February 1742* :—*Mr. Feake appointed Chief of Jugdea.*

*28th April* :—The state of affairs at present seem to threaten great troubles all over this Government by the Morattaes'; it being confidently reported that they have taken Muxadavad and this place seems to be in great confusion by the number of people who resort here daily from Muxadavad with their families and effects which makes them apprehend that a party of Morattoes will come here to plunder, we have upon this occasion thought it necessary to take into our service an additional number of 50 gun men and lay in provisions for the whole garrison.

*Mr. John Smith<sup>3</sup> joined as Third of the Factory,*

*2nd May 1743* :—This morning Mr. Moore delivered us a letter from the Honble the Prest. & Council of Calcutta wherein they are pleased to order the charge of this Factory to be delivered over to him.

1. Not traced.

2. See Introduction

3. Not traced.

*May* :—Provisions<sup>1</sup> laden by order of Thos Jos Moore, Esq., Chief &—Council at Dacca on account of the Troubles :

|                            |     |     |     |          |
|----------------------------|-----|-----|-----|----------|
| Oil — 35 Mds.              | ... | ... | ... | 168-7.   |
| Gue—10 Mds.                | ... | ... | ... | 85       |
| Pease—15 Mds.              | ... | ... | ... | 9-3-3    |
| Gram—73-15 Mds.            | ... | ... | ... | 83-14    |
| Doll—20 Mds.               | ... | ... | ... | 20       |
| Coarse gram 38 Mds         | ... | ... | ... | 16-3-3   |
| Water jars ...             | ... | ... | ... | 104-15-3 |
| Fine Rice—443-15 = 394-1-9 | ... | ... | ... | 546-13-3 |
| Ordinary ,—152-11-6        | }   | ... | ... | 1034-8   |

*23rd June 1743* :—Mr. Bernard Boukett<sup>2</sup> dying last night etc.

*August* :—Samuel Rooper<sup>3</sup> joined as 3rd of Council.

*15th August* :—Yesterday Adolph Johnson a Private man<sup>4</sup> departed his life.

*25th August 1743* :—As the waters are now so far up as boats can go near Toepong<sup>5</sup> and as the Honble the President and Council at Calcutta have directed godowns to be built there for security of the Honble Company's cloth from fire, Agreed that the Buxey take this opportunity of sending bricks, Chunam etc.

*March 1744* :—Mr. Edward Bourchier<sup>6</sup> joined as Assistant Acctt.

1. We find it recorded elsewhere: "a fire happened on 17th (i.e. April 1744) which consumed the stores and provisions laid in an account of the Marratoes" (Consultation I-17).

2. There is no trace of his grave in Dacca.

3. I do not find him mentioned elsewhere.

4. This means a private soldier.

5. This must be by the Beel north of the end of Mug Bazar Road.

6. Richard Bourchier was Export Warehouse keeper in Calcutta in 1730. He may have been father or brother of Edward (see Wilson's Old Fort William).

Salary due to the Honble Company's servants for six months from 25th September ultimo viz :

|                              |              |     |
|------------------------------|--------------|-----|
| Thomas Jos. Moore Esq.       | @ 40 p annum | 160 |
| Mr. John Smith, Jr. Mercht   | @ 30 "       | 120 |
| Mr. Samuel Roper, Factor     | @ 15 "       | 60  |
| Mr. Jas. Blackford           | " "          | 60  |
| Mr. Edward Bourchier, Writer | @ 5 "        | 20  |
| Mr. Thomas Man               | " "          | 20  |
| Mr. John Canty, Surgeon      | @ 40 p. m.   | 240 |

Account of the trade<sup>2</sup> of the Dacca Factory and the Chgs. to which the said trade pays consulage from 30th April ult.

#### Trade :—

|                       |     |     |                    |
|-----------------------|-----|-----|--------------------|
| The Honble Company    | ... | ... | 507791-3-0         |
| Thos. Jos. Moore Esq. | ... | ... | 101515-0-3         |
| Mr. John Smith        | ... | ... | 10015-13-0         |
| Mr. Sam Rooper        | ... | ... | 16157- 7-3         |
| Mr. Jas. Blackford    | ... | ... | 66116- 8-0         |
| Mr. Thos. Man         | ... | ... | 13017-12-3         |
|                       |     |     | <u>774613-11-9</u> |

#### Charges to which the above trade pays consulage :—

|                 |     |     |                  |
|-----------------|-----|-----|------------------|
| Charges general | ... | ... | 2866- 0-9        |
| Servants wages  | ... | ... | 1440- 0-0        |
| Charges Durbar  | ... | ... | 17180-15-9       |
|                 |     |     | <u>21486-0-6</u> |

1. Not traced.

2. In June 1744 we find it recorded that the Council at Dacca were urging the difficulty in getting mulmuls on account of the demand by Patans, Moguls & Armenians (Consultations 1/17)

## Proportions :—

|                       |     |     |                  |
|-----------------------|-----|-----|------------------|
| The Hon. Company      | ... | ... | 15749-14-0       |
| Thos. Jos. Moore Esq. | ... | ... | 2815-15-9        |
| Mr. John Smith        | ... | ... | 277-13-0         |
| Mr. Sam Rooper        | ... | ... | 448- 3-3         |
| Mr. Jas Blackford     | ... | ... | 1834- 0-9        |
| Mr. Thos Man          | ... | ... | 361- 1-9         |
|                       |     |     | <hr/> 21486- 0-6 |

*12th July 1744* :—Last night about 10 o'clock a number of Buxeries<sup>1</sup> belonging to the Government surrounded our Factory without our having the least dispute with them or any previous knowledge of this design to beset us we immedately sent a Vacqueel to enquire into the reason of this treatment who returned about 2 this morning and told us ye Durbar had no other reason for what they had done than orders they last night recd. from Muxadavad to put peons on our Factory and an entire stop to the business through the whole Government of Mahmd. Jung<sup>2</sup>. This morning early we sent our Vacqueel again to the Durbar who returned with the same answer but brot. a perwanna to the head officer of ye peons not to molest any of us as we went and came to the Factory nor prevent any provisions etc. coming to us but to suffer nothing to go out. They likewise gave us a Perwanna that what cloth of ours was at Taezgong wet should be dried and permitted to be brought to the Factory.

*3rd August* :—Yesterday morning we recd. a lr from ye Honble the President and Council of Calcutta d. ye 26th July acknowledging the receipt of ours dated the 12th advising our

1. Baksaris, i. e. men from Buxar—a kind of peon, Watchman or Policeman.  
 2. Ali Verdi Khan.

business was stopt. They are pleased to inform us the like has been done at Cassimbazar, Maulda and other places on acct. of a very extraordinary demand made by the Nabob on them which they were treating about but were then uncertain what the success would be. They permit us as ye stoppage of our business is of the utmost ill consequence to try if by any means we can prevail with our Government to permit us to proceed in washing and dressing our cloth tho' it should be attended with an expence which would be a great piece of service to our Honble Masters and money well laid out.

On the receipt of this letter we sent our Vackeel to try what could be done but recd. for answer that the Durbar officers here had done nothing in this affair but what was directly ordered from Muxadabad, so without permission from thence they could not consent to any such request.

*30th Sept:*—The 25th inst. recd. a lre from Jno. Foster Esq., Chief and Council at Cossimbazar enclosing Nawagis Mahmud Caun's' Perwana to our Nabob for the clearance of our business, which we sent to the Durbar that day but our Vacqueels could not have admittance till the 27th when they were told our Nabob expected a present before he complied therewith, this we used our endeavour to prevent but found it impossible to avoid complying therewith without running the greatest hazard of entirely oversetting our investment, therefore agreed to pay to him and his officers viz :—

|                            | Sicca Rs. |
|----------------------------|-----------|
| To Nawagis Mahmud Caun ... | ... 2000  |
| Hossein Cooly Caun ...     | ... 1000  |

1. He was the Naib Nazim of Dacca but lived in Murshidabad. Hossain Kuli Khan was his Deputy at Dacca. Nawazish was the husband of Ghasita Bibi, daughter of Ali Verdi Khan.

|                        |     |     |      |
|------------------------|-----|-----|------|
| Duan Bundera bund'     | ... | ... | 1000 |
| Hadjee Hossein         | ... | ... | 410  |
| To the Durbar officers | ... | ... | 360  |

*4th December* :—This morning recd. a genl lre from the Hon'ble the President and Council of Calcutta Dated the 28th November in answer to ours of the 21st and 22nd. They observe the importunity of our new Nabob<sup>2</sup> in regard to paying him the usual visit. They have taken this affair into consideration and should be glad to have it deferred for a time but if it can not be done without great detriment to ye Company's investment they permit us to visit on the best and easiest terms we can.

*12th December 1744* :—Having recd. advice from Serjeant Peter Cooper under whose care we had sent to Mr. Bellamy at Jugdea the 7th inst. Thirty three thousand Arcot Rupees that there was a great number of Muggs<sup>3</sup> in the way he was obliged to pass which he thought too hazardous to attempt with the party he had with him, Agreed we dispatch to him all the European soldiers we have at the Factory and twenty Buxerries with orders to make ye best of his way to Jugdea on the arrival of the party we now send him unless he has certain advices that the number of Muggs is so great as to render it impracticable for him to pass.

1. Brindaban—not traced. \*

2. Does their mean that Hossainuddin Khan had already come as Deputy of Hossain Kuli Khan ?

3. The Mugh Pirates gave great trouble at this time. c.f. entries in Long's Selections, especially the extract of a letter from Jugdea of Novr. 16th 1752 : That as the time of the Mugs draws nigh they request us to order the Pinnace to be with them by the end of next month for the safe conveyance of their cloth and a chest of good powder with a lanthorn or two".

*9th March 1745* :—This day arrived Mr. Nicholas Clerem-bault \* \* \* and took his seat as youngest of Council.

*April 1745* :—*Mr. Thos. Feake replaced Mr. Moore as Chief.*

*2nd July 1745* :—Having advice that one Brass Peter a Portuguese had settled several Factorys (as he terms them) and had hoisted the English colours without any authority given him for so doing and stopt not only country boats passing by but likewise a boat belonging to this Factory and apprehending that by these proceedings of his the Honble Company's affairs at this place may shortly be embroiled, the Governor having no notice of them, Agreed that we send to bring the aforesaid Brass Peter to us in order to send him to the President and Council to answer for these transactions of his.

*27th July* :—*Durbar very pressing for a visit.*

*Sept. 1745* :—A list of Banyans, Gomastahs etc. in the Honble Company's service at Dacca viz :—

|                                             |     |     |
|---------------------------------------------|-----|-----|
| Monnick Chund Overseer and head sorter p.m. | ... | 100 |
|---------------------------------------------|-----|-----|

|           |    |     |    |
|-----------|----|-----|----|
| Moneseram | do | ... | 20 |
|-----------|----|-----|----|

|              |    |     |    |
|--------------|----|-----|----|
| Guzzy bullah | do | ... | 20 |
|--------------|----|-----|----|

accompanants.

|              |     |    |
|--------------|-----|----|
| Bullub toary | ... | 17 |
|--------------|-----|----|

|        |     |    |
|--------|-----|----|
| Dunnoo | ... | 15 |
|--------|-----|----|

Writers.

|          |     |    |
|----------|-----|----|
| Gurribax | ... | 10 |
|----------|-----|----|

|            |     |    |
|------------|-----|----|
| Goojarmull | ... | 10 |
|------------|-----|----|

1. He became chief of Dacca later and died there in 1755. His tombstone is still to be seen in Dacca Cemetery.

2. Untraced.

*30th Decr. 1745* :—The Government here being in very great consternation on arrival of some advices concerning the Murratoes and the Chief now laying before us the copy of a letter to our Nabob from Hossein Cooly Caun at Muxadavad' had been sent to him last night by the duan of this place wherein our Nabob is advised of the Morratoes having entered Muxadvad and making two several attacks even on the Kellah itself which however they had not been able to enter at the dispatch of that letter tho' they had burnt and destroyed everything round about that city and it being strongly reported here that a body of the Murratoes under the command of Aga Sephy have crossed the great river and are come as far as Bugwan Gola on their way hither and having great reason from the confusion our Durbar is in at present and the preparations our Nabob is making to apprehend this city will shortly be involved in troubles. Agreed we acquaint the Honble President and Council of the same and desire them to send us an ensign with a strong re-inforcement of men that we may be able to secure our Honble Masters effects at this Factory and as the prices of provisions are already rising a proper stock to be laid in for the use of this garrison in case of any troubles happening here and apprehending that our Peons will not be so serviceable to us in these times as Buxerrys, Agreed we dismiss what peons we have in our service and entertain Buxerrys in their room, &c., &c.

*3rd Jany 1746* : It being the general report here that Aga

1. This makes it certain that Hossainuddin Khan was now Nawab of Dacca.

Sherasa<sup>1</sup> Meerhabib's brother is coming with a party of Marattoes to plunder this city and our Factory being badly secured in several places.....Agreed that a parapet wall in form of battlements be run round the same.

18th Feby : Agreed we send in our effects as soon as possible and to be ourselves in readiness to retire thither (i. e. to the factory)<sup>2</sup> upon the least notice of the near approach of the Marattoes.

#### MILITARY AT DACCA.

|                                   | Decr. 1745 | March 1746 |
|-----------------------------------|------------|------------|
| Lieutenant                        | 1          | 1          |
| Ensign                            | 0          | 1          |
| Serjeants                         | 5          | 7          |
| Corporals                         | 6          | 8          |
| Drummers                          | 5          | 4          |
| European Private men <sup>3</sup> | 47         | 71         |
| Portugueze                        | 4          | 42         |
| Quarter Gunners                   | 1          | 4          |
| Armourer                          | 1          | 3          |
| Lascars                           | 0          | 4          |
| Sickly gurs <sup>4</sup>          | 3          | 7          |
| Herry <sup>5</sup>                | 1          | 1          |

1. Mir Habib's brother is called Mir Serif in the Sair ul Mutaqarin. Aga Sherasa undoubtedly refers to him and so probably Aga Sephy.
2. From this it would appear that they lived outside the Factory probably at Tergaon.
3. Private soldiers.
4. Saiqal gar, i. e. cleaner of arms.
5. A clan of Rajputs from Muradabad (see Wilson's glossary) His duties are not clear.

14th April 1746 : As we apprehend we need no longer be affraid of the Morattoes coming this way. Agreed we dismiss the Portugueze entertained in our service on that account as soon as this month is out.

*27th April 1747.*

*Mr. Feake is still Chief.*

*Mr. Smith died.*

*Mr. Clerembault is second.*

*Mr. Paul Richard Pearkes joins as third.*

*June 1747 :—Edward Eyre joins as 4th.*

12th Feby 1748 :—As we apprehend from the certain advices received from the Durbur that troubles will shortly arise in this city. Agreed we entertain till the troubles are over 10 Portuguese and 100 Buxerrys for the security of the Honble Company's Factory and effects.

*20th June 1748.*

The Naib having offered the Honble Company a very great affront by ordering the Vacqueel to be driven from his presence in a shameful manner and forbidding their admittance into any of the Cutcherrys on account of our doctors refusing to visit the Nabob's blacksmith but desiring the fellow might be sent him.

Agreed that we send a complaint to Hossein Cooly Caun Nabob of this place at Muxadavad.

1. He was Buxi or Paymaster in Calcutta in 1754 and Export Ware house keeper in 1755. During the Black hole tragedy he remained at his post until the capture of the Fort and escaped in the confusion. He waived his seniority in favour of Holwell (see Wilson's Old Fort William).

2. He was brother of a Dean of Wells and of Robert Eyre Chief of Patna. He perished in the Black Hole, Calcutta (see Wilson's old Fort William).

12th Sept. Enas Mahmud our Vacqueel who was sent with a complaint ... having returned with an order to give satisfaction for the affront offered the Company in the person of their Vacqueel by giving the Vacqueel a Seerpaw in the open durbar, the same was accordingly given the 4th Inst with assurances that the like insult should never be offered for the future.

# THE DACCA REVIEW

---

VOL. VIII.

JULY, 1918.

No. 4.

---

## THE QUEST FOR QUININE.

### CULTIVATION OF DRUGS IN INDIA.

Under the title "The quest for Cinchona" a very interesting chapter is to be found in the recently published "Life of Sir Clements Markham" (London, J. Murray, 1918) by Admiral Markham, whose appointment, by what represented the present day India Office, in 1859, to superintend the introduction of Cinchona into India, began the history of quinine production in India.

The subject is one of perennial interest in India, where its need is so great; but it is even more than usually important now as the enormous increase in the demand for quinine as part of the antimalarial campaign, the abnormal needs for the army, and the recent prohibition of the export of quinine from Dutch Java to British India have all combined to reduce very materially the reserves of the drug held in this country.

In these days the production of quinine and other cinchona derivatives is very largely in the hands of the Dutch Government of Java. Against this powerful monopoly we have in India the cinchona plantations in the Darjeeling District and, to a lesser degree, those in the Nilgiris of Madras Presidency.

Up to the present the cinchona plantations in India have been left too dependent on the *purchase of bark*, mainly from Java. In the year 1887-1892, when the demand for quinine was small, no foreign bark was purchased, and the annual supply of 300,000lb. of bark, which produced 2,600lb. of quinine, sufficed for the then needs of India. As the demand increased, in 1892-1901 the output in Bengal averaged 250,000lb. of bark, but no less than 251,500lb. were purchased and 8,000lb. of quinine was produced. In the years 1902-1911 there were harvested 339,000 lb of bark annually, and 128,400 lb. were annually purchased, the annual production of quinine averaging about 19,600lb.

**THE BENGAL CINCHONA PLANTATIONS.** The Bengal cinchona plantations are two in number, one, the earlier, being situated at, Mungpo, on both sides of the Ryang Valley—the river of which joins the Teesta river at the Ryang railway station of the Teesta valley Railway. This plantation was started in 1864, and contains the present factory for making quinine, etc. This area, however, is now worn out, and has been and is being largely reafforested. It will not be able to supply any material quantity of bark till the forest has grown up, been again cleared, and fresh cinchona trees have reached maturity. We need not, therefore, count on any important supply from the Mungpo plantation for another 10 to 15 years.

Fortunately, however, the foresight of the then Superintendent of Cinchona Cultivation, Sir David Prain, F. R. S., (now of Kew, Lieutenant-Colonel, I.M.S. retd.) provided for such a happening, and in 1909 a new plantation was begun on the eastern side of the Teesta river, in the Kalimpong sub-division of Darjeeling, formerly called British Bhutan. This area contains about 9,000 acres and is or was thickly forest clad. Much of the more suitable land has been opened out, and the most of the bark now used in the Mungpo factory comes from this Munsong plantation, as it is called.

#### NEW PLANTATIONS SOUGHT FOR.

The great progress made in the antimalarial issue of quinine, by all

governments in India, the very special and considerable demands made by the army, and the difficulty or impossibility of obtaining either bark or quinine from Java, have brought matters to a crisis.

The Government of India have realised this, and last year they deputed Lieutenant-Colonel A. T. Gage, I. M. S. (the Director of the Botanical Survey of India and Superintendent of Cinchona Cultivation), to tour over India and Burma with the view of finding a place of suitable elevation and rainfall for the establishment of cinchona plantations on a large scale. Such an area seems to have been found by Lieutenant-Colonel Gage in Burma, and a tract of country of 400 square miles between the River Tavoy and the Siam frontier has been provisionally selected. It is expected that many portions of this forest-clad, hilly country will be proved suitable for the successful growth of cinchona trees. Much however, has yet to be done in clearing this area and planting it out; the supply of labour will be a difficulty, so the sooner the work is begun the better, for the world's need of quinine is great and increasing.

So much for the present state of affairs, but mistakes have been many; so a short sketch of the introduction of the cultivation of cinchona will convey several lessons and is therefore worth recapitulating.

#### HISTORY OF THE INTRODUCTION OF CINCHONA.

In the year 1498 the Great Navigator

Columbus made his celebrated Third voyage, and reached the mainland of the east coast of South America. In 1511 "stout" Nunez de Balboa "from a peak in Darien" first saw the Pacific, but it was not till 1525 that Pizarro discovered Peru, and that country was not settled till about 1560. "Gold was the incentive and the recompense" of the conquistadores, says their historian Prescott; it is not even certain that the subjects of the Incas, in spite of a very considerable civilisation, knew the medicinal value of cinchona before the advent of the Spaniards. It must have been known to some of the inhabitants, for the Jesuit priests, who always have loved to dabble in medicine, soon called attention to its use.

The story of its introduction into Europe, though well-known, is worth repeating. The aged wife of the Vice-roy of Peru, the Countess Chinchon became ill in 1638, and the Corregidor of Loxa (in the south of what is now Ecuador) sent her some powdered Loxa bark (*Cinchona officinalis*); a cure followed its use, and the fortune of the "Countess' bark" was made. The Jesuits sent parcels of the bark to Rome, hence the name "Jesuit bark," but for many years the orthodox profession was divided as to its value which is not so surprising as even in the year 1918 we find an uneducated opinion hostile to the drug and its derivatives. For a long time the bark alone was known, and no one had discovered the

trees from which the bark came. In 1738 a French expedition was sent to South America for the purpose of measuring the arc of a degree at the Equator. With this expedition were two scientific men, named La Condamine and Jussien, who visited the district of Loxa and discovered the Cinchona bark trees. They attempted to send some young trees home to Paris, but a wave washed the young plants overboard.

As the demand for "bark" grew the Spanish occupiers committed the folly of recklessly cutting down the bark-producing trees without planting others to succeed them, the famous Loxa or "crown" bark became scarce, and in 1760 the Spanish Government began to wake up to the fact and deputed a botanist, named Mutis, to make a botanical survey of new Granada (new Colombia). Though he remained for forty years in the country, Mutis did little work for cinchona, and finally described four species of cinchona trees, all of which proved to be next to useless as quinine-producers!

This portion of South America was once rich in cinchona trees; the present Ecuador was the natural home of the red bark (*C. succirubra*); south of this was the region of the Loxa trees (*C. officinalis*), and south again from the Loxa region were found the "grey bark" trees (now considered of little or no importance). South of this grey bark region came the *Calisaya* or yellow

bark area of South Peru and Bolivia, which came into special prominence, when in 1820 quinine was first isolated from this bark.

In 1843—1845 a French scientific expedition, which was attended with important results, visited Brazil and Bolivia, and with it went a distinguished botanist, Weddell (to whom, more than to any other one man, the world is indebted for its present supply of quinine). He discovered and described the *Colisayo* trees and found that this important species had its headquarters in Bolivia and Peru at elevations of about 5,000 to 6,000 ft. Weddell brought seeds of these plants to France, and it will be seen that it is from these very seeds that much of the Java and Bengal plantations of to-day are descended (*vide* below).

#### THE ACTIVE PRINCIPLES OF CINCHONA.

From 1779 onwards attempts were made to isolate the active principle or principles<sup>1</sup> of cinchona. In 1815 a Russian chemist, Reuss, made a tolerable analysis, and Gomes, a Portuguese naval doctor, isolated cinchonine. In 1820 the French chemists, Pelletier and Caventon, announced the isolation of quinine, and 1852 Pasteur discovered quinidine, and chinchonidine.

#### RECKLESS WASTE AND SHORTAGE.

As the demand for bark increased, the South American forests were recklessly denuded of cinchona with little or no attempt to replant. This soon led to a

shortage of the bark, and to a desire on the part of the Dutch and Indian Governments to escape from this dependence on South America.

As early as 1819 we find Dr. Ainslie remarking that it was a matter of regret that such articles were not produced in India—but it was only 99 years later that the Government of India began to realise the necessity of making India independent of the foreign importation of drugs. In 1839 Royle recommended the introduction of cinchona into India, and indicated the Nilgiri Hills and the Sylhet Hills as possibly suitable places for such plantations. Nothing however appears to have been done till 1852, when the Government of India made its first official representation to the Home Government, the only result of which seems to have been the receipt in due course of a box full of dead plants and seeds from Loxa. About the same time some plants which had been successfully raised in Edinburgh from some of Weddell's Bolivia seeds were sent out to Calcutta, but through carelessness they perished on the way.

Nothing daunted, in 1853 Royle again returned to the charge and finally, in 1859, the Secretary of State authorised the appointment of Mr. (afterwards Sir) Clements Markham (who after a short naval career was employed in a somewhat nondescript billet in the India Office) to superintend the collection of Cinchona plants in South America

and to arrange for their introduction into India.

#### SIR CLEMENTS MARKHAM'S QUEST.

The choice of Markham for this purpose was a good one; he had, a few years before, returned from a private tour through Peru, where he had noted the reckless waste of the cinchona forests, and his work at the India Office had made him acquainted with the prevalence of malaria and the need of quinine in this country. He laid his proposals before the Secretary of State and was duly appointed, at the age of 29 years.

He set about the work in a business-like way, and arranged for three separate and simultaneous expeditions—one was to go north and explore the forests on the sides of the great Mount Chimborazo, for the red bark; another was to search for the grey bark in the North Peru; the third was to confine itself to the yellow bark (*calisaya*) in South Peru and Bolivia.

The first expedition was put in charge of Dr. Spruce, an English botanist, who had spent many years in the wilds of South America, and with him was Mr. Cross, a professional gardener. They were successful, and sent home some 600 plants and 100,000 seeds of *C. succirubra*, some of which ultimately reached India in charge of Cross, who again went out to Peru and collected much seed of this variety.

The second expedition under Pritchett went to the Peruvian province of

Huanuco. His collections also reached England in safety.

The third expedition was in charge of Markham himself, who, accompanied by his wife and a botanist named Weir, arrived at Lima in January, 1860, where he met many of his previous friends and acquaintances. When ready the party set out for Arequipa, and from there to Puno, over high and rough paths and roads, reaching Apo, a village 14,350 feet above the sea-level, where most of the party and even the transport animals suffered from mountain sickness. They pushed on over a pass, 15,590 feet, and through swampy plains, till they reached the huge Lake Titicaca, 80 miles long and forty wide (alt. 13,000 feet). Not delaying there they went on to the forests of Caravaya. The object of his expedition was soon suspected and all sorts of obstacles placed in his way. He, however, persevered and in spite of many difficulties, including scarcity of food, he succeeded in ultimately bringing several hundred plants down to the sea-coast at the port of Islay. Then came further difficulties with the custom authorities, but Markham managed to get a government permit and got the plants on boardship, just in time to escape an attempt to destroy the plants by pouring boiling water on to them!

Some plants went to Kew and others to Madras, and Markham came out to India to superintend the beginning of the plantations in the Nilgiris.

In spite of his adventures and his perseverance, the amount of good seed and plant which reached India through Markham's efforts was but meagre, and by April, 1861, the following plants only were in India, viz., six *Calisaya* plants, safely brought to India by Cross; 463 plants of *C. succirubra*, of minor importance from a quinine point of view, and a collection of *C. micrantha*, useless for quinine production. Markham's own collections were especially unfortunate: they were shipped to India in September, through the heat of the Red Sea they were further detained in Bombay for a week, and when they reached the Nilgiris, they were in a dying state and not one survived.

#### THE STORY OF A SINGLE PLANT.

The story of the early Javan plantations was very similar; inferior plants were procured and widely planted out; but help came to both Java and India through a single plant. This was of the true *Calisaya* species. It had been raised from some seed brought to Paris by Weddell. It had reached Java, and had been propagated with such success that by 1860, when results of Markham's efforts seemed so poor, there existed 8,000 plants and cuttings. From this single plant has descended a large proportion of the trees in the present Bengal plantations. In 1861, Dr. T. Anderson, Superintendent of the Botanic Gardens, Calcutta, was sent to Java, and brought back with him 100 plants of *C. calisaya*,

as well as many other varieties which proved worthless. These were equally divided between the Nilgiris and the Bengal Plantations and thus were both plantations started.

It is, therefore, to Weddell's work in the French Expedition of 1843-45 that the world is indebted for the supplies of quinine both from Java and from India.

Both Indian plantations started with a heterogeneous collection of species, good, bad and indifferent. In time the good species were recognised, and the bad discarded and ten years after starting the predominant species were, in Madras, the *C. officinalis* (Loxa bark), and *C. succirubra*, while in Bengal *C. succirubra* and *C. calisaya* were the most important.

The next change came in 1865 by the introduction of a peculiarly fine variety of *C. calisaya* into both Java and India. This was what is now known as *C. ledgeriana*, brought with infinite difficulty by Charles Ledger from South America. It has proved a most successful species, and it and three hybrids produced from it are now the most useful trees in the Bengal Plantations.

#### MANUFACTURE OF CINCHONA

**FEBRIFUGE**

Up to 1875 the efforts of the Cinchona Departments in India were mainly directed to the extension of the plantations, but in that year the beginnings of the present factory were laid down, and the manufacture was commenced by the

Quinologist, C. H. Wood, of a non-crystalline extract of the bark. This was a yellowish powder composed of a mixture of the alkaloids, and exclusively derived from the red-bark trees (*C. succirubra*). To this was given the name Cinchona Febrifuge. It is still much used, especially in the making of alleged "quinine-free" fever mixtures, and is certainly useful. For 12 years this febrifuge continued to be the sole manufactured product of the factory in Bengal.

Efforts, however, continued to be made to extract quinine, but the trade secrets for long were well kept by the few who in England and Germany possessed them; nevertheless, in 1888, Mr. J. Gemmie succeeded in at last making quinine in Bengal, and its use was soon widely spread in India.

As to the demand for "Government quinine," as the pure product used to be called, it was soon found that the old plantation at Mungpoo even though extended on both sides of the Ryang river valley, could not provide a sufficiency. Bark was therefore purchased from Java in increasing quantity and, in addition, endeavour was made to use the land reserved in the Engo valley, but it proved too damp a soil; so it was returned to the Forest Department, and in lieu of it the Cinchona Department received a big portion of the Damsong Forest Block on the east of the Teesta river. The ground was first broken in 1900, and it is now by far the most

important portion of the Department's property.

#### EXPERT CHEMISTS AND SUCCESS.

The first Government Quinologist was Dr. C. H. Wood; he retired in 1879, and the appointment was not filled up, which soon proved a disastrous mistake.

Rough and ready eye methods of judging the richness of a tree in quinine sufficed as long as the market price of quinine was high; for poor as was the percentage of quinine obtained from the bark thus roughly selected, it was sufficient to produce the article at a price less than that of the open market; so expert advice was not thought to be necessary—as had happened before, and since in India.

Soon, however, a change took place. In Ceylon when the Coffee plantations failed there was a rush to plant cinchona. This was largely done, and then in its turn cinchona, planted without scientific advice, began to deteriorate. The planters turned to planting tea, and to make room for tea they unloaded all the market enormous quantities of cinchona bark (as much as 29 million lb. of cinchona bark was exported from Ceylon in 1885-7); with the result that a slump in prices took place, and quinine, which had been 20 rupees per ounce in 1878, fell to only 12 rupees per lb.; and low prices persisted, as the Java plantations also continued to pour into the market large quantities of bark.

In those days no regular antimalarial issues of quinine were known on a large

scale, the demand was moderate and prices remained low. Within the last twenty years the yearly demand has steadily increased, and with it the world's output, so that it was not till the great World War arrived with an increased demand for quinine and a shortage of shipping that the price rose again, and recently the price was as high as 68 rupees per lb.

Meantime the new plantation at Munsong had begun to produce. A scientific system of seed selection, after analysis, led to an increase in the number of good quinine-bearing trees. The percentage of quinine extracted rose from  $2\frac{1}{2}$  to 5, and now a large proportion of trees yield as much as 9 percent and even more, this valuable result being due to the revival of the appointment of a skilled chemist as Quinologist, and the appointment of the present competent holder of the post.

#### THE FUTURE.

The War needs, we must hope, will be temporary, but the use of quinine as an antimalarial measure will increase, and at the present time these demands, coupled with the cessation of supplies from Java, have very considerably depleted the stocks held in India. On the other hand the Bengal plantations hope to double their last year's output during the coming season, and the factory has begun to work overtime.

Nevertheless the time has come to start at once work on the Burman area provisionally reserved. India must and

should be independent of "quinine drugs" made in Germany or elsewhere. In the new Burma region there is much work to be done, the best areas have to be selected, the ground has to be cleared of forest, the best trees have to be planted, those trees have to grow up, a new and up-to-date factory has to be built and equipped, a technical staff has to be provided, the labour question has to be solved; all this has to be done before the Burma cinchona plantations begin to be of help. This will take time, but this is all the greater reason for beginning at once.

Till the new Burma region is working India must depend on purchases from outside, if and when possible, and on the output of the two Indian plantations. Doubtless in time the Burma factory will be the main source of supply—but the old factory at Mungpo need not be then closed. It can still supply quinine and other cinchona derivatives, but we hope that ere long it will have developed into a factory for indigenous drugs and for foreign drugs grown in India.

Already a good beginning has been made in the cultivation of drugs urgently needed. We have recently seen some acres of ground under ipecacuanha and if the effects of frost can be avoided, there is no reason why plenty of ipecacuanha should not be grown on the lower slopes of the Ryang valley. The demand for pure *emetin* is great, its present cost is excessive,

and India should produce all its requirements. Other useful drugs are and can be grown in India ; and on the Mungpoo gardens there are large areas of belladonna and digitalis, and the now popular drug in the anti-hookworm

campaign, *chenopodium*, can grow luxuriantly on the Mungpoo plantations, and it should soon be unnecessary to import it from America.—*India Medical Gazette.*

---

### JENNY.

As I went stepping down the road  
With spurs and chains a—rattle  
I saw sweet Jenny at the farm  
Among her silken cattle.  
I waved goodbye above the hedge  
She slipped across the meadow  
A-flitting through the April rain  
As light's an April shadow.

Over the showery scented hedge  
Brown as an autumn berry  
Came Jenny's darling face and ah !  
The laughing lips and merry.  
And peeping where the hawthorn bloom  
Was on the bough thick-driven  
Her eyes were two blue pools foam-rimmed  
Beneath a summer heaven.

I leapt upon the hedgerow high  
I stood unsafely-footed  
And leaned where Jenny stood among  
The violets cool-rooted  
And through the Hawthorn touched her cheek  
( It was a kiss most fragrant )  
And then she slipped away again  
The little April vagrant.

## ASTRONOMICAL SUPERSTITIONS.

BY JOHN CANDEE DEAN.

INDIANAPOLIS, IND.

THE great majority of our superstitions had their birth in attempts to interpret natural phenomena from erroneous ideas which consist of fancies suggested by the imagination. In other words, most superstitions are attempted short cuts to explain phenomena while omitting natural causation. The average man loves superstition, loves the fictitious, both loves and fears the supernatural and is fascinated by the incomprehensible. From the infancy of the human race men have attempted to explain things according to their external appearances, and whatever was strange or vast, especially if it had visible motion, impressed the beholder with the fear of invisible powers.

During September, 1908, a score of people called the writer by telephone to ask about a brilliant star that had appeared in the eastern morning sky. They had been informed that it was the star of Bethlehem, which appears only once every 300 years. They generally seemed disappointed when told that it was not the star of Bethlehem, but the planet Venus, which, instead of becoming visible only once in 300 years, regularly appears twice in a period of 584 days. On attempting to impart

further information it soon became evident that their interest was in the *mystery* of the star of Bethlehem and not in any *facts* relating to Venus.

Fashionable society will enthusiastically discuss telepathy, astrology, christian science, psychic force, palmistry, spiritualism, etc., but if one should introduce a subject relating to astronomy or physics, he would be regarded as a pedantic bore. Du Maurier illustrated the indifference of society to science by a drawing in *Punch* entitled "Science and Music at an Evening Party." The scene was in a large London drawing-room. In the foreground was a professor earnestly talking to a gentleman, while at the back of the room all the rest of the company were eagerly crowding round a piano. Chesterfield wrote to his son :

Pocket all your knowledge with your watch and never pull it out in company unless desired ; the producing of one unasked, implies that you are weary of the company, and production of the other will make the company weary of you.

While it is true that there is but a small circle of people interested in what is called physical science, yet that science now rules the world and is nearly as despotic as Nature herself. Human progress is almost entirely scientific and even our industrial progress is based on applied science.

Even before man essayed to group the stars into constellations he naturally

raised the question of the origin, and the manner of the production, of the world itself. He then believed it to be flat and immovable, and its seagirt disc supported the sapphire vault above. Gods, men, monsters and heroes familiarly associated and acted their parts before man had learned to judge by evidence and to place a limit on probability. The sun, the moon, and the earth were living beings filled with demons, and sorcery governed belief. Under these conditions there arose no astronomical or geographical difficulties, for where superstition rules evidence becomes useless.

The astronomical ideas of primitive people have been similar the world over. The cosmogony of the Mohammedans, is so puerile as to be unworthy of serious consideration. It teaches that the earth is flat and floats in the sea. It is kept in balance by the mountains, and the sky is supported above by a huge dome so perfect that it is impossible to discover a crack in it. Above are the seven heavens, ranged one over the other, the uppermost being the abode of God, which does not rest on the earth, but is supported by winged animals. Meteors are red-hot stones thrown by angels at bad spirits when they approach too near the seventh heaven. Of the many creation myths, the Jewish story is the one most familiar to us. According to this narrative the universe was miraculously created in six days. The earth is the fixed centre enclosed in a great hemisphere called the firmament, which divides

the seas above it from those below. More space is devoted to describing the creation of the firmament—now known to be an optical illusion—than to the creation of man himself. The sun, moon, and stars were made "to give light upon the earth," and the whole universe was purely anthropocentric, that is, man was the pre-ordained centre and aim of all creation. This anthropocentric dogma is closely connected with all three of the great Mediterranean religions, Mosaic, Mohammedan, and Christian, hence it has for centuries dominated the beliefs of the greater part of the civilised world.

Many of the most charming legends of Greek and Roman mythology were drawn from astronomical subjects. There is no more beautiful illustration of Roman superstition than that shown in Guido's familiar fresco of "Aurora." Why this picture is called Aurora and not Apollo is difficult to explain. The noble sun-god is the most important figure of the picture, and he dominates all the rest. He is surrounded by the light tripping Hours, each a very queen of loveliness. Aurora, the goddess of the dawn, leads the throng. From the crown of her beautiful head to the soles of her rosy feet she is grace incarnate. As she flies she scatters flowers and dew from her hands upon the verdant fields below.

The Roman child was taught that the sun was the actual wheel of Apollo's chariot. In the morning this god arose from the eastern sea driving his four

wonderful horses across the heavens; in the evening he descended into the western sea; at night he slept in a golden boat which was borne along the northern edge of the earth to the rising place in the east. The moon was the abode of the lovely goddess Luna, sister of Apollo, who guided its course in the heavens.

Thus mythology explained astronomical phenomena; the sun, moon, planets, clouds, dawn, and night with its black mantle bespangled with stars, became animated things. The sun, when setting in the brilliant evening clouds, then became Hercules in the fiery pile.

While mythology obstructed scientific progress by finding sacred explanations for every natural event, there were a few gifted, inquisitive minds among the Greeks that sought for knowledge behind the painted curtain of superstition. Thales, of the sixth century B.C., was the father of Greek astronomy. He taught that the earth is spherical and that the moon receives her light from the sun. Anaxagoras ascribed eclipses of the moon to natural causes and taught the existence of a creative intelligence. He fell a victim to the superstitions of his age. Sentence of death was passed on him and his family, which required all the eloquence of his friend Pericles to commute to banishment.

Pythagoras, of the fourth century B.C., was a most assiduous enquirer. He is

said to have been the first to propose the system of a globular earth and of planets, revolving around the sun. When the Church condemned the theory of Copernicus the indictment was that it was heathenism and Pythagorean.

Modern astronomy may be said to have arisen in the third century B.C., under the patronage of the first king of the Greek dynasty, at Alexandria, Egypt. Euclid, Eratosthenes, Hipparchus, and Ptolemy were among the illustrious astronomers of the Alexandrian era. It was in the second century A.D. that Ptolemy published his great work on astronomy called the "Almagest," which, during the following fourteen centuries was universally regarded as a kind of astronomical bible.

One of the curious astronomical superstitions that originated with the Chaldeans, and which persisted almost to our own times, was that of the crystalline spheres. The idea of a spherical universe was a very natural one. It was difficult to see how thousands of bodies could revolve around the earth for generations without change in their relative positions, unless there was something to retain them in their places. It was believed that the planets and stars were set in a series of concentric orbs or spheres, each so perfectly transparent that bodies in the outer ones were visible through all the intervening ones. The earth is in the centre enclosed by the sphere of the moon,

beyond are the concentric spheres of Mercury, Venus, the sun, Mars Jupiter, and Saturn. Outside of all are the crystalline heavens and the abode of the blessed.

The revolution of the spheres was supposed to produce the most exquisite music which filled all celestial space, but such was its refined quality that it was inaudible to mortal ears. One of the most sublime passages of Shakespeare describes this music:—

Sit, Jessica. Look how the floor of  
heaven  
Is thick inlaid with patines of bright  
gold.  
There is not the smallest orb which  
thou beholdest  
But in his motion like an angel sings,  
Still quiring to the young-eyed  
cherubims:  
Such harmony is in immortal souls;  
But while this muddy vesture of decay  
Doth grossly close it in, *we* can not  
hear it.

The following parallel lines are from  
Milton's " Arcades " :—

In deep of night when drowsiness  
Hath lock'd up mortal sense, then  
                                                 listen I  
  
To the celestial Sirens harmony,  
That sits upon the nine infolded spheres.  
Such sweet compulsion doth in music  
                                                 lie,  
  
To lull the daughter of Necessity  
And keep unsteady Nature to her law,  
And the low world in measured motion  
                                                 draw

After the heavenly tune which none  
can hear  
Of human mould, with gross  
unpurged ear.

Astronomy has always been the favourite science of the poets. The framework of Dante's "Paradise" is constructed on the Ptolemaic system. The crystal orbs are rotated by angels. He says :—

## The virtue and motion of the sacred orbs,

As mallet by the workman's hand  
must needs  
Be bled before it can be used.

By blessed movers be inspired.

It may be said that during the Christian era, up to the thirteenth century in which Dante lived, there had been no progress in scientific knowledge. He still held to the four elements of the Greeks :—

Although Shakespeare was not born till twenty years after the death of Copernicus, all allusions made by him to the heavens are either astrological or Ptolemaic.

The tendency of a superstition to persist even after closely allied phenomena have been explained on a purely natural basis is illustrated in the belief that planetary motion was due to "blessed movers." Although Coperni-

cus discovered that the planets revolve around the sun instead of the earth, he still believed that their motion was controlled by guiding spirits. Galileo conclusively confirmed the correctness of the heliocentric theory, but faith in the supernatural motion of the planets was undisturbed. Not until the genius of Newton had discovered and formulated the law of universal gravitation and provided a mathematical foundation for Kepler's laws were these conducting spirits dismissed. It required the discoveries of three men of genius and two centuries of time to overthrow the foolish superstition of mediocre man.

From the end of the fourth to the beginning of the fifteenth century superstition had given to society a form that prevented the man of genius from being heard. Buckle says that from the sixth to the tenth century there were not in all Europe more than three men who dared to think for themselves, and through fear of punishment even they were obliged to veil their meaning in mystical language. The remaining part of society was sunk in degrading ignorance. Progress became possible only when science essayed to explain observed phenomena by depending on natural causation.

For ages the superstitions of astrology ruled the world by the terror that they inspired. The figure of a man, with entrails exposed, in the front of the family almanac is a survival of Egyptian astrology. Around the figure are the

twelve signs of the zodiac with lines extending to the parts of the body supposed to be influenced by the celestial signs. Aries the head, Leo the heart, Capricornus the knees, Pisces the feet, etc. Faith in the influence of the signs of the zodiac remained unshaken in spite of knowledge that the inconstant stars were shifting from one sign to another by the precession of the equinoxes. When the pyramids were built, what is now known as the pole star was so far from the celestial pole that the Egyptians saw it rise and set in the Mediterranean. The Southern Cross was then visible not only in northern Egypt, but throughout Europe as far north as London.

Coincidences have ever been mistaken for causes. Owing to the unparalleled brilliancy of the Dog Star, astrologists assigned to it powerful influences, and because it rose just before the sun, at the season when the Nile overflowed, it was supposed to be the mystic cause of the inundation. They gave it the name of Sirius, from the river Nile, which was called Siris in their hieroglyphics. They also called it the Dog Star because, like a faithful watch-dog, it warned them of the approaching overflow, and they waited for its appearance with deep solicitude, for on the overflow of the river depended agricultural prosperity or blighting drought. They computed the length of the year from the heliacal rising of the Dog Star, and this is still known

as the *Canicular year*. The Romans were equally solicitous and were accustomed to sacrifice a dog to Sirius, to render his influence beneficent to agriculture. Virgil says:—

**With pestilential heat infects the sky.**

The time of the year when the Dog Star rose with the sun and appeared to combine its influence with the solar heat they gave the name "dog days" (*dies canicularis*), which began August 4 and ended September 14. Owing to the displacement of the constellations by precession, the time of the heliacal rising of the Dog Star is continually accelerated, hence modern dog days have no connection with this star, and, furthermore, recent study of rabies proves that more dogs go mad in winter or early spring than in summer time.

A favourite prediction of astrologers was of cataclysms 'that would destroy all mankind. Such a catastrophe was foretold to occur in 1186, and a universal deluge was predicted for the year 1542. In the latter year there was to be a conjunction of three planets in the watery sign of the "Fishes." The prophecy was generally believed and the terror was widespread. A Noah's ark was built at Toulouse, but the year was distinguished for its drought.

**Ridicule is sometimes more efficacious**

than argument in overthrowing false theories. A skit by Dean Swift discredited astrology, in England, more than all the evidence of science. Swift published a satirical pamphlet under the title of "Predictions for the Year 1708, by Isaac Bickerstaff, Esq." in which he predicted the death of a well-known astrologer and almanac maker by the name of Partridge. He claimed to have consulted the stars and calculated the exact hour of the astrologer's demise. This was followed by a letter to a man of rank, giving complete particulars of Partridge's death on the day and almost at the very hour foretold. The angry astrologer denounced the pamphleteer, employed a literary friend to write up proofs of his existence, and published his almanac for the year 1709. Swift answered all of the arguments, claiming that the denial of death was spurious, and that the deceased was a gentleman who would never have used the abusive language employed; as for the almanac, everybody knew that almanacs were frequently published under the names of people who had long been dead.

An adequate account of the superstitions of astrology would make a volume, and it would be easy to compile a list of one hundred lunar superstitions that still govern the actions of the uninformed. For example, the new moon if first seen over the right shoulder will bring good luck. If seen over the left shoulder, bad luck. Meat killed when the moon

is waning shrinks in the pot. Whatever grows underground must be planted when the moon is waning. One of the commonest lunar superstitions is that the changes of the moon, at the quarter, affect the weather, and many of our almanacs still publish so-called "Herschel's weather tables," for foretelling changes of the weather, not only throughout all the lunations of the year, but for all future time. We are assured by the almanac makers that the tables are the result of careful consideration of the attractions of the sun and the moon "and so near the truth as to seldom or never fail." Belief in the moon's influence over terrestrial conditions is a mild lunacy by no means wholly confined to the ignorant. A tabulated meteorological record, kept at Greenwich running back for forty years, shows that there are no constant relations between the moon's columns and those recording the readings of the instruments. In other words, lunar meteorological influences are almost inappreciable. Idle fancies are still cherished that the mind and body are affected by the light of the moon, that the rays sometimes produce blindness by shining on the sleeper's eyes, and that death occurs at the time of the changes of tide.

When Copernicus published his work on the "Revolutions of the Heavenly Bodies," in 1543, he was already on his deathbed. A few men of learning read it, the doctors of the church rejected it,

and it received but little attention until the time of Bruno, Galileo, and Kepler, half a century later. During the previous thirteen hundred years the astronomical system of Ptolemy had been regarded with superstitious reverence. It was natural that a geocentric and anthropocentric universe should be drawn, because these errors were conducive to man's interests, pleasing to his extreme egotism, and resulted in the apotheosis of himself. The anthropocentric dogma culminated in the belief that *man* was the pre-ordained centre and aim of all creation, while the new heliocentric mechanism of the planetary system relegated both the earth and man to subordinate positions.

In 1610 Galileo ascended the tall campanile of St. Mark's, in Venice, and with his newly devised telescope showed the assembled noblemen and senators that Venus was a crescent, Jupiter the centre of a miniature Copernican system, the moon had tall mountains casting dark shadows across her surface, that the star cluster of the Pleiades contained not seven stars, but thirty-six, and that the Milky Way was powdered with stars. In reward for his discoveries the Venetian Senate doubled his salary of professor at Padua, and secured that position to him for life. He was made Philosopher Extraordinary to the Grand Duke of Tuscany, and the next year visited Rome, where he exhibited the wonders of the heavens to the eminent personages of the Pope's court.

But war on Galileo soon flamed forth. The spiritual authorities saw that established dogmas were endangered. He was accused of heresy and atheism. The story of his summons before the inquisition, his trial, conviction, and suffering has been told too often to be repeated here. The triumph of superstition over his astronomical discoveries was for the time complete. This great genius lived to see his works expelled from all the universities of Europe, their publication prohibited, and he knew that he was doomed to face all posterity as one who had committed perjury to escape torture.

Sixteen years previous to Galileo's first summons to Rome, poor Giordano Bruno was burned in that city. In his wanderings to escape persecution Bruno had visited England and while there published his exposition of the Copernican system. Prudence frequently obliged him to change his place of residence, and it is not strange that he finally drifted to Venice. Here greater religious liberty was permitted than in other Italian cities, and here the stake had never been erected. It was at the Palazzo Mocenigo, on the Grand Canal that emissaries of the inquisition finally ran him to earth. The first indictment of the inquisition charged him with teaching that there were innumerable worlds. He was burned to death in the Piazzo Campo di Fiore in the year 1600. Galileo's greatest contemporary was Kepler, who discovered the laws of

planetary motion which paved the way to the greater discoveries of Newton. Kepler was abused, imprisoned, and warned that he must bring his theories into harmony with the Scriptures. Astronomy was then so poorly patronised that to increase his meagre income he was obliged to pay homage to the astrological superstitions of Rudolph II. and Wallenstein.

One of Kepler's most terrible experiences arose from the prevailing superstition of sorcery. His aunt and his mother were charged with being witches and sentenced to be burned alive. Through Kepler's indefatigable efforts and the influence of powerful friends, his mother was saved, but the suffering which she endured during more than a year's imprisonment resulted in her death a few months later. Kepler's aunt was burned at the stake.

The writings of all ages up to the eighteenth century show that comets were believed to be dire messengers of woe. Stars and meteors were generally thought to foretell happy events, especially the birth of heroes and great rulers. Eclipses expressed the distress of Nature over terrestrial calamities, while comets portended greater woes than all the other celestial signs combined. Those who did not recognise them as warnings from God were stigmatised as atheists and Epicureans. John Knox believed them to be tokens of the wrath of heaven, others saw in them warnings to the king to extirpate the Papists.

Luther declared them to be the work of the devil and called them harlot stars. Milton says that the comet "from its horrid hair shakes pestilence and war." Whole nations from the king down to the lowest peasant were frequently plunged into the direst alarm by the appearance of these messengers of misery. The comet that appeared the year after the assassination of Cæsar was supposed to be his metamorphosed soul armed with fire and vengeance. It is said that the comet of 1556 had a powerful influence in causing the Emperor Charles V. to abdicate and retire to the monastery of San Yuste. Queen Elizabeth, in 1580, issued an order of prayers to avert God's wrath, and referred to comets, eclipses, and heavy falls of snow as evidences of His great displeasure. The periodic comet known as *Halley's* probably caused more consternation than any other within historic times. One of its early appearances was the year of the Norman Conquest, and it was supposed to presage the defeat of the Saxons and the death of Harold. At the South Kensington Museum is a copy of the Bayeux Tapestry on which may be seen the comet of 1066. Its return in 1456 spread a wider terror than was ever known before. The belief was general that the Judgment Day was at hand. People gave up all hope and prepared for their doom. Again in 1607 it alarmed the world by its appearance and the churches filled with terror-stricken mul-

titudes. Kepler, who was then imperial astronomer at Prague, quietly traced its course and discovered that it was outside of the moon's orbit. Tycho had made the same observation respecting a bright comet that appeared thirty years earlier. The announcement of Kepler's discovery caused a great outcry, because it attacked the very foundations of the cometary superstitions. It also assailed the dogma of the crystalline spheres, because the motion of a superlunar comet would send it crashing through the spheres. It was hard for superstitious man to give up the "signs of the heavens" that had so long misguided him. As late as the latter part of the seventeenth century a book was published by Father De Angelis, of the Clementine College, Rome, in defence of the old cometary faith. He claimed that comets originate in our atmosphere below the moon. Everything heavenly is eternal. We see the beginning and ending of comets, hence they are not heavenly bodies. They are emanations of dry, fatty matter from the air and may be ignited by sparks from heaven or by lightning. Everyone knows that they cause war, pestilence, and famine. He had observed a comet at Naples which was so close that its tail almost touched Vesuvius, and it would have destroyed Naples but for the blood of the martyr Januarius.

People were so wedded to ancient errors that it required one hundred years of telescopic work to bring the

Copernican system out of the realms of hypothesis. For generations the universities taught both the geocentric and the heliocentric systems, leaving the student to decide which was right. During more than a thousand years previous to Galileo's discoveries *superstition* and *unreason* had prevented all human progress. They were the source of untold mischief and suffering, and are still man's greatest enemy, while science and reason are his greatest friends. Modern superstitions are often the best comment on ancient astronomical errors.

Newton's astrophysical discoveries placed the solar system on a mechanical basis and dispensed with the planetary guiding angels. Empirical science has since shown that every phenomenon has its mechanical cause, while Darwin's "Descent of Man" has shattered the dogma of anthropocentrism. In the operation of cosmic forces it may now be said that events occur by mechanical necessity regardless of man's interests. During the latter half of the nineteenth century, by the telescopic study of the vast and the microscopic study of the small, a splendid record of accumulated truths was attained. The discoveries of the laws of the indestructibility of force and matter, the unity of Nature, the mechanical theory of heat; inorganic and organic evolution, and the universality of law have explained many mysterious phenomena and forced them out of the darkness of the supernatural

to the light of the natural. It has been said that mystery has now been driven from the universe. Belief in the miraculous and the transcendental rests on the assumption that outside and beyond the natural world active forces exist that have no material basis, and of which we can learn nothing by experience, or by any natural means. Such dualistic beliefs are purely idealistic and are evolved from the activity of the brain called emotion. Emotion has nothing to do with the attainment of truth and all doctrines, or opinions, are to be suspected, that are favoured by our passions.

Philosophy is the science of which all others are but branches, hence philosophy lies in the province of physical science and not in that of letters. Haeckel says : "All true natural science is philosophy and all true philosophy is natural science." The astronomical errors of the past have arisen from attempts to explain the cosmos out of the inner consciousness, rejecting all scientific methods and substituting faith. While faith may supplement observation in the search for truth, we must not confuse supernatural faith with the natural faith of science. Mark Twain has defined the former as "believing something that you know is not true." The natural faith of science and of practical life is drawn from experience. Kant, Hume, Huxley, Haeckel agree that all knowledge of the reality of phenomena is limited to that revealed

to us by experience. Belief must rest on evidence. That belief which is not founded on evidence is both illogical and immoral.

## WHAT GEOGRAPHY CAN TEACH US.\*

BY

J. G. CUMMING, C. S. I., C. I. E., I. C. S.

In your studies, you must sometimes have tried to memorise the names of places by means of some arbitrary phrase which is called a mnemonic. I have done so myself;—for instance, I remember I used to learn the names of all the rivers flowing into the Arctic Ocean from Russian Siberia, by the phrase "oil cap." The first river is called the Obi, then the Yenesei, then the Lena, and so on. This kind of information is supposed to be education; but what I wish to impress upon you this evening is that a knowledge of the names of a number of rivers or mountain ranges and so on, if mechanically learnt, does not constitute a knowledge of geography in its proper sense, which has a much wider meaning. The dictionary meaning of geography is the science of the earth's surface, its form, physical features, natural and political divisions, its cli-

mate, its vegetable and mineral products, its population and so on. The same mistake is made by many students here in thinking that the memorising of a number of facts and the power of repeating these facts from memory constitute education. I have been told that geology, which is the science of the earth's crust, is a favourite subject in colleges for a University degree. Students are able to learn the names of the various strata and of the various periods of the formation of the earth's surface; and yet when they travel, all that they have learnt has no meaning to them in making them understand what they see with their eyes. They cannot unravel the history of the earth's surface as it is displayed to them in nature. Geology to them has been a mere cram subject: its root ideas have not even entered their minds.

Now, as regards geography, it was formerly a compulsory subject for the Matriculation examination, and has been an optional subject for several years. I have seen many schools with excellent maps and globes, representing the earth's surface; but when I asked some of the boys in a class what was the name of the adjoining district, they could not tell me. They knew by heart the names of all the principal towns of the United Kingdom; and yet they did not know the names of the principal towns in their own division. It is true that even in the west it is only recently that geography is coming into its own

\* Address given to students at Regent's Park Hall, Dacca, on the 31st July, 1918.

as an object of scientific study ; within recent years most excellent text-books have been prepared, in which geography is recognised as a real live subject of study : through such a study the connection can be traced between the physical environments of a particular race or people and the national characteristics of such a race or people. All this indicates increasing interest in the subject ; and, apart from its use as a scientific study, it is also a study of intense human interest. The spirit of adventure which leads men to seek the North Pole, to traverse the high-lands of Asia, to penetrate the deadly jungles of Central Africa and to seek a way across the Antarctic continent, also inspires young and old alike to learn and know more about the surface of the globe. Geography is primarily understood in most schools to be simply a record of the physical features of our globe—what parts are land, what parts are water : to be an account of the names and situation of towns and rivers and mountains. This, of course, however, is only a foundation ; it is only the framework of a knowledge of the subject ; just as the learning of the dates of principal events, such as the dates of the accession of kings or the dates of great battles by land and by sea, gives a foundation for the study of history. This foundation, moreover, is not to be despised. When I was a boy, I had a map of England in which each county was cut out like a jig saw puzzle. By

placing all the different pieces together, one was able to learn the configuration of the different places and the comparative size of all the counties. Something like that would be useful for junior schools in learning the relative position and magnitude of the districts in Bengal. By the training of the eye in this fashion visual memory comes to the aid of mental memory. Knowledge acquired in this way is calculated to remain throughout life, ever ready for reference, in the pigeon holes of the brain.

But, as I have said, that is only the beginning, the foundation, the framework. Just consider how geography affects other branches of knowledge. Its study leads to the study of the people who live in different places, to a study of their customs, their languages, their dress and their character. It leads to the ethnology—the science of races ; or again it leads to the study of the climate which we call meteorology. It leads to geodesy, which again is a study of the measurement of the earth, its shape and area. It leads to botany, describing what plants and flowers are to be found in any country, and to zoology, describing the animal life of any particular tract. It leads to the study of commerce, of international trade, of coinage ; to the study of trade routes ; to the illustration of historical events ; it also leads to a study of the history of adventure, exploration and discovery, which year by year fill up the

gaps in our knowledge of the earth's surface.

It is possible on an occasion like this to indicate by means of a few practical illustrations only some of the points of contact of geography with the other sciences, and to disclose what knowledge may be acquired side by side with an intelligent study of the surface of the globe. First of all, let us take the case of survey and mensuration. You all know what a troublesome thing it is to learn the different standards of measurement in different countries. Some of the standards are taken from parts of the human body which can conveniently be used for measurement ; for instance, the human foot is so used in the west, and in India finger-breadths and the lengths of the forearm, namely, the *hath*, are used for lineal measurement. Mankind for convenience, adopts some definite measurement and calls it a standard. In England, we have the acre which consists of so many square yards, a yard itself being taken from a standard which is set up by an Act of Parliament and kept in the custody of the Standards Department of the Board of Trade in London. Here, in this part of India, we have many kinds of local measurement ; the *bigha* or *kani* which is based upon so many poles which again are based upon an assumed standard of a *hath*. You have heard of the metric system of measurement. This is the most scientific of all measurements ; it is used by scientists

all over the world, although its use for general purposes is still limited. But why metric? It is so called because it is based upon the standard of a metre. The question then arises—what is a metre. A metre is known to you by sight whenever you travel on the railway here, because the metre is the breadth between the two rails on the Dacca-Mymensingh Railway. You probably know that it is a little more than a yard. Its size is three feet three inches and a fraction. It was evolved by the clever French people who took what was believed to be the distance from the Equator to the Pole, that is to say, one quarter of the circumference of the earth, and divided it into ten million parts. In Indian terminology, the circumference of the globe would be four crores of metres. If the English had calculated the inch in the same way by making it the five hundred millionth part of the distance from the North Pole to the South Pole through the centre of the earth, they would have made a logical measurement ; but they did not do so, and the inch still remains a arbitrary standard : the 36th part of the standard yard. The French system has been used as a unit which is multiplied by 10, 100, or 1000 or divided by 10, 100, or 1000. For multiplication they use a prefix taken from the Greek language ; whereas for division the prefix is taken from Latin. They calculate distances, along a road in kilometres, a kilometre being 1000

metres, which equals nearly five eighths of an English mile. On the other hand, in manufacturing machinery, in which a high degree of accuracy is required, they adopt the millimetre, that is to say, the thousandth part of a metre. Think how far we have advanced from the idea of measuring a quarter of the circumference of the earth. Although the French have the credit for the metric system, the English created one scientific measurement of distance, by subdividing the distance along the surface of the earth from the equator to the pole. This is known as the geographical or nautical mile which is used for recording distances travelled at sea. There are, as you know, 90 degrees of latitude, and each degree is divided into 60 minutes; one minute along the earth's surface is one geographical mile. This is fixed by the British Admiralty as 6080 feet, a little more than the English mile of 5280 feet.

In the second place, I suggest that a study of geography opens out a great vista as regards the meaning of words. Many textile fabrics of cotton and wool are called after the names of places. Take for instance, the kinds of cloth that are known throughout the east as *muslin* and *calico*. You have all heard of Dacca muslins, but probably a few of you know that the word *muslin* itself is derived from a place north of Bagdad called Mosul, upon which the British and Indian troops in Mesopotamia are gradually converging. It is the ancient

city of Nineveh. *Calico*, which is plain white unprinted cotton cloth, is again derived from Calicut, a place on the Malabar coast on the south-west of India. There is one other kind of cloth, a coarser type, which is called *jaconet*: would you be surprised if I told you that is called after a place known to all Hindus, namely, Jagannath? *Worsted* again, which a is kind of woollen yarn is named after a place in the county of Norfolk in England, while *poplin* which is a mixture of silk and wool is called after a town in the South of France. Here then you have the remarkable fact that five different kinds of woven fabrics are called after the names of five widely separated towns in different countries.

Take another instance, the word bayonet, the weapon which a modern soldier fastens at the end of the rifle. This word is derived from a place called Bayonne on the west coast of France, where the bayonet is first said to have been made. There are many instances in which the names of articles in general use for food or clothing are called after the names of places, and a study of the names of such places gives the clue to of such articles. Here, in India, there are the trade names of Patna rice. Naini Tal Potatoes, Madras salt, Pusa wheat; in the same way in other parts of the world we speak of Spanish onions, Brazil nuts and Indian corn. The last case is a curious one: what you call *makai*, what the Americans

call maize, the English call Indian corn ; it is not however from the India which, we know here ; it is called after the West Indies ; Columbus introduced it into Europe in the early part of the sixteenth century. Possibly, however, notwithstanding this fact which originated this derivation, the plant was grown in Asia before the discovery of America. Then again we have currants called after Corinth in Greece, and mocha called after Mocha, where coffee is grown in Arabia. Apart from such names of things to which the names of places give a clue, a study of the names of places and physical features in geography opens up an almost endless vista of interesting information regarding the people by whom or after whom these places and objects were called. The great tract which has come under British influence in South Africa, known as Rhodesia, was called after the great Imperialist, Cecil Rhodes. The highest mountain in the world, Mount Everest, which may be seen from the plains of Northern Bengal, but which, when seen from Tiger Hill above Darjeeling, is almost insignificant as a sugar loaf peak, is named after one of the great Surveyors-General of India, Sir George Everest, to whom India is indebted for the great Trigonometrical survey. The straits of Magellan which afford an alternative passage to the tempestuous and dangerous voyage round Cape Horn, the most southerly point of South America, are named after

Magellan, the great Portuguese navigator, who sailed from Spain exactly four hundred years ago with five ships, the biggest being only one of 130 tons ; he coasted South America, passed through the Straits which bear his name, crossed the Pacific and was killed in the Philippines His fleet returned to Spain after being absent very nearly three years in the circumnavigation of the globe. It was the same man who named the great ocean over which he travelled as the Pacific Ocean, that is to say the calm sea, though it can be very stormy as I can personally testify. And so one could go on from instance to instance, bringing forth names that recall deeds of heroism, such as Mount Erebus in the Antarctic Continent, called after one of the ships of the explorer, Sir James Clark Ross, the discoverer in 1831 of the North Magnetic pole ; or the names of great rulers, as in the case of the recently explored range of mountains between Kashmere and Central Asia which has been named after His Gracious Majesty King George V. In this connection, I might mention one instance of the naming of a continent which illustrates the irony of fate. Every schoolboy learns that the Genoese seaman, Christopher Columbus, was the discoverer of America in 1492 : yet the land which he first sighted was one of the Bahama islands, not the continent proper of America at all. On the other hand, the name by which the continent is handed down

through the ages commemorates not Columbus but another Italian, a native of Florence, Amerigo Vespucci ; who did actually explore portions of South America ; but who received the honour through a mistake.

Let me take you now to another line of thought, in which geography comes in contact with history. The first example that meets the eye in this great world-wide war is the case of Belgium. Why is Belgium, the cockpit of Europe ? That is to say, why have so many great battles been fought in that part of Northern Europe ? The explanation is simple. Nature made that part of the continent of Europe the easiest path from the east to the west, or from the west to the east ; for mountain ranges block the way further south, while the sea is the barrier on the north. It is what is called in scientific language the line of least resistance. Again, what made the Venetians, the people of Venice, such great traders in the middle ages ? It was the situation of their town on the one hand with reference to Europe as a distributing centre, and on the other hand as a safe sea-port on an arm of the Mediterranean. The merchants of Venice were well known to fame apart from that to which the genius of Shakespeare gave rise. It is from a Venetian—Niccolao Manucci—that we have received such a life-like account of the Moghul Court at Delhi during the second part of the

17th Century. It is an extraordinarily life-like treatise of the Moghul administration and institutions written by a man who spent many years in the country and who recorded his experiences in a book of fascinating romance. The connection between Venice and India is seen in the name of their gold coin called "sequin" ; it is derived from the Arabic sikka, which means a die or seal, the term used in India in connection with the old sicca rupee, the coinage of the Moghul Emperors.

Then again why is it that England is a sea power ? You have only to look at the map to see that England could not be anything else but a seapower. At one time it was on the western edge of the world ; and then, when America was made known, and the Atlantic Ocean altered men's outlook, it became the centre of the world's commerce. Why again is it that France is able to man a fleet, although the French are primarily an industrial and agricultural people ? The answer is that to the north west the coast of France is a stormy rugged and dangerous coast which is the gate open to the Atlantic Ocean : this coast has produced a race of hardy fishermen, who have no superiors in the world. It is from such stock that the French are able to produce seamen. I wonder if any of the senior students have ever read the Ballad by Robert Browning on the French pilot who safely steered the French fleet into a harbour on that coast, and when asked to name his reward, said

all he wanted was one day's holiday ashore to see his wife.

"Since 'tis ask and have, I may,  
Since the others go ashore,  
Come ! a good whole holiday  
Leave to go and see my wife  
Whom I call the Belle Aurore :  
That he asked and that he got—no-  
. . . thing more."

I have given you instances with reference to survey, exploration and history; and I would now conclude by giving you some instances with reference to the character of peoples. It is possible perhaps to go too far in attributing the character of each race and nation entirely to its geographical environment. But undoubtedly races are evolved by the circumstances of that part of the earth's surface where they are born: and it is possible for the active part of man to mould circumstances for his self-improvement or the reverse. It is obvious that the differences between the inhabitants of the Punjab and of Bengal are largely the result of the geographical nature of the countries in which they live. Besides history teems with instances which exemplify the law of nature that if certain qualities are not used, the tendency is that the power to use them becomes weakened, that is to say, it becomes atrophied. I do not know whether any of you have ever seen in this part of the world a Fakir such as one sometimes sees at the great fairs of Prayag and other places, a man who by holding his arm straight up

in the air continuously has allowed the muscles to be dried up and incapable of movement. That is what I mean by saying that by ceasing to use certain qualities, the power to use them disappears. Take the case of Spain and Portugal. Spain is a country of remarkable scenery, with a picturesque people and considerable natural advantages, yet I have compassion for the feelings of a modern Spaniard. In days gone by, it was a Spanish adventurer who was the first to look over the hills of Central America and see the Pacific Ocean. It was a Portuguese navigator who first went round the Cape of Good Hope, the most southern point of South Africa and found his way to what is now called Goa, still a piece of Portuguese territory on the west coast of India. These two countries had men whose courage and enterprise were such that the Portuguese founded a settlement right away as far east as China, while, in the case of the Spanish, the sea on the Northern coast of South America was called the Spanish Main. When these two countries lost their overseas empires, the qualities of hardihood and enterprise fell into disuse. Portugal is now a threehundred year-old ally of Great Britain; and a member of the English Royal Family is now a Queen of Spain. But both these countries will be the first to admit that they have now fallen from their former high state.

In the history of the Roman Empire we find that there was too much

centralization and too much hard domination of divergent types under its control. Just as in the human body arteries become hardened and blood does not evenly flow to and from the outlying parts, so the central part of the Empire became over much wedded to sloth and luxury: in the end the outlying parts in France, in Britain, in Asia Minor, gradually fell away. The British Empire is different from any of the great empires in the past; blood does flow from heart to limb and limb to heart, and the recent great Imperial Conference in London, where have assembled representatives from all portions of the British Empire on which the sun never sets, has given a fresh stimulus to the blood circulation of the Empire; and as long as that continues, the Empire will last, and here in India you may be proud to belong to such an Empire.

J. G. CUMMING.

### FLOWERS.

The flowers that on his grave do grow  
 Shall wither by-and-by  
 Snowdrop and crocus, daffodil  
 Primrose and wide ox-eye.  
 Before the deep of summer's come  
 The last will droop and die.

The flowers that from the grass do rise  
 Shall take a brighter hue  
 And spring more beautiful to deck  
 The grave, my love, for you  
 Yet every one of them be found  
 More beautiful than true.

So when the autumn days are come  
 And winds blow barrenly  
 I'll come again, my love, and weep  
 My last against this tree  
 And year by year the falling leaves  
 Shall be my tears for thee.

D. G. D.





# ঢাকা রিভিউ

## সাময়িকী

৮ম খণ্ড। ঢাকা—আবণ ও ভাজ, ১৩২৫। { ৪ৰ্থ ও ৫ম সংখ্যা।

### প্রার্থনা-সঙ্গীত

( মিশ্র ইমন—একতালা )

আধাৰ সাধাৰ বোৰা নাহিয়ে দিয়ে

কৰ বিষাদ দুৱ !  
 বোৰা ভাড়ি সইতে নাৰি  
     হে আশেৰ ঠাকুৰ !  
 মৃতম আলো ঝেলে দিয়ে,  
     দিয়ে চল পথ দেখোৰে ;  
 মৃতম আশে মৃতম তামে—  
     হাত পুরিয়ে দুৱ !  
 বেল আৱাহ আৰ মা তুলি,  
     জোৰম-গথে বেল চলি ;  
 তোমাৰ আশিৰ সাধাৰ তুলি—  
     হে দৱাল ঠাকুৰ !  
 আধাৰ সাধাৰ বোৰা নাহিয়ে দিয়ে  
     বিষাদ কৰ দুৱ !

শ্ৰীগুৰীশচন্দ্ৰ রায় গুণ্ঠ।

### ঢাকায় কবি কৃষ্ণচন্দ্ৰ।

( পূর্বামুহূৰ্তি। )

[ এই প্ৰকল্পৰ প্ৰথমাংশ ১৯১১ সালেৰ “ঢাকা-ৱিভিউ ও সঞ্চিলন” পত্ৰে প্ৰকাশিত হইয়াছে। ( ১৮  
বৰ্ষ, ২৩ সংখ্যা, ৬১—৬৪ঃ । ) প্ৰকল্প-লেখক হামারুৰে  
চলিয়া যাওয়াৰ, এই প্ৰকল্পৰ অধিক্ষিটাংশ বথাসৰে  
প্ৰকাশিত হইতে পাৰে নাই। এহণ, বথাসীতি প্ৰকল্পৰ  
অধিক্ষিট তাৰ প্ৰকাশিত হইবে। ]

প্ৰকল্পৰ প্ৰথমাংশে কবিৰ সংক্ষিপ্ত জীবনী ও কবিৰ  
আৰক্ষাহিনীৰ কভকাংশ প্ৰকাশিত হইয়াছে। সত্ত্ব-  
পৰ হইলে, পাঠক প্ৰকল্পৰ ঈ অংশ অধিক্ষিঃ পড়িয়া  
লইবেন।—লেখক । ]

কৃষ্ণচন্দ্ৰেৰ সময়ে পাৰ্শ্বী অৰ্দকৰী-বিজা ছিল মা—  
 তখন দেশে ইংৰাজী শিক্ষাৰ প্ৰচলন  
কৃষ্ণচন্দ্ৰেৰ ব্যাকচণ  
শিক্ষা।      হইয়াছে। মৃতৱাঙ কৃষ্ণচন্দ্ৰেৰ  
 পাৰ্শ্ব-শিক্ষাৰ কোৰ কৰ্ত্তৃ ছ'টিল  
মা। এই সময়ে, ১৮৪৭ঃ অক্টোবৰ ১২৬৩ বজাৰে ঢাকা

অব্রাহাম সূল হাপিত হয়। (১) হগসৌর ৮ অক্টোবর রাত রাতে আহারের ঢাকা মর্বাল সূলের সর্বপ্রথম সহকারী (Assis-  
tant) শিক্ষক হিলেন। তাহার বিকট কৃতজ্ঞ বৃক্ষগোধ  
শুভ্য অধ্যয়ন করেন; এই সংশ্লেষে তিনি মর্বাল  
সূলের প্রথম ছাত্রছেলের সঙ্গে অনিষ্টাবে পরিচিত  
হন। (২) ইহার কিরৎকাল পরে, পরিচর্মেগোপনক্ষে  
কর্মানীত্ব সূল ইলপেক্ষ্টার থিঃ এইচ. উড্রো (Mr. H.  
Woodrow) ঢাকার আনন্দ। (৩) তিনি ভথম করেকজুম  
সার্কেল পত্রিত নিরোগ করেন। ইহার পূর্বে সার্কেল  
পত্রিত ছিল না। তাহার ক্রপাতেই, কৃতজ্ঞ ঢাকা-লাল-  
বাগ বিজালের সার্কেল পত্রিতের পদ সার্ত করেন।  
ইহাই কৃতজ্ঞের প্রথম বৈদ্যরিক কর্ম।

সার্কেল পত্রিতের প্রস্তাৱ কৰিয়া কৃতজ্ঞ বুবিতে  
পারিলেন, তাহার পত্রোচিত শিক্ষা নাই। মুতুরাং  
কৃতজ্ঞ গৃহ-শিক্ষার ঘৰোনিয়েশ  
পত্রোচিত শিক্ষা। করিলেন। ইহাতেই কৃতজ্ঞের  
আবেচ্ছাতের আবোৱাতির সূত্রপাত হইল। বছতঃ, এই  
সময়ে কৃতজ্ঞই কৃতজ্ঞের প্রধান শিক্ষক। এ বিষয়ে  
তিনি “বা.সের ইতিবৃত্তে” লিখিয়াছেন :—

“(বা.স) কিছুবিম পরে সময়োপায়ে বাঙালাবিভাগ-  
সংস্কৰণের শিক্ষক-প্রেসীতে নিরোগিত হইলেন। নিরোগিত  
হইয়া দায়বস্তু হইল, তাহাতে শিক্ষকের উপরূপ  
গুণ নাই। অধ্যে কিথ সাহেব- কৃত ও পরে  
আবারতন সম্বৰার কৃত ব্যাকগুপ্তের কোন কোন  
অংশ পাঠ করিলেন। বখন ‘হৃষি মৃক’ এইরূপ কৃতক শুনি  
শুনের ধাতু-প্রত্যয় সূলক সাধনা কোমক্ষণে বুবিতে

গাবিলেন, তখন পথোপযুক্ত হইয়াছে অভিযান হইল।”  
— (বা.সের ইতিবৃত্ত, ১৮পৃঃ)।

সার্কেল পত্রিতের কর্মে ধাকিতেই কৃতজ্ঞ  
প্রথমতঃ “বস্ত্রালোচন” • লেখক হইলেন এবং তৎপর  
(১২৬৭-সালে) ঢাকা-প্রকাশের সম্পাদকের পদ সার্ত  
করেন। (বা.সের ইতিবৃত্ত ৩০পৃঃ)। এই সময়  
কৰিয়া লিখিতেও কৃতজ্ঞ অমেক সময় ব্যৰ্জ তেষ্টা কৰি-  
যাইলেন (ঝ—১১পৃঃ)। এই ব্যৰ্জ তেষ্টার সূলেও, তাহার  
“কৰিকোর্টি লাভেছাই?” ছিল। এবিষয়ে “বা.সের  
ইতিবৃত্তে” তিনি লিখিয়াছেন—

“বাঙালকালে করেকখানি পত্রপুস্তক পাঠ কৰিয়া  
গুণের কৰিকোর্টি লাভে ইচ্ছা হয়। এক সময়ে কৰি-  
বাবপ্রসাদের ব্য ও তাবের অহুকরণে করেকটী  
সূলীত রচনা কৰিয়া সহোদরাকে বান-বানাই • পাইতে  
দিলেন। একদিন একটী ঝৌলোক করেকটী মুতুম

• ১২৪৫ বছালে যা ১৮০১ খঃ আন্দে একাপিত। ইহা সন্তানে  
হইয়াৰ বাহিৰ হইত। তোলাসাধ দেন এই গুৰি প্রতিষ্ঠা কৰেন।  
“বস্ত্রাল” ও “অভাকৰেৱ” সাহিত্যিক ব্য—অভীম কৰিতা-ৰূপ  
তিৰপ্রিয়। ১৮০০ সালে বস্ত্রাল উত্তীর্ণ থার। “অভাকৰ”  
সম্ভাবক ব্যৰ উপেক্ষে সাহিত্যিক ব্যৰ উত্তীক্ষে কাটোৰাৰ্যা বা পৌৰী  
শৰের কাটোৰাৰ্যা ইহার সম্পাদক হিলেন।

“বস্ত্রাল” ও “অভাকৰেৱ” ব্যৰড়া পাকাইয়াৰ উদ্দেষ্টে উত্তীক্ষি  
“গুৰাগুৰীকুল” নামে আৰ একধাৰা গুৰি প্ৰকাশ কৰেন। (১৮৪৮ খঃ  
খঃ)। ইতিপূৰ্বে খোবিলচৰ উত্তে “সংবাদ বস্ত্রাল” সামৰে  
একধাৰা বি-সামাজিক (bi-weekly) গুৰি প্ৰকাশ কৰেন ( ১৮৪০  
খঃ খঃ)। এই গুৰি এচোৱেৰ উদ্দেষ্টে সাধাৰণকে বস্ত্রালের সুবিধা  
হইতে রক্ষণ।

১৮৪০ সালেৰ ৩৪ কেৱলাবীৰ ‘ইংলিশবালে’ মেৰা থার, এই  
সময়ে শালীকাত পালুণি ‘সংবাদ বস্ত্রালেৰ’ সম্পাদক হিলেন।  
ইহ ১৮০১ সালে অভিযোগ হয়। এই সময়ে কৰিকোর্টী ইহার  
আৰক্ষ হিল, ১০০ রুপি।

\* বান-বানা উৎসব বিশেব। পূৰ্বে অভোক বৰ্ষস  
চৈত্রাবে পীজনা পূজাৰ উপলক্ষে দেৱহাসিতে ইহার অহুচৰণ  
হইত। এবেকে বানকে পীজনাৰ বান, বলে, দেৱহাসিতে  
কাহাতৈ দান হিল ‘বান-বানা’।

(১) কৃতজ্ঞ কোথ দিবই মর্বাল সূলে অধ্যয়ন কৰেন নাই।  
(২) ইদি Eastern circle এবং ইলপেক্ষ্টার হিলেন। ইদি  
কলিকাতার ধাকিতে।

(৩) কৃতজ্ঞ কোথ দিবই মর্বাল সূলে অধ্যয়ন কৰেন নাই।  
(৪) ইলপেক্ষ্টার ধাকিতে মর্বাল সূলে অধ্যয়ন কৰেন নাই।

তাবেৰ গৱেষণা কৰিয়া দিতে কৃষ্ণনন্দ কিন্তু বৃক্ষতা-শক্তিৰ সমাকৃত মূলগ হইল মা। “জা’মেৰ হাঁস অণোৱা কৰিতে পাইলৈম মা। কএকবিন ইতিবৃত্তেও ভিন্নি তাহাৰ বৃক্ষতা-শক্তিহীনতাৰ শেষৰ পৰে একথামা কাব্য রচনা কৰিতে অনুভূত হইলৈম। তুলিয়াছেম (১৩৯ পৃঃ)। বৃক্ষতা কৃষ্ণনন্দ কৰিতে পত্তনুতক কৰিবখালিৰ বে সকল কাব্য ও মুদ্রণতা কৰিলৈম মা।

পৰবিক্ষণ মধ্যে ছিল, তাহা উপারিক সমল কৰিয়া একটী গৱেষণা রচনা কৰিতে আৱশ্য কৰিয়াছিলৈম; কিন্তু কিম্বাৎস লিখিবা চাবিয়া দেম। এবাৰ এখানে (চৰকাৰ) আসিবাৰ সময়াজ ও প্ৰভাৱৰ পাঠ কৰিতে কৰিতে আৰু কৰিবকৰিৰাতেৰ উৎসাহ পুনৰুদ্ধীপ হইল। কিন্তু মনোহোপ প্ৰশঞ্জনে ব্যবহৃত হটত মা। অছুবাট পূজকেৰ বাস্তু কাব্য, পুট উপগাত, ও পুট উপপত্তিতে অভিযোগ কৰিতেম মা। অছুবাটেৰ বৰুকাল পৰে বৃক্ষতাৰ পূজকেৰ মৈত্ৰীলক উপপত্তিতে তাহাৰ চিত্ৰকৃতি এবং তাহাতে মহুৰ্যেৰ বাস্তু ও নীতিজ্ঞানেৰ উপৰতি হইয়াছিল। কখন কখন অভিধাৰেৰ ছই একটা হাতৰ-বৰষ লাগিত ও থধুৱ শক ভিত্তি কৰিয়া তাহাৰ অৰ্থৰ বৰঙল অধিবা সোপমান অতিপাত্ৰেৰ সহচৰ পদাৰ্থ তাৰ-পৰম্পৰাৰ রচনা কৰিতেম। বাহাৰ হউক এই উৎসাহ ও চেষ্টায় তাহাৰ বাস্তুলা-তাৰায় কিম্বিং অধিকাৰ হইল।—(জা’মেৰ ইতিবৃত্ত ২৬—২৭ পৃঃ)।

কৃষ্ণনন্দ সংবাদপত্ৰ পৰিচালন কৰিতেম; কিন্তু ভিন্নি

বৃক্ষতা-সতা

বৃক্ষতা ছিলৈম মা। বৃক্ষতা-শক্তিৰ

অভাৱ ও প্ৰয়োজনিতা লক্ষ্য

কৰিয়াই কৃষ্ণনন্দ বৃক্ষতা-শক্তিৰ সত্ত্বে সচেষ্ট হইলৈম। বৃক্ষতা-সতা হাপিত হইল এবং ঢাকা ব্রাহ্মসম্যাজ—গৃহে ইহাৰ অধিবেশনও হইতে লাগিল। ঢাকাৰ অধিবা ব্যাকৰণ “ব্যাকৰণ-সাৰ”-প্ৰণেতা ও কৃষ্ণনন্দৰ পৰবৰ্তী-কালে ঢাকা-প্ৰকাশ-সম্পাদক মোদিস্পন্দনাৰ ঢার, কুলেৰ তিপুটী ইন্দো-পেটোৱা বিভাগৰ দাস, কগলাখ কলেজৰেৰ বৰ্তমান সুপারিশেটেণ্ট ঔৰুক অনাদবজু খৌলিক, কৃষ্ণনন্দ, ৮ অগ্ৰহাৰ অধিবোৰী, ৮ বিষ্ণুকুমাৰোৰামী, ৫ উদাপ্ৰসাৰ বিবাস, ‘অৰূপ’-সম্পাদক রাব বাহাহুৰ কুলী-অনুষ্ঠানৰ বিভাগৰ সি, আই, ই অছুতি বৃক্ষতা-সতাৰ সত্ত্বাবৈচিত্ৰ হইলৈম। কবি হৰিশচন্দ্ৰ বিজ এই-সতাৰ ঘোষ হৈল মাই। বৃক্ষতা-সতাতেও কৃষ্ণনন্দৰ

কৃষ্ণনন্দৰ ধৰ্ম-বিবাসও ভিৰদিমই এক অকাৰ ছিল মা। কা঳জৰে ভিন্নি বিভিন্ন ধৰ্মতেৰ উপাসক হইলৈও হিমস্তাম কৃষ্ণনন্দ দেখ কৌবমে আবাৰ হিমস্তৰেই আহাৰণ হইয়াছিলৈম। অথবা কৌবমে, চাকা প্ৰবাস কালে, কৃষ্ণনন্দ প্ৰচলিত ধৰ্ম-বিদাম।

ত্রায়ৰ্থৰে অছুবাট হইলৈম। ভিন্নি ৮ ব্ৰহ্মস্মৰ খিত মহাশ্ৰেৱ প্ৰতিষ্ঠিত ত্রায়ৰ্থ বিভাগৰে শিক্ষকতা কৰিতেম, ত্রায়ৰ্থ সমাজেও বাইতেম, সময় সহজে ত্রায়ৰ্থ সমাজে উপাচাৰ্যেৰও কাৰ্য কৰিতেম। জা’মেৰ ইতিবৃত্তে “কৃষ্ণনন্দ তাহাৰ ত্রায়ৰ্থৰ্মাহুৰতিৰ এই কাৰণ প্ৰৱৰ্ষন কৰিয়াছেন—“বাহুবলৰ সহিত থামৰ-প্ৰকৃতিৰ সমৰ্পণবিচাৰ নায়ক এই ও তৰখোৰিমী পৰিকাৰ পাঠে তাহাৰ বধাক্ষমোৎপন্ন ধৰ্মসংকাৰেৰ পৰিবৰ্তন হইল। মধ্যে মধ্যে ত্রায়ৰ্থ সমাজে বাইতেম এবং অভাৱ সহিত তাহাৰ অতি পঠনী শ্ৰেণি কৰিতে কৰিতে হাতৰেৰ তাৰ এইকল হইত বে সুষ্ঠিত হইয়া জৈবৰ জৈবৰ বলিয়া কুসন্ম কৰিতে ইচ্ছা হইত।” (জা’মেৰ ইতিবৃত্ত ২১—২১ পৃঃ)। পৱবন্তী কালে তাহাৰ চিত্তে এই ধৰ্মবিবাস মৃচ্যুল হয় মাই—আৰে আৰে তাহাৰ এই ধৰ্মবিবাস টুটিলা বাব এবং ঢাকা ধাকিতেই তাহাৰ কোলিক ধৰ্মসংকাৰ কৰিয়া আইলে। এমন কি, বাৰ্জিকে, যশোহৰ-অব্যাহামকালে, কৃষ্ণনন্দ ত্রায়ৰ্থৰে প্ৰতি কটাক কৰিতেও ঢাকে মাই। ঢাকা ধাকি-

\* শৈক্ষ অনাদবজু মৌলিক বহাপৰ বলেদ—

কৃষ্ণনন্দ বৃক্ষতা কৰিতে পাইতেম মা। একবিন বৃক্ষতা-সতাৰ ঢাকাইৰ। ভিন্নি বলিলেৰ—‘আৰি বলিবাৰ অৱ আৰ অৰত হইয়া আসিয়াছি। আৰ ই’ একটী কথা বলিব।’—ডারগৰ কিছু মা বলিবাই ভিন্নি বলিয়া পঢ়িলৈম। ভিন্নি বকাবত: একটী Nervous হিলৈম।

କେଇ ଆଜଧରେ କୁକଟଜ୍ଞେର ଅବହା ଅଛେ; କଲେ, ତିଥି ଚାକାଏକାଶେର (ଚାକାଏକାଶ ଏହି ସବର ଆଜ-ଥିଲା ହିଁ) ସମ୍ମାନକଣ୍ଠ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଲେବେ ବାହ୍ୟ ହିଁ । ତାହାର ଏହି ସବତାବେର ଶେଷ ପରିଷକ୍ତ କୈବଳ-ଭବେ (୧୯୯୮ ବଜାରେ) ଦେଖିଲେ ପାଇପାଇଛି । କୈବଳ-ଭବେର କୁଦିକାର ଆଜଧରେର ଆଲୋଚନା-ପ୍ରସରେ କୁକଟଜ୍ଞ ଲିଖିରାହେଲା—

“ଏହି ପୁନରେ କୈବଳ ଓ କୈବଳ ମାତ୍ରେର ଉପାର୍ଥ ବିଷୟରେ ସେ ମତ ଅକାଶ କରିଯାଇଛି, ତାହା କେବଳ ଆଜ-ଥରେର ମଞ୍ଚ ବିକଳ । ଏ ନିରିତେ ଯହାହୁତର ଆଜଗମ ଧିନ ମା ହଇଯା ସମ୍ପର୍କପାତିତ ପରିତ୍ୟାଗ-ପୂର୍ବକ ଇହାର ଅର୍ଥବର୍ତ୍ତନ କରିଲେ ତାହାରେ ଉପରୁକ୍ତ ଯହାହୁତର ଏକାଶ କରା ହିଁବେ । ତାହାରେ ଅଶୀକାର ଏହି ସେ, ପୃଥିଵୀର କୋନ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ତାହାରେ ଆଜଧର୍ମ ମହେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଧର୍ମ ସତ୍ୟ, ତାହାଇ ଆଜ ଧର୍ମ, ଏହି ଅଶୀକାରାହୁନାରେ ତାହାରେ ମେଂପଦିତ ଧର୍ମକେ ଆଜଧର୍ମ ବଲିଯା ଗ୍ରହଣ କରିବା କର୍ତ୍ତ୍ୟ । କାରଣ ତାହାର ଯଦି ନିରାପକ ହଇଯା ଅଭିନିବିଷଟ ଚିତ୍ରେ ଏହି ପୁନର୍ବଧାନିର ଆଶୋପାତ୍ର ପାଠ କରିଯା ଦେଖେ ତବେ ଅବଶ୍ୟକ ତାହାରେ କୁକଟଜ୍ଞ ହିଁବେ ସେ ଏତ୍ତଥର୍ଥିତ ଧର୍ମ ସତ୍ୟଧର୍ମ” ।—ଇହାତେଇ ଆମରା ଆଜଧର୍ମ ସହକେ ତାହାର ଧର୍ମବର୍ତ୍ତନ ସକଳ ପାଇଲେ ପାରି ।

ତିନି ‘ଶାଙ୍କ’ ଛିଲେ—ବୌଦ୍ଧ ଶାକଧର୍ମ ଅବିଖ୍ୟାତୀ ହଇଯା ତିନି ଆଜଧର୍ମ ଅନୁରତ ହଇଯା ପଡ଼େ । ଚାକା ଥାକିଲେ ଥାକିଲେ, ତିନି ଆବାର ଶାଙ୍କ ହିଁଲେ ।

ଏହୁଲେ, କୁକଟଜ୍ଞେର ଦୁଇଟି ସଂକାରେ ବିଷରଙ୍ଗ ଉଦ୍‌ଦେଶ କହା ରାଇଲେ ପାରେ । ତିନି ପ୍ରେତେର ଭର କରିଲେନ ଓ ଦୈତ୍ୟର ଗର୍ଭରେ ଅବିଖ୍ୟାତୀ ଛିଲେ । (ବା’ଦେର ଇତିହୃଷ୍ଟ, ୪୦ ପୃଃ ।)

କୁକଟଜ୍ଞେର “ପରମବନ୍ଧ” ଶ୍ରୀମୁଖ ପ୍ରସରକ୍ଷାର ମୁଖୋ-ପାଦ୍ୟାର ସହାଯ ସଲେମ—“ଚାକାଏକାଶକାଳେ ତିନି ବୌଦ୍ଧ ସା ଅଙ୍ଗ କୋମ ଧର୍ମବର୍ତ୍ତନ ସହକେ ଆଲୋଚନା କରିଲେନ ମା ।

\* ୧୯୮୦—୮୧ ଧୂ ଅବେ ରାଜହଲ୍ମୀ ଜିଲ୍ଲା ବହାନରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାର୍ଥ ମାସକଟ୍ଟେ ରାଜମହାର ଏକାଶିତ ହୁଏ ।

\* କିନ୍ତୁ “ବଶୋହରେ ଅବହାନ କାଳେ ତିନି ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଓ ମୁଖିତେର କର୍ତ୍ତ୍ଵ ହଇଯାଇଲେ ।”—‘କିମ୍ କୁକଟଜ୍ଞ ବହାନରେ ଆବଦ-ଚାହିତ’—୧୧ ପୃଃ ।

କୁକଟଜ୍ଞ ସତ୍ୟ-କବି ଛିଲେମ । ପଞ୍ଚ-ଶତାବ୍ଦୀରେ କୁକଟଜ୍ଞେର ସତ୍ୟ-ବର୍ଣ୍ଣା ଅଭି ଉଚ୍ଛାରେ । ହାମାହୁତେ ଆମରା ଏହୁଲେ ଏକଟି ମାତ୍ର ହଲ ଉତ୍ସୁକ୍ତ କରିଲେ ।—

“ମାର୍ଗକାଳେ ତାହାର ଏକଟି ପରିବେ ଉପହିତ ହିଁଲେମ । ପରିବନେର ଶୋଭା ଧାର୍ଯ୍ୟ ମୁଖଭରନ । ତାହାର-ତିମ୍ବୀ ପ୍ରକୃତି ମୁକ୍ତକମଳ ସତ୍ୟ-ବର୍ଣ୍ଣା ।

କଲେର ଉଚ୍ଚଳ ସାଗ । ତାହାର ମୃଗଳତିର ମୁହଁରୁଷ । ସବେ ସବେ ମୁହଁରୁଷ । କୋମ ମୁହଁରୁଷ । କୋମ କୋର ମୁହଁ ଓ ବୁଝ ନିର୍ମଳ ଓ କରଳ ପରମପରଳ ମକଳ ନରମ ଆକର୍ଷଣ କରେ ଇତ୍ତତଃ ମାନା ବର୍ଣ୍ଣର ପତଙ୍ଗ ମକଳ ଉଡ଼ିଲା ବେଡାର ।” (ବା’ଦେର ଇତିହୃଷ୍ଟ, ୮୧ ପୃଃ ।) ଇହା ପାଇଁ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀକାଳ ପୂର୍ବେର ଲେଖା, ଅଧିକ ଲିଖଦ-ଭଙ୍ଗ ମହା, ମରଳ, ପ୍ରାଣପର୍ମଣୀ ।

ଇତଃପୁରେଇ ଆମରା କୁକଟଜ୍ଞେର ମୁଖାପ୍ରିୟତା ଏହୁତି ନାନା ବିଷୟ ଉତ୍ସେଖ କରିଯାଇଛି । କୁକଟଜ୍ଞେର ସମୟ, ସେଥି ମୁଖାପାନ ସବୁ ଦୋଷାବହ ହିଁଲନା । ଏଥମ କି ମେଇ ସମୟ ଚରିତ୍ରାହୀନତା ଓ ଅନେକେ ମାତ୍ରିକ ସତ୍ୟ ।

ଆତରଣ ହିଁଲ । କୁକଟଜ୍ଞର ମାର୍ଗିକ ପ୍ରତ୍ୟାମ ଅଭିକ୍ରମ କରିଲେ ପାରେନ ମାଇ । ଏହି ସମୟ ଲୋକେ କପଟାଚାର ହୁଣା କରିଲ । କୁକଟଜ୍ଞ ଚିରଦିନମାତ୍ର ସରଳ-ହୃଦୟ, ପ୍ରାଣପର୍ବତ ଓ ସାଧୀନର ତତ୍ତ୍ଵାତ୍ମକ ହିଁଲେନ । ତିନି ଆଜ୍ଞା-ଜୀବନୀତିରେ ନିଜ ପାଗେର କଥା ଲିଖିଲେ ମୁହଁଚିତ୍ର ହମ ମାଇ । କୁକଟଜ୍ଞେର ଏକଜନ ପରମ ସବୁ ସଲେମ—କୁକଟଜ୍ଞ ଚିରଦିନମାତ୍ର ଚିତ୍ରେ ସବୁ ସବୁ ପାଇଲା ତାହାଇ ବନ୍ଦିଲେ । ଇହା ତାହାର ଚରିତ୍ରେର ଏକଟା ପ୍ରଧାନ ବିଶେଷ ହିଁଲ । ବା’ଦେର ଇତିହୃଷ୍ଟ ପାଠେ ଆମରା ଇହା ସହଦେଇ ବୁଝିଲେ ପାରି । କିମ୍ବେ କୁକଟଜ୍ଞେର ଆଜ-ବିକାଶ ସତରାହେ ତାହା କବିର କଥାତେଇ ବୁଝାଇଲେ ଚେଷ୍ଟା କରିଯାଇଛି ।

ବା’ଦେର ଇତିହୃଷ୍ଟ । ମୁହଁଚିତ୍ର ମୁହଁଚିତ୍ର ଆମରା ଆଜ-ଜୀବନୀ ଏହେବ ଲୋକେ ଆମରାହୁନା ଉତ୍ସୁକ୍ତ କରାଇଲେ । ଆମରାର ଉତ୍ସୁକ୍ତ ଅନ୍ଧେଇ ଆମରା କବିର ଜୀବନ-ପଠନେର କ୍ଷେତ୍ରର ମୁହଁ ଉପଗମନେର ମହାମୁହଁ ପାଇଲା ।

ଏକଥି ଆମରା ଚାକାଏକାଶ ମଧ୍ୟରମ୍ଭ-ପାରିବିତେ ।

ଏକାବ ସଂଖ୍ୟପେ ଅର୍ଥମ କରିଲେ ଚେଠା କରିବ ।

### କୁକୁଚନ୍ଦ୍ର ଚାକାର—

- (୧) ସମୋରଜିକା (ଚାକାର ପ୍ରଥମ ସାମିକ ପ୍ରତିକା),
- (୨) କବିତା କୁମୁଦାବଳୀ । (ଚାକାର ବିଭିନ୍ନ ସାମିକ ପ୍ରତିକା),
- (୩) ଚାକା-ପ୍ରକାଶ (ଚାକାର ପ୍ରଥମ ସାମାହିକ ସଂବାଦ-ପତ୍ର) ।
- (୪) ବିଜାପନୀ (ସାମାହିକ ସଂବାଦ-ପତ୍ରିକା)

ମଞ୍ଚାଧନ କରିଯାଇନେ । ପ୍ରଥମେକ ତିନିଧାନ ପତ୍ରି ଚାକା ସାମାଲା-ସଙ୍ଗେ, ୧୯୬୭—୧୯୬୮ ସାଲକେ ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ହସ୍ତ । ଏହି ମଙ୍ଗଳ ପତ୍ର ମଞ୍ଚାଧନରେ, କବି ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର କୁକୁଚନ୍ଦ୍ରର ସହକାରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସହାୟ ଛିଲେ । ମୁଢିତଃ ୧୨୧ ସାଲକେ ସାମିଗ୍ରୀର ମାହ ବାବୁଦେବ ଚେଠାର ବିଜାପନୀ-ସଙ୍ଗେ ମୁଦ୍ରିତ ଏବଂ ମୁଢିତଃ ମେଟ ବନ୍ଦରରେ ସାମାହିକ ପତ୍ରିକା ବିଜାପନୀ ଗିରିଶ-ସଙ୍ଗେ ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ହସ୍ତ । କବି ଶେବ ଜୀବନେ ସମ୍ବାଦର ସାମକାଳେ, ୧୯୨୦ ସାଲକେ ‘ଦୈତ୍ୟାବିକୀ’ ନାମେ ଏକଥାନା ସାମରିକ ପତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରେନ । ଏହି ସମେତ, କୁକୁଚନ୍ଦ୍ରର କବି-ପ୍ରତିଭାତ୍ମା ଲୋଗ ଘଟିଯାଇଲା (†) ।

ଇତଃପୂର୍ବେ, ଆସରା କୁକୁଚନ୍ଦ୍ରର ବ୍ୟାକରଣ-ଶିକ୍ଷକ ଉତ୍ସକ୍ଷାଚରଣ ରାମ ଯହାଶୟର ନାମୋଦେଶ କରିଯାଇଛି ।

\* (୧) ‘କବିତା କୁମୁଦାବଳୀ’ ମହେ ।

(୨) “ତାହି ଦୈତ୍ୟାବିକୀ ପତ୍ରର ରଚନାରେ ଖୁବ ଭାଲୋ ହିତ, ଏହାର ସମେ ହସ୍ତ ମା । ଏହି ସମେ କୁକୁଚନ୍ଦ୍ରର ରଚନା-ଶିକ୍ଷକ ଲୋଗ ପାଇରାହିଲି ସିଲିନ୍ ଅଧ୍ୟାତ୍ମି ହସ୍ତ ମା । ୧୯୬୪ ସମେ ପୋର ମାମେ ଦୈତ୍ୟାବିକୀ ହିତେ ଏକଟି କବିତାର ଅଂଶ-ବିଶେଷ ଉତ୍ସ୍ତ କରାଯାଇଲା, ଯିହା ହିତେଇ ଦୁଇ ମାହର କି ଏକାର ପତିକାନି ଘଟିଯାଇଲା ।—

“ଦେଖିଲେ ପହେର ଭାଲ,  
ମନ ଭୁବି ହବ କାଳ,  
କିନ୍ତୁଦେଇ ଦାରମା ମେ ବଳ ।  
ମହ ଦେବ ମାରିବାଲେ,  
ନିତେବା ତା କୋଳ କରିଲେ,  
ତୋକି ହନ୍ତ କରେ ହନ୍ତ ହନ୍ତ ।”

—“କବି କୁକୁଚନ୍ଦ୍ର ସମ୍ବାଦରେ ଲୀବନ-ଚରିତ”, ୧୨ ପୃଷ୍ଠା । ଅନ୍ତର—  
“କବି ସଥମ ସମୋଦରେ ତଥମ ଡାକାର କବିତ-ଶିକ୍ଷକ ମୁଣ୍ଡ ହଇଯାଇଛି ।  
କବି-ଶିକ୍ଷକ ସାମନ କରାଇ ତଥମ ଡାକାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହିଲା ।” ୫୨-୧୦ ପୃଷ୍ଠା ।

ରାମ ଯହାଶ ଚାକାର ଆମିରା “ମାତ୍ରାପଦମେର ଉପକାରିତା” ମଞ୍ଚକେ ଏକଥାନା ପୂର୍ବିକ ଅର୍ଥମ ଓ ପ୍ରକାଶ କରେନ ।

କଲେ, ‘ମନୋରଜିକା ମନ୍ତ୍ର’ ହାପିତ ହସ୍ତ ଏବଂ ହାପାର ସାମିକ-ବିଭାଗରେ ତମାନୀରୁମ ଶିକ୍ଷକ ଉତ୍ସକ୍ଷାଚରଣ ମହୋପାଧ୍ୟାର “ମନୋରଜିକା” ପ୍ରତିକୀ ପ୍ରଚାର କରେନ । ଏହି ପ୍ରତିକୀ ଓ ସାମାଲା-ସଙ୍ଗେ ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ହିତ । ମନୋରଜିକାର ମଞ୍ଚାଧନ ହିଲେନ—କୁକୁଚନ୍ଦ୍ର; ପ୍ରକାଶକ ହିଲେନ—ଯହିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର । ତଥନ ସମେଯାତ୍ର ସାମାଲା-ସଙ୍ଗେ ମୁଦ୍ରିତ ହିଲ୍ଲାହେ । ଇହାଇ ଚାକାର ସର୍ବପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରାସଙ୍ଗେ ବାହାପାଦାନା । ଏହି ମମରେ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ସାମାଲା-ସଙ୍ଗେ କମ୍ପୋଜିଟ (compositor) । ଏକଦିନ କୁକୁଚନ୍ଦ୍ର ମନୋରଜିକାର କାପି ଦିଲେ ଅର୍ଥା ବିଲାସ କରିଲେ, ଇହାତେ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରର କବି ହନ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ ହିଲା ଉଠିଲ । ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର କମ୍ପୋଜିଟିକ ହାତେ ଏହେବାଟେ ନିଶ୍ଚିର ବନ୍ଦିଯା ରାହିଲେ ନା—ମେ ମେ ଏକଟି କବିତା ରଚନା କରିଯା, ତାହା ଅକ୍ଷର-ବନ୍ଦ (compose) କରିଯା ଫେଲିଲେ । କୁକୁଚନ୍ଦ୍ର ସଥମ କାପି ଦିଲେ ଆମଲେନ ତଥନ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରର କବିତା “କବିତାଦେବୀ” ଆମ କମ୍ପୋଜ ଶେବ ହିଲ୍ଲାହେ । କୁକୁଚନ୍ଦ୍ର ଏହି କବିତା \* ପାଠ କରିଯା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରର ଅନୁନିହିତ କାବ୍ୟ-ପ୍ରତିଭାର ପରିଚାର ପାଇଲେ । କୁକୁଚନ୍ଦ୍ର ତଥନ ଏହି କବିତାରେ ପତିକା ପ୍ରତିକା ଏବଂ ଶେବ ପ୍ରତିକା ହିଲେନ—ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରର ସମ୍ବନ୍ଦ ହିଲେନ ।

ଏହେବାଟେ ‘ସଂବାଦ-ପତାକରେ’ ଭିରୋଧମେର ୧ | ୮ ସଂଖ୍ୟପେ ପରେ, ୧୯୬୭ ସାଲକେ କୁକୁଚନ୍ଦ୍ର ଓ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରର ଚେଠାର, ‘କବିତାକୁମୁଦାବଳୀ’ ନାମ୍ବି ପତିକା ପ୍ରତିକା ଏକାଶିତ ହିଲ । କବିତା-କୁମୁଦାବଳୀର ପରିପାଦାର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରର ଏହି କବିତାଟି ପ୍ରକାଶିତ ହିଲାଛି ।

### \* କବିତା ଦେବୀ ।

#### ତିପଦ୍ମି ।

ମିଶ୍ର ମିଶ୍ରମାର ମିତା, କବିତା ଦେବୀର କିମ୍ବା  
ଲାଲିତ-ଲାବନ୍ୟ ମିରମଳ ।  
ଶ୍ଵରୋଦମ ପଦାଦିଦୀ, : ତିରିଦ ସର ମାଦିଦୀ  
ବିଦୋହି ଅବଦୀ ମନ୍ଦିର ।

କବିତା କୁନ୍ତଲାବଜୀର ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟା ଆବୋଗାନ୍ତ କବିତାଦୀରୀ ହିଲେଓ, ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟାତେ ଗତ ଗତ ହିଲେଇ କବିତାକୁନ୍ତଲାବଜୀର କାହାର ପାଇଁ ହିଲେଇ । ଏଠ ସଂଖ୍ୟାରେ କୁନ୍ତଲାବଜୀର ମହାକାଵ୍ୟ ଚାକାର ପରିଧି ସଂଖ୍ୟାର ପାଇଁ “ଚାକ-ଅକାଶେ” ଅକାଶ ଦଟେ ଏବଂ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏହି ମହାର ମନୋ-

|                                                        |                     |
|--------------------------------------------------------|---------------------|
| ଶୋକ ତୃତୀୟ ବିରାଳି                                       | ମାର୍ଗଦର୍ଶକ          |
| କବି-କରମ ବାମ-ମଧ୍ୟଭାବ                                    |                     |
| କର୍ମପାଦି ମନୋଦିକ                                        | ତ୍ୱରତମ ଅମୋଦିକ       |
| ରେବ (୧) ଆମ ମଧ୍ୟଭାବ                                     |                     |
| ଅମ୍ବାଦିକ ବିରାଳି                                        | ବିରମତା ବିରାଳି       |
| ଚାକପାଦି ଆମ୍ବକ-କାବିଲି                                   |                     |
| ଅମକାର ଅମକତା                                            | ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ମଧ୍ୟଭାବ  |
| ବିଶିକ ଉଗ୍ରମ-ବିଜ୍ଞାନିବି                                 |                     |
| ଅମକ ଘୋଷଣ ବାଳା                                          | ମା ଆମେ ବାର୍ଷିକ ଆଳା, |
| ଆମମର ମୌଳିକ ତକଣୀ                                        |                     |
| ବ୍ୟଥ ଅମ୍ବତା ହୁଏ                                        | ତ୍ୱରି ଘୋଷମୋଦର,      |
| ହେବ କଥା କଥନ ମା କବି ।                                   |                     |
| ପରିବାସ ହରବାସ                                           | ବତି ସହକାର୍ଯ୍ୟାମ,    |
| ମାରେ ତାର କାଳ ଚନ୍ଦକାର ।                                 |                     |
| ଏକ-ମୂର୍ଦ୍ଧା, ଏହି ବାନେ                                  | ଅବେଳି ହରବାସାନେ      |
| ବିଲାପେ ଅଜାତା-ଅକବାର ।                                   |                     |
| ଅହତିର ମହତ୍ତ୍ଵ                                          | ଅହତିକେ ମହ କବି       |
| ଧରାଦାରେ କରେଲ ଅମବ ।                                     |                     |
| କବତ-ସଂଖ୍ୟା ଦେଖି                                        | ଇହାର ଚରଣ ଦେଖି       |
| ଅମର ହିଲେ କଣ ଅମ ।                                       |                     |
| ଆମ-ଦେଉ ଆମେ ବାର                                         | ମେ ଏକଟ କବିତାର       |
| କରିବାରେ ପାରେ ବିଲୋକନ ।                                  |                     |
| ମେ ମରମ ହୀମ ଦାରୀ                                        | ଦେଖିଲେ ମା ପାର କାରା  |
| ଦିବାକରେ ପେଟକ ଦେବନ ।                                    |                     |
| ପରବର୍ତ୍ତୀକାଳେ ହରିଶ୍ଚତ୍ର ଏହି କବିତାଜୀର ଅନ୍ଧ-ବିଶେଷ ପରିକାମ |                     |
| ଓ ପରିବର୍ତ୍ତମ କରିଲେଇଲେମ ।                               |                     |

ରଜିକା ଉଠିଯା ଦାର । ମହାବତଃ ଇହାର ପୋର ଚାରିଯତ୍ସର କାଳ ପତେ, ୧୯୧ ବରାକେ ଡିମି ଚାକାପ୍ରକାଶର ସଂପ୍ରଦୟ ଛାଡ଼ିଯା, “ବିଜ୍ଞାପନୀ” ପରିକାର ମଞ୍ଚାଳମ-ଭାବ ଅନ୍ଧ କରେମ ।

ବସ୍ତତଃ କୁନ୍ତଲେ ଓ ହରିଶ୍ଚତ୍ର ଚାକାର ସଂଖ୍ୟା-ପତ୍ର-ମାହିତ୍ୟର ଅଟେ । ଆମରା ଅନ୍ତର ଇହାରେ ମଞ୍ଚକେ ଆରାଏ ଏକଟୁ ବିଷ୍ଟତତ୍ତ୍ଵରେ ଆଲୋଚନା କରିବ ।

## (୨) କୁନ୍ତଲେର କାବିନୀ-କୁନ୍ତମ-ତକ୍ର ।

କୁନ୍ତଲେ ମହାବ-ଶତକେ “ନିର୍ମାଣ-ନିଶ୍ଚିଧ ଅମବ ଓ ବିବିଧ ଚିତ୍ର” ଶୀଘ୍ରକ କବିତାର ଏକହାନେ ଲିଖିଯାଇନ—

“ବିକଶିତ କାବିନୀ-କୁନ୍ତମ-ତକ୍ର-ତଳେ  
ବିଶିଳାର ଚିକ୍ଷାସବୀ ମହ କୁନ୍ତହଲେ ।” ୦

କବି “ଲମ୍ବିକାର” ବା କରନାର କରନାନୀ ଜଗତେର “କାବିନୀ-କୁନ୍ତମ-ତକ୍ର-ତଳେ” ବର୍ଣ୍ଣତେ ପାରେନ । ଏହି ହଲେ ଇହାର ବିକଶିତ ଏକଟୀ ଲୋକ-ଅଧିକ ରହିଯାଇଛି । ଅମେକେର ମିଥ୍ୟାମ ଏହି କାବିନୀ-କୁନ୍ତମ-ତକ୍ର ବାଜବ ଅଗତେଇ ; ଇହା କବିର କଲନା ନହେ ।

• ବିକିରି ସଂଖ୍ୟାରେ ‘ମହାବ ଶତକେ’ ରହିଯାଇଛି—  
ବିକଶିତ କାବିନୀ କୁନ୍ତମ ତକ୍ର ତଳେ ।

ବିଶିଳାର କରନାର ମହ କୁନ୍ତହଲେ । ୨୬ ପୃଃ ।  
ହରିଶ୍ଚତ୍ର ଏମ ସଂଖ୍ୟାରେ ‘କରନାର’ ପରିବର୍ତ୍ତ ଚିକ୍ଷାସବୀ ବ୍ୟବହାର କରିଯାଇଛେ ।

ଅଗିରିଜୀ କାନ୍ତ ହୋବ ।

## ବିରହ (Burns ହୈତେ) ।

ଆମାର ମାର୍ଗଧାନେ ଏ ଆଲୋଡ଼ି ଆଲୋଡ଼ି ପର୍ଜିଛେ ମିଶିଦିମ  
 ପର୍ଜିଛେ ଏ ବିରହେର ମହାପିତ୍ର  
 ଆମାର ଉର୍ଧ୍ଵ ଭବେର ଉର୍ଧ୍ଵ ଏକଟିର ପାରେ ଏକଟି ହଇଛେ ଲୌମ  
 ଲୁମମେର କୋଣେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାଇ ଏକ ବିଳ୍ପୁ ।  
 ଅଗମୀଖରେ ଆଲାଟନ କରି ତୁଳିଯାଛି ଆମି ସଥନ ତଥନ ଡାକି  
 ସାଚି ତାର ପାରେ ତାର ସ୍ମରଣ ବିଷ  
 ମିଶିଦିମ କୋଟି ଅଶ୍ରୁରୀଯୀ ଜୀବ ଶତନ ରବେ ଉପାଧାନ ତଳେ ଧାକି  
 ଅନ୍ତୁଟ ତାର ବାରତା କହିଛେ ନିତା ।  
 କଥମୋ ଯାହାରା ବେଦମା ପାଞ୍ଚନି ରାଧାନ ଯାହାରା ପ୍ରିସମେ କଜ୍ଜୁ ହୁବେ  
 ବାବେ ବୀଧା ଆହେ ତିରଦିନ ଉତ୍ତାହୃଷ୍ଟ,  
 ବିରହେର ଦିନ କତବେ କଟିନ, ବାପମେ ଜୀବନ ନା କେବମେ ଜୀବନ ପୁତ୍ରେ  
 ଦିବସେର ଆଲୋ ଡୋମାଦେର କାହେ ରିଷ୍ଟ ।  
 ଯୋର କାହେ ଏକ ଗତୀର ରଜନୀ କୋମଳ ପାଲକେ ଆଶର ଆମାର ତାର୍ଥ  
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବନିକା ଟାନାଓ ଆମାର ଚକ୍ର  
 ତାହାର ବାର୍ତ୍ତା ସହନେର ପାଗି ସମ୍ପଦେର ମୃତ୍ୟୁଗି ସବ ଡାକ'  
 ଅଥେଣା ତାହାରେ ଏନେ ଦାଓ ଯୋର ବକ୍ରେ ।

ଶ୍ରୀକାଳିଦାସ ରାୟ ବି-ଏ ।

## ‘କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନେ’ ରାଜକିଶୋର ।

‘କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନେ’ ଏହେ ଉପବିଷ୍ଟିର ବୃତ୍ତାନ୍ତରେ ଏଥାବଦ  
ଅନ୍ତିମାବସ୍ଥା ଲିଖିଯାଇଛେ,—

‘ରୀରାଜକିଶୋରାଦେଶେ ଶ୍ରୀକବିରଙ୍ଗନ ।

ରତେ ଗାନ୍ଧୀବାବୁରେ ଘେଷ ଅରନ’ ।

ଏହି ଅନ୍ତିମାବସ୍ଥା ଉପର କବିଚରିତ ( ୧୮୬୯ ଖୂଣ ) ରଚିତା

ମହାବ ଅକାଶ କରିଯା ଲିଖିଯାଇଛେ—‘ରାଜକିଶୋରନାମା  
କୋମ ସ୍ଵର୍ଗର ଅରୁଦ୍ଧବେଦ କବିବର କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନ ରଚନା  
କରିଯାଇଲେନ, ରାଜକିଶୋର କେ ତାହାର କୋମ ପରିଚର  
‘ଶ୍ରୀଗୋଦୀ ବାବୁ ମା’ । କବିଚରିତ ରଚିତରାର ପରି ୮ ରାତଗତି  
ରାତରରୁ ମହାବ ରାଜକିଶୋରର ପରିଚର-ପ୍ରସଲେ ସର୍ବପ୍ରଥମ  
ଅଟ୍ଟାର କରେମ ଯେ, ରାଜକିଶୋର ମୁଖୋପାଦ୍ୟାରେର ଆବେଦେ  
ଏଥାବଦ କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନ ରଚନା କରିଯାଇଲେନ । ତାରର ମହାବ  
ମହାବ ରାଜକିଶୋର ମାହେର ମଧ୍ୟେ ‘ଶ୍ରୀଗୋଦୀବାବୁ’  
ମଧ୍ୟେବେ କରିଯାଇ କାହିଁ ହିଁରାଇଲେନ, ତିମି  
ରାଜକିଶୋରର ସବିଧେୟ ପରିଚର ଦେଲ ମାହି । ଏଥାବଦ  
ଅନ୍ତରକାଳ ( ୧୮୮୨ ମାର୍ଚ୍ଚ ) ୮ ମରାଲଚନ୍ଦ୍ର ଦେବାତ୍ମନ ଉପରୋକ୍ତ  
ରାଜକିଶୋରର କୋମ ପରିଚର ଦେଲ ମାହି । ତିମି  
ଏକହାମେ ଲିଖିଯାଇଛେ, ‘ଦେଶପ୍ରାଦୁରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାବ୍ୟ  
କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନ ଯେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ହିଁବେ ପାଠକ  
ଅରୁଧମାହେଇ ବୁଝିତେ ପାରେନ’ । ( ପ୍ରସାଦ-ପ୍ରସଳ ୧୮ ଖୂଣ । ) ‘ବରତାବା ଓ ସାହିତ୍ୟ’ ଏହେ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାହେର ଶ୍ରୀକୃତ  
ମୀରେଶ୍ଵର ମେମ ବି, ଏ, ରାଜକିଶୋରର ପରିଚର ଦିଯା  
ଲିଖିଯାଇଛେ, ‘ରାଜକିଶୋର ମୁଖୋପାଦ୍ୟାର କୃତଚନ୍ଦ୍ର  
ମହାବାବାର ପିମା ଶ୍ରୀଗୋଦୀବାବୁର ଚଟ୍ଟାପାଦ୍ୟାରେର ଜାମାତା  
ହିଁଲେନ’ ମହାବାବେଦ କୃତଚନ୍ଦ୍ର ବାବାପ୍ରାଦୁରେର କାବ୍ୟ  
ରଚନା ଅଧିକ ଉତ୍ସାହାତା ହିଁଲେନ ବିଲିଯା ରାତ  
ମାହେର ତାରତତ୍ତ୍ଵରେ ମତୀ-ବର୍ଣ୍ଣା ହିଁତେ ରାଜକିଶୋର  
ମୁଖୋପାଦ୍ୟାରେର ପରିଚର ମଞ୍ଜେ କରିଯାଇଛେ । ‘ଅନ୍ତରମା  
ମହାମା’ ଆହେ—

‘କୃପତିର ପିମା ତାରହିନ୍ଦ୍ର ଚାଟ୍ଟି ।

ତାର କରଦେବ ରାଜକିଶୋର ସର୍ବତି ।

କୃପତିର ପିମାର ବାବାଇ ତିମଜମ ।

କୃପତିର ମୁଖ୍ୟା ପରମ ସମ୍ପଦ ।

ମୁଖ୍ୟା ଶାମଲିକାର କୁଳେର ବୀଗତ ।

ମୁଖ ରାଜକିଶୋର କବିତ-କଳାଧର ।

‘କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନେ’ ଉତ୍ତିଥିତ ରାଜକିଶୋର ଏବଂ ତାରତ-  
ତତ୍ତ୍ଵରେ ରାଜକିଶୋର ମୁଖୋପାଦ୍ୟାର ଏକଇ ବ୍ୟକ୍ତି କିମ୍ବା  
ତାହା ଟିକ କରିଯା ବିଲିଯା କୋମ ଉପର ମାହି ।  
ତାରତତ୍ତ୍ଵରେ ଅନ୍ତରମା ଅନ୍ତର୍ମର୍ମା ପୂଜା ଉପରକେ ରଚିତ  
ହିଁରାଇଲ । ‘ଅନ୍ତରମାମହାମା’ ଆହେ—

‘ମେହି ରାଜୀ ଏହି ଅନ୍ତର୍ମର୍ମାର ପ୍ରତିବା ।

ଏକାଶିଆ ପୂଜା କୈଲା ଅନ୍ତ ବହିଯା ।

କବିରମଣ୍ଡଳାକର ଧ୍ୟାତି ନାମ ଦିଯା ।

ତାରତତ୍ଵରେ ଆଜ୍ଞା ଦିଲା ଶୀତଳ ଶାମିଯା ।’

ଇହା ହିଁତେ ନିଃମନ୍ଦେହେ ବୁଝିତେ ପାରି ବାର ଯେ, ତାରତ-  
ତତ୍ଵ ଅନ୍ତର୍ମର୍ମା ପୂଜାର ମୟ ମହାବାବ କୃତଚନ୍ଦ୍ରର ଅରୁଦ୍ଧବେ  
‘ଅନ୍ତରମାମହାମା’ ରଚନା କରିଯାଇଲେନ । ବାବାପ୍ରାଦୁର  
‘କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନେ’ ତାରତତ୍ତ୍ଵର ମତ ଏହି-ବର୍ତ୍ତନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ  
ଖୋଲାଖୁଲିଜାବେ କିଛୁଇ ବଲେମ ମାହି । ତଥେ ହିଁଟି-  
ହାନ ପଡ଼ିଯା ଏହି-ବର୍ତ୍ତନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ କାହାର ଆବେଦେ  
ରଚିତ ହର ତାହାର ସାମାଜିକ ଏକଟା ଆଭାସ ପାଇବା ବାବୁ ।  
‘କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନେ’ ଆହେ—

(କ) ‘ରୀରାଜକିଶୋରାଦେଶେ ଶ୍ରୀକବିରଙ୍ଗନ ।

ରତେ ଗାନ୍ଧୀବାବୁରେ ଘେଷ ଅରନ’ ।

(ଖ) ‘ରୀରାଜକିଶୋରେ ଭୂଷା ରାଜରାଜେଶ୍ଵରୀ’ ଏହି  
‘ରାଜକିଶୋର’ ଓ ‘ରାଜରାଜେଶ୍ଵରୀ’ ବାବୁ ହିଁତେ ଧରିଯା  
ଲାଇତେ ପାରି ବାର ଯେ, ରାଜକିଶୋର ନାମ କୋମ ବ୍ୟକ୍ତି  
ରାଜରାଜେଶ୍ଵରୀ ( ଦୟାରାବିଭାବ ଅନ୍ତର୍ମର୍ମା ଦେବୀ ବିଶେଷ )  
ପୂଜାର ମୟର ଏଥାବଦକେ କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନେର ପାଇବା ରଚନା  
କରିତେ ଅରୁଦ୍ଧବେ କରିଯାଇଲେନ । ରାଜକିଶୋର ଯେ  
ଏଥାବଦର ସମୟରେ ଧ୍ୟାନଧ୍ୟାତ ପୁରୁଷ ହିଁଲେନ ହିଁବା ସହଜେ  
ବୁଝା ବାର, କାରଣ ରାଜରାଜେଶ୍ଵରୀ ପୂଜାର ଅନ୍ତର୍ମର୍ମା ଧ୍ୟାନ  
ତିର ଶାଖାଗୁଡ଼ ଗୁହହେର ପକ୍ଷେ ସ୍ଵକଳାଧ୍ୟ ମର । କାଲୀ-  
କୌର୍ତ୍ତନେର ପାଇ ଏକମେ ରାଜରାଜେଶ୍ଵରୀ ପୂଜାର ମୟ  
ଆବଶ୍ୟକ ହେ । ପକ୍ଷେ ଏହି ପାଇ ପାରକେବା ବଳ ବୀଦିଯା  
ପାଇତେମ । ତମିରାହି ହାଲିସହରେ କାଲୀକୌର୍ତ୍ତନେର  
ବଳ ହିଁଲ । ବଲେକ ଲୋକଗ୍ରାମ ବାର ଏହୁହାହି ଏଥାବଦର  
ମୂହେ ଆହୁହାହି କରିତେମ । ବାହା ହଟ୍ଟକ, ସମେ ହର ହାତକ

ମାହେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମେନ କାରମର ସହାଯରେ ଏହେ ରାଜକିଶୋର ମୁଖୋପାଦ୍ୟାରେ' ଉଠେଥ ଦେବିଆ ଭାରତ-ଚନ୍ଦ୍ରର 'ଅରାଧାନାମ' ହିତେ 'କବିତ କଳାଧର' ରାଜକିଶୋରର ମଧ୍ୟରେ ପରିଚାର ଦିଗ୍ଭାବେ । ତଥମ ମନ୍ତ୍ରପର ଏବଂ ଇହାଓ ମନ୍ତ୍ରପର ସେ ଇନି ବୈଷ୍ଣବ 'ତୀର୍ଥକର୍ମ' ଏହ ଅନୁମାନରେ ଅଟ୍ଟାଇଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହ ଆମର୍ପ ପୁଣିଧାରି ବକୀର-ମାହିତ୍ୟ-ପରିଷରର ମଞ୍ଚି । ବିଗତ ୧୯୨୨ ମାର୍ଚ୍ଚ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମୁଖୋପାଦ୍ୟାର ସମ୍ମାନକର୍ତ୍ତାର ଏହ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । 'ତୀର୍ଥ କର୍ମଦେଵ' କବି ଷ୍ଵିଜନରାମ ମେନ ବିଶ୍ୱାରର ଶିଖିରାହେନ—

'ହମ୍ମିର ଦେଖନ୍ତରାମ ୦ ରାଜକିଶୋର ରାମ ।

ବଜରାତେ ଆମିରା ତୀର୍ଥ ପ୍ରମିଳ ପାଇଁ ।'

ଏହ ରାଜକିଶୋର ରାମ ଅତି ସଜ୍ଜାତ ବୈଷ୍ଣ କୁମୀନ ହିଲେନ । ମନ୍ତ୍ରବତ୍ତ ଇହାର ଆମେଶେଇ ଅସାଦ 'କାଲୀକୌର୍ମ' ରଚନା କରିଯାଇଲେନ । ଦେଓରାମଜୀର ମତ ଧନୀ ସ୍ଵଭାବ ପକେ ରାଜରାଜେଷ୍ଟର ପୁରୀର ଅନ୍ଧାନ ମନ୍ତ୍ରପର ବଲିଆ ମନେ ହୁଏ ଏବଂ ତୀହାରି ଆମେଶେ ଏହ ପୁରୋପଲକେ ଅସାଦ କାଲୀକୌର୍ମନେର ପାଳା ରଚନା କରିଯାଇଲେନ ଇହ ଧରିଆ ଲାଗୁଥା ହିତେ ପାରେ । ଶାରୀରକ ସହାୟ ଓ ରାମସାହେବ ସେ ପ୍ରମାଣେ ଉପର ମହାରାଜ କୁର୍ମଚନ୍ଦ୍ରର ପିସାର ଆମାତା 'କବିତ କଳାଧର' ରାଜକିଶୋର ମୁଖୋପାଦ୍ୟାରଙ୍କେ 'କାଲୀକୌର୍ମ' ରଚନାର ଉତ୍ସାହାତ୍ମା ବଲିଆ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଯାଇନ, 'ତୀର୍ଥକର୍ମଦେଵ' ବୈଷ୍ଣବତିତିକ ଦେଓରାମ ରାଜକିଶୋର ରାମରେ ନାମ ଅଧିକତର ମୁହଁ ଭିତ୍ତି ଉପର ଅଭିଷିତ ଇହା ଦୋଷ ହୁ ବର୍ତ୍ତମାନେ ଅନେକେ ବୀକାର କରିବେନ । ତବେ ଚାନ୍ଦ୍ର ଅବାମ ସଂଶେ କରିଯା କେହିଏ ଏବିଷରଟି ଆମୋଡ଼ନା କରିବାର ମୁଖୋଗ ପାଇ ନାହିଁ, ପାରିପାର୍ଶ୍ଵକ ଅବହୁ ବିବେଚନା କରିଯା ମକଳେଇ ନିଜ ନିଜ ଅଭିଷତ ଶିଳ୍ପିକ କରିଯା ଶିଳ୍ପିକ । ମେଇ ମଧ୍ୟ ତୀର୍ଥକର୍ମ ଏହ ଅଭିଷତ ଧାକିଲେ ବୈଷ୍ଣ ଦେଓରାମ ରାଜକିଶୋର ରାମରେ ଅସାଦ କୋଳ ମହାଲୋଚକରେ ମୁହଁ ଆକର୍ଷଣ କରିତ । ହମ୍ମି ହାଲିମହା-କୁର୍ମହଟ୍ଟର ପରପାରେ ଅବହିତ, ହମ୍ମିର ବେଣ-

ବାନ ରାଜକିଶୋର ରାମ ଅସାଦର ସମ୍ବାଦିକ, ଏହ ପ୍ରତି-ପତିଶାଳୀ ବୈଷ୍ଣ-ପ୍ରତିପାଳକ ଦେଓରାମ ସେ ସହାୟାଦ୍ୟ ରାଜରାଜେଷ୍ଟର ପୁରୀର ଆମୋଡ଼ନ କରିଯାଇଲେମ ଇହାଓ ମନ୍ତ୍ରପର ଏବଂ ଇହାଓ ମନ୍ତ୍ରପର ସେ ଇନି ବୈଷ୍ଣ କବି ଅସାଦକେ ଉପରୋକ୍ତ ପୁରୀର ମଧ୍ୟ 'କାଲୀକୌର୍ମ' ରଚନାର ଅନ୍ତ ବିଶେଷତାବେ ଅନୁମାଦ କରିଯାଇଲେ । ସାହା ହଟକ, ଏକମାତ୍ର ଆମର ହିନ୍ଦୁମ ବିଭିନ୍ନ ରାଜକିଶୋରର ପରିଚି ପାଇଲାମ, ଇହାଦେଇ ମଧ୍ୟ କୀହାର ଆମେଶେ ସେ ଅସାଦ 'କାଲୀକୌର୍ମ' ରଚନା କରିଯାଇଲେ ତାହା ମନ୍ତ୍ରକତାବେ ଆନିବାର ଉପାର ନାହିଁ । ଶୁଣକବି ବହ ବ୍ସରେ ଅନୁମାଦର ଫଳ ଅସାଦ-କୌଣ୍ସିର ଡ୍ରାମ ମର୍ମାନ ମର୍ମାନ ସର୍ବଅଧିକ ସଂଗ୍ରହ କରିଯାଇଲେ । ତିନି ୧୯୬୦ ମାର୍ଚ୍ଚର ଅଭାକରେ 'ଅସାଦ' କୌଣ୍ସିର ଏକ ଲିଖିତରାହେନ, 'ମହାରାଜ କୁର୍ମଚନ୍ଦ୍ର କୁର୍ମହଟ୍ଟ-ନିବାସୀ ବୈଷ୍ଣକୁଲୋକ୍ତବ ରାମଅସାଦ ମେନର ଅନ୍ତିମ ପଦ, କାଲୀକୌର୍ମ, କୁର୍ମକୌର୍ମ ଏବଂ ବିଷ୍ଣୁମୁଦ୍ରରେ କବିତା ମକଳ ଲୋକମୁଖେ ଅବସ କରନ୍ତଃ ଅନ୍ୟକ ମନ୍ତ୍ରକୁ ମନ୍ତ୍ରକୁ ହିଲେନ ଏବଂ ଇହାକେ ମର୍ମପ୍ରେଷ କବି ବଲିଆ ଗଲା କରିଲେନ । "ବାଲ ଫେନଚାଟୀ" ନାମକ ଏକମାତ୍ର କୌର୍ମନୋଳା ରାମଅସାଦ କାଲୀକୌର୍ମ ଗାନ କରିତ, ଔ ଫେନଚାଟୀ ଏକ ଦିନ କୁର୍ମନଗରେର ରାଜଗାଟିତେ ଶିଳ୍ପି କାଲୀକୌର୍ମ ଗାନ କରିଯା ମୁଦ୍ରିତ କରନ୍ତଃ ମକଳେର ଚିତ୍ର ହରଣ କରିଲ, ରାଜୀ ପେଇ ଗାନେ ପୁଲକିତ ହଇଲା କୌର୍ମ-କାରୀକେ କହିଲେନ "ବଲବାୟ, ଏତଦିନ ତୋରାର ନାମ ଫେନଚାଟୀ ହିଲ, ଏହକଣେ ଆବି ତୋରାର ନାମ ଶୁଚାଟୀ ବାଧିଲାମ ।" ଏତକୁ ରାଜଅସାଦେ ପୁଲକ ହଇଯା ଅନି-ପାତ ପୂର୍ବକ ବଲରାମ କରିଲ, "ମହାରାଜ, ଆବି କୁର୍ମାର୍ଥ ହଇଲାମ, କଲେ ଆମେପ ଏହ ସେ ଆପଣି ରାଜୀ ହଇଯା ଆୟାର "ଫେନ" ଶୁଚାଇରା ଦିଲେନ, "ଚାଟୀ"ଟୁକ୍କ ଶୁଚାଇତେ ପାରିଲେନ ନା ।" ଏହ ଉତ୍ତି ପଡ଼ିଯା ଥିଲେ ହୁଏ, ଅସାଦ ମହାରାଜ କୁର୍ମଚନ୍ଦ୍ରର ସଂପର୍କ ଆସିବାର ପୁର୍ବକ କାଲୀକୌର୍ମ ରଚନା କରିଯାଇଲେ ଏବଂ ବଳ ତାହାର ହୁଏ ହିଲେ ଭାରତଚନ୍ଦ୍ରର ମନ୍ତ୍ରବର୍ତ୍ତିତ "ରାଜକିଶୋରର" ଆମେଶେ ଅସାଦ "କାଲୀକୌର୍ମ" ରଚନା କରେଲ ନାହିଁ । ବାହାହଟ୍ଟ, ଏହ କେତେ ମନ୍ଦେହେର ଉପର ମୁହଁ ଆସିଲା

\* ମନ୍ତ୍ରବତ୍: ଇମି ହମ୍ମିର ଇର୍ବେଳ କାର୍ବିଟିର ଦେଓରାମ ମିଳିଲେ ।

କାଳୀକୋର୍ଦ୍ଦେର ବାଜକିଶୋର-ଅମଦାକ ଅଧିକତର କାଟିଲ କରିଯା ଚାଲିଯାଇଛେ । ସବୁ କେହ ଭବିଷ୍ୟତେ ଏହି ମନ୍ଦେହ ହେଇଯା ପିଲାଇଛେ । କିନ୍ତୁ ଆମାର ମନେ ତାହାରେ କାହାର ଉପରକରଣ କରିଲେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହନ ଏହି ଆମାର ବାଜକିଶୋର ପଞ୍ଜୀହଳେ ବୁଝିଥିଲି ହିଁ ସମ୍ମିଳନ ମନେ ହେବାନା । ମୁରେଶେର ଅମଦାକ ଉପାଧି କରିଯାଇଛି । ଆମିଓ ଠିକ କରିଯା ସେବାର ବିବାହ ହେବ, ତଥା ଶମିଲାମ' ତାହାର ଜୀ ମାତ୍ରି ପର୍ବତୀଶ୍ଵରୀ; ବଡ଼ ଆମା ଲାଇବା ବଜୁ-ପଞ୍ଜୀର ମୂର୍ଖ ମେଖିତେ ପେଲାବ, କିନ୍ତୁ ମିରାଶ ହିତେ ହିଁଲ । ବୁଲିଲାମ, ବାହାରା ତାହାକେ ମୁଦ୍ରା ଆଧ୍ୟା ଦିଲାଇଛେ ତାହାଦିଗେର ମନେ କେହିଁ ଅନୁଭୂତି ମୌଳିକର୍ଦ୍ଦୀର ସମଜର ମନେ । ହେବା ଏକେହି ବଳେ ପରମ ମୁଦ୍ରା, ଆମି ସାକେ ସରେଖାନିବ ତାହାକେ ସେବିଲେ ମୂର୍ଖ ଯାଇବେଳା ତୋ ।

ଶ୍ରୀଅଶ୍ରୁତାଳଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାର ।

## ଅତିଜ୍ଞ-ଭଙ୍ଗ ।

ହୋଟିବେଳା ହିତେହି ଆମି ହିଲାଯ ଏକଜମ ମୌଳିକର୍ଦ୍ଦୀର ଉପାଦକ । ବାହା କିଛୁ ମୁଦ୍ରା ତାହାଇ ଆମାର ଭାଲ ଲାଗିଥିଲା, ବାହା କୁର୍ତ୍ସିଂ ତାହାର ଉପର ଆମାର ଏକଟା ଆତ୍ମିକ ଘଣା ହିଁଲ । ସମେ ଭାବିଭାବ, ବିଶାତ ମୌଳିକର୍ଦ୍ଦୀର ଆଧାର ହେଇବା ଓ କେନ କୁର୍ତ୍ସିଂକେ ମୁହଁମ କରେମ ? ସର୍ବୀ ମୌଳିକର୍ଦ୍ଦୀରୀ, ତା'ତେ କୁର୍ତ୍ସିତେର ଆସାନ କେମ ?

ଆମାର ମିଳେର ଚେହାରା କୁର୍ତ୍ସିଂ ହିଁଲ ମା, ଲୋକେ ତାହି ଆମାର ମେ ମୌଳିକର୍ଦ୍ଦୀର ଉପାଦନକେ ଅଭିଭାବ ଦିଲିଯାଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବ; କିନ୍ତୁ ଆମି ତାହା କଥନ ଓ କୀକାର କରି ନାହିଁ ।

ବାବା ଓ ମୀ ଆମାକେ ବିବାହ ଦିଲା ନବସ୍ଥର ମୂର୍ଖ ଦେଖିବାର କଷ ଯାତ ହିଲେନ । ଆମାର ମତ 'କ୍ଲପ-ହୋଟି-ମୌଳିକ' ବିଶାଳ-କୁଳ-ମୁଦ୍ରା' ଅଧିକ ବିବାନ ଓ ଧନବାନ ମନ୍ଦପାତ୍ରେ ସେ ଏଥନ୍ତ ବିବାହ ହେବ ନାହିଁ, ତାର କାରଣ ଆମାର ଉଗ୍ରତା ଓ ଆମାର ପରିଶ୍ଵରତ ପାତ୍ରୀ ପାଞ୍ଚର ଦାର ନାହିଁ । ଆଜକାଳକାର ହିଲେ ବାହାରେ ସେଇ ମତା ହିତେ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ମୁଦ୍ରା ଦେଇ ମିଳାକ ମତା ମନେ । ଆମି ତାହି ମୁଦ୍ରା-ଲିଙ୍ଗ ମୁଦ୍ରା ।

ଆମାର ସୁଧିରେର ମଧ୍ୟେ ଆମି ମକଲେରି ବିବାହ କରିଲା ତାହାର ପଶୁହଳେ ବୁଝିଥିଲି ହିଁ ସମ୍ମିଳନ ମନେ ହେବାନା । ମୁରେଶେର ଅମଦାକ ଉପାଧି କରିଯାଇଛି । ଆମିଓ ଠିକ କରିଯା ସେବାର ବିବାହ ହେବ, ତଥା ଶମିଲାମ' ତାହାର ଜୀ ମାତ୍ରି ପର୍ବତୀଶ୍ଵରୀ; ବଡ଼ ଆମା ଲାଇବା ବଜୁ-ପଞ୍ଜୀର ମୂର୍ଖ ମେଖିତେ ପେଲାବ, କିନ୍ତୁ ମିରାଶ ହିତେ ହିତେ ହିଁଲ । ବୁଲିଲାମ, ବାହାରା ତାହାକେ ମୁଦ୍ରା ଆଧ୍ୟା ଦିଲାଇଛେ ତାହାଦିଗେର ମନେ କେହିଁ ଅନୁଭୂତି ମୌଳିକର୍ଦ୍ଦୀର ସମଜର ମନେ । ହେବା ଏକେହି ବଳେ ପରମ ମୁଦ୍ରା, ଆମି ସାକେ ସରେଖାନିବ ତାହାକେ ସେବିଲେ ମୂର୍ଖ ଯାଇବେଳା ତୋ ।

ଆମାର ସମ୍ବନ୍ଧ ନାମାହାମ ହିତୈହି ଆମିତେ ଜାଗିଲ । ଆମି କହିଲାମ, ମିଳେ ସେବିଯା ବିବାହ କରିବ । ବାବା ତାହାତେ ମୁଦ୍ରା ଦିଲେନ । ତିନି ହାଲ କ୍ୟାମନେର ମା ହିଲେଣ ଆଧୁନିକଦେଶ ମନ ଆମିତେନ ।

କିନ୍ତୁ ଆମି ସେବାନେ ସାଇ, ମେଇଧାନେ କଷ-ପକଲେର ନିଶ୍ଚାନ ହିତେ ହେବ । ଆମାର 'ଆଇଡିର୍ଯ୍ୟାମ' କୋଥାଓ ଖୁଲିଯା ପାଇଲାଯ ନା ।

ଏହିକାଳେ ଅନେକଦିନ କାଟିଲ । ଆମାର ମନେର ମିଳେ ପାତ୍ରୀ ଛୁଟିଲା ନା । ମା ଓ ବାବା କୁରେ ବିରକ୍ତ ହେଇଲା ଉଠିଲେନ । ତାହାର ଆମାର ମନେର ମତ ପାତ୍ରୀ ଛୁଟାଲେ ଏକପ୍ରକାର ଅମଦାକର ମଧ୍ୟେଇ ପରିଷ୍ଠାପନ । ମକଲେହ ହେବାନା କିରିଯା ଦାର ଦେଖିଯା ଆମି କେହିଁ ସାହସ କରିଯା ଆମାର କାହେ କଷା ଲାଇଯା ଆମିତ ନା । ଆମି ସମେ ନମେ ଅତିଜ୍ଞ କରିଲାମ, ଅବିହିତ ଧାରି, ତଥାପି କୁର୍ତ୍ସିଂ ମେରେ ବିବାହ କରିବ ନା ।

କମଳେର ହୃଦୟମିଳିତତା ଦେଖିଯା ତାବିଲାମ, ଏହିକାଳେ ବୁଝି ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମାର ଅତି ପ୍ରସତା ହିଲେନ । କିନ୍ତୁ କମଳେର ମିଳେର ଚେହାରା ସେବଗ, ତାହାତେ ତାହାର ମନେରର କଷା ତେମନ ମୁଦ୍ରା ମା ହିଲେଇହି କଷା । ତଥାପି ତାହାକେ ଆମାର ମୁଦ୍ରା ଦେଇ ଚିରିତ । ମର୍ତ୍ତ୍ଵାତ୍ମକ ଅମେକକେହ ସେ ବିକଳ-ମନୋରଥ ହେଇଲା କିରିଯା ଦାଇତେ ହେଇଯାଇ, ତାହାର ଆମାର ଅବିହିତ ହିଁଲ ନା । ତଥାପି 'ଧ୍ୟାନ ମେ ତାହାର ଆକୃତିକାର କଷା ଆମାକେ ଆମିଯା ।

বলিল তখন কাবিলাম লিঙ্কহ তাহার কণ্ঠটাৰ এৰম হোৱাৰ ভেটাৰ কোমও মূল্য আছে।

বাবা ভাবিয়াছিলাম তাহা বিষ্ণু-মূল্যে। কমলেৰ বকে তাহাদেৱ বাড়ী থেৱে বেৰিতে গেলাম। দেখিলাম সে অপূৰ্ব মূল্যৰ ! তাহার কেৰো সৌন্দৰ্যৰাখি বৰ্ণনা কৰিবলৈ হইলে শুধু ডানাকাটা পৱী বলিলেই বথেষ্ট হইবে মা। তাহার সঙ্গে এটুকুও বলা চলিবে, তাৰ মুখখানিতে বুঝি পঞ্জভয়ে অথৱ উড়িয়া পড়ে।

—আমি জিজ্ঞাসা কৰিলাম “তোমাৰ নাম কি ?”  
—সে অথবে লজ্জাৰ মিকৃত্যৰ বহিল।

কবি বলেন, “লজ্জা সৱম সজ্জা পৱন”, কিন্তু আমি বলি “লজ্জা সৱম বড়ই বিষম !” শুভরাই তাহার সে লজ্জা তাৰাতেই হইবে। তাই আবাৰ জিজ্ঞাসা কৰিলাম, “বল, তোমাৰ নাম কি ?”

বীণাবিনিষ্ঠিত কঠে সে উত্তৰ কৰিল, “আমাৰ নাম সুৱমা !”

“সুৱমা ? বেশ নামটো তো !”

সুৱমাৰ পাৰ্বেই একটা হাড়িপনা-মূল্য অতি শুৎসুিৎ থেৱে দাঁড়াইয়াছিল। আমাৰ কথা তৰিয়া সে কহিল, “ওৱ তাল নাম হচ্ছে ‘সুৱমা’ ; সকলে অকে ‘সুধা’ বলে ডাকে।”

“সুধা ? আৱও সুস্মৰ !”

হাড়িপনা-মূল্য কহিল, “ওৱ আৱও একটা নাম আছে, সেটা হচ্ছে ‘বিজলী’ !”

“কিন্তু বিজলীৰ ঘট চকল বলে তো ঘনে হৰ না !”

আমাৰ কথা তৰিয়া যেয়েটা তাৰ দ্বন্দ্ব বিকশিত কৰিয়া আসিয়া উঠিল।

আমিৰ রঞ্জ দেখিবার কষ্ট কহিলাম “আজ্জা ওৱ নামটো তো সুম্লাম ; এখন তোমাৰ নামটো কি দৰ্শনে চাই !”

সে কহিল, “আমাৰ নাম উষা !”

তৰিয়া হাগে আমাৰ আগামসতক অলিয়া উঠিল। কাৰণ, বে সৌন্দৰ্যৰ উপাসক, সে কথমও সৌন্দৰ্যৰ অবশাসন। মহ কৱিতে পাৱে মা। আমিৰ কাবিলাম, এখে-ক্ষেত্ৰে হেলেৱ বাবু পঞ্জলেৰতম। “এখন কাশো-ৰং,

এৰম হোৱাৰ ! নামটো ‘উষা’ মা হইয়া ‘নিষা’ হইলেই আমাইত তাল !

আমি কুকুকুকে কহিলাম, “ওকে নিয়ে থেতে পাৰ ?”  
“চল চল তোকে হঁৰ পছন্দ হৱেছে” এই বলিয়া উষা সুজ্ঞাকে লইয়া গেল।

বলা বাহল্য আমি কৰলকে সমতি আমাইয়া আসিলাম।

মেৰে দেখিয়া ফিরিয়াছি। অৰ্থবে সতীশদেৱ থেমে উপস্থিত হইলাম। মেৰানে চুকিৱাই দেখিলাম সতীশ ও বৌদেম বহা তক বাজাইয়া দিবাছো। সতীশ হাতী-হাতে এম-এ পড়ে, আৱ বৌদেম পড়ে কিন্দৰফিতে। তকেৰ বিষয়টা হইল, ইতিহাস বড় মা কিমসকি বড়। সতীশ বলিল, ফিলসফি পড়িলে শুধু theoretical আৰু হৰ, practical জ্ঞান কিছুই হয় না। কীৰ্তন মহা কল্পিত গেল। সে কহিল, “To know that Charles I was beheaded is in no way more important than to know that Satish Chandra married a girl of sixteen.” তোমাৰ ইতিহাসেৰ knowledge যোটে knowledgeই মৰ, তাৰ আৰুৰ তেoreticalই বা কি, practicalই বা কি ?”

ঠিক এখন সময় আমি উপস্থিত হইলাম, এ সকল তকেৰ অবসান হইল।

পাঠ্যাবস্থায় এই থেমেই আমি ধাকিতাম। হইবৎসৱ হইল কলিকাতা বিশ্বিভালৱ আমাৰ ধাঁও নামেৰ পশ্চাতে ইংৰাজি বৰ্মণালাৰ বিভীৰ অকৰটি অথব অকৰেৰ পূৰ্বে বসাইয়া ছাড়িয়া দিবাছো। তাহার পৱ নানা কাৰণে আমি আৱ অগুস্তু হইতে পাৰি নাই। ঘৰে থাইবার আছে, শুভরাই চাকৰীৰ তাৰমা তত ভাবি না। আশা আছে স’ পড়িয়া দেখেৱ কাজে অভীহইয়। আমাকে দেখিয়াই সুবোধ জিজ্ঞাসা কৰিল, “কিহে, কেৰল থেয়ে দেখে লে ?”

আমি কহিলাম, “মুস্ময়ী বটে !”

“শুধু মুস্ময়ী ?”

“তা বলাও অসমত মৰ !”

“কিন্তু তোমাৰ কাপো কুটুম্বে বলে থামে হয় না !”

ଅଧ୍ୟାତ୍ମାକୁ ଯାକେ ଏହିଙ୍ଗ ଅପୀତିକରି ହ'ଏକଟା କଥା ବ୍ୟାହିତ ବଲିଯାଇ ତାହାକେ ଆସାର ଭାଲ ଲାଗିଛି ମା । ତାହାର କଥା ଉନିଆ ଆଉ କହିଲାମ, “କେମୀ” କି କରେ ମୁହଁଲୁ ?”

“ହୃଦୟରେ ଇହ ନିଯମ ; ଅନ୍ଧରେ ମନେ ଅନ୍ଧରେର ମିଳନ ହେ ନା । ତୁମ ମିଳେ ଅନ୍ଧର, ତାଇ ତାକେ ପାରେ ନା ।”

“କି ମନ୍ଦିର ?”

“ଏହି ଦେଖ ସମ୍ପଦେ ନୁହୁର କାଳୋ କୋକିଲ ; ମେଘର ନୁହୁର ମୌଦ୍ୟିକି ; ଆର ଟାମେର ନୁହୁର ତାର କଳକାରୀର ଦେଖା ।”

ଆଉ କହିଲାମ “ଦେଖେ ଦାଓ ତୋରାର ହୃଦୟ । ଏ ଆର ଉଣ୍ଡଟାରାର ନାହିଁ । ମନ ଏକମନ ଠିକ୍ ହେବେ ଗେହେ ।”

“ମୁଖର ପ୍ରାଣପିତିର ମିରକ । ଠିକ୍ ହେଲେ ଅମେକ ମରକ ତେଣେ ଥାର ।”

“ଆସାର ଅତିଜ୍ଞ, ମୁଦ୍ରା ମେଘେ ଜାଡା ବିଦାହ କରଦେବ ନା । ଆସାକେ ମୁଦ୍ରାର ବଳ, ଆର ବା ବଳ, କୁର୍ମିତେର ମନେ କଥନିଇ ଆସାର ମିଳନ ହେବେ ନା । ତୋରାର ଓ ଦେଖିବେର ନିଯମ ଆଉ ମାନୁତେ ନାହାଇ । ଯେ କୁର୍ମିକେ ଆସି ମେଘେ ମହିତ ବୁଣୀ କରି, ତାଗ ମନେ କି କରେ ଆସାର ମିଳନ ହେ ? ଅମରକ ! ଅମରକ ! ଅବ୍ୟାହିତ ଧାର୍ଯ୍ୟ ମେଘ ଆଳ, ତରୁ କୁର୍ମିକେ ବିଦାହ କରୁଥେ ଆଉ ପାର୍ବତୀ ନା ।”

“ତୁମି ନିରକ୍ଷା ମାନ ନା ?”

“ନିରକ୍ଷା ମିଳମେ ବିଜେନ୍ଦ୍ର ଘଟାତେ ପାରେ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ଅତିଜ୍ଞ ତାଙ୍କେ ପାରେ ନା ।”

“ହୃଦୟ ?”

“ମେଘ ନା ।”

“ତୋରାର ଲିଙ୍ଗର ମନ ?”

ଆଉ ‘ହୋ ହେ’ କରିଯା ହାନିଯା ଉଠିଲାମ । “ଆସାର ମନ ? ମେ ତୋ କଥନି ମା । ତୁମ ତେବେହ ସେ ହେବେ ତାମ ପ୍ରସରକାଳେ ଏକଟା କୁର୍ମି ଥେବେର ଭାଲ ବାସାର ପଡ଼େ ଥାବ ? ତୋରାର କୁଳ, ମିତାହି କୁଳ ?”

“ଆଜ୍ଞା ଦେଖ, ଏବାର କେବେ ଆସାର କୁଳଟା ସଂଦ୍ରାଖନ କରାତେ ତୋ କରବ । କିନ୍ତୁ ତାର ଆପେ ପରିବ କରେ ଦେଖିବେ କାହିଁ-ଆସାର କୁଳଟା ମତିହି କୁଳ କି ମା ।”

କୁଳାଜ୍ଞା ମେହେ ; ବୀଜେ ତର୍କେ କାହିଁ କି ?”

କୁଳାଜ୍ଞା ହଇଲେ ଉଠିଲା ବାଢ଼ି କହିଲାମ । ଗରଦିନ ତୋର ବେଳେ ମୁହୁରମୁହୁର ମଗେହେର ମନେ ମେଥା ହଇଲ । ଯାଗାର ମନ ମନ ; ଆସାର ସେ ମେଥେ ପରିଚ୍ୟ ହୈରାନେ, ମା ଆମି କେବେଳନ ମୁଦ୍ରା, ଏହି ଆସିଯା ନକଳେଇ ଆସାକେ ମେଥିଲେ ଝିଲ୍ଲାଗା କରେ, “ମେଥେ କେବେଳ ?”

ମନେମ ମେଥେ ମୁଦ୍ରା, ଏହିଟୁ ମାତ୍ର ଉନିଆଇ ମହିତ ହଇଲ ନା । ଗେ କହିଲ, “ମୁଦ୍ରା ତୋ ବୁଲାବ । କେବେଳ ମୁଦ୍ରା ଶୁଭ୍ରତ ଚାହିଁ ।”

ଆଉ କହିଲାମ, “ତବେ ଖୋନ—ତାର ମେହଥାନି ଅତିକାର ଯତ, ମୁଖ ଧାନି ଟାମେର ଧିତ, ବାହୁମ ମୁଣ୍ଡାରେ ଯତ, କର୍ତ୍ତ ମନ୍ଦର ଯତ, ମନ୍ତ୍ର ମୁକ୍ତାର ଯତ, ଆର ଅନୁଲୀ ଚମ୍ପକେର ଯତ ।”

ଗେ ହାନ୍ସିଯା କହିଲ, “ବା ! ତୁମି ସେ ହଠାତ କବି ହେ ଉଠିଲେ ! ତୋରାର ଏ ଉପରୀ କାଲିଦାନେର ତେରେ କିମେ ଥାଟ ?”

“ତା ମର ତାଇ, ତବେ କିମା । ଏହି ମନ୍ଦଟାଟିତେ ମକଳେଇ ଏକଟୁ ଆଶ୍ରୁ କବି ହେ । ଦେଖ ତାଇ, ପୃଥିବୀଟାଇ ମେ ଆସାର କାହିଁବେ ନୂତନ ତେବେହ ! ଆସାର ମନେ ହଜେ ମନେ ଆନନ୍ଦମରର !”

“ଏହି ତୋ ହ'ଲ କବିଦେର ପୂର୍ବାତ୍ମା ଅଧିବା ମାରକେର ପୂର୍ବରାଗ !”

“ମନ୍ତ୍ରି ତାଇ, ଆଉ ସେ ଆସାର ପ୍ରାଣଟାକେଇ ହାରିଯି କେଲେହି !”

“କାଳ ନାରୀ ଧାରେ ବେଡ଼ାଟେ ଗିରେହିଲାମ । ମନେ କେଉ ହିଲ ନା । ଆକାଶେ ଟାମ ଉଠିଲିଲ ; ମନେ ହିଲୋଲ ଧୀରେ ଧୀରେ ସରେ ବାହିଲ ; ଆଉ ଏକଳା ମନେ ଆକାଶ ପାମେ ତେରେ ଆହି-ଏବନ ମନ୍ତ୍ର ମୁହୁର ଖେତ୍ରର ବେଳ ମୁହୁର କର୍ତ୍ତମିଳିତ ମନୀତ ଲହରୀ ତେଲେ ଆଲ୍ଲ—

‘ତଳ ତଳ କାଟା ଅବେର ଲାବଣୀ

‘ ଅବନୀ ବହିଯା ଥାର ।’

ଆସାର କେ ଗାଇଲ—

‘ପ୍ରକ୍ରିୟ ହଲ ମୁଖିବା ଆସାର ମନ୍ଦି

‘ଶୀରାର କରି ହାରିଯି ଗେହେ’—

আবি আচারণা হয়ে উন্মুক্ত। ভাবলাকু, আমার  
শ্বেতের আবা কেড়ে দিয়ে কে শাহিল গান, আমার  
আগের মাঝে উৎকি ঘেরে কে শাহিল গান।”

“তোমার অধিষ্ঠিতকে তো তৃষ্ণি হারাবেই ফেলেছ,  
তবে আমার কি করে তার মাঝে উৎকি দেবে?”

“আবি রাখিয়া কহিলামে “তৃষ্ণ, তুই মেহুৎ বের-  
সিক; তোর তেতুর ঘোটেই কবিত নেই।”

“আমার তো আর দিনদের উভদৰ্শ বনিয়ে আসচে  
মা; কি করেই বা আমি কবি হব, আএ কি করেই  
বা আমার তেতুর রস আস্বে?”

“বখন এসেছিল, তখন বুবি কবি হয়েছিল?”

“না, তখন আবি তেড়া হয়েছিলাম”।—আমি হাসিয়া  
কহিলাম, “কি বকব?”

মে কহিল, “হয়েক ষকথ! তাকে দেখা অবধি  
আমার বুক্ষিষ্ট একেবাবেই লোপ পেয়েছিল।”

“তোমার জয়ই বুধা!”

“বুধা! বুধা!”

“তোমার বিবাহ দুরাটাও বুধা!”

“একেবাবেই বুধা! তা যাক, এখন আর ও বুধা  
কাঁকটার বুধা আলোচনার লাভ কি? উঠা যাক্।”

মে চলিয়া গেল। আবি বসিয়া রহিলাম।

সবক পাকাপাকি হইয়া গেল। ২৪শে মার দিন  
ঠিক হইল। বিবাহ কলিকাতার বসিয়া হইবে।

( ২ )

“বেধিতে দেবিতে দিন কটা কাটিয়া গেল। আজ  
১৮ই মাঘ। আমার বিবাহের আব যাত্র ছয়টি দিন  
বাকী আছে।

আমার মনে আমল ধরে মা। কিন্তু মা ও বাবার  
ত্বেষম স্থানে নাই। কাবণ শান্তহতে আভূতীনা কঙ্কার  
পাণিশৃঙ্খল নিবেদ। সুধা তথু আভূতীনা মর, মে আবার  
পিঙ্কুবাভূতীনা। এসংসারে তার কমল ও খুড়েত তয়ী  
উপা ব্যক্তি আপমার বলিবার আব কেহই নাই। যাহা  
কিন্তু সামাজিক বিস্তসম্পত্তি আছে তাহাতেই ঘন্টে  
তিথেকার চলিয়া থার। কমল অস্তিত্বে বিবাহ করে  
নাই, হির করিয়াছে, কো ও সুর্যকে বিশুর্ণ মাদিয়া।

মিজে বিবাহ করিবে মা। ঘেরে সুস্মরী হইয়েও বাবার  
এ বিবাহে সম্পূর্ণ অবস্থা হইল। আবি তাহার অবস্থাই  
কমলের সঙ্গে সম্পত্তি কৃত্তাক করিয়া ইঁরাজি শিক্ষার  
পরাকাঠা দেখাইলাম। তিনি রাগ করিয়া বিধাহে  
আসলেন মা। আমার মত হোগ্যগুল অবধি হইল  
বলিয়া তিনি ঘর্ষে দাক্ষণ্য আদাত পাইলেন। কিন্তু  
আবি তাহা যাহ করিলাম মা। বাবা কুসংস্কারসম্পর্ক  
বলিয়া আমিও কি তাহাই হইব? কি অস্তার কথা।

তবে আব লেখাপড়া শিখিয়া কেন?

আমরা বরবারশহ কলিকাতা রেওনা হৃতীর  
দিবসে সেখানে পৌছিলাম। কিন্তু হার, কিম্বে কি  
হইল! আসিয়াই শুনিলাম, দুইদিন ঘৰ্য্যত সুধার অব-  
হইয়াছিল। অথবে তাহা কিন্তু মর বলিয়া কেহই গো-  
করে নাই। গত রাত্রে তাহার গ্রন্থে প্রস্তর দেখা  
দিয়াছে।

সকলে আমাকে কমলদের বাড়ী যাইতে বিশ্বেতাবে  
নিবেদ করিতে লাগিল। কিন্তু আবি তাহা অগ্রাহ  
করিয়া সেখানে উপনিষত্ত হইলাম। আমাকে বেধিতে  
পাইয়াই কমল বালকের শার কাদিয়া কেলিলু।

অমি সুধার গোপন্যস্যা পার্শ্বে উপনিষত্ত হইলাম।  
শয়ার উপর বসিয়া তাহার মন্তকে হাত দিলাম। মে  
ঘেন চমকিয়া উঠিল। চকু যেলিয়া আমার পানে একটী-  
বার যাত্র চাহিয়া আবার ধীরে ধীরে কিহাইয়া নাইল।  
আবি আব স্থির ধার্কিতে পারিলাম মা। আর্তসরে  
চুটিয়া বাহিবে আসিলাম।

কমল আমাকে ডাকিয়া কহিল, “বেওনা তাই, বেওনা,  
আবি বে বড় বিপদগ্রস্ত।”

আবি কিহিয়া কহিলাম, “বাব মা তাই; আবি কি  
বেতে পারি? তৃষ্ণি ডাক্তারের সকালে যাও, আবি  
সুধার কাছে ধার্কি।”

কমল চলিয়া গেল। আবি সুধার কাছে কিহিয়া  
আসিয়া দেখিলাম, মে অরে অচেতন। তাক বিলাম,  
কিন্তু লাড়া পাইলাম মা।

আবি আমার তাহার মন্তকে হাত দিলাম। কিন্তু  
মে চকু যেলিয়া কমলকে ডাকিল, “কাকা!”

ଆମି କହିଲାମ, “କମଳ ଡାକ୍ତାରେ ବାଢ଼ି ଗିଯାଇଛେ ;  
କୁଣି ଚାଓ କି ବଳ, ଆମି ଦିଜିଲି !”

ମେ ଆମାର ଦିକେ ଚାହିୟା ବ୍ୟଲିଙ୍ଗ—“ଏକଟୁ ଅଳ !”

ଆମି ଅତି ମର୍ମଗଣେ ତାହାର ମୁଖେ କରେକ ବିଶ୍ଵ  
ଅଳ ଚାଲିଯା ଦିଲାମ । ମେ ଆମାର ଜିଜାମା କରିଲ,  
“ଉସି କୋଷାର ମା ?”

ଆମି କହିଲାମ, “ମେ ତୋଥାର ପଥ୍ୟ ତୈରୀ କରଣେ  
ପିଲେଇଛେ । ଏଥନେ ନିଃଶ୍ଵର ଆସିବେ ।”

“କାକୀ କତକ୍ଷଣେ ଆସିବେ ?”

“ଏଥନେ ଫିରେ ଆସିବେ । କେମ, ତୋଥାର କି  
କୋମତ କଟ ହଛେ ?”

“ମା, କଟ ନାହିଁ ; ତାରାଇ ତୋ କଟ, ପ୍ରାଚେ ।”

“କୁଣି ତାଳ-ହରେ ପ୍ରାଚେ, ତା ହ'ଲେ ବ୍ୟାରିକାରୋକୋନା କଟ ଧାରୁବେ ମା ।”

ମୁଖ୍ୟା ଆମ କୋମତ ଉପର ମା ବିଶ୍ଵା ନୌରବ ରହିଲ ।  
ଆମି ତାହାର ଶିଥରେ ବସିଯା କଣ କି ଆବିତେ  
ଆଗିଲାମ ।

କତକ୍ଷଣ ପରେ ମୁଖ୍ୟା ଅକର୍ମାନ ଆମାକେ ଡାକିଲ,  
“ମିର୍ଜନ !”

ଆମି କମକିଯା ଉଠିଲାମ । ଆମ ସରପେର ପାରେ  
ଅଗିଲା ମୁଖ୍ୟା ଆମାକେ ନାମ ଧରିଯା ଡାକିଲ—“ମିର୍ଜନ !”  
କାହାର ଆମ ତାର ମଜ୍ଜା ନାହିଁ, ପରମ ନାହିଁ । ଆଜ ଆମ  
ମେ ଲୋକ-ଲଙ୍ଘାର କର ରାଖେ ମା । ପୃଥିବୀର କାହା  
ହେଇଲେ, ସେ ତାହାର ଜୀବନେ ସରପେ ଚିରମଜ୍ଜୀ ହେଇଲେ,  
ତାହାର ମିକଟ ଚିରବିଦୀର ଲାଇବାର ଅଟିହ ବୁଝି ମେ ଆମ  
କତକ୍ଷଣ କାତର ସରେ ଡାକିଲ—“ମିର୍ଜନ !”

ଆମି ବ୍ୟାକୁଳ ହଇଯା କହିଲାମ “କି ମୁଖ୍ୟା, ଡାକ୍  
କେମ ?”

ମେ କଥେକ ମିର୍ଜନର ରହିଲ । ପରେ କହିଲ, “ଏଥନ  
ମିଳି ହାତ ଆସ୍ତ ସେ ଦିନ କୁଣି ଆମାର କୋମତ  
କଥାଇ କେଣ୍ଟେ ପାରନେ ମା । ଆଜ ଆମାର ଏକଟି  
କଥା ହାତବେ ।”

ଆମି କହିଲାମ “କୁଣି ଅମ କରଇ କେମ ମୁଖ୍ୟା ?  
କୁଣି ବିଶ୍ଵାସୀ ହେଇସ ଉଠୁବେ । ତୋରାର ମକଳ କଥାଇ  
ଆମି ହାତବେ ?”

ମେ କହିଲ, “ଆମି ସବେ ଗେଲେ କୁଣି କିମ୍ବାକେ ବିବାହ  
କ'ରେ ବେଚାଯାଇ ଆମାର ହତ ଦୈଶ୍ୟରେ ପିତ୍ତ୍ୟାତ୍ମକ  
ହୀନା । ଆମି ତାକେ ବଡ଼ ତାଲାରି ।”

ଆମି ଚକ୍ରର ଅଳ ମୁହିୟା ଲାଇଲୁ କହିଲାମ, “ବାଲାଇ,  
କୁଣି ନିଶ୍ଚରି ମେନେ ଉଠିବେ ।”

ମେ କହିଲ “ନୁ—ନା, କାଳରାତ୍ରେ ଆମି ଥାକେ ଥିଲେ  
ଦେଖେଛି”, ତିନି ଏମେହିଲେନ । ଆମାକେ କୋଳେ ନିଯରେ  
ବ୍ୟଲେନ ‘ତୁହି ଆମାର କାହେ ଚଲେ ଆର ; ଆମି ତୋକେ  
ଛାଡ଼ି ଥାକିଲେ ପାରିନା ।’ ଆମି ତୋର କାହେ ସାବ ;  
ତୋକେ ଦେଖିଲେ ଆମାର ବଡ଼ ଇଛେ ହଛେ । କତକାଳ  
ତୋକେ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ।”

ଆମି ହିରଭାବେ ବାସଯା ରହିଲାମ । ଆମାର  
ବାହଞ୍ଚାନ ପାଇ ଲୁଣ ହଇଯା ଆମିଲ ।

ମେ ଆମାର ଆମାକେ କାହଲ, “ବଳ ଆମାର ଅଗୁରୋଧଟା  
ହାତବେ ।”

ଆମି କହିଲାମ, “ହାତବେ ।”

ମେ ଦୀରେ ଦୀରେ ଚକ୍ର ମୂର୍ତ୍ତି କରିଲ । ଆମି ତାହାର  
ବୋଗକୀୟ ବିକ୍ରତ ମୁଖେ ଏକଟି ଚାନ୍ଦନେର ବେଦା ମୂର୍ତ୍ତି କରିଯା,  
ଆନନ୍ଦା ହଇଯା ଭୁଲେ ପିତ୍ତ୍ୟାତ୍ମକ ପିତ୍ତ୍ୟାତ୍ମକ ହଇଲାମ । ତାହାର ପର  
କି ହଇଯାହେ ଜାନ ନା ।

ହଇଲିନ ପରେ ସଥନ ଜାନ ଫିରିଯି ପାଇଲାମ, ତଥନ  
ଦେଖିଲାମ, ଆମି ଏକଥାନି ଶ୍ଵୟାର ଉପର ହଇଯା ଆଛି ।  
ଆମାର ଘନେ ହଇଲ ଆମାର ଘନେ ହଇଲ ଆମାର ସର୍ବାଳ  
ଘନେ ପୁର୍ଣ୍ଣିଆ ବାଇଲେଛେ । ବେଦନାମ ଅଛିର ହଇଲା  
ଉଠିଲାମ । ଚାହିୟା ଦେଖିଲାମ ସାରା ଗା ବସନ୍ତେ ଚାକିଯା  
ଗିଯାଇଛେ । ଆମି ହିର ଥାକିଲେ ନା ପାତିଯା ଆକୁଳପରେ  
“କମଳ” “କମଳ” ବ୍ୟଲା ଡାକିଲେ ଶାଗିଲାମ । କମଳ  
ଆମିଲ ନା । ଆମି ଆମାର ଡାକିଲାମ । କିଛିକଣ  
ପରେ କାହାର ଘେଲ ପରମାଣୁ ତମିତେ ପାଇଲାମେ । ଚକ୍ର  
ବେଲିଯା ଚାରିଦିକେ ଚାହିଲାମ, କିନ୍ତୁ କାହାକେ ଓ ଦେଖିଲେ  
ଗାଇଲାମ ନା । ପରମଣେହି ଘେଲ ଆମାର ଘନକେ କାହାର  
ଶିତଳ ହନ୍ତେର ଶର୍ପ ଅଛୁଟର କରିଲାମ ; ଦେଖିଲାମ ଏକଥାରି  
ଦେବୀରୁତି ଆମାର ଶିଥରେ ବସିଯା ଆମାର ସହକେ ହାତ  
ବୁଲାଇଯା ବିତେହେ ସରଳତା ପରିଜତା ଓ ମିଳନ  
ଦାଖାମେ ଲେ ମୃତ୍ୟୁରୁତିଦେଖିଲାମତ୍ତେ ଆମାର ସୁନେ ହଇଲ

বুরি কোম্পন কল্পাশলী। দেবী-প্রতিজ্ঞা বর্গ হইতে শুন্দরা করিত। সে আবাদের উভয়কেই জীবন কাম মানিবার আসিয়াছে। মুখ্যানিতে বেল ঘর্ষের মুদ্যা করিল। দেবী না হইলে ইহা কাহার সাধ্য ? শাথা এক অভিযব সৌন্দর্য বিদ্যাজগ্নান ! তথাপি কি যেন এক বর্ষব্যৰ্থ তাহাতে লাগিয়া আছে। উজ্জল মূরন-মূগল যেন অঞ্জনিক হইয়া উজ্জলত হইয়াছে ! আবি বিশ্বিত মরনে তাহার পানে একমুঠে তাহিয়া রহিলাম।

সে কহিল, “তুমি কাকাকে ডাকছিসে ? হা অচৃষ্ট ! কাকা কি আর উঠতে পারে ?”

আবি কিছুই ভাগ বুঝিতে পারিলাম না। শুধু জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কে ?”

সে কহিল “আবাকে চিনতে পার্জন ? আবি উবা ?”

আবার ছুই চঙ্গ অলে তরিয়া গেল। হায়, একদিন থাকে আবি নিতান্ত কুৎসিত বর্ণিয়া স্থপা করিয়াছিলাম, সে আব আবার চক্ষে দেবতার অধিক সৌন্দর্যযৰী।

আবি আবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মুখ কেমন আছে ?”

সে উচ্চস্থে কান্দিয়া উঠিল ;—“মুখা ? মুখা নাই ?”

“মুখা নাই ?”—আবি আবার জান হারাইলাম।

( ৪ )

তিনি দিন কি চার দিন কেমন করিয়া কাটিয়া গেল জানি না। পরে বধন জান হইল, বধন শুনিলাম কমলেরও বসন্ত হইয়াছে। এ কয়দিন আবি একক্ষণ অচেতন ছিলাম। তবে যাকে যাকে যেন যুদ্ধের ঘোরে অচূতব করিলাম, কে যেন আমার শুককষ্টে জল ঢালিয়া দ্রুত ; কাহার কোম্পন স্পর্শে যেন আমার রোগজীর্ণ ক্ষাগণক দেহ শীতল হইত।

এ কয়দিন উবার চক্ষের যু ছিল না। সে একবার আবার কাছে ও একবার কমলের কাছে যাইয়া উভয়ের

বাবা বধন সংবাদ পাইয়া আসিলেন তখন আবাদের উভয়েরই ভর কাটিয়া পিয়াছে। কেমে আবিও কমল সম্পূর্ণ আয়োগ্য লাভ করিলাম।

( ৫ )

চার মাস হইয়াছে আবি বিশ্বাহ করিয়াছি। অশোক-নিমিত্ত শুন্দরী অথবা ডানা-কাটা পরীকে নয়, কুৎসিতা, কৃষ্ণবর্ণী বালিকা উবাকে। পবিত্রতার প্রতিমূর্তি বালিকা উবাই আব আবার হৃদয়ের অবিষ্টাত্ব দেবী। আব আব আব আবি সৌন্দর্যের উপাসক নই ; আব আবি প্রেমের উপাসক।

বাবা কিঞ্চ ঔষিত ভাজুহীনা বেলিয়া উবাকে শ্রেণ করিতে বিস্ময়াত্ত্বে আপত্তি করিলেন না। যৎ ‘বা’ বেলিয়া তাহাকে স্যন্তে কোলে তুলিয়া লইয়া তাহার শিরে সমেহ আশীর্বাদ বর্ষণ করিলেন। তাহার কুসংকোরের ধারণা আমার হৃদয় হইতে মুছিয়া গেল।

আবি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারি নাই। তাই শুবোধ সে দিন বাজ করিয়া আবাকে কহিল, “প্রতিজ্ঞা তঙ্গে কি পাপ হয় জান ? তোমার প্রতিজ্ঞা হিল, কুৎসিত মেয়ে বিশ্বাহ করবে না।”

আবি কহিলাম, “ভাটি, প্রতিজ্ঞা রক্ষার চেয়ে পুণ্য বেলী প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে। আবি এক প্রতিজ্ঞা তঙ্গ করিয়া অস্তী রক্ষা করিয়াছি ; ঈশ্বর আবার ক্ষমা করবেন।”

শ্রীমুশীলকুমার মাসগুণ্ঠ।

## বঙ্গিম প্রসঙ্গ।

( ১০ )

একদিম সেকাল আর একালের ইংগরিজ চরিত্র সইয়া  
কথাবার্তা ছাইতেছিল। সর্গীর বর্ণনায় সত্ত্ব মহাশ্বর  
এবং আরও কয়েকটা লোক তথার উপস্থিত ছিলেন।  
বরিষ থাবু দেখাইতেছিলেন যে, সেকালের সাহেব-  
প্রকৃতি সহাহস্রভিত্তে তর ছিল, এখন আর তাহা নাই।  
কথার, বার্তার, কার্যে, কর্তব্যাত্মা, অধিক কি, বিচার-  
কার্যাও তাহাতে সাধারণের ও সমাজের উপকার হব  
অঙ্গভিত্তি নক্ষ ছিল। এই সবকে তিনি হে সকল গুরু  
করেন, তথাদে কয়েকটার ঘৰ্ষ বাতু প্রিয়ে অকার্যত  
হইল।

সূতপূর্ব লেপেটেনেট প্রকৃতির স্থার এস্লি ইডেন  
সাহেব ব্যথম বারাসতের স্বত্ত্বিজনাল অফিসার,  
অর্থম মধ্যে মধ্যে তাহাকে নৈহাটী, ভাটিপাড়া প্রকৃতি  
হালে পরিদর্শন উপলক্ষে আসিতে হইত, এবং ক্যাম্পে  
বিচার করিতে হইত। একবার একটা পক্ষের বর্ণন শিখ  
তাহার নিকট আসায়িক্রমে উপস্থিত হয়। চার্জ বেগুণ  
ছাই। আসায়ী কৃশ অবাব দিল, বলিল, “মা মুখ  
পাঞ্জাবীত হুম দিয়া থাইতে দিলেন, তখু ভাত থাইতে  
কুচু হইল না বলিয়া করিয়াদিব বাগান হইতে একটী  
দেশে আসিয়া পোকাইয়া দিবার জন্ত বাকে দিয়া-  
কুলাব।” সাহেব তাহার জন্মীকে ছই একটী প্রে  
করিয়া দুর্বিশেন যে, করিয়াদিব তাহাকে আপন গৃহে দানী-  
যুক্ত করিতে বলে, কিন্তু তাহাতে পে শৌকত মা-হওয়ার  
ক্ষেত্ৰে হইয়া কেবল বাতু কষ্ট দিবার জন্ত অভিত্তি  
সামাজিক কার্যে এই বোকৰ্ত্তা কুচু করিয়াছে।

করিয়াবি ইহার প্রতিবাব করিয়া বলিল, আসায়ীর  
আসীর উকি বিদ্যা। তাহার সভাম প্রভ্যাব বেগুণ  
ছাই করিয়া আসার অনেক ক্ষতি করিয়াছে এ কথে,  
আজ অবেক কষ্টে তাহাকে দিয়া রাজবাবের বিচারপ্রাৰ্থী  
হইয়াছি। ইতেক সাহেব বলিলেন, “আজকাল গৱামৰ  
এককুকি বেগুণ পাওয়া যাব।

তোমার একটী করিয়া বেগুণ কুকি করিয়া থাকে তাহা  
হইলেও তাহাহস্রভাব অভিসামান্ত, স্মৃতেব সেই সামান্ত  
অভিত্তিৰ জন্ত বালকের বিকলে এই শুল্কত্ব অভিযোগ আন।  
কত্তুর সম্ভত হইয়াছে, তাহা তুমিই বিশেচনা করিয়া দেখ।  
আব বলি আপনি না থাকে তাহা হইলে তোমার বাহা  
ক্ষতি, হইয়াছে আবি তাহা দিতে প্রস্তুত আছি।” করি-  
য়াদি কিন্তু তাহাতে কৰ্পণাত না করিয়া বিচারপ্রাৰ্থী  
হইল। তখন সাহেব বলিলেন, “তুমি বিচার চাহিলে  
আমাৰ স্বাবা বিচার কৰিতেই হইবে; কিন্তু আবি  
আবাৰ বলি তুমি বিবেচনা করিয়া দেখ।”

করিয়াদিব বস টলিল না, বৱং সাহেবেৰ কথাৰ বৃক্ষ  
ধাৰণা হইল যে, আসায়ী সাজা পাইবে, স্মৃতবাঁ-বিচার  
চলিল। প্ৰথম হইল যে, বালক বেগুণ চুৰি কৰিয়াছে।  
শ্ৰেণী বাব আকাশিত হইল। ইডেন সাহেব বলিলেন,  
“অপৰাধ বিশিষ্ট ভাবে প্ৰমাণিত হইয়াছে, স্মৃতবাঁ  
আবি আসায়ীৰ ছয়মাস কাৰাবাসেৰ আমেশ নিশাচ।  
জেলখানাত কৰিব না কৰিলে খাইতে পাব না, বালক তাহা  
পারিবেনা স্মৃতবাঁ উহাৰ ছয়মাসেৰ খোৱাকী ৩৬ টাকা  
কৰিয়াদিবকে দিতে হইবে। আবি আৱও দেখিতেহি যে,  
বালক কোনোক্ষেই জেলখানার এক। ধাকিতে পারিবে  
না স্মৃতবাঁ উহাৰ মাতাকে উহাৰ সকলে ধাকিতে হব।  
মাতা নিঃপৰাধিনী, স্মৃতবাঁ তাহাকে শিখৰ সহিত বাহুবল  
পাৱে ধাকিতে বলিতে পারিব না, অভ্যৱ বালক আৱ  
কাছেই ধাকিবে। তবে বালকেৰ পাঁকে বেড়ি দিয়া  
দিতেহি। লোহাৰ বেড়িৰ ভাৱ ও বাঁধিতে পারিবেন্তু,  
তাই তাহার পৰিবৰ্ত্তে পোড়া ওয়াটারেৰ ভাৱ । দীৰ্ঘিমা  
হিলাব। ছু মাস শ্ৰেণী হইলে বালককে আৱাৰ মিকট  
উপস্থিত কৰাইয়া ঐ ভাৱটা খুলিয়া সইয়া থাইবে।”

বালকেৰ প্রতি সকলেই সহাহস্রভিত্তি হইয়াছিল।  
এই বিচার-কৌশল দৰ্শনে সকলেই সাহেবকে ধৰ্মবাব  
হিলেন এবং তাহা কাৰ দিয়া দিয়া ধাকিত।

• সূৰ্য মোকা ওয়াটারেৰ বোতলেৰ মুক কাঢ় দিয়া বড় কৰা  
এককুকি বেগুণ পাওয়া যাব।

ଦେବ । ଇତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁର ପାଇଁ ହିତେ ମକଳେର ହର୍ଷ-ବ୍ୟାଜ ଅଧିକାର କରିବି ଆରାତ କରିଲେମ ଏବଂ ମଧ୍ୟର ଆଶୀର୍ବାଦଭାଗମ ହଇଲେମ ।

ବିତ୍ତୀର ଗର୍ଭ ଏହି ସେ, ତାଟିପାଡ଼ାର କୋନ ଭାଙ୍ଗଣ-ସନ୍ତାନ ଶେଷାଳରେ ବସିଥାନ କରିଯା ଗୋଲିହାଳ ଓ ବାରାବାରି କରିଯାଛିଲ, ସେଇଅଶ୍ଵ ପୁଲିଶ ମେଇ ବେଢା ଓ ଭାଙ୍ଗଣ-ସନ୍ତାନକେ ଚାଲାନ ଦେଇ । ବଦେର ବୋତଳ ଓ ବାଟିତାର ଟାଟେର କଳାଇ ଭାଙ୍ଗ ଗଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠୀଇତେ ଝଟି ହର ନାହିଁ ।

ଇତେବେଳେ ମାହେବ ମକଳ ସ୍ଵର୍ଗତ ଶନିଆ ଦାରୋଗାକେ ସଲିଲେମ, ବିଚାର କାଳ ହିବେ କିନ୍ତୁ ତୁମ ଇତିମଧ୍ୟେ ତାଟ ପାଡ଼ାର ପଞ୍ଚିତଗଣକେ ଏବଂ ଭାଙ୍ଗଣ-ସନ୍ତାନରେ ଆଶୀର୍ବାଦଭାଗମକେ କଲ୍ୟ ସଧ୍ୟାରୁ ମୟରେ ଆମାର ତୀରୁତେ ଉପରୁତ୍ତ ହିନ୍ଦୁର ଅନ୍ତ ଅନୁରୋଧ କରିଯା ଆମିବେ । ତାହାର ପରିଦିନ ମାହେବେର ତୀରୁର ଚାରିଦିକ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଭରିଯା ଗେଲ । ତଥନ ତିନି ପୁଲିଶକେ ସଲିଲେନ, ଏଇ ଝୌଲୋକଟାର ବାବ ହଜେ କଳାଇ ଭାଙ୍ଗାର ବାଟି ଏବଂ ଯୁବକର ଦକ୍ଷିଣ ହଜେ ମଦେର ବୋତଳ ଦାଓ । ଉହାର ବାବହଟଟି ଝୌଲୋକଟାର ବାବ କରେ ଲିତେ ବଳ ଏବଂ ଶେଷାଟିକେ ତାହାର ଦକ୍ଷିଣ ହଜେ ବାବା ଯୁବକର କଟିଦେଶ ଘେଟେ କରିବେ ବଳ । ଆମେଶ ଅତିପାଳିତ ହିଲେ ତିନି ତାହାଦିଗକେ ତମିହିତ ତାବେ ମେଇ ଜନଶକ୍ତିର ମୁଦ୍ରାରେ ତାହାର ପାଠ୍ରଗୁଡ଼ିକ ପରିଷିଳିବ କରାଇଯା ଛାଡ଼ିଯା ଦେଇ । ଯୁବକ ଲଙ୍ଘାର ମୁଣ୍ଡାରୀ ହିନ୍ଦୀ ଦାର ଏବଂ ମେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର ଚରିତ ମଂଶୋଧିତ ହିରାଛିଲ । ଭାଙ୍ଗଣପଞ୍ଚିତଗଣ ଏହି ଅନ୍ତରୁ ବିଚାର-କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ବିବୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀ ଆମାରଙ୍କପାତ କରିଯାଛିଲେମ ।

ଆମ ଏକଟି-ମୋକଦ୍ଦମା ଦାରେର ହସ ଚୂରୀ ଦାବିତେ । ଆମେ ବାରୋବାରି ପୂଜା ; ଟାଙ୍କା ମଂଗେହ ହିତେହେ । ଏକ ଅନ୍ତ ଡାକ୍ତି ଛଟ ଅନ୍ତତିର ଲୋକ ଛିଲ, ମେ ଟାଙ୍କା ଦିଲେ ନା । ବାରୋବାରିର ପାତାରାଓ ସୋଜା ଲୋକ ମର, ଧରିବେ ଗେଲେ ଆମ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵବେଷ୍ଟେର ବେବୋର, ମେଲକ ଗର୍ଭବେଷ୍ଟେର ତାଇ-ରେକଟର,—ତାହାର ଶନିବେ କେନ ? ତାତିର ଘରେର ଦାଉରାର ଏକଟି ପିଲାରେ ଘଡ଼ା ଛିଲ, ତାହାଇ ଲଈଯା ଗେଲ ; ଏବଂ ଧରିଯା ଗେଲ ଟାଙ୍କାର ଏକଟି ଟାଙ୍କା ଦିଲେ ତାହା କେବେ ପାଇବୁ । ତାତି ଚଟିଯା ଆଶ୍ରମ, ବାଦୀମିତାର ଶାବର ହିତେହେ ସଲିଯା ଆମାର ଦିଲ୍ଲା ତାରେର ଧରିଲ । ଆମେ

ବିନା ଅଭ୍ୟମିତିତେ ପରେର ସ୍ଵର ଗ୍ରହଣକେ ଚୂରି ବଲେ, ଶ୍ରୁତରୀୟ ମେକଳେର ବାଂଶାନବିଶ ଦାରୋଗା ବାବୁ ମଧ୍ୟର ମାମ ରାଖିଲେମ ନା, ତାହାଦିଗକେ ଚାଲାନ ଦିଲେମ ।

ଶୋକର୍ଦ୍ଦୀ ମିଳାଟି-କାଳେ ଇତେବେ କରିଯାଦିକେ ମହାତ୍ମେ ସହାଯେ ସଲିଲେନ—“ତୋମାର ଘଡ଼ା କେନ ଆହୁର କିଛି ଲଟିଯା ଗେଲେ ତାଳ ହିତ । ତୁରି ମଧ୍ୟର ମତ ସଥି ମାତ୍ରମା, ତଥନ ତୁମ ମଧ୍ୟର ଏକଜନ ହିତେ ପାର ନା । ମଧ୍ୟରେ ବାବା ବଲେ ଆବି ତାହାଇ ତିନିଏ, ଅତ୍ୟବ ଆମାର ବିଶାସ ତୁମି ଘଡ଼ା ମିଳଯଇ ବେଛାକ୍ରେ ଦିଯାଇ, ଏଥମ କେବଳ କୁପରାମର୍ମେ ଏହି ଧିନ୍ୟା ଯୋକର୍ଦ୍ଦୀ କୁଜୁ କରିଯାଇ । ତାଳ ଚାନ୍ତ ଏକଟି ଟାଙ୍କା ଦିଲ୍ଲା ଘଡ଼ାଟି ଲଇଯା ବାବୁ, ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟା ଯୋକର୍ଦ୍ଦୀ କୁଜୁ କରିଯାଇ ବଲିଯା ୨୧୧ ଧାରାର ଅଭ୍ୟମିତି ହିତେ ହିତେ ।” ତଥମ ଫରିଯାଦି ଅଗତ୍ୟା ଟାଙ୍କା ଦିଲ୍ଲା ଘଡ଼ା ଲଈଯା ଯାଇ, ଯୋକର୍ଦ୍ଦୀଓ ଯିଟିଯା ଯାଇ । ତଥମ ତିନି ପୁଲିଶକେ ସଲିଲେନ, “ତୋମାର ଦେଖିବେ ସେ—ମେଧେ ଅନ୍ତରୀ ଯୋକର୍ଦ୍ଦୀ କୁଜୁ ନା ହର । ଯଥମ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ତାର କାହେ ଆବଦାର କରିଯା ଏକଟି ଟାଙ୍କା ଚାର ତଥମ ଶତ ତାହା ହିତେ ବାଧ୍ୟ । ନା ଦିଲେ ମଧ୍ୟରେ ବିରତ ହିତେ, ମାମା ରଙ୍ଗ ହିତେ ନା; ମାନ୍ଦଲିର ଶୁଣି ହିନ୍ଦୀ କତ ଧିନ୍ୟା ଯୋକର୍ଦ୍ଦୀ ଉତ୍ତତ ହିତେ । ମାମାଙ୍କ ହିତେ ସେ କତ ଅନିଷ୍ଟ ହର ତାହା ତାହିଯା ଦେଖିବାର ସ୍ଵର । ମେଧେ ଅଧାର ଶୁଣି କରା ତୋମାଦେର କାର୍ଯ୍ୟ ନା, ଶ୍ରୀରାମାଇ କର୍ତ୍ତ୍ୟ ।

ଗର୍ଭ ଶୁଣିଯା ରଥେ ବାବୁ ହାସିତେ ହାସିତେ ସଲିଲେନ—“ଇଚ୍ଛା ହର ଏହନି କରିଯାଇ ବିଚାର କରିଯା ମେଧେର ମକଳ, ମାଧନ କରି, କିନ୍ତୁ ତାହାର ଆର ଉପାର ନାହିଁ । ଏଥମ ଆର ମେ ଦିଲ ନାହିଁ । ମେକଳ ଆର ଏକାଳେ ଅଥେକ ପ୍ରତ୍ୟେ ହିନ୍ଦୀ ପଡ଼ିଯାହେ । ତାହାର ପର ତିନିଓ ଇତେବେ ମାହେବେର ଚରିତ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସଥକେ ଅଥେକ ଆଲୋଚନା କରିଲେନ । ମେଶଳିର ସହିତ ରାଜମୀତିର ଅନିଷ୍ଟ ସଥକ ଆହେ ସଲିଯା ଆମି ତାହାଦେର ପୁମରାଜେ କରିବେ ପାରିଲାମ ମା ।

( ଅନ୍ତଃ । )

ଶ୍ରୀତାରକନାର ବିଶାସ ।

## ডাক্তার সুর্যকুমাৰ সৰ্বাধিকাৰী।

(পূৰ্বপ্ৰাপ্তিগতেৰ পৱ)

আধীন গুৰুতি সুৰ্যকুমাৰেৰ নিকট তাহাৰ চাকুৱৰ আধীন থাকাতই তেবন সহজ ও সহজ মনে হয় মাই। কৰিছেই তিনি এ জীবনেৰ প্ৰতি বৌতশ্শুহ হইয়া উঠিতেছিলেন। সে সময় রাজপুত্ৰগণেৰ মধ্যে উদাবচিষ্ট ও সহাহৃতি পূৰ্ণ লোকেৰ অভিযানেৰ পতি পৰিবৰ্তন ও হিল না বটে, কিন্তু আবাৰ কোন সেৱাবিভাগেৰ কৰ্ত্তৃত্বে কোন কৰ্মচাৰীৰ মধ্যে দেশীয় ভাষণ।

বিবেৰ এত গভীৰ ছিল যে, তাহাগা এবেশ বাসিন্দেৰ ছাগাও মাড়াইতেন না। সুৰ্যকুমাৰেৰ অনুষ্ঠানক্ষে এই উভয়বিধি লোকেৰই সাহায্য তাহাকে কৰিতে হইয়াছিল। একদিকে যেনন ইয়োগীয় প্ৰধান বৰ্ষাচাৰীদেৰ মধ্যে বৰু সংখ্যা বাড়িয়া চলিয়াছিল, অপৰদিকে আবাৰ তাহাৰ এই প্ৰতিপত্তি একদল সকৰ্ত্তব্যম। বিদ্যোৱা কৰ্মচাৰীৰ অনুকূল অস্তৱ প্ৰতিবিভাগ ভাব আগাইয়া দিতেছিল। এই শেষোক্ত শ্ৰেণীৰ লোকদেৱ চৰকাটে সুৰ্যকুমাৰ কৰিছেই অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতেছিলেন খককেও তিনি কৰ্ম কৰিতে কামিতেন, কাহাৰও অস্তাৱেৰ প্ৰতিশোধ লওয়া তাহাৰ প্ৰকাবেৰ বিকৃত হিল।

সিগাহী বিজোৱেৰ আহমদিক নানাকৃত হত্যাকাণ্ড ও মুখ্যসত্ত্ব হচকে অত্যক কৰিয়াও সুৰ্যকুমাৰ সেৱাবিভাগে কাৰ্য্যেৰ পতি বৌতৰাগ হইয়া উঠিতেছিলেন। কৰে তাহাৰ ঘনেৰ ভাৰ এত পৰিবৰ্তিত হইয়া গেল যে, তিনি ১৮৮৮ আঢ়াকে লক্ষ্মী উকাবেৰ কিছুকাল পয়েই, সহসা কৰ্ত্তৃ পৰিত্যাগ কৰিলেন। তাহাৰ অকৃতিয় বৰু ডাঃ পার্সাৰ, ডাঃ ফেয়াৰ (Sir Joseph Fayrer) অকৃতি তাহাৰ এই আকৰ্ম্মিক কৰ্মভ্যাগে নিষ্কাশ কৰিছিল হইয়া তাহাকে এট সংকল হইতে বিচ্ছৃত কৰিবাৰ চেষ্টা কৰিলেন, কিন্তু সুৰ্যকুমাৰ তাহাকে উলিলেন না। বিশ্বেৰ আৰ্জননেৰ সেৱাৰ অস্ত তাহাৰ পৰম্পৰাখ-কাৰ্য্য চিষ্ট তথন আহুল হইয়া উঠিয়াছিল, সেৱাবিভাগে পৰোৱাতি বা উক্ত সন্মানেৰ

আশা আৰ তাহাকে সে সৰীৰ গভীৰ মধ্যে আবক্ষ কৰিলা গৰিবলৈ।

সেৱাবিভাগেৰ কৰ্ত্তৃ পৰিভাগ কৰিলা সুৰ্যকুমাৰ প্ৰথমতঃ শ্ৰীৱামপুৰে আধীন ব্যবসাৰ আৱক্ষ কৰিল। অলিম্পীয়েৰ মধ্যেই তাহাৰ পসাৰ প্ৰতিপত্তি এত বাঢ়িয়া গেল যে, দেশদেশাবৰে তাহাৰ চিকিৎসাৰ খ্যাতি পৰিবালোক হইয়া পড়িল। কলিকাতা শ্ৰীৱামপুৰে ব্যবসাৰ আৱক্ষ ও অভূত প্ৰতিপত্তি।

নৈপুণ্য যুক্ত হইয়া সহস্র মূল্যে তাহাৰ সুৰ্য্যাতি কৰিলেন। সেই অবধি জ্ঞান সাহেবেৰ সহিত তাহাৰ অকৃতিয় বৰুৰ ঢাপিত হইয়াছিল। বন্ধুতঃ অমাৰিক ব্যবহাৰে, উল্লে চৰিত্ৰে অৰূপনীয় চিকিৎসানৈপুণ্যে সুৰ্যকুমাৰ তদানীন্দ্ৰিয় প্ৰেষ্ঠ ভিষণ কৰপে দেশেৰ সৰ্বত্র প্ৰশংসিত ও সম্মানিত হইতেছিলেন।

পসাৰ বৃক্ষিৰ সঙ্গে সঙ্গে সুৰ্যকুমাৰ কলিকাতাৰ অবস্থানেৰ প্ৰয়োজনিতা অনুভূত কৰিতে লাগিলেন। মুকুটস্থে বাস-হেতু সৰ্বদা সকলেৰ আহাৰণ প্ৰাণ কৰা তাহাৰ পক্ষে সম্ভবপৰ হইত না, দূৰদেশাবগত বোগীদেৱেৰ ও শ্ৰীৱামপুৰেৰ অস্থিবিধি হইত। অধিকস্ত সুৰ্যকুমাৰ ঘনে কৰিলেন, রাজধানীতে বাস কৰিলে তিনি আৱক্ষ অধিকসংৰক্ষক বোগীৰ সেৱায় আৰম্ভিয়োগ কৰিতে সমৰ্থ হইলেন।

শ্ৰীৱামপুৰে কিছুকাল অবস্থানেৰ পৰ সুৰ্যকুমাৰ অবশ্যেৰে কলিকাতাৰ আসিয়া ব্যবসাৰ আৱক্ষ কৰিলেন। প্ৰেষ্ঠ চিকিৎসকৰপে তাহাৰ খ্যাতি পূৰ্বেই বিস্তৃত হইয়াছিল, একেণ তাহা আৰও কলিকাতাৰ আগমন। বাড়িয়া গেল। অত্যহ তাহাৰ অভিযোগ তাৰ পৰি আসিল আসিল অভি অভি অস্ত সময়ই গৃহে থাকিতে সৰ্ব হইতেন। সথগ্র কলিকাতা সহৱ ও উহাৰ মিকটবৰ্তী স্থান সৱুহ পাৱ অভ্যহৈ তাহাকে একবাৰ কৰিয়া অদক্ষিণ কৰিতে হইত। দেশে তথনও ঘোটো গাঢ়ীৰ আৰম্ভানী হৰ মাই, এত বেলপথেৰও তথন পৰ্যাপ্ত সৃষ্টি হৰ মাই, অৰূপবৰাং সুৰ্যকুমাৰকে ঠিকা গাঢ়ীতে বোগী দেখিতে থাইতে

হইত। ধনী, বণিজ, উচ্চ, মৌচ যাহার নিকট হইতেই আহমান আশুর মা কেন, তিনি কখনও কাহাকেও কিয়াইতে পারিতেন না। ফলে এই হইল বে, দিবসের অধিকাংশ সময় তাহাকে গাড়োতেই কাটাইতে হইত। ক্রমে তাহার টিকানা হইয়া দীড়াইল গাড়ো—গাড়োতেই তাহার চিঠিগত বিলি হচ্ছে। স্বর্গীয় বিচারপাল বাবুকানাথ যিনি স্বামৈর পরিষাক্ষণে বলিতেন—“ডাঙুর সর্বাধিকারী,—সাকিন, পাণ্ডী ! আইনের অবাস্থারিক পরিশ্রমে স্বামৈ তদের আশকা করিয়া সুর্যকুমারের আঘোষ সভনবর্গ তাহাকে সুব্রহ্মণ্য হানের আহমান প্রত্যাদ্যান করিতে বহু অসুরোধ করিতেন কিন্তু কর্তব্যাপরায়ণ সুর্যকুমারের কিছুতেই চিকিৎসকের মহান् কর্তব্য হইতে বিচ্ছুত হন নাই। যেডিক্টেল কলেজ হইতে বাহির হইবার সময় তাহার শুক্র তাহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন,— কখনও রোগীর সহিত অসহ্যবহার করিবেনা, যতক্ষণ বোগশয়ার না পড়িবে ততক্ষণ রোগী কিয়াইবেনা, অর্থলোকে চিকিৎসা করিবে না, দীনদরিজ রোগীকে কখনও বিমুখ করিবে না, নালিখ করিয়া কখনও রোগীর নিকট হইতে প্রাপ্য আদায় করিবে না। সুর্যকুমারের শুক্র আদেশ অক্ষয়ে অক্ষয়ে পালন করিয়াছিলেন।

কলিকাতার বধন প্রথম ডেঙ্গুর আবস্থ হল, তখন অমের চিকিৎসকই আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া সপরিবারে সহস্র

কলিকাতার ডেঙ্গু ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছিলেন। অর ও সুর্যকুমারের সুর্যকুমারকেও অনেকে কিছুকালের নিমিত্ত অঙ্গীজ বাহির থাকিতে কর্তব্য পরায়ণতা। সমর্পক অসুরোধ করিয়াছিলেন।

কিন্তু তিনি এ অসুরোধে কর্তৃপক্ষ করেন নাই। চারিদিকে অথব রোগের প্রকোপ, চিকিৎসকের অভাবে রোগীদের অশ্রে অসুবিধা, দিবারাত্রি সুর্যকুমারের “ডাক” আসিতে লাগিল। একগুলি অবস্থার, কেবল বাজি নিশের রোগাশকা চিঠা করিয়া এতগুলি রোগীকে নিম্নপার্শ্বাবে পরিভ্যাগ করিয়া দাওয়া সুর্যকুমারের পক্ষে সম্পূর্ণ অস্বীকৃত হিল। তিনি বিস্তৃত আহার মিজা পরিভ্যাগ করিয়া অস্ত্র তাবে রোগীদের চিকিৎসা করিতে লাগিলেন।

কলিকাতার বেথার পথের পেগের আবর্ত্তায় হইয়াছিল দোর বে কিন্তু হস্তান্ত পড়িয়া গিয়াছিল তাহা অনেকেরই অবণ আছে। যথামারীর প্রথম ভৌজি, তদুপরি রাজপুরুষগণের অভিগ্রস্ত সতর্কতায় ফলে আতঙ্ক সহস্রণ বাড়িয়া গিয়াছিল। রোগের প্রকোগ প্রশংসনের অন্ত সামরিক বিধি প্রবস্তি করিয়া অভিগৃহ অসুস্থান ও Segregation এর ব্যবস্থা হইয়াছিল। ভৌজি, উচ্চনৌজ বিচার ছিল না। আঘোষ যজনের অঙ্গস, কাতুর দ্বিমতি কিছুতেই এ নিয়ন্ত্রণের হাত হইতে উঞ্জার পাইবার উপার ছিল না। দলে দলে লোক সহর ছাড়িয়া পলায়ন করিতে আবস্থ করিল। সার জন্ম উড্রবার্ন (Sir John Woodburn) তখন বেথের শাসনকর্তা। তিনি কর্তব্য নির্দ্ধারনের অংশ একটি সত্তা আহমান করিলেন।  
কলিকাতার পথের  
পেগ ও সুর্যকুমার

পূর্বাবধি রাজবারে সুর্যকুমারের  
বধেষ্ঠ প্রতিপাত্তি ছিল। এ সত্তাৰ  
তিনিও আহুত হইলেন। সুর্যকুমারের  
পূর্বোঞ্জিত সামরিক বিধিয়বহুর বিরুদ্ধে তৌত্র আপত্তি  
উত্থাপন কৰেন। পরিশেষে একমাত্র তাহারই চেষ্টার  
এ ব্যবস্থাৰ পরিবর্তন এবং লোকের লাহুলা ও আতঙ্কের  
অসান হয়।

চিকিৎসা ব্যুৎসারে সুর্যকুমারের প্রতিপত্তি এত বৃক্ষি  
পাইল যে ক্রমে তাৱতবৰ্দ্ধে বহুলান হণ্ডতে তাহার ডাক’  
আসিতে আবস্থ হইল। কর্ম্যপদেশে তাৱতবৰ্দ্ধে  
হেশবাণী অতিষ্ঠা আয় সম্ভ বিধ্যাত হান দৰ্শন  
কৰিবার স্থোগ তাহার ঘটিৰা-  
ও অবণ

কিপে তাহার ব্রহ্মদেশ ভয়ন্তের কথা পূর্বেই উল্লিখিত  
হইয়াছে। এতদ্বাতীত তৰ্থত্বমূল উপলক্ষেও তিনি  
অনেকে হান পৰ্যাটন কৰিয়াছিলেন।  
দেশবন্ধনে তাহাত পিতৃদেশ বহুনাথের মতই সুর্যকুমারের  
আবর্ত্তক আগ্ৰহ ছিল। তাহাত ভয়ন্তের সৰ্বত্র  
ছিলেন, তাহাত আদৈশব বজ্র বহুমাথ চটোপাধ্যায়াৰ  
মহাশয়। একবাৰ তাহাত অসুরকালে গোবি মুকুতুষিৰ  
ভিতৰে প্ৰবেশ কৰিয়াছিলেন। মানাহানে নানাঁকৰেৱে  
তাহাতা বহু বিপদেৰ সমুদ্রে হইয়াছিলেন, বহু ধৰ্মীয়

শারীরিক ক্লেশ ও উৎখাদিগকে সহা করিতে হইয়াছিল। শৰ্য্যকুমার পথেরেখে ঝাঁঝ হইলে বছনাখ চট্টগ্রামায়ির সহায়ের তাঁহাকে কর্তৃত ভূলিয়া পথ অভিবাহন করিতেন। বছনাখের মত অস্ত্রিয় সরবপ্রাণ সুবৎ শৰ্য্যকুমারের আর কেহ ছিল না বলিলেও অভূতি হয় না। শৰ্য্যকুমারের দিনলিপিতে তাঁহার অবশেষ এই আলোকিক কাহিমী লিপিবদ্ধ আছে।

কলিকাতার অবস্থান কালে বহু দুর্ভিজ্ঞ ছাত্র ও আলোচনা  
তাঁহার গৃহে ধাকিয়া পড়াড়ুনা করিত,  
ছাত্র অতিপাদন ও ছাত্র  
শৰ্য্যকুমার ইহাদের সর্বপ্রকার ব্যব  
সম্ভাবনের মধ্য চোট।  
নির্বাহ করিতে কিছুমাত্র কুর্তিত  
হইতেন না। ছাত্রগণের তিনি বিশেষ বহু ছিলেন। তিনি  
বেৰাৰ বেজিকেল কলেজের ছাত্রগণের পৰাক্রম হইতেন  
সেবাৰ তাঁহাদেৱ মনে খুব তৰমা হইত। কোনও ছাত্র  
শীঘ্ৰত হইয়া তাঁহাকে আহমান কৰিলে তিনি কখনই মে  
আহমান প্ৰত্যাখ্যান কৰিতেন না। অগ্ৰজ অসমকুমারেৰ  
স্থান ছাত্রস্থানেৰ বকলেৰ মিষ্টি শৰ্য্যকুমার  
সৰ্বসাই সচেট ধাকিতেন। এ বিষয়ে তিনি তাঁহার  
বিশিষ্ট বলু বৰ্গীয় জৈবৰচচ্ছ বিজ্ঞানগব ও বৰ্গীয়  
গ্ৰামতত্ত্ব লাহিড়ী অহোদৱস্থেৰ সহযোগিতা কৰিবার  
সৌভাগ্য লাভ কৰিয়াছিলেন।

অতিষ্ঠা ও সহান দুক্কিৰ সঙ্গে সঙ্গে শৰ্য্যকুমার ক্ৰমশঃ  
অনেক শিক্ষা ও অনহিতকৰ অসুস্থানেৰ সহিত সংশ্লিষ্ট  
হইয়া পড়িলেন। তিনি ১৮৭১ আঁটাকে কলিকাতা  
বিশ্বিভালয়েৰ কেলো (Fellow), টেক্সট্ৰু কুল কমিটিৰ  
(Text Book Committee) সভা, (College of Surgeons and Physicians) এৰ প্ৰথম প্ৰেসিডেট নিযুক্ত  
হন। বিশ্বিভালয়েৰ Faculty of Medicine-এৰ  
শৰ্য্যকুমারই প্ৰথম তাৰতীৰ প্ৰেসিডেট। ১৮৯৮  
আঁটাকে তিনি এই অসুস্থানীয় সহান লাভ কৰেন।  
তৎপূৰ্বে তিনি দুইবাৰ বিশ্বিভালয়েৰ সিণিকেটেৰ  
(Syndicate) সভা নিৰ্বাচিত হইয়াছিলেন। এতদ্বয়ি  
তিনি আবাৰ বেজিকেল মোসাইটিৰও প্ৰেসিডেট  
ছিলেন। ভাবিলে বিশ্ববিদ্যালয়েৰ ইহাদেৱ হয়, কেৱল  
কৰিয়া শৰ্য্যকুমার চিকিৎসা-কাৰ্য্য দিবাৰাত্  
পৰিশ্ৰম কৰিয়াও এতগুলি সামৰিক-  
বিশ্বিভালয় ও অকাদেমি  
বিকৰ অচূড়ান্তে  
কৰিতেন ইহার ব্যথাও আবাৰ  
বোগদান।  
সাহিত্যচৰ্চাৰ তিনি অবসৱ কৰিয়া  
হইতেন। এ বিষয়েও যে তিনি কতৃতুৰ সাকলজ লাভ  
কৰিয়াছিলেন তাহা পৰে বিবৃত হইবে।

১৮৯৮ আঁটাকে প্ৰাবেশিক বৰ্ষবৰ্ষেতেৰ অসুস্থান  
কথে তাৰত গৰ্ভবেটো শৰ্য্যকুমারকে ‘গ্ৰাম বাহাহুবল’  
যাৰ বাহাহুবল উপাধি প্ৰদান কৰেন। শৰ্  
য্যকুমারকে উপাধি প্ৰিভাস টমসন তখন বকলেৰ  
লাভ।  
শাসন-কৰ্ত্তাৰ পদে সমাচীন।  
শৰ্য্যকুমারকে উপাধি সনদ প্ৰদানকাৰে তিনি অসুস্থান  
কথাৰ পৰে বলিয়াছিলেন:—“Who would have  
thought that these mild appearances cover  
the spirit of an ardent mutiny veteran who  
was present at many bloody actions not  
indeed to add to human miseries but to  
relieve them so far as science, skill and  
devotion could.” \*

টমসন সাহেবেৰ পূৰ্বে স্ট্ৰে হুয়েট বেলী (Sir Stewart Bailey) বকলেৰ ছোট লাট ছিলেন। এই বেলী  
সাহেবেই শৰ্য্যকুমারেৰ গাজীপুৰে অনহস্তনকলে সেখাৰ-  
কাৰ এভিনুল যাজিন্ট্ৰেট ছিলেন। বেজিকেল  
কলেজেৰ তদনৌৰন অৱতৰ্মু ডাঙ্কাৰ কৰ্বী (Dr.  
Crombie) সাহেব লাট-দৱবাবে শৰ্য্যকুমারেৰ নাৰ  
ৱাবু বাহাহুবল উপাধিৰ অস্ত প্ৰেৰণ কৰেন। ছোট  
লাট বেলী সাহেব তাৰত-গৰ্ভবেটো সুপারিশ কৰিয়া  
ছিলেন, তাৰই ফলে শৰ্য্যকুমার সহস। এ উপাধি অৱাঞ্চ  
হন। তিনি বিলে কখনও কোনও সমানেৰ নিয়মত  
লাগাইত ছিলেন না।

বৈয়ুক্ত আনন্দেৰোহন সাম লিখিয়াছেন—“মিউটিনীৰ  
কিছুকাল পথে ডাঙ্কাৰ কৰ্বী (Dr. Crombie) কলেজে  
আগমন কৰেন এবং ইণ্ডোৱা আকিসেৰ কাগজপত্ৰে  
বিজোৱ সবৰীৰ তথ্য সংগ্ৰহকালে দেখিতে পান, দাহাবা  
সে হৰ্দিনে প্রাণেৰ মাঝা তুছ কৰিয়া এবং কৰ্তব্যে  
অচল অটল ধাকিয়া ইংৰেজেৰ স্বৰূপেৰ ভাগী হইয়া  
ছিলেন তাঁহাদেৱ ব্যথে “A Bengali Doctor of  
Ghazipur” অৰ্থাৎ গাজীপুৰেৰ একজন বাঙালী ডাঙ্কাৰ  
ও ছিলেন। কৰ্বী সাহেব শৰ্য্যকুমার বাবুকেই একদা  
জিজ্ঞাসা কৰেন সে বাঙালী ডাঙ্কাৰটি কে। শৰ্য্যকুমার  
বাবুকে গাজীপুৰে ধাকিতে তাঁহার বড় সাহেব অহংকাৰ  
একখানি Atlas surgical উপহাৰ দিয়াছিলেন।  
তাঁহাই তিনি তাঁহার সৰোবেৰ পৰিচায়ক উৎকৃষ্ট  
নিদৰ্শন দৰ্শণ কৰিয়াছিলেন। এখন কৰ্বী সাহেবকে  
সেই বাঙালী ডাঙ্কাৰ।”

শ্ৰীপৰিমলকুমার বোঝ।

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

*The Manager, "DACC A REVIEW,"  
5, Nayabazar Road, Dacca.*

**N.B.—**I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of :—

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

**The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.**

" Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.

" Sir S. P. Sinha, Kt.

" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M. A.

" Mr. N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.

" Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.

" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.

F. C. French, Esq., C.S.I., I.C.S.

W. A. Seaton Esq., I. C. S.

D. G. Davies Esq., I. C. S.

Major W. M. Kennedy, I.A.

**Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.**

**Sir John Woodroffe.**

**Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.**

**The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.**

Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.

H. M. Cowan, Esq. I. C. S.

J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.

W. L. Scott, Esq., I.C.S.

Rev. Harold Bridges, B. D.

Sir. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.

H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.

Dr. P. K. Roy, D.Sc.

Dr. P. C. Ray, C.I.E., M.A., D.Sc. (London)

B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)

**Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.**

**Principal Evan E. Biss, M.A.**

" Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.

" Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.

" J. R. Barrow, B. A.

**Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).**

" J. C. Kydd, M. A.

" W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.

" T. T. Williams M. A., B. Sc.

" Egerton Smith, M. A.

" G. H. Langley, M. A.

" Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.

Debendra Prasad Ghose.

**Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E.**

**The Hon'ble Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.**

The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.

The " Raja Bahadur of Mymensing.

Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).

Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.

The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.

L. L. D. C. I. E.

" Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.

" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.

" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.

" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.

" Rai P. N. Mookerjee Bahadur, M.A.

" Babu Ananda Chandra Roy.

" J. T. Rankin Esq. I.C.S.

" G. S. Dutt Esq., I.C.S.

" S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.

" F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.

" J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

" W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

" T. O. D. Dunn Esq., M.A.

" E. N. Blandy Esq., I.C.S.

" D. S. Fraser Esqr., I.C.S.

Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.

Raja Monmootho Nath Rai Chaudhury of Santosh.

Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.

Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.

" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.

" Sures Chandra Singh.

Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan.

Kumar Sures Chandra Sinha.

Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.

" Jatindra M. han Sinha, Deputy Magistrate.

" Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.

" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.

" Hemendra Prosad Ghose.

" Akshoy Kumar Moitra.

" Jagadananda Roy.

" Binoy Kumar Sircar.

" Gouranga Nath Banerjee.

" Ram Pran Gupta.

Dr. D. B. Spooner.

Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.

Principal, Lahore Law College

Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

## CONTENTS.

---

|                                                  |     |     |                  |     |    |
|--------------------------------------------------|-----|-----|------------------|-----|----|
| The Portuguese in Bengal                         | ... | ... | J. J. Campos     | ... | I  |
| A Vedic Hymn                                     | ... | ... | Herbert A. Stark | ... | II |
| Sir Asutosh Mookerjee and the Indian Vernaculars | ... | ... |                  | ... | 12 |
| The Swallow comes back                           | ... | ... |                  | ... | 23 |
| Nile Boat Song                                   | ... | ... |                  | ... | 25 |

---

## সূচী।

|                                   |     |     |                                          |     |     |     |
|-----------------------------------|-----|-----|------------------------------------------|-----|-----|-----|
| ১। তর্ণ                           | ... | ... | ...                                      | ... | ... | ১০৪ |
| ২। বাজাগা সাহিত্যে কালীঁঅসমের হান | ... | ... | ত্রীযুক্ত অক্ষয়কুমাৰ দত্ত-শশী কবিতা     | ... | ... | ১০৫ |
| ৩। পাৰ্শ্বতি                      | ... | ... | ত্রীযুক্ত ত্রিশূলনন্দ রাম বি-এ বিএস      | ... | ১৪৭ |     |
| ৪। মঙ-বজে                         | ... | ... | অধ্যাপক ত্রীযুক্তপুৰিমল কুমাৰ ঘোষ এম., এ | ... | ১৪৮ |     |
| ৫। হিমালয়                        | ... | ... | ত্রীযুক্ত ত্রিশূলনন্দ রাম বি-এ, বিএস     | ... | ১৫০ |     |
| ৬। ঘদেৱ পাৰ্থী                    | ... | ... | ত্রীযুক্ত কুমাৰ দাস শশী                  | ... | ১৫১ |     |

---

# THE DACCA REVIEW.

VOL. VIII.

SEPTEMBER, 1918.

No. 6.

## THE PORTUGUESE IN BENGAL.

### Their Decline and Fall.

BY J. J. CAMPOS.

The History of the Portuguese in the seventeenth century is a record of the general collapse of their power in the East. The Portuguese that came to India at this time were no longer the Portuguese of the days of Albuquerque. Two centuries of voyaging and colonization amidst untold difficulties had exhausted the nation and towards the close of the sixteenth century sailors could not be found to man the fleets even when outlaws and prisoners were given their liberty and sent out in the ships. Even as early as 1540 the Portuguese, who were sent in the ships of the Governor Estavam da Gama, were chosen from prisoners and haunts of banditti. Such men could not certainly have any moral valour. On the other hand the Portuguese, dazzled and pampered by wealth, had

become luxurious and indolent. The virtues of Albuquerque and Castro had yielded place to vice and corruption. Besides, for the misfortune of Portugal the Crowns of Spain and Portugal were united in 1580 and the Portuguese interests were entirely neglected by the Spanish King till this union broke asunder in 1641. At such a time the Dutch contested the naval supremacy with the Portuguese and emerged victorious.

The Dutch however did not affect the Portuguese power in Bengal to any appreciable extent. The decline and fall of the Portuguese in Western Bengal may be dated from the siege of Hooghly.

### The siege of Hooghly—Causes.

Various are the causes that led Shah Jahan to break the power of the Portuguese in Bengal by ordering his Governor Kashim Khan to march against Hooghly. When Prince Khurram (Shah Jahan) revolted against his father and fled to Bengal he was refused help

by the Portuguese Governor of Hooghly and the future Emperor is said to have felt this insult very keenly. Fr. Cabral however says that a Portuguese named Manoel Tavares actually went to help Shah Jahan and deserted him when his help was most needed. Another reason which made Shah Jahan's bad humour heighten against the Portuguese was that the year before the siege of Hooghly he sustained serious defeats in his quarrels with Adil Shah of Bijapore which he attributed to the help which the latter had received from the Portuguese.

Fr. Cabral S. J. who was an eyewitness of the siege of Hooghly and who was among those who escaped, relates many other causes of the siege in his graphic and valuable description. He says that Shah Jahan really feared that the Portuguese might have taken possession of the whole of Bengal as the Bengalees were well disposed towards them. Asiaticus gives as the cause of the siege the fact that in 1832 the Portuguese committed excesses on the Imperial Mahal at Hooghly; but this is a little fanciful as there was no Imperial Mahal in Hooghly. There is also a Mughal story to the effect that the Empress who had a dislike for the Portuguese prevailed on Shah Jahan to break their power in Hooghly.

According to the Mahomedan historians the causes of the siege of Hooghly are quite different. Karim Khan is said to have sent a report to Shah

Jahan complaining that "instead of confining their attention to the business of merchants they had fortified themselves in that place (Hooghly) and were become so insolent that they committed many acts of violence upon the subjects of the empire and presumed to exact duties from all the boats and vessels which passed their factory and had completely drawn away all the commerce from the ancient port of Satgong; that the Portuguese were in the habit of kidnapping or purchasing poor children and sending them as slaves to other parts of India and that there pirates in consort with] the Mughals committed innumerable aggressions on the inhabitants of the districts on the eastern branch of the Ganges" (Stewart History of Bengal P. 267 Ed. 1910). It is surprising that Karim Khan who was sent to Bengal with pre-conceived ideas about the Portuguese should have taken five years to formulate sufficient proofs to incriminate the Portuguese. Besides, kidnapping people and committing aggressions were not the practices of the Portuguese from Hughli but of the Portuguese from Chittagong and lower Bengal, who had disowned their king and country and were mercenaries in the pay of the king of Arakan. As to the aggressions in Hughli the Mughals themselves indulged in them. The Jesuit letters (Father du Jarric *Troisième partie des choses plus memorables* 111 pp. 861.—862,) describe how the Mughals ill-treated the

Christians born in the country, robbing and killing them and perpetrating cruelties that baffle description.

### THE SIEGE.

There are various accounts of the siege, which however do not agree with one another very closely. On the Muhamadan side Abdul Hamid Lahori's description in the *Badshahnama* may be taken as a standard one and on the Portuguese side that of Fr. Cabral S. J. The attack was made both by sea and land. The Mughal army numbered 150,000 men while on the Portuguese side there were only 300 Portuguese and 600 natives. The Portuguese according to Cabral and Manrique did not even have a fort or artillery for their defence. All that the Portuguese did was that they threw off earthen embankments and erected some barricades so as to defend themselves. Under these conditions the defence of 3 months indeed equals the feats of the Portuguese in Diu under D. Joao de Castro. A Portuguese half-caste named Martin Affonso de Mello betrayed the town and even fired a cannonade on the Portuguese who were trying to escape by a narrow passage to the river. When the Portuguese saw they could not hold the town very long, they tried to escape by their boats down the river but their flight was barred by the Muhamadan fleet. A few Portuguese ships escaped in which were 200 Portuguese including their descendants and

300 Christians. The survivors took refuge in Saugor Islands but a plague broke out and many of them succumbed. Four thousand Christian prisoners were captured by the Mughals and sent to Agra. Faria T. Souza says 5,000 Mughals were killed but the *Badshahname* admits that only 1,000 of the Imperial Army died, while on the Portuguese side it says 10,000 Feringhees and *rayats* (certainly not all fighting men) were killed. Fr. Cabral says that the King of Arakan sent an expedition to help the Portuguese, consisting of some galleys which were manned by Portuguese soldiers, but this help reached late. The whole of the town of Hooghly passed into the Mughal hands and with it vanished the pomp and power of the Portuguese in Bengal, though only for a short time, for scarcely a year after the Portuguese settled in Hooghly again.

### EASTERN BENGAL

#### THE FALL OF GONSALEZ

The power which Sebastian Gonzalez had acquired through treachery and ingratitude was not destined to last long. In 1615 Gonsalez conceived the plan of conquering Arakan. Though he had always ruled as an absolute and independent prince he proposed to the Portuguese Viceroy in Goa offering to submit himself to the king of Portugal and deliver every year a galleot of rice either at Malacca or Goa as a yearly tribute if he would help him in the

conquest of Arakan. He added that the vast treasures of the King of Arakan would be at their disposal. The Viceroy Jeronymo de Azavedo, who was quite pleased with this offer fitted out an expedition of 14 galleots, a flyboat and a pink under the command of Don Francisco de Menezes Roxco the former Governor of Ceylon. This expedition arrived on the 3rd of October and after a consultation with Gonsalez it was agreed that Menezes should attack Arakan, the head quarters of the King and that Gonsalez should follow. A new power however had come to help the Arakanese, a power that eventually contributed a good deal towards the downfall of the Portuguese in the East. On the 15th October, the Portuguese saw a Dutch fleet coming down the river composed of such a large number of ships that as Faria Souza says the Portuguese could not see the end of it. Against this force Menezes had to defend only with 16 vessels, nay, only with 14 because one had fled and one had gone in pursuit of it. Yet they engaged the combined fleet of the Dutch and the Arakanese. The fight lasted the whole day. Though the Portuguese lost 4 galleots they wrought terrific havoc among the Dutch. In the evening the Dutch retreated thinking fresh succour had come to the Portuguese while it was only the pink that had gone in search of the running vessel. Gonsalez now joined Menezes with 50 ships and they arranged themselves in two squadrons.

The fight commenced again and all throughout, the advantage was on the side of the Portuguese but at about sunset D. Francisco de Menezes fell struck with two musket balls. Ebbtide set in and the fleets parted. The victory was indecisive. About 200 Portuguese died and were buried in the sea. The Portuguese sailed back to Sandwip and D. Luiz de Azavedo who had succeeded in command to Menezes returned with his squadron to Goa inspite of Gonsalez's repeated requests to stay with him. Many of Gonsalez's men took this opportunity to abandon Gonsalez and returned with D. Luis de Azavedo to Goa. In the following year (1616) Gonsalez being quite abandoned by many of his followers, the king of Arakan invaded Sandwip, defeated Gonsalez and took possession of the island besides some other islands in the Sunderbans. Gonsalez was, as Faria y Souza says, reduced to his former miserable condition.

The fall of Gonsalez and the conquest of Sandwip was not however the end of all. The vast rivers of Bengal and their banks became the homes of the Portuguese adventurers and they continued to live by the more profitable than honourable means of plundering and piracy. It may be said however the worst plunderers and pirates were the Arakanese themselves or Maghs as as they are called, who making the islands they had conquered as a base invaded and ravaged the Sunderbunds

and carried off the people as slaves. It was on account of these Arakanese incursions that the royal capital was shifted in 1610 from Rajmahal to Dacca, so that the Mughals might exert a closer vigilance ; and besides, powerful vessels were kept all along the Padma and the Meghna. In 1638 during the reign of Islam Khan, Mushaddi the King of Arakan, the Governor of Chittagong, Matuk Rai, which who was under the Arakan king, rebelled against him and acknowledged himself the vassal of the Mughal Emperor and even handed over Chittagong though nominally to the Mughal Governor of Bengal. The King of Arakan now made friends with the Portuguese adventurers and with their help built vessels big enough to carry cannon. With these he extended his ravages even upto Dacca out of revenge on the Mughals. The Arakanese and the Portuguese now combined in depredations and this game continued till Shaista Khan's conquest of Chittagong in 1665. Before describing the ravages of these combined corsairs, it is important to discuss the relations of the Portuguese in Bengal with piracy and piratical methods.

#### PIRACY.

Various statements have been made to the effect that the Portuguese in Bengal were generally pirates or adventurers, and even to-day in the folk-tales of Bengal the name of the

Portuguese is always associated with piracy. Nothing could be further from truth, than a generalized statement of this kind. Eastern Bengal, it is true was a nest of adventurers who in conjunction with the Arakanese plundered and pillaged the southern part of Bengal in the Hooghly river ; there were also a few Portuguese pirates at the mouth of one of its branches 12 miles from Saugor Island, known as Rogue's River. These were not, however, the true types of the Portuguese but were outlaws and fugitives from Goa and other Portuguese places. They were disowned by their own Government in Goa and were unrecognized by their own brethren in Hooghly. The section of the Portuguese who settled in Hooghly and were under the authority of the Portuguese Viceroy in Goa had nothing in common with the adventurers in Eastern Bengal. The real Portuguese were of a quite different type. Even the Muhamadan Historian Khafi Khan gives this credit to the Portuguese while he has a grievance against the English. Speaking generally of the Portuguese he says— “On the sea the Portuguese are not like the English ; they do not attack other ships, provided the ships can show a pass from some Portuguese commandant. If no such pass can be produced they will attack the ship. They will also attack the ships of Arabia and Muscat with which country they have a long

standing enmity. If a ship from a distant port is wrecked and falls into their hands they look upon it as their prize." Far from being pirates we know that Akbar and also Jahanghir gave the Portuguese vast liberties in Hooghly because they had agreed to keep the Bay clear of the pirates that nestled there.

The Portuguese in Eastern Bengal can indeed be said to have been pirates but even these carried on their depredations in conjunction with the Maghs (Arakanese) and with the sanction and the pay of the King of Arakan, when he became the master of the Islands at the mouth of the Ganges after overthrowing Gonsalez's kingdom of Sandwip.

A great injustice done to the Portuguese is that it has been supposed by Bernier and maintained by popular belief that the desolation of the Sunderbunds is due to the ravages of the Portuguese. Other writers have, however thought differently. Bolt in his Indian Affairs refers only to the Maghs as the plunderers of the Sunderbunds. In Rennel's Map of Bengal published in 1794 the note "this part of the country has been deserted on account of the ravages of the Muggs" is written across the portion of the Sunderbunds south of Backergunge. The Sunderbunds, at least the greater part of it, were first of all never in a flourishing condition. Blochmann has shown that this is a physical impossibility and states that the tanks, ghats and short roads were mere

attempts at civilization. Westland in his "Jessore" has shown that the desolation of the Sunderbunds must have been due to the great changes occurring in the river system of the delta. It requires therefore no further argument to dispose of the theory that the desolation of the Sunderbunds is due to the ravages of foreign pirates, when the fact is that the Sunderbunds could never have been in a very flourishing condition and that the portion of it south of Backergunge was more plundered by the Maghs than by Portuguese. Bernier describing the practices of the pirates says that the Feringhees sold a part of their slaves in Goa, Ceylon, St. Thomas and to the Portuguese in Hooghly, and a part of them were converted to Christianity and educated in theft, murder and rapine. He adds that inspite of the strong militia and numerous bodies and guards and also a small naval armament of galliasses which the Mughals maintained, the Portuguese did not cease to make frequent and strange ravages and to penetrate into the country, laughing at all this army of Mughals as they had become so bold and so expert in the use of arms and in navigating those galliasses that four or five of their vessels would not hesitate to attack fourteen or fifteen of those of the Mughal destroying, taking or sinking them, and carrying off with flying colours." The Muhamadan historian Shiabudin Talish gives a much more detailed

account of the practices of the pirates in the Bay of Bengal and apportions the blame both to the Maghs as well as to the Feringees.

#### SLAVE TRADE.

When the Portuguese came to India slave trade was rampant and was sanctioned by Hindoo and Mahomedan law. They did not therefore introduce slave trade in Bengal although they freely dealt in it, in parts of Africa. The Portuguese in Hooghly bought slaves and christianized them. Those whom they did not require they sold off or shipped to their other parts. Fr. Cabral says that on Kasim Khan's demanding slaves, the Portuguese pirates did not buy the slaves, but managed to get them quite differently. They entered the rivers and the branches of the Ganges with light galleys and penetrating even as far as 40 or 50 leagues in to the interior carried off the inhabitants and sold them as slaves. Shiabuddin Talish says that a part of them they converted to Christianity and educated them in plundering and depredations. According to the *Badshahnama*, the Portuguese shipped Indian slaves to Europe. It was the Arabs however that dealt more in foreign trade, especially Negro slave trade. There was a time when ships laden with Caffres were disembarked in Calcutta. Even the East India Company dealt freely in slave-trade and so did the other European nations that came to Bengal. It was

only recently that slave-trade has been abolished by legislation.

#### THE CONQUEST OF CHITTAGONG

##### (1664-66) AND THE END OF PIRACY.

The Arakanese and the Portuguese continued their piratical raids until Shaista Khan conquered Chittagong with the help of the Portuguese themselves. At the request of Shaista Khan the Portuguese mercenaries whom the King of Arakan employed for plundering, deserted him, and indeed fought against him: "After the conquest of Chittagong," says Shiabuddin Talish, "the Portuguese were taken in the Imperial army and liberally rewarded ..... Two thousand rupees were presented from the Nawab's own purse as a reward to Captain Moore and the other Feringhees who had come from Chittagong; and from the imperial treasury a monthly stipend of Rs. 500 was settled on the captain and other comfortable salaries on others of the tribe;" Shaista Khan moreover allotted to them a large area 12 miles south of Dacca still known as Feringhee Bazar. The Mughal conquest of Chittagong and their mastery over the Sunderbunds put an end to the practices of the Portuguese adventurers and henceforward they lived as peaceful civilians and merchants along with the other section of the Portuguese who were spread all over Bengal even after the siege of Hooghly. They drove a peaceful trade and must have wielded

much influence and power especially in Chittagong even up to 1727 for Alexander Hamilton in his Account of the East Indies (Vol. 11 Chap. 35) writes. "The Mughul keeps a Cazee or Judge in it (Chittagong) to administer justice among the Pagan and Mahomedan inhabitants but the offspring of the Portuguese that followed the fortune of Sultan Shuja when he was forced to quit Bengal are the dominieering lords of it." There is an earlier account of the Feringhees of Chittagong by Fr. Berbier, a Jesuit missionary, who in 1723 describes in a letter to another Jesuit Father an episcopal visitation by Rev. Fr. Francois Laynez the Bishop of St. Thome. In an extensive description of the Feringhees and their customs he says that they were divided into three colonies, each having its captain, its church and its missionary. They were held in great respect by the natives, they carried arms and had military discipline and full liberty to celebrate the feasts in the same order and in the same solemnity as in Europe. The writer regrets indeed that Chittagong was not chosen in preference to Hugly as the headquarters of the European settlements. It is very interesting indeed to see that the Portuguese had a military power and discipline even in the eighteenth Century.

#### THE RETURN OF THE PORTUGUESE TO HOOGHLY (1633).

The siege of Hooghly did not mean

the permanent breakdown of the Portuguese power in Western Bengal, for scarcely a year after, they established again in Hooghly under the sanction of Shah Jahan and with newer grants and privileges. It is a wondrous historical paradox how this was possible. It is all the more surprising because Shah Jahan had shown no signs of having relaxed his hatred for the Portuguese, was still persecuting the Christians in his Empire and had treated the prisoners from Hooghly so cruelly that he had ordered the men to embrace the faith of Islam or be trodden under the feet of elephants, the women to be removed to the harem, and the children to be circumcised. Yet it is true the Portuguese returned to Hooghly with full liberty and a grant of 777 bighas of rent free land by July 1633. John Poule of the East Indian Company writing to one Cartwright of Balasore refers to this fact which is moreover confirmed by Frei Luiz de Santa Rita Prior and Administrator of the Convent of Bengal in a memorial prepared by him for the Provincial of the Augustinians. Besides the grant of land Shah Jahan's farman conceded to the Portuguese seventeen religious and commercial privileges.

In 1641 Shah Suja passed a new Farman confirming all the privileges of the first farman and promising the Portuguese his protection. Toynbee also refers to this new *Farman*. Dr. Wise who based his Statistical Account

of Hooghly on miscellaneous records and must have probably seen the document of Frey Rita or perhaps the *Farman* of 1646 which seems to have escaped the sack of 1746 says of the re-settlement of the Portuguese "A Farman was promulgated by beat of drum through all the country ordering the immediate return of the captives (Portuguese) who were loaded with presents and sent back to their former residence. The Portuguese thus received into favour obtained a charter (*sanad*) signed by the Emperor by which he allowed them to return to Hooghly and to build a town to the north of the former Fort, still known by the Europeans as Bandel and by the natives as Balaghlar (strong house). The land thus assigned (777 Bighas) was given free of rent and the friars were declared exempted from the authority of the Subadars, Fauzdars and other officers of state. They were even allowed to exercise magisterial power over Christians but not in matters of life and death. At the same time the Emperor ordered all his Officers and subjects in Bengal to assist the Brave Portuguese. The Christians returned to Bengal in 1633."

It is difficult to say how the Portuguese could have been allowed to come to Hooghly, and given such a great power by the Emperor only 10 months after the siege of Hooghly and at a time when he persecuted the Portuguese and the Christians in other parts of his Empire. Most writers on Hooghly,

Rev. Long, Dr. Wise, Crawford, *Asiaticus* and many others have referred to or described the story which attributes the return of the Portuguese to a miracle worked by providence in the case of the Augustinian Friar Frei Joao de Cruz who was among the captives taken to Agra. Divested of all its embellishments the story of this miracle is that after all the Christian prisoners from Hooghly were dealt with, Frei Joao de Cruz, being well known for his piety, was reserved for a special punishment. The Emperor and his Court having assembled on a gala day, Frei Joao de Cruz was kept in a large hall before them and a wild elephant was let loose. To the surprise of all the elephant did no harm to the kneeling friar but on the contrary prostrated before him in reverence and caressed him with his trunk. This made such an impression on the Emperor's mind that he pardoned Frei de Cruz, whereupon the elephant as an expression of joy made three profound bows before the Emperor. The Emperor then granted Fr. De Cruz and the Christians from Hooghly a charter allowing them to return to Hooghly and build a town in Bandel. Fr. Hosten has forcibly questioned the truth of this story and has conclusively shown that Frei Joao de Cruz never went to Agra or Delhi on this or any other occasion. He supposes that Shah Jahan did not grant the Charter in question and surmises that perhaps through a bribe Mir Mahamud Azim Khan Governor of

Bengal (1632—39) made the grant on the sly to a few Portuguese families. If this supposition be true it is difficult to conceive how such an important under-hand measure of the Governor remained undetected by the Emperor. Undoubtedly the Moors who always hated the Christians could not have remained without communicating to the Emperor the information about the grant of such political importance. Moreover both the records that we have about the re-settlement of the Portuguese in Hooghly say Shah Jahan granted the Charter. Hence it may be said the constructive arguments of Fr. Hosten S. J. are not so convincing as his destructive ones. All that can be said at the present state of our historical researches is that the return of the Portuguese to Hooghly under the sanction of Shah Jahan only a few months after the siege, remains unexplained.

#### THE PORTUGUESE AFTER THEIR RE-SETTLEMENT.

In whatever way the Portuguese settled again in Hooghly in 1833 they however never regained their former power and political importance. The Portuguese power had entered its last phase throughout the East, and new rivals had come to Bengal. The Dutch obtained a farman from Shah Jahan in 1625 to erect a factory in Hooghly and to trade in Bengal. The English who were so powerless in Bengal on account

of the Portuguese, obtained permission from Shah Jahan to trade in Bengal in 1638 and gradually other nations stepped in where the Portuguese had an undisputed sway. Still the Portuguese trade went on to a considerable extent. Tavernier says that in 1666 there were 8 or 9 thousand Portuguese and *místicos* at Hooghly and that the Portuguese driven from other quarters by the Dutch resorted there. Bowrey in his "Countries round the Bay of Bengal" refers in 1579 to 200,000 *Franques* in Hooghly and regarding their commerce says "many Portuguese ships sail there transporting sundry commodities." At this time the whole of Bengal was full of Portuguese descendants. The Portuguese freely married the natives and this policy was vehemently advocated by Albuquerque. Far-sighted as he was he had well seen that Portugal would not be able to send men out for very long and thought that the Portuguese descendants would manage the empire whose foundation he had laid. Having no longer any political existence in Hooghly the Portuguese and their descendants became either merchants or mercenaries in the pay of the king of Arakan and Bengal. Many joined the army of the Mughals themselves. Orme says that more than 2,000 Portuguese men, women, and children crowded into Fort William when besieged by Siraj-uddaulah and a body of them took part in the defence of the Fort. Curiously there were

many Portuguese artillery men in the army of Siraj-uddaulah itself. Hill mentions that in 1756 when Siraj-uddaulah marched to Hooghly after the Black Hole he levied on the Portuguese a fine of Rs. 5000. The Portuguese continued to stay in Hughli until Job Charnock founded Calcutta after which they began to migrate to this place. Many Portuguese accompanied Job Charnock in 1590 and got from him a concession of land where a chapel was built. This chapel which was to the right of the old Fort, was demolished by Sir John Goldsborough and the Augustinians replaced it by the Portuguese Church Street. This Church

is now the Cathedral Church of the Jesuits. The Portuguese community first settled in the quarter known as Murgihatta. From this place the Portuguese community as it grew in members spread to other parts of Calcutta, and at present it forms a subject of deep ethnological interest. Though the Portuguese have long gone away, though their power has vanished, they have left behind in Bengal many vestiges which time has not affected, and which speak of the melancholy doom that every nation has one day or other to fulfil. *Sic transit gloria mundi.*

### A VEDIC HYMN.

(*Being a Metrical Version*).

The Golden Child at Primal Dawn arose  
To be the one Born-Lord of All-That-Is ;  
Earth and yon Firmament established He—  
Who is the God to whom we'll off'rings bring ?

He, who gives Life— He, who Puissance dowers,  
To whose behests the Bright Gods rev'rence yield—  
Whose Shadow's Immortality and Death—  
Who is the God to whom we'll off'rings bring ?

He, who, through His own Might, is King Alone  
Of all the breathing and the waking World ;  
Who ruleth all—both man and brute alike—  
Who is the God to whom we'll off'rings bring ?

By whom the Sky is bright, the Earth is fast ;  
 By whom the Highest Heaven of Heavens was made ;  
 By whom man's Light and Air were meted out—  
 Who is the God to whom we'll off'rings bring ?

He, who beyond the sulen Water-Clouds . . .  
 Looked forth in His Almighty Power Divine—  
 He, who is King of Kings and Lord of Lords—  
 HE is the GOD to whom we'll off'rings bring !

HERBERT A. STARK.

**SIR ASUTOSH MOOKERJEE**  
 AND  
**THE INDIAN VERNACULARS.**

At the meeting of the Senate held on the 29th September, 1918 two matters came up for discussion—one was the question of reappointment of Babu Dineschandra Sen as Ramtanu Lahiri Research Fellow in Bengali Language and Literature, the other was the question of a M. A. Degree in Indian Vernaculars. The next morning the papers gave full accounts of the debate over the appointment of Mr Sen who was reelected by an overwhelming majority. It is curious however that the papers made no mention of the epoch-making step taken by the Senate in respect of the Indian Vernaculars. We have no doubt our Readers will be glad to have a brief statement of what has been done in this respect. On the 24th August, 1918 Sir. Asutosh Mookerjee drew up the following memorandum on the subject of the inclusion of the Indian Vernaculars as subjects for study and examination for the degree of of Arts.

**INDIAN VERNACULARS IN THE M. A. EXAMINATION.**

A previous memorandum drawn up by me contained the outlines of a scheme for the preparation of a series of volumes to facilitate the advanced study of the Indian Vernaculars. This proposal was approved by a joint meeting of the Boards of Higher Studies in Sanskrit, Pali and

Comparative Philology on the 28th June last. The recommendations of the Joint meeting were subsequently confirmed by the Executive Committee and the Council, and the Syndicate has recently recommended to the Senate that the scheme be carried into effect. In the present memorandum, I shall outline my plan for the inclusion of the Indian Vernaculars as subjects for the M. A. Degree Examination. No arguments are needed at the present day to support the position that a critical and scientific, historical and comparative study of the Indian Vernaculars affords ample scope for such intellectual discipline as is requisite for the highest degree examination in the University. The following scheme, designedly made elastic and capable of modification in the light of experience, summarises my proposals.

(1) In Chapter XXXIII of the Regulations for the Degree of Master of Arts, in Section 3, which contains the list of subjects for Examination, after "(viii) Latin," insert "(viiiia) Indian Vernaculars."

(2) In the same Chapter, after the Syllabus in Latin, insert the following.

#### "INDIAN VERNACULARS."

Candidates shall be examined in

(A) An Indian Vernacular as principal subject to be selected by the candidate from a list prescribed from time to time by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

(B) A second Indian Vernacular as subsidiary subject, to be selected by the candidate from a list prescribed from time to time by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

(C) Elements of two of the following languages, to be selected by the candidate with special reference to their influence on the Vernaculars chosen as principal and subsidiary subjects :

Prakrit, Pali, Persian, Pashtu.

This list may be varied from time to time by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

(D) Elements of Indo-Aryan or such other branch of Philology as may be prescribed from time to time by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

Four papers shall be set on (A), two on (B), one on (C) and one on (D).

The four papers on (A) shall be distributed as follows :

*Paper I.*—History of the literature of the principal language taken up,

Candidates will be expected to possess a general knowledge of the

entire subject as also a special knowledge of a prescribed period or movement in literature.

*Paper II.* Old Texts and Unseens.

*Paper III.*—Mediaeval and Modern Texts and Unseens.

*Paper IV.*—(a) A prescribed period of literary or linguistic history, and (b) a selected movement, literary, scientific, social or religious.

Candidates will be required in this paper to give their answers in the form of two essays, one of which at least must be composed in the vernacular taken up as principal subject.

The two papers on (B) shall be distributed as follows :

*Paper V.*—Easy prescribed Texts and Unseens.

*Paper VI.*—Elements of Grammar, Philology and Literary History.

The paper on (C) shall include questions on easy prescribed texts and simple questions on Grammar.

The paper on (D) shall be devoted to Indo-Aryan or other prescribed branch of Philology, in so far as it elucidates the origin and development of Indian Vernaculars.

Each of the eight papers shall carry 100 marks.

The scope of the subject included in each paper shall be defined and suitable books recommended, from time to time, by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

A candidate who has taken his B. A. degree with Honours in a Language, or has taken his M. A. degree in a Language or Comparative Philology, may, subject to the conditions specified below, offer a thesis in lieu of an examination in papers III. and IV.

The conditions to be fulfilled by a candidate who is allowed to offer a thesis are as follows :

(a) He must have completed one year's study of the M. A. course in Indian Vernaculars under University Teachers.

(b) He must, at the end of the year, submit to the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars an application for permission to offer a thesis in lieu of part of the examination.

(c) The application shall indicate the subject and scope of the thesis he wishes to offer and must be recommended by the Professor or Professors under whom he has been working.

(d) If the application be granted by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars, the thesis must be prepared under the general direction of the Professor or Professors with whom the candidate is prosecuting his studies.

(e) The candidate shall deliver three copies of the thesis (printed or typewritten) to the Secretary to the Council of Post-Graduate

Teaching in Arts, at least one month before the first day of the M.A. Examination at which he intends to present himself.

(f) The thesis shall be examined by a Board of three Examiners and the maximum number of marks assigned to the thesis shall be 200. The Examiners may, in their discretion, subject the candidate to a *viva voce* examination on the subject of the thesis.

(g) The name of a candidate whose thesis has been approved shall be marked with an asterisk in the list of successful candidates published in the Gazette and also in the University Calendar."

In the list of Vernaculars which may be taken as principal subject will, I hope, be included not merely Bengali but also Assamese, Oriya, Hindi, Urdu, Gujarati, Marathi and Pashtu.

I have spoken only of Northern India Vernaculars, but the time may not be distant when Southern India Vernaculars like Telugu, Tamil, Malayalam and Kanarese (some at any rate of which has affected the structure and development of our own Vernacular) may seek admission into our list ; and if Sinhalese puts forward a claim, refusal may be difficult if not impossible. I desire finally to emphasise the paramount need for adequate arrangements for study, investigation and instruction. Indeed, the field of Indian Vernaculars is so extensive and so little of it has been properly explored, that an army of enthusiastic workers will find ample occupation for at least a generation. Lack of duly qualified teachers, even more than financial considerations, may, however, oblige us to proceed slowly and cautiously in the beginning ; but there need be no apprehension as to ultimate success, if we are able to enlist the sympathy and secure the co-operation of all the available workers in this field, some of whom at any rate are already included in the list of our Post-graduate teachers.

(3) In Chapter XI, Section 8, after (v) Hebrew and Syriac, add " (va) Indian Vernaculars."

In Section 6, Clause (a), after Sub-clause (ii), add " (iii) Indian Vernaculars and Comparative Philology."

*24th August 1918.*

ASUTOSH MOOKERJEE.

This memorandum was considered on the 30th August, 1918 at a Joint meeting of the Boards of Higher Studies in Sanskrit, Pali, Arabic Persian and Comparative Philology. 33 Members were present. They unanimously approved of the scheme and recommended that the Senate be moved to adopt, subject to the sanction of the Governor General in Council, changes in the Regulations necessary for the purpose. The

proceedings of the Board were confirmed on the 5th September, 1918 by the Executive Committee of the Council of Post Graduate Teaching in Arts, and on the 11th September, by the Council itself. The scheme was next placed before the Syndicate who forthwith transmitted it to the Senate for consideration. The Senate, as we have already stated, recorded its approval of the scheme on Saturday the 29th September, 1918. The most enthusiastic supporters of the Indian Vernaculars could not wish for greater expedition. The main features of the scheme will be gathered from the following syllabus which, when sanctioned by the Government of India, will be inserted in the M.A. Regulations :—

### “Indian Vernaculars.”

Candidates shall be examined in

(A) An Indian Vernacular as principal subject, to be selected by the candidate from a list prescribed from time to time by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

(B) A second Indian Vernacular as subsidiary subject, to be selected by the candidate from a list prescribed from time to time by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

(C) Elements of two of the following languages, to be selected by the candidate with special reference to their influence on the Vernaculars chosen as principal and subsidiary subjects :

Prakrit, Pali, Persian, Pashtu.

This list may be varied from time to time by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

(D) Elements of Indo-Aryan or such other branch of Philology as may be prescribed from time to time by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

Four papers shall be set on (A), two on (B), one on (C), and one on (D).

The four papers on (A) shall be distributed as follows :

*Paper I.*—History of the Literature of the principal Language taken up.

Candidates will be expected to possess a general knowledge of the entire subject as also a special knowledge of a prescribed period or movement in literature.

*Paper II.*—Old Texts and Unseens.

*Paper III.*—Mediæval and Modern Texts and Unseens.

*Paper IV.*—(a) A prescribed period of Literary or linguistic history and (b) a selected movement, literary, scientific, social or religious.

Candidates will be required in this paper to give their answers

in the form of two essays, one of which at least must be composed in the Vernacular taken up as principal subject.

The two papers on (B) shall be distributed as follows :

*Paper V.*—Easy prescribed Texts and Unseens.

*Paper VI.*—Elements of Grammar, Philology and Literary History.

The Paper on (C) shall include questions on easy prescribed texts and simple questions on Grammar.

The Paper on (D) shall be devoted to Indo-Aryan or other prescribed branch of Philology, in so far as it elucidates the origin and development of Indian Vernaculars.

Each of the eight papers shall carry 100 marks.

The scope of the subject included in each paper shall be defined and suitable books recommended, from time to time, by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars.

A candidate who has taken his B. A. degree with Honours in a Language, or has taken his M. A. degree in a Language or Comparative Philology, may, subject to the conditions specified below, offer a thesis, in lieu of an examination in papers III and IV.

The conditions to be fulfilled by a candidate who is allowed to offer a thesis are as follows :—

(a) He must have completed one year's study of the M. A. course in Indian Vernaculars under University Teachers.

(b) He must, at the end of the year, submit to the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars an application for permission to offer a thesis in lieu of part of the Examination.

(c) The application shall indicate the subject and scope of the thesis he wishes to offer and must be recommended by the Professor or Professors under whom he has been working.

(d) If the application be granted by the Board of Higher Studies in Indian Vernaculars, the thesis must be prepared under the general direction of the Professor or Professors with whom the candidate is prosecuting his studies.

(e) The candidate shall deliver three copies of the thesis (printed or type-written) to the Secretary to the Council of Post-Graduate Teaching in Arts, at least one month before the first day of the M. A. Examination at which he intends to present himself.

(f) The thesis shall be examined by a Board of three Examiners and the maximum number of marks assigned to the thesis shall be 200. The Examiners may, in their discretion, subject the candidate to a *viva voce* examination on the subject of the thesis.

(g) The name of a candidate whose thesis has been approved

shall be marked with an asterisk in the list of successful candidates published in the Gazette and also in the University Calendar."

A new Board of Higher Studies will also be constituted for Indian Vernaculars. On this Board will find place all the University teachers who will be appointed for the purpose.

Our Readers will observe that the memorandum by Sir Asutosh Mookerjee which we have set out above refers to a previous memorandum by him on the subject of the preparation of a series of volumes to facilitate the advanced study of the Indian Vernaculars. We reproduce here this memorandum also, as it is not likely to be otherwise available to our Readers.

"The time has long passed away when elaborate arguments were needed to make even Indian scholars realise the vital importance of a critical and scientific, historical and comparative study of the great Indian vernaculars. During the last twelve years, fortunately, the opinion has steadily gained ground that the intellectual activity of a corporation of scholars in this country may be most profitably directed towards a systematic investigation of the language and literature of our chief vernaculars. The duty has, indeed, been officially imposed upon one of the Indian Universities to encourage research in vernacular literatures and languages and to foster their growth, by the publication of critical editions of early texts, and by historical investigations of their origins, early development and ramification into a variety of dialects. I have long maintained the view that a subject so extensive in scope, so well calculated to rouse intellectual curiosity, may fittingly be included in the scheme for our highest Degree Examinations. But this object can be successfully attained, only after the materials for study and investigation have been made easily accessible to teachers and students. This was precisely my purpose, when I induced Rai Saheb Dineschandra Sen to prepare, for the University, volumes of Typical Selections in Bengali on a quite comprehensive scale. These volumes present the development of the Bengali Language and Literature in a style never before attempted and have been enthusiastically acclaimed by competent scholars working in various seats of learning, in and beyond India. I am emphatically of opinion that the time has arrived when a further definite advance should be made in this direction, and plainly, the initiative should be taken by the Post-Graduate Department of the University. Animated by this desire, I have utilised my recent visits, in my capacity as a Member of the University Commission, to different parts of India, in discussing this question with a number of distinguished scholars, and I am now in a position to lay before my colleagues the outlines of my plan. My proposal in substance is that

the services of competent scholars, wherever available, should be secured to prepare a series of volumes of Typical Selections, dealing with the chief Indian Vernaculars and illustrating the origin and development of both the language and the literature. The Selections will be made from sources published and unpublished, and manuscript materials will be utilised to the fullest extent desirable. The general plan of the volumes will be historical and critical, similar to that adopted for the Bengali Typical Selections, and I venture to entertain the hope that if the Selections, are judiciously made, they will not only serve to illustrate linguistic and literary evolution, but will also help to illuminate many a dark corner of social, religious and administrative history. Each volume will be furnished with an introduction, glossary, notes and appendices. The volumes, as they become ready, will be published by the University and will no doubt tend to enhance its reputation as a true seat of learning. It is difficult to determine in advance the exact amount of honorarium which should be offered to each editor, as it must depend largely upon the extent of the individual work ; but it may be generally stated that the amount will ordinarily vary between Rs. 1,000 and Rs. 2,000. I am glad to be able to state that I have already secured the services of competent scholars for the undermentioned languages :

#### MARATHI.

Mr. D. R. Bhandarkar, M. A., Carmichael Professor of Ancient Indian History and Culture.

#### PRAKRIT.

Dr. P. D. Gune, M. A., Ph. D., Professor, Fergusson College, Poona, under the guidance of Sir Ramkrishna Gopal Bhandarkar, K. C. I. E., M. A., Ph. D., LL. D.

#### ASSAMESE.

Srijut Hemchandra Goswami, author of the Assamese Lexicon *Hemakosha*.

Mr. Goswami has drawn up, with my approval provisionally given, the following scheme for compilation of the Typical Selections in Assamese.

"I propose to divide the Assamese literature into six different periods on historical and philological considerations.

The first period begins about 600 A. D., when the great Chinese

traveller Huian Tsiang visited the country and extends up to 800 A. D. when the aphorisms of Dak were first reduced to writing. During this period, the literature remained in an unwritten state, and it was entirely lyrical in its nature. The cradle songs, the pastoral songs, the Bihu songs and the ballads of Assam, belong to this period. I propose to call this as the lyrical period or **গীতি শুগ**.

The second period begins about 800 A. D., when the *mantras* and the aphorisms were first reduced to writing and extends up to 1200 A.D., the time when the regular written literature took its birth. I propose to style this period as the period of Mantras and aphorism or **মন্ত্র আৱশ্যিকতা শুগ**.

The third period begins about 1200 A.D., when the translation of the *Purans* and Ramayana was taken in hand for the first time by writers like Hema Saraswati, Madhaba Kandali and Pitambar Dwija, to prepare the way for Vaisnavism in the next period and extends up to 1450 A.D., the time of Sankara's birth. I propose to call this as the Pre-vaisnavite period or **প্ৰাক্ৰৈষ্ণণী শুগ**.

The fourth period commences 1450 A.D., with the birth of Sankara Deva, the great Exponent of Vaisnavism in Assam, and extends up to about 1600 A.D. All the great writers of Ancient Assamese literature flourished in this period, and the literature was chiefly employed in this period for the propagation of Vaisnavism. I propose to call this as the Vaisnavite period or **বৈষ্ণবী শুগ**.

The fifth period begins about 1600 A.D., with the consolidation of the Ahom Power in the country and extends up to 1800 A.D., about which time the country came under British Rule. This period was marked by great literary activity, and numerous books were written on a variety of subjects by writers of all grades; but, on the whole, it was a period of deterioration owing to the depredations caused by the Burmese and the Moamarias. As the literature in this period lost in depth, it gained in surface and so I propose to call this the period of extension or **বিস্তার শুগ**.

The sixth and the last period commences in 1800 A.D., with the advent of the British, and continues up to the present time. With the spread of English Education, the vernacular literature of the country assumed a new mould; I propose to call this the modern age or **বৰ্তমান শুগ** and fix its limit at 1900 A.D.

The compilation will consist of two volumes of 1000 pages each; it is proposed to form the first volume with selections from the first four

periods and the second volume with selections from the last two periods. An introduction in English will be added to the first volume dealing with the history of the language and the literature, and a glossary of archaic words with meanings will be put at the second volume."

I am in communication with scholars interested in some of the other Indian Vernaculars, and I hope, when negotiations are sufficiently advanced, to lay before my colleagues supplementary proposals.

Read the following Note by Prof. D. R. Bhandarkar on the preparation of a work consisting of Typical Selections from Marathi :—

"The requirements of Philology as far as the Marathi language is concerned will be best satisfied by my giving transcripts of about half a dozen Marathi inscriptions ranging from the 11th to the 16th century. They will be accompanied by facsimiles of the most important ones. The value of these epigraphic materials can scarcely be exaggerated. As they are contemporary records, they must be taken as most faithfully representing the Marathi language or dialect of the period and of the locality to which they belong. If to this are added typical extracts from the earliest Marathi works from oldest reliable manuscripts, we shall obtain an abundance of materials for the philologist to work upon.

Marathi literature I would divide into four main periods. The first extends roughly from the 11th to the middle of the 17th century. The literature of this period is characterised by great originality of thought and religious fervour. It is also noteworthy for the history of Maharashtra religions. For it is in this period that we have to take note of the curious combination of Vashnavism with Saivism which is nowhere noticeable in the whole of India at any period. It is the engrafting of the Yoga practice and the **शुक्ल द्वैत** philosophy of the Saiva sect called Natha (नाथ) or Kanphada (कानफडा) on the original Vaishnavism of Maharashtra. And it is only at the beginning of the 16th century that the Advaita philosophy, if not the Yoga practice, was held up to ridicule and dissevered from the Bhakti Marga (भक्तिमार्ग). It will be seen that Vaishnavism of this period has a chequered history, and many are the works representing these phases of Vaishnavism. It was again in this first period that the Manbhav (मानभाव) sect arose. It has a distinct iconoclastic tendency, and what is strange is that it came into existence before the Muhammadans invaded Maharashtra. This sect has a vast literature of its own, which is very important for both political and religious history and also philology as most of its works are in the Marathi language of the 12th and 13th centuries. The adherents of this sect are notorious for their insularity and incommunicativeness, but I

am glad I have prevailed on some of them to show me the most important portions of their literature. Not the least valuable works of this period, again, are Panchatantra ((পঞ্চতন্ত্র)) and কোকশান্ত्र in old Marathi prose of the 13th century, perhaps the most curious being a Christian Purana (পুরাণ) by Thomas Stephens in Konkani Marathi poetry of the 16th century.

The second period ranges from about the middle of the 17th to about the middle of the 18th century. This was the age not so much of originality as of translation. It was in this period that the translation of the মহাভাৰত and রামায়ণ was taken in hand by poets like Amritaray, Moropant and so forth. Though originality was lacking, it was more than compensated by the martial spirit of the age which is reflected in the metrical Pavads ( অভাস ) and the prose Bakhars ( বখৱ )

The third period commences about 1750 A. D. Some attempt at originality is perceptible but there is a tendency towards frivolousness and lewdness. Some of the compositions of this period known as Lavani ( লাবণী ) and Katav ( কটাভ ) are exceedingly lyric and some even devotional.

The fourth period extends from 1805 A. D. down to the present day. This period shows the influence exercised by English education both on the Marathi language and literature but is not without originality of conception and good diction.

The Marathi literature spread over these periods is really so vast and varied that I am afraid it will not be possible for me to do justice to it except in two volumes, each containing about 1000 pages. These will consist of (1) the transcripts and facsimiles of the important Marathi inscriptions. (2) of typical extracts from the works of the renowned authors with small biographies and annotations wherever required and (3) of two introductory essays one treating of the Marathi language from the philological point of view and the other giving an account of the various phases of the Marathi literature which have been very briefly adverted to. The volumes will also contain bibliographies showing which Marathi works have been printed and where and also which are the scholarly articles connected with them which a student of Marathi literature may consult with advantage."

The scheme outlined in this memorandum has also been approved by Senate and steps will forthwith be taken to proceed with the preparation of the series.

---

## THE SWALLOW COMES BACK.

The 'fuller crimson' has come upon  
the robin's breast, and the lapwing has  
got the new crest alluded to by the poet.  
So we welcome back the swallow:  
Once in each revolving year,  
Gentle bird ! we find thee here.  
When nature wears her summer vest  
Thou com'st to weave thy simple nest.

But so familiar is its yearly coming  
that we cease to wonder at it. Why  
should the swallow leave those genial  
climes where it has passed the winter  
to brave, it may be, the rigours of an  
English April? Of course, we have  
explanations from our scientific advisers,  
and, equally of course, we accept them.  
Yet in our heart of hearts we are scarcely  
satisfied.

A Northern poet gave some of his  
latest thoughts to the subject, and  
evolved a beautiful theory. It was  
Runeberg, one of Sweden's greater  
bards, to whom the idea came that the  
summer birds come north in search of  
light. He could not think that they  
came to his comparatively bleak and  
barren land in search of food or climate.  
Only in one thing was his country richer  
—the longer day. The summer visitors,  
then, must come in search of more light.  
And it is a fact that when the longer  
days of northern summer set in, then  
the tide of bird migration sets north-  
ward. When the days shorten again

after the autumn equinox, then the birds  
seek once more the genial south. 'The  
bird of passage,' said Runeberg, 'is of  
noble birth; he bears a motto, and his  
motto is, "*Lux mea dux*" ("Light is my  
leader").'

There is also a scientific theory which  
makes 'more light' the great motive of  
summer migration. It is not, however,  
the love of light implied in the poet's  
fancy, but the prosaic fact that the  
longer daylight gives the birds more  
time for feeding. The nesting bird  
requires all the time it can get to feed  
itself and its voracious young. How in  
the world does it ever find leisure to  
sing? One strong point in favour of  
this theory is that it explains the  
wonderful regularity of migration.  
When the appointed time has arrived  
the birds start on their journey, often  
in defiance of the weather. If there is  
an opposing surface wind the migrating  
hosts will rise, and pursue their course  
above it. And how often we see them  
arrive when the country, from the  
climatic point of view, is not ready for  
them! But if light be the arousing  
force, the regularity of the increasing  
daylight in the north after the spring  
equinox would be sufficient to account  
for the birds observing so accurately the  
times of their coming.

In search of light! Yes, it is a  
beautiful idea that the aerial pilgrim  
is drawn north in spring by its love  
of light. We recall what Mr Baring-  
Gould has said of the Celtic saints,

They were, he tells us, children of the light, and their love of light led them, in their frail wickerwork coracles, to pursue the summer sun northwards, even to Iceland. So the swallow comes over the rough northern waters to the same land of frost and fire, and the cuckoo ventures within the Arctic Circle. In search of light! Yes, it is a plausible scientific explanation that the migrating bird is seeking more daylight that it may have longer hours of feeding. And yet—well, there is our swallow. Why, on this view, are some content with the comparatively short day of the south of England, while others seek the longer daylight of Scandinavia or Iceland? Why does the nightingale, Ben Jonson's 'Dear good angel of the spring,' stop short in its northern journey at York? And how is it that some willow-warblers find the daylight of North Africa sufficient, while others must needs go to Norway and Sweden? And why do not migratory birds in general seek the midnight sun of the North Cape, or the darkless summer day of the Arctic? What influence, again, can the longer or shorter day have on the great east and west migratory movements? These questions seem to touch the weak points in the light theory of migration. Yet there may be some truth in the poetic views of Runeberg, as well as in the more prosaic suggestions of the scientific explanation. Both seem to clear up certain difficult points which other theories leave untouched.

The swallow is a great wanderer. It is believed to pass the winter in those Genial bowers

Of Memphis and the shores of Nile

Where sunny hours for ever smile, of which Anacreon speaks. But recent investigations show that it may go much farther. It is not anchored in North Africa for the winter, as it is here in summer by breeding cares. Swallows ringed in this country have been caught in South Africa. 'Thou, O swallow, who hast flown through the whole of the earth and the islands, art bringing up thy young in the picture-frame of a painted Medea.' Surely the old Greek writer had that knowledge of the swallow which has only come to us through the recent capturing of ringed specimens in South Africa.

So the robin ringed here is caught wandering in France in the later year. The bird is a wanderer by nature. The migratory instinct is as essential a property of the bird as its feathers. And this view of the bird as an incorrigible wanderer explains much that is otherwise difficult in migration. It gives a reason for the fact that the swift goes some six weeks before the swallow. The migrants are tied here, and the wandering instincts held in check, just so long as breeding cares last. The swift is finished with its one brood before the swallow is done with its two. So it departs in early August. The cuckoo, too, goes early, having distributed its eggs amongst suitable foster-

parents. The young cuckoos follow much later. And amongst the very earliest to go are those odd birds which have not found mates. The east and west migration of thrushes, larks, starlings, &c., in autumn is likewise explained as a manifestation of the wandering instinct of the bird.

And those extraordinary migratory movements westwards from the west coast of Ireland which have been observed at the lighthouse on the island of Rathlin O'Birne. Immense flocks of birds moving westwards where the nearest land is North America! No other explanation but the inherent migratory instinct, which *impels* a bird to wander, seems to meet the case. The bird is a wanderer by nature; the migratory instinct is as much a part of bird nature as a horny beak and feathers. An assumption! Yes; but the other view, that the avian race was once non-migratory, and that the migratory habit has got to be evolved, is equally an assumption.

But the swallow comes back. Let us not trouble with theories and explanations, so long as it deigns to honour our barns and chimneys with its nests, and the martin still sticks its 'procreant cradle' in 'every coign of vantage' on our dwellings.

### NILE BOAT SONG.\*

Nile stream is rolling strong,  
Nile mud is rough and long,  
Bend to the oar, men!  
Sun's rays are hot o'erhead,  
Deserts around us spread,  
Toil on the shore, men!

*Chorus*—Row, my boys, row away,  
Cowards behind may stay.  
Bend to the strain, men!  
Miles, as they rise and sink,  
Knock off another link  
From Gordon's chain, men

Rough though the rapids be,  
Wild as a winter's sea:  
Row on again, men!  
Ours is a greater strength  
E'en than this river's length,  
Our path is plain, men!

*Chorus*—Row, my boys etc.

Never has this old land  
Looked on a sight so grand!  
Fling out the sail, men!  
No, not since Time began,  
No, not since Nile first ran;  
Right must prevail, men!

\* It is not generally known that General Butler was as ready with his pen in verse as in prose. While superintending the equipment of the Nile flotilla he composed this song for the men employed on the river service. A thousand copies were printed separately for distribution among the sailors of the Expedition for the rescue of General Gordon.

*Chorus—Row, my boys, etc.*

Toil we in Freedom's name ?  
Fight we for Honour's fame ?  
Far more than those, men !  
Sore set in savage land  
Still making gallant stand,  
Face to his foes, men !

*Chorus—Row, my boys etc.*

Brave stands a brother-man,  
Soldier and Englishman,  
Wouldst thou forsake, men ?  
Asks he our strong right hand ;  
Calls to his mother-land :  
Strike for his sake, men !

*Chorus—Row, my boys etc.*

Temples and tombs of kings,  
Relics of bygone things,  
Wake to our drum, men  
So may those ruins vast,  
Catching our bugle-blast,  
Tell him we come; men !

*Chorus—Row, my boys, etc.*

Coming through desert's length,  
Coming in England's strength .  
Old Flag unfurl'd, men !  
Homeland regarding us,  
God's power guarding us,  
Watched by the world, men

*Chorus—Row, my boys, etc.*

---

# ঢাকা সাহিত্য ও সামুদ্রিক

৮ম খণ্ড।

ঢাকা—আশ্বিন, ১৩২৫।

৬ষ্ঠ সংখ্যা।

## তর্পণ। \*

সে নহে আবার শুধু—সে নহে আবার,  
সবার হৃদয়ে সেত মিশে গেছে আজ ;  
সে সৌম্য শুভতি থালি ভাগে অনিবার  
আলি এ বিশমক্ষণে সব হিস্তা মাঝ।  
তারভীর সে সাধক নাহি সে গো আবা,  
পড়িয়া রয়েছে তাঁর পবিত্র আসন ;  
পুজিবারে বঁকের সে গৌরব-আবা—  
আলি এ পবিত্র ক্ষণে এস ভজগণ !  
বিধাতার অভিশাপে এ বিশমক্ষণে  
পড়িয়া রয়েছি আল কোন সে স্মৃতে ;  
অঙ্গ হবে ব্যথা শুধু ঝরিছে নয়নে,  
শুধুরি যবিছে আলা হৃদয়ের পুরে।  
তাহারি সাধের চির প্রিয় ভজগণ,  
সহ সবে আবাদের অক্ষ-সভাবণ।

ত্রিপতিপ্রসন্ন ঘোষ

## বাঙালা সাহিত্যে

## কালীপ্রসন্নের স্থান। \*

কেহ বলেন, কালীপ্রসন্ন বাঙালার জন্মস্থ, কেহ  
বলেন, কালীইল। আবি ঐক্ষণ্য স্থালোচনার অর্ব  
তালক্ষণ্য বুঝিতে পারি না। ইংরেজি বাটখায়ার  
দেশী মালের ওজন বে এই খালে সর্বপ্রথম দেখিলাহ  
তাহা নহে। সাহিত্য-স্থালোচনায় ইহা একক্ষণ্য ফ্যাশন  
হইয়া নীড়াইয়াছে। কালিদাস ভারতের সেক্ষণীয়ের,  
বর্ষিম বাঙালীর কল, রণীজনাথ বাঙালার শেলী,  
ত্রাউনিং বা ইব সেন—এসন কথা বহুবার উন্নিয়াছি, কিন্তু  
মুলবৃক্ষিতা হেস্তুট হউক, বা বিদেশীয়সাহিত্যে যথেষ্ট  
জানের অভাবেই হউক, উহার অর্জ কোনদিনই তালক্ষণ্য  
হৃদয়ক্ষম করিতে পারি নাই। যে কালে এদেশের  
“শিক্ষিত” লোকে কালিদাসের গৃহাবলী অপেক্ষা  
সেক্ষণীয়ের গৃহাবলী অধিক পড়িতেন, অথবা আরও

\* পরলোকমত কালীপ্রসন্ন ঘোষ বিজ্ঞাসামূহ লি. আই. ই  
মহাপ্রের প্রতিস্থান অঙ্গ লিখিত।

\* ঢাকা সাহিত্য-সমাজ কর্তৃক আহত ও কালীপ্রসন্ন ঘোষ  
বিজ্ঞাসামূহ প্রতি সভার পঠিত।

ସାହାର୍ଦ୍ଦିତାବେ ଥିଲିତେ ଗେଲେ, ସେ କାଳେ କାଲିଦାସ ଦିଲ୍ଲିପ-  
ରାଜରେ ତତ୍ତ୍ଵଭାବ ଆମ ଏହେଥେର ପଡ଼ୁଥା ସହଲେର କେବଳ  
“ଫଟୋ” ହିତ ଛିଲେ, ମେ କାଳେ ଐର୍ପଣ ସମାଲୋଚନାର ମୂଳ୍ୟ  
କିଛି ଥାକୁ ଆମ ନା-ଇ ଥାକୁ, ପ୍ରସ୍ତୁତିନ ହସତ କିଛି ଛିଲି ।  
କିନ୍ତୁ ଏଥିନେ ସରି କୋନାଓ ବାଙ୍ଗାଳୀ ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ, କ୍ଷଟ,  
ଅନ୍ତର୍ମନ୍ ବା ଶେଳୀ-ଭାଉନିଂ-ଇବସେନେର ନାମ ନା କରିଲେ  
କାଲିଦାସ, ବର୍ଷିମ, କାଳୀପ୍ରସନ୍ନ ବା ବୈଜ୍ଞାନାଥେର ସାହାର୍  
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉପଲକ୍ଷ କରିଲେ ନା ପାରେ, ତବେ ତାହା ହସତର  
ବିଷୟରେ ଥିଲିତେ ହେବେ ।

ଏହଲେ କେହ ହସତ ଥିଲିତେ ପାରେନ,—ଇହାତେ ଦୋଷ  
କି? ଆମାଦେଇ ଆନନ୍ଦାତ୍ମି ତୁଳନାମୂଳକ । ଇଂରେଜି  
ମାହିତ୍ୟ ସଥନ ମକଳେଇ ଅଭାଧିକ ପରିମାଣେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମନ  
କରିଲେଛେ, ତଥନ ଇଂରେଜି ଲେଖକେର ମହିତ ତୁଳନା  
ଧାରୀ ବାଙ୍ଗାଳୀ ଲେଖକେର ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପରିମାଣ କରା ଗାହିତ  
ବା ବିଅରୋଧନ ହେତେ ପାରେ ନା । ସର୍ବ ସେ କାରଣେ କାବ୍ୟ  
ସାଂଚ୍ୟ ଅର୍ଥ (direct meaning) ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟାଙ୍ଗ ଅର୍ଥର  
(indirect ବା implied sense ଏବଂ) ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଧିକ,  
ମେଇ କାରଣେ ସମାଲୋଚନାରେ ବ୍ୟାଙ୍ଗାର୍ଥପରକାଶ ବା  
suggestive ବୀତିଇ ପ୍ରକ୍ଷଟ, କେନ ନା ଉହାତେ ସଂକ୍ଷେପେ  
ଅନେକ ଅଧିକ କଥା ପ୍ରକାଶ କରା ହସ । କାଲିଦାସ  
ଭାବତେର ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ—ଇହାର ଅର୍ଥ ଏହ ସେ, ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ  
ଦେବନ ଇଂଲଙ୍ଗେ ମର୍ବିଷ୍ଟ କବି, କାଲିଦାସ ଓ ସେଇରଙ୍ଗ  
ଭାବତେର ମର୍ବିଷ୍ଟ କବି, କାଲିଦାସ ଓ ସେଇରଙ୍ଗ  
ଭାବତେର ହିନ୍ଦୁ ହାଟାନ ହିସ୍ତାନ୍ ହିସ୍ତାନ୍ ହିସ୍ତାନ୍ । ଐର୍ପଣ ବାଙ୍ଗାଳୀ  
ମାହିତ୍ୟ ବକିମେର ବା ବୈଜ୍ଞାନାଥେର ସେ ହାନ, ଇଂରେଜି  
ମାହିତ୍ୟ କଟର ବା ଶେଳୀ ଓ ଭାଉନିଂଦେର ସେ ହାନ ନହେ ।  
ଚତୁର୍ବିଂଶୀଲ ମାହିତ୍ୟ କାଲିଦାସର ପେ ହାନ ନହେ । ଐର୍ପଣ  
ଭାବତେର ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ ବ୍ୟାଙ୍ଗାର୍ଥପରକାଶ ଦ୍ୱାରାକରି  
କରିଯାଇଛେ, ସେଇରଙ୍ଗ ବ୍ୟାଙ୍ଗ କଥନ ଓ କାଲିଦାସର ପ୍ରାପ୍ତ  
ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ପ୍ରଶଂସା ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବକେ ଏବଂ ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବର  
ପ୍ରାପ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ପ୍ରଶଂସା କାଲିଦାସକେ ଦିଲେନ ନା ।  
ହ୍ୟାମଲେଟ ଓର୍ଡେଲୋ, ବାକୁବେଦେ ଓ ଟେଟ୍‌ପେଟ୍ ଏକ  
ବକମେର ବସ୍ତ, ଶକ୍ତିଲା, ବିକମୋରଣୀ, ବସ୍ତ ଓ କୃଥାନ  
ଆର ଏକ ବକମେର ବସ୍ତ; ହେ-ଇ ଅନିଷ୍ଟ-କୁନ୍ଦର,  
ଅଧିତ କେହ କାହାରାଓ ମତ ନହେ । ଏକ ବେଳ ପଗନ,  
ଆର ବେଳ ମାପର । “ପଗନ ପଗନାକାରୀ ମାଗର ମାଗର  
ମାଗରାପ୍ରସମ ।” କାଲିଦାସର ତୁଳନା କାଲିଦାସ,  
ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ ତୁଳନା ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ । ସମ୍ଭବ କାଲିଦାସ  
ଭାବତେ ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ ନହେ, ଭାବତେ କାଲିଦାସ ।

ଉପରେର ତୁଳନାମୂଳକ ସମ୍ଭବ ଆମର ସକାଳ-  
କାନ୍ତି ସମ୍ଭବ ମନେ କରିଲେ ପାରିତାମ, ତାହା ହେଲେ  
ଏ ଅନ୍ତରେ ଅବତାରଗାଇ କରିତାମ ନା । ତାହା ପାରି  
ନା ବିଲିଯାଇ ଏ ସମ୍ଭବ କିମ୍ବିନ ବିଲିତେ ହେଲି । ଆମର  
ବକ୍ତ୍ବୟ ପ୍ରଥମତଃ ଏହ ସେ, ଜାମ ତୁଳନାମୂଳକ ହେଲେ  
ଅନେକ ହଲେ ତୁଳନାର ସାହାର୍ଦ୍ଦିତ ଆମେର ବାଧାଓ ଅମ୍ଭେ ।  
ଇହାର ଉତ୍ସାହରଣ ଦେଓରା ନିଷ୍ଠାରୋଧନ ମନେ କରି । ବିତ୍ତିରତଃ,  
କାଲିଦାସ ଭାବତେର ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ, ବର୍କମ ବାଙ୍ଗାଳୀର କ୍ଷଟ—  
ଇତ୍ୟାଦିର୍ବିଜ୍ଞାପ ତୁଳନାମୂଳକ ସମାଲୋଚନାର ପ୍ରଥମେହି ଧରିଯା ଲାଗୁ ।  
ଏହ ସେ, ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ ଓ କ୍ଷଟର ସାହାର୍ଦ୍ଦିତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମହିତେ  
ପାଠକଭାବେଇ ସାହାର୍ଦ୍ଦିତ ଭାନ ଓ ବିଚାରିନିପୁଣୀ ଆହେ ।  
ସେ ହଲେ ତାହା ନାହିଁ, ତଥାର ମଂକ୍ଷେପେ ଅନେକ ଅର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରକାଶେ  
ତେହାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ଦ୍ଦ, କିମ୍ବା ଅତ୍ୟଧିକ ଅମନ୍ତ ଅର୍ଦ୍ଦ  
ପ୍ରକାଶ ହେଲାଇ ମନ୍ତ୍ର ପର । ତୃତୀୟତଃ, ହୃଦ୍ୟବେ ଧିବେଚନୀ  
କରିଲେ ଦେଖା ଥାର ସେ, ପୂର୍ବୋତ୍ତମନ ତୁଳନା ଅନେକ  
ହଲେଇ ନିତାନ୍ତ ପରମଗ୍ରାହିତାର ପରିଚାରକ । ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ  
ସେ ଅର୍ଦ୍ଦ ଓ ସେ-ଭାବେ ଇଂଲଙ୍ଗେ ମର୍ବିଷ୍ଟ କବି, କାଲିଦାସ  
ମେ ଅର୍ଦ୍ଦେ ସେ-ଭାବେ ଭାବତେର ମର୍ବିଷ୍ଟ କବି ନହେ ।  
ଅର୍ଦ୍ଦୀ ଇଂରେଜି ମାହିତ୍ୟେ ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବର ସେ ହାନ, ମଂକ୍ଷେପ  
ମାହିତ୍ୟେ କାଲିଦାସର ମେ ହାନ ନହେ । ଐର୍ପଣ ବାଙ୍ଗାଳୀ  
ମାହିତ୍ୟ କଟର ବା ଶେଳୀ ଓ ଭାଉନିଂଦେର ମେ ହାନ ନହେ ।  
ଚତୁର୍ବିଂଶୀଲ ମାହିତ୍ୟ କାଲିଦାସର ପେ ହାନ ନହେ । ଐର୍ପଣ  
ଭାବତେର ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ ବ୍ୟାଙ୍ଗାର୍ଥପରକାଶ ଦ୍ୱାରାକରି  
କରିଯାଇଛେ, ସେଇରଙ୍ଗ ବ୍ୟାଙ୍ଗ କଥନ ଓ କାଲିଦାସର ପ୍ରାପ୍ତ  
ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ପ୍ରଶଂସା ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବକେ ଏବଂ ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବର  
ପ୍ରାପ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ପ୍ରଶଂସା କାଲିଦାସକେ ଦିଲେନ ନା ।  
ହ୍ୟାମଲେଟ ଓର୍ଡେଲୋ, ବାକୁବେଦେ ଓ ଟେଟ୍‌ପେଟ୍ ଏକ  
ବକମେର ବସ୍ତ, ଶକ୍ତିଲା, ବିକମୋରଣୀ, ବସ୍ତ ଓ କୃଥାନ  
ଆର ଏକ ବକମେର ବସ୍ତ; ହେ-ଇ ଅନିଷ୍ଟ-କୁନ୍ଦର,  
ଅଧିତ କେହ କାହାରାଓ ମତ ନହେ । ଏକ ବେଳ ପଗନ,  
ଆର ବେଳ ମାପର । “ପଗନ ପଗନାକାରୀ ମାଗର ମାଗର  
ମାଗରାପ୍ରସମ ।” କାଲିଦାସର ତୁଳନା କାଲିଦାସ,  
ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ ତୁଳନା ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ । ସମ୍ଭବ କାଲିଦାସ  
ଭାବତେ ସେକ୍ଷ୍ଣୀରିବ ନହେ, ଭାବତେ କାଲିଦାସ ।

আবার তিনি কগতেরও কালিদাস। বিনি মেক্ষণীয়ের টেক্সপেটের মাধ্যেই মুক্ত ইহো তাহা অমৃতাদ করিবার সম্ব “ভারতের কালিদাস অগতের তুরি” বলিয়া সেক্ষণীয়ের বুর্টোধা শ্রীচরণে ভারতীয় কুস্মের কালীপ্রসঙ্গে দিয়াছিলেন, তিনি মেক্ষণীয়ের বুর্টোধা থাকিতে

পারেন, কিন্তু কালিদাসকে বুর্বেন নাই, ইহা জোর করিয়া বলিব। তিনি শ্রুত্সন্নায় কেবল ভারতীয় ভপোবনের

“ইন্দুশিতশম্পর্চিকলীৰ” মুরিখাৰ, ভারতীয় গগনের চিৰপৰিচিত ও চিৰমিলিত আৰ-হাওয়া হয়ত বা ভারতীয় বাজপথের চিৰনিলিত, ধীপিমটগাই দেখিয়াছিলেন, বিশ্বানব বা বিশ্বপ্রকৃতিৰ সঙ্গে উৎহাদেৰ যে ঘোগ আছে, তাগী দেখেন নাই। কালিদাসেৰ বধোচিত প্ৰশংসা যে কোনও পাঞ্চাতা মধ্যালোচক কৰেন নাই তাহা নহে। গেটেৰ অশংসা অতি উচ্চ প্ৰশংসা; কিন্তু তাহা বুঝিতে হইলে শ্রুত্সন্নায়ানি ধৌৰভাণে ও অস্তুষ্টিসহকাৰে পড়া চাই। তাই বহুদিন লোকে গেটেৰ প্ৰশংসা পড়িয়াছে, মৃৎশ কৰিয়াছে, হয়ত সমাজে মজলিসে আবৃত্তি কৰিয়াছে, কিন্তু বুৰীজ্ঞানেৰ মনোজ বিশ্বেৰণেৰ পুৰুৰে অৱৰ লোকেই তাহাৰ নিগচ যৰ্থ উপজকি কৰিয়া সৰ্বাঙ্গঃকৰণে তাহাতে সায় দিয়াছিল। কবি হেমচন্দ্ৰ যে সে অসমংখ্যাক লোকেৰ মনেও নহেন, ইহা বলিতেই হইবে। বুৰীজ্ঞানেৰ ব্যাখ্যাৰ পৰ হয়ত মিতান্ত বিকলকুচি ইঁঁৰেজিশিক্ষিত বাঙালীও বুৰিয়াছে, কালিদাস কেবল ভারতেৰ নহেন, অগতেৰও বটেম।

প্ৰসজ্জত্যে অনেকগুলি বাজে কথা বলিয়া কেলিলাৰ। অভ্যাসদোৰে বা ব্যবসায়েৰ মৌখিক কালিদাসেৰ অসম উঠিলেই নানা কথা আসিয়া পড়ে। আপমারা কথা কৰিবেন। আহা বলিতেছিলাৰ, কালিদাস ভারতেৰ সেক্ষণীয়েৰ নহেন, ভারতেৰ কালিদাস। ঔৱেলে বকিয়চন্দ্ৰ বাঙালাৰ কৃত নহেন, বাঙালাৰ বকিয়চন্দ্ৰ; বুৰীজ্ঞানেৰ বধোচনে শেলী ভাউনিং, বা ইবসেনেৰ অছুকুৰণ কৰিয়াছেন, সেখানেও তাহাকে আৰি বাঙালাৰ শেলী, ভাউনিং, বা ইবসেনেৰ বলিব মা,

তাহাকে বাঙালাৰ বুৰীজ্ঞানাধী বলিব। কালীপ্রসঙ্গকেও যিনি বা বাঁহাতা বাঙালাৰ জনসন্ম বা কাৰ্লাইল বলিয়া তৃপ্তি অনুভব কৰেন, আমি তাঁহাদিগকে তুৰ হইতে নথন্তাৰ কৰি, আমি তাহাকে বাঙালাৰ কালীপ্রসঙ্গাধী বলিব।

অবগুণ আৰি এমন কথা বলিতে চাহি মা বৈ, কালীপ্রসঙ্গে ও কাৰ্লাইলে বা জনসন্ম কোনও বিষয়েই বিন্দুৱাৰ সামৃগ্র নাই। কিন্তু বিন্দুৱাৰ সামৃগ্র বাবা বা মিতান্ত অপ্রধান বিষয়ে কাৰ্লাইল সামৃগ্র বাবা একজনকে তাহার অন্দেশীয় সাহিত্য বা সমাজসংস্কৰকে অপৰ দেশেৰ অপৰ একজনেৰ সহিত তুলনা কৰাৰ বীৰ্তি মিতান্তই বাসকোচিত। আৰতন বা পদমধ্যায়ৰ সামৃগ্রে বালকে কুকুৰকে ছাগল বা তাড়া ও ছাগলকে কুকুৰ বা তেউ বলে; তাই বলিয়া তা ও তেউ একবঙ্গ হয় না। কোন কোন শিশু হয়ত সুৰীৰ দাঙিয়াৰ দেখিয়া যে-কোমও আগন্তুককে, ঠাকুৰ-দাদা, আঠা, বা বাবা বলিয়াও ডাকিতে পাৰে, তাহাতে অবগুণ কোনও-মোৰ নাই, কিন্তু মেটা বে শিশুৰ বীৰ্তি তাহা বেন আমৰা তুলি না। কালীপ্রসৰ চিন্তালীগ লেখক, কালীইলও চিন্তালীগ লেখক, সুত্যাং কালীপ্রসৰ বাঙালাৰ কাৰ্লাইল, এৰন তুলনা মিতান্তই কচিমুখেৰ কাঁচা কথা। কিন্তু আমাদেৰ হৰ্তাগ্য এই বে, অনেক পাকা লেখকও ঔৱেল তুলনামূলক সমালোচনাৰ মোহ অতিক্রম কৰিতে পাৰেন না। কাৰ্লাইল ও কালীপ্রসৰ উভয়েই চিন্তালীগ লেখক বীৰ্তাৰ কৰি, কিন্তু জিজাসা কৰি উভয়েৰ চিন্তাৰ পক্ষতি ও প্ৰকাৰ এবং বধেশেৰ চিন্তাপোতেৰ সহিত উভয়েৰ সম্বন্ধ কি একত্ৰপ ? কাৰ্লাইলেৰ বিশ্বেবহ কি কালীপ্রসৰেৰ বিশ্বেবহ ? কাৰ্লাইল ঔত্তিহাসিক শিক্ষাৰ মৃত্যু-প্ৰকাৰ ব্যাখ্যাৰ দিয়াছেন, সমসাময়িক জাৰ্মাণ সাহিত্যেৰ ব্যাখ্যা বিশ্বেৰপক্ষতি বাবা অৰ্পণিৰ আদৰ্শে বধেশীয় সাহিত্যে ও চিন্তাৰ সবুগপ্ৰবৰ্তনেৰ চেষ্টা কৰিয়াছেন। এই হইটিই, বিশ্বেবত শেষেৱটাই কাৰ্লাইলেৰ সাহিত্যৱচনাৰ প্ৰধান উদ্দেশ্য ও হাৰি

কল। বাহারা ইংলণ্ড ও অৰ্পণি উভয় দেশের সাজিত্যে কল। বাহারা ইংলণ্ড ও অৰ্পণি উভয় দেশের সাজিত্যে Renaissance বা নববুগের আবির্ভাবের ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা আমেন কিন্তু পে অৰ্পণি ইংলণ্ড হইতে নববুগের নবালোক গ্রহণ করিয়া পরিশেখে উহা সুসম পরিশেখ করিয়াছিল। এই পরিশেখকার্যে কালীইল অৰ্পণির প্রতিনিধি হইয়া স্বত্বে অৰ্পণির নৃত্যতর আলোক বিজ্ঞাবের সহায় হইয়াছিলেন। কালীপ্রসর ত সে ভাবে কোনও নৃত্য স্বত্বের বিদেশীয় আদর্শের প্রতিনিধিরূপে লেখনী চালনা করেন নাই। সত্য বটে তিনি সৌর উজ্জ্বল ভাষ্যার কোষত্তের Positivism বা প্রত্যক্ষবাদের এবং ফ্রেডারিক হারিসন প্রভৃতির প্রত্যক্ষবাদমূলক মৌত্তি-ত্বের অতি উজ্জ্বল ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু তাহাকে প্রত্যক্ষবাদী বা বাঙালার প্রত্যক্ষবাদের প্রতিনিধি বলা সূল হইবে। একে সূল বে হই একজনে না করিয়াছেন, তাহা নহে। কালীপ্রসরের শুণ্ঠুয়াগী একজন অতিবিশিষ্ট ব্যক্তিকে আমি একবার ঐক্ষণ্য ভাস্ত মতের পক্ষপাতী দেখিয়াছি। অথচ একগ সূল কেন হয় তাহাত বুঝি না। যমুনায়ক বিরাট পুরুষই বাহুবের একধাৰি আৱাধ্য দেবতা—প্রত্যক্ষবাদিগণের এই সিদ্ধান্তের প্রতি লঙ্ঘ করিয়া কালীপ্রসর বলিত্বেছেন—

“আমরা একে সাধু প্রয়াদের সঙ্গী নহি। আমরা যন্ত্ৰণের যহিমূলী মূর্তি দৰ্শনের অঙ্গ আত্মদৈত্যমূলক অৰূপ অভিযানের অশ্বর লইতে প্ৰস্তুত আছি। \* \* \* কিন্তু অভিযান যথন জ্ঞানের বিকাশে গৰ্হিত অথবা অঙ্গ কোনও কারণে উদ্ব্বাস্ত হইয়া। সৃষ্টি এককেই হইতের পূৰ্বপূৰ্বে ও প্রাচীনে বলিয়া নিৰ্দেশ কৰে,—আত্মিতকে আশ্রয়ে, অপূৰ্ণকে পূৰ্ণের আসন দিতে থাৰ এবং আপনাইই সম্প্রসাৰিত তাৰকে আপনাৰ আৱাধ্য রলিয়া পৰিচয় দেৱ, আমৰা তথন আৰু মূহূৰ্তের তাৰেও ক্ষণীৰ অস্মৰণ কৰিতে সাহস পাই না। \* \* \* বহুবোৰ বৃক্ষ, বিশেক, দুৰ্গ, মন,—বহুবোৰ আশা, আকাশকা,—বহুবোৰ প্রাণ, চৈতন্তেৰ অধিব বিকাশ হইতেই বাহাকে চেতনে ও অচেতনে, জীৱ-

দেহে ও অড়হষ্টিৰ বিচিত্ৰ মৌল্যবৰ্তী অছেৰ তাৰ অস্মৰণ কৰিতেছে,—বাহাকে জানিবাৰ অঙ্গ বহুবোৰ সাগৰে ভুলিয়াছে, পাহাড়ে উঠিয়াছে, সংশোধেৰ সমষ্ট বছন উচ্ছেদ কৰিয়া ঘোৰনে থোগী সাজিয়াছে, বাজলিহোসম পৰিভ্যাগ কৰিয়া গাছেৰ তলার পঢ়ি শহিয়াছে, এবং বনেৰ পশ্চ অবধি দূৰতম গগনেৰ গ্রহ উপগ্রহ পৰ্যান্ত জগতেৰ সূৰ্য ও মৃহৎ, মূহৎ ও কুমিত, ভৌগ ও মধ্যৰ, পথিক ও অপথিক এবং মৃহৎ ও নিন্দিত, সমষ্ট বস্তুৰ নিকটেই বুকেৰ রক্ত ও চক্ষেৰ অল অৱলি দিয়া, তদ্বৃত্ত কৃষ্ণে ও তন্মুহৰ প্রাণে, প্রাণ ভৱিয়া ডাকিয়াছে, সেই অপরিজ্ঞেয় অনন্ত শক্তি অথবা সেই আনন্দমূল চৈমান মূৰ্তিৰ মহুবোৰ আৱাধনাৰ লক্ষ্য স্থান ও অন্তিমেৰ গতি।”

ইহা কি প্রত্যক্ষবাদী বা প্রত্যক্ষবাদেৰ প্রতিনিধিৰ উক্তি? ফ্রেডারিক হারিসন একটি প্ৰথমে লিখিয়াছিলেন Let no one pretend to love or serve the Infinite, or Evolution, or the idea of God. It is a farce! কি উক্তিটিৰ প্রতি লক্ষ্য কৰিয়া কালীপ্রসর লিখিয়াছেন—

“হারিসন বাহা অহসন বসে কৰেন, তাহাই অগতেৰ অক্ষত ইতিহাস অথবা ইতিহাসিক যত্নকাৰ্য। মূহূৰ্ত অহসনেৰ ভাবে হাসিতে পাৰে, কালিতে পাৰে না; আমৰে অথবা আমৰ কৰিয়া দৰে কৰিয়া বাইতে পাৰে, দৱ বাঢ়ি ত্যাগ কৰিয়া সৰ্বভ্যাগী সহ্যযোগী হইতে পাৰে না। অগতেৰ বে কৰ্ব্ব বাস্তু আত্ম পুকেৰ রক্তে লিখিত হইয়া আণোংসোণে অচাৰিত হইয়াছে, বাব তাহাই অহসন হয়, তাহা হইলে এই বিদ্যসংগ্ৰহ অহসন হইতেও অধিকতৰ অসংশয়ুক্ত অৰূপ বলিয়া পৰিপৰিত হইয়াৰ থোগা।”

ইহিৰ পৰ কে বলিবে কালীপ্রসর বাঙালার প্রত্যক্ষবাদমূলক মৌত্তিৰ প্রতিনিধি ছিলেন? অক্ষত কথা এই বে, ফ্রেডারিক হারিসন প্রভৃতিৰ অচাৰিত মানবথেক তিনি সামাজিক ধৰ্মনীতিৰ হিসাবে অতি উৎকৃষ্ট আৰ্দ্ধ বসে কৰিলৈও তাহা প্ৰধানতম ধৰ্মনীতি বলিয়া গ্ৰহণ কৰিতে অস্ত ছিলেন না। ঐক্ষণ্যে কালীপ্রসর পাঞ্চাংত্য গ্ৰেতত্বেৰ বা spiritualism ব্যাখ্যা কৰিয়া থাকিলৈও তিনি

ঐ ভবের অতিনিবি ছিলেন না, এবং কাহাকেও ঐ মতে দীর্ঘিত করার প্রয়োগ বোধ হব দেখেন নাই। তিমি করাপি রাষ্ট্রবিপ্লবের মৃলজ্জতে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কিন্তু “পুরাকালের অশোক কিংবা আকৃত্ব এবং আধুনিক ইতিহাসের দ্বিতীয় আলেকচেণ্ড্র কিংবা আয়ুষ্টু তিত্তোরিয়া” প্রত্তির নামেরেখে পূর্বৰ শায়াহুমত রাজশক্তিরই মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়াছেন। দ্বন্দ্বঃ কালীপ্রসঙ্গ তদীয় যুগধর্ম অঙ্গসারে, এবং স্বরংও আৎশিকরণে সেই যুগধর্মের অস্তর প্রবক্তৃকরণে ব্যবেশীয় ধর্ম, সমাজ ও প্রাচীন সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ গুলি সর্বজনই আস্তারকভাব সহিত নামা বিচ্ছেদান্তরে ব্যাখ্যা ও বিশেষণ করিয়াছেন, এবং ব্যবেশীয় সাহিত্য হইতে তিনি বাহা আহরণ করিয়াছেন, তাহা তাহার অতিপাত্র বিষয়ের পোষক ও উদাহরণক্রমে ব্যবহার করিয়াছেন, কুআপি তাহা উচ্চতর আদর্শরূপে উপস্থাপিত করেন নাই। কালীইশ্বের সহিত এই জন্য তাহার আকাশ-পাতাল প্রভেদ; এবং এই জন্যই আমি মনে করি তাহাকে বাঙালী সাহিত্যের কালীইশ্ব বলা নিতান্ত অযৌক্তিক।

তারপর সত্ত্বের ধার্তিরে বণিতে হয়, কালীইশ্বের অমেকগুলি দোষও কালীপ্রসঙ্গে নাই। কালীইশ্বের তায় তিমি কুআপি সমসাধারিক চিঞ্চা বা অঙ্গাতির মেত্তুবর্ণের অতি বিবেৰপূর্ণ আক্রমণ করেন নাই, এবং ব্যাঞ্জিবিশেষ, অতিবিশেষ, দ্বটনা বিশেষ বা আদর্শবিশেষের অতি অঙ্গাতিত আগম্ভি প্রকৰণ করেন নাই। কালীইশ্ব ও কালীপ্রসঙ্গের তীব্রেও প্রভেদ এত অধিক যে, সে দিক দিয়াও সামৃদ্ধকল্পনা করা যায় না।

এখন অন্মন ও কালীপ্রসঙ্গে সামৃদ্ধের কথা আলোচনা করিব। প্রথমতঃ ব্যবেশীয় সাহিত্যে উভয়ের স্থান ও অভ্যর্থের কথা বিবেচনা করা যাইকৃত। কেমন না এই দুই বিষয়ে সামৃদ্ধ ধার্কিণেই তুলনা সার্বক হয়, নচেৎ মহে।

অন্মনের যুগে অন্মন ইংরেজিসাহিত্যসঙ্গের একজনগুটাই ছিলেন। তাহার কৃতির সক্রিয়তা, বিবেচনার অপগ্রাহ্যতা, বাক্সমেতিক মতান্তর, এবং ধর্ম ও

সুবাধনীতি সংকলে একদেশবর্ণনা প্রকৃতি সংবেদ তাহার সমসাধারিক সাহিত্যকসম্বাদ অভিঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে সন্ত্রাপনে বংশ করিয়া লইয়া আসে। বে স্থয়ে সাহিত্যিক মাজেই বড়শোকের অঙ্গুহিপ্রাণী, ধনী ও অভিজ্ঞত সমাজ ভিত্তিয়ে স্থয়ে সাহিত্যসেবিগণের অপর আশ্রয় ছিল না, এখন যুগে একজন সংবিজ্ঞ এবং অপরকে আর্থিক সাহায্যাদানে অসমর্প সমালোচকের হতের এত যথ্যাদা নিতান্তই বিশ্বাসকর ব্যাপার। আরও বিশ্বাসকর ব্যাপার এই যে, অন্মনের জীবনলৌপ্তির অবসাম হইতে না হইতেই, ইংলণ্ডের সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার মতাবলীর প্রবল প্রভাব তামেঝে দ্বারে আৱ দেখিতে না দেখিতে ভাঙ্গিয়া পড়ল। বিষ্ণবত্তা, সুবিবেচনা, মনের শুদ্ধার্থা প্রকৃতি শুধে কালীপ্রসঙ্গ বাঙালী সাহিত্যসঙ্গের একজন সন্ত্রাপনবীকে প্রতিষ্ঠিত হইবার সম্পূর্ণ ঘোগ্য হইয়াও মে পদ লাভ করিতে পারেন নাই, ইহা স্বীকার করিতেই হইলে; কেন না তখন বাঙালী সাহিত্যগমনে বৰ্কমুর্মুর্যা বিপুল প্রভাৱ ও প্রচণ্ড তেজ বিকীৰ্ণ করিয়া অধিষ্ঠিত ছিলেন। এখন প্রতিষ্ঠাতাৰ সম্মুখে বে কালীপ্রসঙ্গ দ্বান হইয়া যান নাই, এখন কি বসন্তমেৰ সমালোচনার পরেও বে “বাক্ষবেৰ” মুখে দৃষ্টি প্রশংসন্ধাৰণ পাইবার জন্য লোকে বাগ হইয়া ধাক্কিত, ও অমেকে বঙ্গদর্শনের সমালোচনাপেক্ষা বাক্ষবেৰ সমালোচনা অধিকতর অঙ্গুহিপ্রবৃত্ত বলিয়া বিবেচনা কৰিত, ইহা কালীপ্রসঙ্গের কথ গৌরবের বিষয় নহে। বৰ্কমুর্মুর্যের আৱ কোন সাহিত্য-সমালোচক সংকলে এতখনি বলা যায় কি? কালীপ্রসঙ্গে প্রতাৰ অভাৱ ছিল না, কিন্তু সে প্রতাৰ সকলে ধৰিয়ে তুলা তেজ: বা বাঁৰ ছিল না।

শুধু প্রভাৱ মাহাত্ম্য উপনদেব এই সৌরজগতেৰ প্রচুর নহেন, তাহার তেজই তাহাকে এই অগতেৰ অক্ষুভ্যেৰে অচল অটল করিয়া বাধিয়াছে। বৰ্কমুর্মুর্যের প্রশংসা কৰিতে জানিতেন কথাবাতও কৰিতে জানিতেন। কালীপ্রসঙ্গ শুণেৰ আদৰ অমেক স্থয়ে বৰ্কমুর্মুর্য অপেক্ষাও নিপুণতাবে কৰিতেন, কিন্তু তিনি দোৰগুলি কোৰলভাবে অৱৰ্মন কৰিয়াই

କାହାର ଥାକିଛେନ । ଅମ୍ବବେଳେ ସକିମେର କାହାର କୁଣ୍ଡଳ ହିଲ୍ ଏବଂ ପ୍ରତାର ମଦେ ଐ କୁଣ୍ଡଳ ଯାକା ହେଉଥି । ତିମି ଶୁଣେର ସାହିତ୍ୟମନ୍ଦିର ଏବଂ ପ୍ରତାର ବିଜ୍ଞାନ କରିତେ ଆରିଯାହିଲେନ । କାଳୀପ୍ରସର ଅନ୍ତର୍ଗତ ମାନାବିବସ୍ତରେ ଅନ୍ତମ ଅମ୍ବେକ ବୋଗାତର ସାନ୍ତ୍ରି ହଟ୍ୟାଓ ନତକଟା ଏବଂ ତେବେର ଅନ୍ତର୍ଗତ କତକଟା ସାର ପ୍ରତିକାଶାଳୀ ଅଭିଭ୍ୟୋର ମାନିଧୀହେତୁ ଅନ୍ତମେର କାହାର ଶୁଣେର ସାହିତ୍ୟମେତେ ଏକାଧିପତ୍ୟ ଶାନ୍ତ କରିତେ ପାରେନ ନାହିଁ । ଆହାର ଇହାଓ ବଳୀ ଆବଶ୍ୟକ ବେ, କାଳୀପ୍ରସରେ ସମାଲୋଚନାର ପ୍ରତି ପ୍ରକାର ଆହାର କାହାର ମେହାବସ୍ତରେ ମଦେ ମଦେ ଶୁଣୁ ଥର ନାହିଁ ; ହୃଦ କଥମତ ହଇବେ ନା ; କେବଳ ନା ଅନ୍ତମେର କାହାର ତୀହାର କୁଣ୍ଡ ଓ ଶିଖାର ଶକ୍ତିରେ ଛିଲ ନା ।

୨୯ ଓ ସମାଜ ବିଷୟରେ ଅନ୍ତମେର ଏକମେଶ୍ଵରିତ୍ତା ଓ ରାଜମୈତିକ ମତାନ୍ତରାର କଥା ପୂର୍ବେ ଉଦ୍‌ଦେଶ କରିଯାଇ । ଝିରପ ଏକମେଶ୍ଵରିତ୍ତା, ବିଶେଷତ : ରାଜନୈତିକ ମତାନ୍ତରା କାଳୀପ୍ରସରେ ଛିଲ ନା । କାଳୀପ୍ରସରେ ରାଜନୈତିକ ମତ ମର୍ମାନ୍ତାବିଧିର ବିଦିତ । ଅନ୍ତମନ୍ତର ରାଜନୈତିକ ମତ ମୁକ୍ତପାତ୍ରଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ସମ୍ପର୍କରେ ଛିଲ, ଏବଂ ଐ ଗୁଣେ ତିମି ଯାଜା ଭୂତୀର କର୍ଜେର ପୌତିର ପାତ୍ର ଓ ତଥୀଯ ପ୍ରସରେଟେଟ୍-ବିଶ୍ୱାସତାଜନ ହଇୟା ମେହି ପୌତି ଓ ବିଶ୍ୱାସର ଚିତ୍ରବରପ ୩୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ପେସନ ପ୍ରାପ୍ତ ହନ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତମ କେବଳ ରାଜନୈତିକ ଛିଲେନ ନା, ତୀହାର ଅନ୍ତର୍ଗତ କାବ୍ୟର ପାତ୍ରଙ୍କର ଏକମେଶ୍ଵରିତ୍ତାରୁଷ୍ଟ ହିଲ । ରାଜନୈତିକ ମତାନ୍ତରର ଅନ୍ତମନ୍ତର ମନ୍ତ୍ରାଳୟର କାବ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଗତର ପ୍ରତି ଅକ୍ଷୟ କରିଯାଇଲ । କିନ୍ତୁ ସଥିନ ସଥିର ଭାବେଇ ହଟୁକ କି ଅବସାରଭାବେଇ ହଟୁକ, ହେବଟିଲ୍ ଇଂରେଜ-ବିଷେଷ ବଳିଯା ବିବେଚିତ ଛିଲେନ, ମେହି ସମୟେ କାଳୀପ୍ରସରେ ରାଜନୈତିକ ତୀହାକେ ହେମଚତ୍ରେର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉପରୁକ୍ତି କରିଲେ ଏବଂ ତୀହାର ମୃତ୍ୟୁର ପରେ ବହମନମୟାକୀର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଭ୍ୟାରର ଉଦ୍ବାଧ ପତ୍ରୀ ଅଭିବାକ୍ୟେ ତୀହାର ପୌତି ହୋଇଥିଲେ କରିଯାଇଥିଲେ କରିଯାଇଥିଲେ କରିଯାଇଥିଲେ କରିଯାଇଥିଲେ କରିଯାଇଥିଲେ ।

କାହେ ତୀହାର ପଦୋବତି କିଛୁମିନେର ଅନ୍ତ ଶୁଣିତ ହିଲ । କାଳୀପ୍ରସର ସଥିନ ଐ କାନ୍ଦୋର ମର୍ମାଲୋଚନା କରେମ, ତଥମତ ତିମି ରାଜଭକ୍ତିର ଅନ୍ତ ହୁମ୍ମୀର ଶାମକବର୍ଣ୍ଣର ଏବଂ ମୁକ୍ତବନ୍ଦ ବକ୍ରିର ପ୍ରସରେଟେଟ୍-ବିଶ୍ୱାସତାଜନ ହିଲେନ । ପ୍ରକତ କଥା ଏହି—କି ରାଜନୌଭିକ୍ରେତ୍ରେ, କି ଧର୍ମନୌଭିତ୍ତି, ସମାଜନୌଭିତ୍ତି, ବା ସାହିତ୍ୟନୌଭିକ୍ରେତ୍ରେ କୋଥାଓ ମତକେନ କାଳୀପ୍ରସରେର ବିଚାରବୁଛିକେ ମଜିନ କରେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ତୀହାର ସମାଲୋଚନାର ବିଷୟରେ ବିଷ ବା କାଳ ଢାଲିଯା ଦେଇ ନାହିଁ । ଅନ୍ତମ, ମସକେ ଏ କଥା ବଳୀ ସାର ନା, ଏବଂ କି ବକ୍ରମ-ଚଞ୍ଚ ମସକେତେ ଏ କଥା ବଳୀ ସାର ନା ।

ପୂର୍ବେ ବଲିଯାତି ଅନ୍ତମେର ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଂଲଞ୍ଚେର ସାହିତ୍ୟ-କମ୍ପନୀ ଧନୀ ଓ ଅଭିଭାବ ସାନ୍ତ୍ରିବର୍ଗେର ସାରରେ ଚିରକପାରୀ ହଇୟା ଦାର୍କିତେନ । ଧନୀ ଅଭିଭାବକେର କୁପା-କୋମୂଳୀକଣା ଆଶ ନା କାରିଲେ ଇଂଲଞ୍ଚେର ମୁକୁମାର ସାହିତ୍ୟ-କୁମୂଳୀ ମେଳାଲେ ବିକାଶପ୍ରାପ୍ତ ହଇଛି ନା । ଅନ୍ତମନ୍ତର ଇଂରେଜ ଲେଖକଗଙ୍କେ ଏହି ବିଦୃଷ୍ଣୁ ହଇଲେ ମୁକ୍ତିର ପଥ ପ୍ରାର୍ଥନ କରେନ । ମର୍ମଲେଇ ଜାନେ ଦରିଦ୍ର ଅନ୍ତମ, ଇଂରେଜି ତୀହାର ପ୍ରୟେ ଅଭିଧାନ ମନ୍ତଳନ କରିବାର ସମୟ ଲର୍ଡ ଚେଟୋର-ଫିଲ୍ଡ୍‌କ୍ରିକ୍‌ଟ୍ ଏକ ଅନ୍ତମାପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦ୍ରେର ଉତ୍ସରେ ଅନ୍ତମ ତୀହାକେ ବେ ଲିପି ପ୍ରେରଣ କରେମ, ଇଂରେଜି ସାହିତ୍ୟେ ଇତିହାସେ ତୀହା ଚିରକରଣୀୟ ହଇୟା ରହିଯାଇ । ମେହି ମୁଦ୍ରଣିକ ଲିପି ହଇଲେଇ ଇଂଲଞ୍ଚେର ସାହିତ୍ୟ-କଳା ଧୟୀ ମୁକୁରିର ସାରେ ଡିଙ୍ଗାରପୁଟ୍-ହୀନତା ତ୍ୟାଗ କରିଯା ସାରିମତୀ ଅବସ୍ଥାର କରିଲ । କାଳୀଇଲ ଐ ଚିଠ୍ଠାବିତ୍ତେ ତୀହାର ଅଭିଭ୍ୟାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତିକ ବିଚାର ଭାବରେ, the farfamed blast of doom ( to patronage in literature) ବଲିଯା

ସାଧ୍ୟା କରିବାଛେ । ସେ ଆଜ୍ଞାବିର୍ତ୍ତରେ ଗୌରବ ବାବା ଅନୁଆପିତ ହଇଯା ସେବାର ଦାରିଜ୍ୟ ବସନ୍ତ କରେ, ଦାରିଜ୍ୟ ତାହାର ଉତ୍ୱିଣ୍ଡିକ ନା ହଇଯା ପଦମନତ ସେବକେ ପରିଣତ ହସ । ଅନ୍ୟମେର ତାହାଇ ହଇଯାଛିଲ, ତାହାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସୁମେଳ ମାହିତ୍ୟମେବକଗଣେର ଅନେକେର ପକ୍ଷେଇ ତାହା ହଇଯାଛିଲ । ଇତରେଲି ମାହିତ୍ୟର ଇତିହାସେ ଅନ୍ୟମେର ଏହି ଆଦର୍ଶର ମୂଳ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ, ତାହାର London ଓ Vanity of Human Wishes ନାମକ କବିତାଦସେର ଏମ କି ତାହାର Rasselas ଓ Lives of the Poets ଏବଂ ମୂଳ୍ୟ ଅପେକ୍ଷାଓ ଅଧିକ । କାଲୀପ୍ରସରେ ମାହିତ୍ୟମେବା ଓ କର୍ମଜୀବନେର ବିଶେଷ ଇହାର ବିପରୀତ, ଅପଚ ତାହାର ମୂଳ୍ୟର ଅଳ୍ପ ନହେ । ତାଓୟାଲେର ବାଜପରିବାରେର ମାହିତ୍ୟ ତାହାର ନିଜେର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥା ସକଳେ ଆମେ । କିନ୍ତୁ ତିନି ବିଜୋଂଦ୍ରାହୀ ରାଜୀ ରାଜେଶ୍ଵରାରୀଗଣେର ଯାମେଜାର ରହିଲେ ରାଜଭାଣ୍ଡାର ହଇତେ କର ଦରିଜ୍ୟ ମାହିତ୍ୟମେବାକେ ଅନୁଯୁଦାନିର ଅଳ୍ପ ଅର୍ଦ୍ଧାଧ୍ୟା କରିଯା ବାଙ୍ଗାଳା ମାହିତ୍ୟର ପରମଦେବା କରିଯାଇଲେନ, ତାହା ହସତ ସକଳେ ଅପଚ ନହେନ । ଏହିଥରେ ବାଙ୍ଗାଳା ମାହିତ୍ୟ-କ୍ଷେତ୍ରେ କାଲୀପ୍ରସରେ ମହିତ ତୁମନୀୟ ଆଏ ଏକଦନ ମାହିତ୍ୟକଥା ଦେଖିଲେ ପାଇଲା । ବାଙ୍ଗାଳା ମାହିତ୍ୟର ଯେ ମୁଗେ କାଲୀପ୍ରସର ଆବିଭୂତ ହନ, ତଥନ କେବଳ ପାଠକଗଣେର ମାହିତ୍ୟରେ ଉପର ନିର୍ଭର କାରିଯା ଅଳ୍ପ ଦେଖିଲୁକି ଅର୍ଦ୍ଧାଧ୍ୟା କାରିଯାର କାରିଯା ଅନେକେର ହସନ ମେହିନେ ମେହିନେ ମାହିତ୍ୟରେ ଅର୍ଦ୍ଧାଧ୍ୟା ଦେଖିଲେନ, ଅନେକେର ହସନ ମେହିନେ ମାହିତ୍ୟରେ ଅର୍ଦ୍ଧାଧ୍ୟା ଦେଖିଲେନ । ଏଥିର ଦିନ ଫିରିଯାଛେ, ବାଙ୍ଗାଳା ଏହି କିନିଯା ପଢ଼ିବାର ଅର୍ଥି ଦେଶେ ଦେଖା ଦିଲାଛେ । ତଥାପି ଲାଲଗୋଲାର ବାଜା, କାଶିଯବାଜାରେର ମହାରାଜ, ବର୍ଜମାନେର ମହାରାଜାଧିରାଜ, କୁର୍ବାର ଶର୍କୁମାର-ପ୍ରକୃତି ବିଜୋଂଦ୍ରାହୀ କୃଷ୍ୟଧିକାରିଗଣେର ଅନ୍ତିମବକତ ଓ ମାହାଧ୍ୟା ଅନାବଶ୍ଯକ ହସ । ବାଙ୍ଗାଳା ମାହିତ୍ୟର ପ୍ରତି ଦେଶେ ଦେଖା ଦିଲାଛେ । ତଥାପି ଲାଲଗୋଲାର ବାଜା, କାଶିଯବାଜାରେର ମହାରାଜ, ବର୍ଜମାନେର ମହାରାଜାଧିରାଜ, କୁର୍ବାର ଶର୍କୁମାର-ପ୍ରକୃତି ବିଜୋଂଦ୍ରାହୀ କୃଷ୍ୟଧିକାରିଗଣେର ଅନ୍ତିମବକତ ଓ ମାହାଧ୍ୟା ଅନାବଶ୍ଯକ ହସ । ବାଙ୍ଗାଳା ମାହିତ୍ୟର ପ୍ରତି ଆମର ଓ ମାହିତ୍ୟକଗଣକେ ଉତ୍ସମାଦାନ ବିଶରେ ତାଓୟାଲେର ବାଜା ମାହେଶ୍ଵରାରୀଗଣେର ନାମ ବହୁକାଳ ମଦମାନେ ବରଶୀର ଧାରିବେ; ବଳା ବାହଳ୍ୟ ଏ ବିଶରେ କାଲୀପ୍ରସରାହୀ ତାହାର ଅନୁଭିଦାତା ହିଲେନ ।

ମେଖିଲାଥ, ସେ ଛୁଟି ଅଧାର କାରିଯେ ଅନ୍ୟମେର ନାମ ଇତରେଲି ମାହିତ୍ୟର ପ୍ରମିଳି, ସେ ଛୁଟିର କୋମତ

ଟିକେ ତାହାର ମହିତ କାଲୀପ୍ରସରେ ମାହୁଣ ମାହ । ତବେ କାଲୀପ୍ରସର ବାଙ୍ଗାଳାର ଅନ୍ୟମ୍ କିମେ?

ଅନ୍ୟମ୍ London ଓ Vanity of Human Wishes ନାମକ ଛୁଟି ଅନ୍ତିତ୍ୱ କବିତା ଲିଖିଯା ଧାରିଲେଣ ତାହାର କବି ବିଲିଯା ପରିଚିତ ହଇବାର ଦାରୀ ଅଭିଷ୍ଟମାତ୍ର । ଉତ୍ତର କବିତାଟି କୁତ୍ତନାଲେର Satire ଏବଂ ଅନ୍ତକରଣେ ଲିଖିତ; ତାହାତେ ବିଶେଷ କିନ୍ତୁ କବି ଛିଲ ନା, ସବ୍ରତ ତାହାତେ କଲାକୁଣ୍ଡଳତା, ସମ୍ଭୂର୍ଣ୍ଣତା, ଏବଂ ସମ୍ମାନଣ ପରବିଷ୍ଟାମାଧ୍ୟା ଧାରିତ । କାଲୀପ୍ରସର କବିତାଗଚଳାର ହିଲେ କୋମତ ଶୁରୁଗତୀର ଆରା ନା କରିଯାଏ କବି । ଆୟି କେବଳ ତ୍ୱରଣୀତ କୋମତ କବିତା" ନାମକ ଶିକ୍ଷପାଠୀ ପୁଣିକାଧାନିର "ଅଧୁରତକୋରମ-କାନ୍ତ ପଦାବଳୀର" ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଯା ଏକଥା ବିଲିତେଛି ନା, ତାହାର ଗନ୍ଧ ଅନ୍ତକମ୍ପମୁହେର ଅଧିକାଂଶଟ ମରମ ଓ ସୁଧମୂର କାବ୍ୟଧର୍ମାକ୍ରମ । ଏକମ ମରମତା ଆହେ ବିଲିଯାଇ ତାହାର ଅନ୍ତକମ୍ପମୁହେ ଏମ ଅପାଠ୍ୟ । ଏମ କି କେବଳ ଏଣ୍ଟିକେ ତମୀର ରଚନାର ନିତାନ୍ତ ଫେନାର, ଫୌଗାର, କୁଳାମ ଅଂଶକ୍ରିତ ପରିଭିତ୍ର କାହାରଙ୍କ ବିଷ୍ଵଜ୍ଞବୋଧ ହସ ନା । ତାହାର କବିତାନୋଚିତ ପ୍ରତିଭାଲୋକପର୍ଶେ ହିନ୍ଦାମେର ଜୀବନ କେମନ ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣମଧ୍ୟରେ ଝୁଟିଯା ଉଠିଯାଇଛେ । ଆବାର "ପ୍ରମୋଦ ଲହରୀର ତାବାଲହରୀ" ଓ ହୁଲେ ହୁଲେ କେମନ ଉଚ୍ଚଲ ଉଚ୍ଚଲଭନ୍ଦୀକ୍ରମେ ଛୁଟିଯା ଚିଲିଯାଇଛେ । ଅନ୍ୟମେର କୋମତ ରଚନାଯାଇ ତ ହଇବାର ଅଭିଯା ଦେଖିଲେ ପାଇଲା ନା । ବହ ଅନୁମକାନେଇ କମାଟି ହୁଇ ଏକଟି ପାଞ୍ଚା ବାହିବେ କିମା ସମେହ । କିନ୍ତୁ କାଲୀପ୍ରସରେ ଶୁରୁଗତୀର ପଚନାତେ ହଇବାର ଅଭାବ ମାହ । ଏହି ଅବରୁ ଲିଖିତେ ଲିଧିତେ ଆମାର ହତ୍ତପାର୍ଶ୍ଵିତ "ନିଶ୍ଚିଧ ଚିତ୍ତ" ନାମକ ଅନ୍ଧାରିର ଏକଟା ହୁନ ସୃଜନକ୍ରମେ ଖୁଲିଯା ଫେଲିଯାଇ । ଅର୍ଥରେ "ହୁଣେ ସୁଦ୍ଧ" -ଶୀଘ୍ର ଚିତ୍ତାପୂର୍ବ ଅବହେର ଏକଟି ହୁଲେର ଅଭି ମୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଲ । କାଲୀପ୍ରସର ଲିଖିତେଛେ—

"ଶକୁଳା କଥନ ହୁଣେ ହିଲେନ । କରେ—ହୁହୁହୁର୍ଣ୍ଣ ତମୋଦିନେ, ନା କଣ୍ଠପେର ଆଶ୍ରେ । ଆବାର ହୁନର ସବୀ-ମୟାତ୍ରା ପ୍ରିୟ-ମ୍ଭାବ୍ୟପୁଲକିତା ଆବଶ୍ୟଳିତା ଶର୍କୁଳା ଅପେକ୍ଷା ଅବହେଲିତ । ଏଥକିତା ଅଚାରତଃ ଅତ୍ୟାଧ୍ୟାତା-ତପସିନୀ ଶର୍କୁଳାକେ ଅଧିକତର ମୂର୍ଖ ବିଲିଯା ହିଲେ ।

করে। সুচূমাদিমী মালিনী বীরে থহিয়া থাইতেছে, করে, সে অর্থস্থময়ী শকুন্তলা সংসারে একবার একটি বসন্তের সুস্থিত ও স্থুৎ-শীতল সমীর সে মালিনীর বই আর কোটে নাই।”

জলে সাত হইয়া, মরিকা ও মালিনীর মৌরভের স্থিত বীরে বীরে খেলা করিতেছে; যথুক্ত অমর সে বসন্ত সমন্বয়ের তাড়িত হইয়া সুস্থমীর সুখারাবনে পঞ্চিয়া পঞ্চিতেছে, সমবরক সমীরা অমরের সে অমাক্ষতা, এবং অস্তরভয়বিহুলা সুস্থমীর সে বিমোদবিদ্র দর্শনে অপ্রয়ে পলিয়া অপ্রয়ে চলিয়া পরিযাস করিতেছে; এবল সময়ে একটি জগ-মিথান সুবার নয়নের সহিত সহস্রসজ্জি হইলে সুভৌমাত্রেরই হৃদয়কুক্ষ প্রেমের উৎস সহস্রা উৎপলিয়া উঠিতে পারে। একপ অনেকেরই হইয়া থাকে। যিন্মারও এমনই হইয়াছিল। সে ভাবার পিতার বিজনবাসে সহসা কার্তিমান্দের সাক্ষাৎ সাত করিয়া মরন করিয়া রূপ দেখিয়াছিল, রূপের ঘোড়ে আশ্রয়ার হইয়া সুখরার ন্যায় মনের কথা খুলিয়া করিয়াছিল। সে অনসুয়া প্রিয়বন্দনার ন্যায়, প্রিয়ভাবী সমীর কাছে ইলিতে ও উপরাসে পরীক্ষিত, এবং প্রেমের ঘোড়ে সীকিত না হইয়াও, প্রেমক সুখের আধিপত্য অঙ্গ-স্বরূপ করিয়াছিল। তাই বলিয়াছি একপ আকস্মিক প্রেম বিশ্রায় মহে। কিন্তু বে প্রেম অপমানের অনন্ত দুর্দিক্ষণমে টলে না, প্রিয়তমের অভাবনীয় দুর্নীত ব্যাবহারে এবং সঙ্গে সঙ্গে সংসারের অশ্রেবিষ হৃকুচার নিশ্চেতন অংশনার ব্যাবহার তোলে না, তাহা প্রকৃতই বিশ্রায় ও সমস্ত অগ্রতের পূজাৰোগ্য। বে শকুন্তলা করকে অস্পৰ্শ কলসী হইয়া আলবালে জলসেচন করিয়া দিলেম, এবং আগমার কঠিপিমুক্ত বকলবক্ষনে—স্থুৎ-মেঝে সবীন্দ্রে বৌদ্ধন সংসারের স্থুখের কথা খুলিয়া দেলাজ প্রণয়কোপে বকার দ্বিহালিসেন, তাহুক শকুন্তলা লেয়ে দায়ীরী স্বারিনীর কার স্বরপর নাই যথমযী হইলেও অগ্রতে হৃকুচি মহে। কিন্তু বে শকুন্তলা অকে পূর্ণাঙ্গত দৌরন্ত ও পূর্ণবিক্ষিত রূপের বোকা এবং অন্তরে দুর্দের অগ্রায় ও অভল সবুজ বহু করিয়াও কুলগতি কষ্টপের আশ্রে পরিত্ব প্রেমের অগ্রস শিখার কার শোকা পাইয়াছিলেম, যষ্ট অভাপি বীহার সে সবুরের সে অভিবৃতিকে অকল্পনী মক্ষতের অমলব্যোত্তির কার পুলা

এমন কথিতোজ্জল পদবিম্যাস, এমন কথণ ক্রস্ত কথে বিলম্বিত অনভিপ্রকট ছন্দোধর্মসূত্র গতি, এমন অনিসামক্ষ আপনারা বাঙালীয় আর করমনের রচনার দেখিতে পান। ইংবেজিতে আর বীহার রচনার ধাক না কেন, জন্মনের রচনায় ইহা মাই। কালীঠিলের রচনায় করিধর্ম ব্যৱষ্ট পরিমাণে আছে বটে, কিন্তু সে আর একরকমের। তাহাতে ও ইহাতে প্রভেদ অতি স্পষ্ট। বিশেষতঃ কালীঠিলের ভাবার এমন প্রাঙ্গনতা—এমন সবস-সবল গতিপঙ্কী—এমন অসাম শুণ্যসূত্র মাই। পুণ্যাশ্রোক জৈবরচন্ত বিষ্ণুসাগর বাঙালী ভাবার এই কলানৈপুণ্যাটুকুর অবতারণা করেন। বরিষ্যত্ব দ্বিষ্ণুসাগরী ভাবাকে একটু তারিয়া, তাহাতে একটু আলাদী বীতি যিশ্রিত করিয়া বাঙালী গঢ়কে সাহিত্যের নানাপ্রয়োজন সাধনোপযোগী করিয়া লইয়া—চিলেন; কিন্তু কোথাও “সীতার বনবাসে”র সেই কর্ণসামন, প্রাণবিহোন পারিপাটাটুকু ছাড়াইয়া উপরে উঠিতে পারেন নাই। “কমলাকান্তের” ভাবায় নাচনি ছন্দ আছে, ধাসিকান্তার যিশ্রণ আছে, প্রাঙ্গনতা আছে, যাধূর্যাও ব্যথেপরিযাম আছে, কিন্তু তেমন রিষ্ট-সজীর লালিত্য, তেমন শুভসংবত্ত সরসতা নাই; কালীপ্রসর এ বিষয়ে বিষ্ণুসাগরকেও ছাড়াইয়া পিয়াছেন, তাহাকে এ পর্যন্ত কেহ ছাড়ায় নাই।

কেহ কেহ হয়ত কালীপ্রসরের রচনার শক্তিপূর্বের অতি লক্ষ্য করিয়াও জন্মনের সহিত তাহার সামৃত্য করনা করিয়া ধাকিতে পারেন। উপরে বলিয়াছি, একটি অপ্রধান সাধারণ ধর্মের অতি লক্ষ্য করিয়া দ্বাইজন সাহিত্যিকের থেয়ে তুলনা করিয়ার প্রথা অসমত ও বালকোচিত। সেই অপ্রধান সাধারণ ধর্মটি বলি একটি দোষ হত, তবে সেই দোষবার সামৈ দ্বাইজন ব্যক্তির সাহিত্যিকের সামৃত্যকরণ। কেবল বালকোচিত নহে, উহা প্রিয়াকৃতি হৃকুচির পর্যটারক। জন্মনের পর্যাডুর ভদীর রচনার একটা শুভতর দোষ। একজন সুচতুর মালোচক তৎস্থকে

লিখিতাছেন, বেধামে তিনটি শব্দে অর্থ প্রকাশ করা আড়তব্যপূর্ণ হইতে, অথচ তাহাতে প্রোত্তাব ভৃত্য, বাবা, অন্মন সেধামে অন্ততঃ ছয়টি শব্দ প্রয়োগ করিবাছেন। কিন্তু ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাসে অন্মনের হাম তাহার শব্দাড়ম্বর হাতা নিঝুগিত হয় নাই। তাহার শব্দাড়ম্বর হাতা নিঝুগিত হয় নাই। কিন্তু অন্মন কথোপকথনে, table talkএ আপনার সমস্ত কৃতিমত্তা ত্যাগ করিয়া সরল, শলিত ও বাভানিক ভাষায় ঘোত্তাব প্রকাশ করিয়া থাইতেন। অনেকে সাহিত্যের হিসাবে তাহার লিখিত রচনা অপেক্ষা কথোপকথনের ভাষার মর্যাদা। অধিক বলিয়া তাহার শায় প্রসন্ন-গভীর উদাস-মধুর পদাবলী বিজ্ঞাস করিয়া অনর্ণব বক্তৃতা করিতে পদ্ধতি। তাহার বক্তৃতায় ভাষার শায় ভাব তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে নিজ বক্তৃতাশক্তিব প্রয়োগ করিয়া সুক্ষটব্যহল ধ্যানি লাভ করিতে চেষ্টা করেন নাই। সুলের ছেলে মাতানো রাজনৈতিক আন্দোলন তিনি বিষয় ভবের চক্ষেই দেখিতেন; বিশেষতঃ আমাদের দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের যাহা প্রাণ, অর্থাৎ প্রচলিত শাসন-প্রণালী ও শাসক-সম্প্রদায়ের প্রতিশ্বাসকোশ ও বিদ্যম,—তাহা তাহার শিক্ষা, সংস্কার, কৃচি ও কর্ম-নীতির বিকল্প ছিল। আবার তিনি কৃষ্ণনন্দ খায়ী, শশীধর শর্কুরচান্দি-প্রজ্ঞতির শায় র্ধম-প্রচার কার্যে বৌর বক্তৃতাশক্তির প্রয়োগ করিয়া অপেক্ষাকৃত স্মৃত ও মিসংক্ষট অসিদ্ধি লাভেরও প্রয়োগ পান নাই। সেই জন্ত তাহার বাণিজ্য পূর্বোক্ত ব্যক্তিগণের বক্তৃতাশক্তি অপেক্ষা কোনোও অংশে নিষ্কৃত না হইলেও অনেক লোকেই তাহাকে উহাদের সমকক্ষ বলিয়া আনে না বা মনে করে না। উচ্চালয়ীগণ হস্ত আরও করিবে না; কিন্তু তাহার রচনা মুঠ পড়িবে এবং সেই মুঠেই রচনার বিষেষব্যবের প্রতি নিপুণতাবে লক্ষ্য করিবে, সেই বুবিবে তাহার শব্দাড়ম্বরের প্রকৃত উৎস কোথার। কালীপ্রসন্ন বক্তৃতাশক্তির শায় লিখিবার টেবিলেও সামৰিক উদ্দেশ্যমন্ত্র ও অঙ্গীকারণ বশে শব্দপ্রয়োগ করিয়া থাইতেন। তাহার অনেকগুলি রচনাই বাস্তবিক পক্ষে বক্তৃতাবাব্দী। হস্ত বক্তৃতাশক্তি হইতে উক্তব্যত হইলে, উহা আরও উদ্বাপ্ত, আরও অসম, আরও গভীর, এবং কি আরও

তত্ত্বাবলি ও প্রক্ষেপ পাঠকের অপেক্ষা অধিক হইত। অন্মনের রচনা পড়িয়া এ কথা কাহারও মনে হয় নাই। কি? অন্মন কথোপকথনে, table talkএ আপনার সমস্ত কৃতিমত্তা ত্যাগ করিয়া সরল, শলিত ও বাভানিক ভাষায় ঘোত্তাব প্রকাশ করিয়া থাইতেন। অনেকে সাহিত্যের হিসাবে তাহার লিখিত রচনা অপেক্ষা কথোপকথনের ভাষার মর্যাদা। অধিক বলিয়া মনে করেন: বস্তুতঃ অন্মনের পৃষ্ঠাবলীর ভাষা ভাষাস্তরে লিখিত রচনার শায় নিভাস্তই কৃতিমত্ত। তিনি বেশ সাহিত্যক্ষেত্রে একটি রংগবঞ্চ বগিয়া ভাবিতেন এবং তাহাতে অবতীর্হইবার সময় কৃতিমত্ত ভূমিকা ধারণ করিয়া মুখ্যেসে স্বাভাবিক মুখ্যশী আবৃত্ত করিয়া আসিতেন। কথোপকথনের সময় তাহার মে কৃতিমত্তা ধারিত না। কালীপ্রসন্নের রচনার ভাষা কৃতিমত্ত নই, তিনি কথোপকথনেও বিশুল গভীর বাক্যাবলী প্রয়োগ করিতেন। বস্তুতঃ কালীপ্রসন্ন কি সেধার, কি কথোপকথনে সর্বজ্ঞ বক্তৃ, সর্বজ্ঞ সমান স্বাভাবিক। কেহ কেহ হস্ত সর্বজ্ঞ সমান কৃতিমত্ত শলিয়াও মনে করিতে পারেন; আমি তাহা করি না, কেননা তাহার অন্ততাব কেহ কথনও দেখে নাই, বৈহাত্র তাহার সঙ্গে সর্বজ্ঞ শলিমিশা করিয়াছেন, তাহাদের মুখ্যেও তনিয়াছি, তাহার ভাষা ও ভাষপ্রকাশরীতি সর্বজ্ঞাই একজন ছিল। এককালে অনেকে রবীন্দ্রনাথকেও ঐরূপ কৃতিমত্তপূর্ণ করিয়া মনে করিতেন। তাহারও কথোপকথনের ভাষা তদীয় রচনার শায় কলীমেপুর্ণপূর্ণ, এবং কি তাহার কর্তৃব্যবেও বেন রংগক্ষেপ কৃতিমত্ত। আছে বলিয়া আপাততঃ মনে হয়। বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথেরও অন্তরে বহু ও শিক্ষণ আবেদন, এ বিষয়ে তাহার কিছুমাত্র কৃতিমত্ত নাই।

উপরে আমি একস্থানে কালীপ্রসন্নের ভাষার ফেরাম, কাপান, ঝুলান ভাবের কথা উল্লেখ করিয়াছি। উহাও বাণিজ্যসম্মত বাগ্বিজ্ঞাস কৌশল ব্যক্তি আর কিছুই নহে। একটা উদাহরণ দিব। উদাহরণটি তাহার আরও একধারি এই “নিষ্কৃত-চিহ্ন” হইতে গ্ৰহণ কৰিলাম।

ଦେବ ଦୀର୍ଘ ହଇଲେଓ ସମ୍ବଲ ପାରାଗ୍ରାକଟିଇ ଉଚ୍ଛତ କରା ଯୀହାଦିଗେର ଶୌର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ଅନ୍ତର୍ଭାବର ଆବଶ୍ୟକ । “ଐହିକ ଅନ୍ତର୍ଭାବ” ଶୀଘ୍ର ଏବଂକେ କାଳୀ-ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଦ୍ୱାରାହିତେହେମ :—(ଅଥବା ‘ବୁଲାତେହେମ’ ବଲାଇ ହେଉ ହୁଏ ଅଧିକ ସମ୍ଭାବ ।)

“ଭିତ୍ତିର ପ୍ରତି ଏହି ସେ—ସାହାରା ସାଥ, ତାହାରା କୋଥାର ଥାଏ ? କୃତ୍ୟ ତାହାଦିଗେର ନିର୍ବାଣ ନା କିରୋଧାନ ? କୃତ୍ୟର ପର ତାହାଦିଗେର ଆର କିଛି ଥାକେ କି ? ସାହାଦିଗେର ଶୁଭ୍ୟାର ତମ ସମାଧିର କୋଡ଼େ କିଂବା ଶଶ୍ଵାମୀମଲେ ଉତ୍ସର୍ଗ ଦିଯା ଆସିଲେ, ଏହି ଜଗତେର ସହିତ ତାହାଦିଗେର ଆର କୋଣଓ ସମ୍ବଲ ରହିଲ କି ? ଏତ ଆଶା ଏତ ଭାଙ୍ଗାର କି ଏହି ଶେଷ ? ସାହାକେ ପଲକେର ତବେ ହାରାଇଲେ ଅଳ୍ପ ଜାମ ହଟିଲ, ତାହାକେ କି ଏକବାରେ ତିରଦିନେର ଅନ୍ତର୍ଭାବ ହାରାଇଲେ ଇହିବେ ? ଅଥବା ସାହାରା ଏହି ପ୍ରଦିଵୀର କାମମାର ଆଣ୍ଟାଗେତ୍ର କୁଣ୍ଡିତ ହବୁ ନାହିଁ, —ସାହାଦିଗେର ପ୍ରେମାଞ୍ଚଳେ ଗ୍ରାମ ହିନ୍ଦୀଏ ଇହାଇ—ଇହା ରମ୍ଭୀର ପୁଲୋଭାନ ଓ ପୁରୁଷାନ ବଲିଯା ଭବତେ ଆହୁତ ହଟିରାହେ, ପୃଥିବୀ ଆର କି କଥମାତ୍ର ତାହାଦିଗକେ ଆଶନାର ଜନ ବଲିଯା ମନେ କରିଲେ ପାଇଁଥେ କୀ ? ମୈହି ତାହାରେ ଆଖିଓ ସର୍ବୁର ତଟେ ଅହାର ରହିଯାହେ । କିନ୍ତୁ ଅବେଦ୍ୟାର ମେ ରାମ କୈ ? ସର୍ବୁର କଳକଳାରଥାର ଲକ୍ଷିତ ରାମ ସାହାର ପାଦମର୍ଶେ ପଦିତ ହିଲିଲେ, —ସାହାର ପାଦକମଳ ମୁହିଁର ଧେଲା କରିଲ, —ସାହାର ମେହେ—କୀତଳ ମହାକର୍ମି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରମନାର ଶ୍ରୀରାମରେ ପରିତ ଦେବିରା ଆନନ୍ଦରେ ଝଲିଯା ଉଠିଲ, ମୈହି—ରମ୍ଭୁଲିତିଲକ ହରାର ଅଭତାର କୈ ? ମୈହି ଏ ସାହାରିକର ତପୋବନ ଲେଖିଯା ରହିଯାହେ । କିନ୍ତୁ ସାହାରିକର ମେ ବୈଣି କୈ ? ବୈଣାର ମେ ବକାର କୈ ? ଆର ସାହାରି ସାହାରେ ପ୍ରୀତିର ପୁତଳି ଓ ପଦିତାର ପ୍ରେତିହିତ ବଲିଯା ଜୀବିତେନ, ଏବଂ ସାହାକେ ଏହି ଗତି ଅନନ୍ତ ଓ ହରିତ ଅପେକ୍ଷା ଓ ଅଧିକତର ତାଲମ୍ବାଲିତେ— ଅବଶ୍ୟକରେ ଆତମରପିଣ୍ଡୀ ମେହି— ଅଶୀକମାରୀତା ତାମକୀ କୈ ? ମେହି ଗଜା, ମେହି ସମ୍ବଲ, ମେହି ବୁଲାମ ହେବି ସୁତ୍ୱ ସୁତ୍ୱ ନାହେ ବହିରା ସାଇତେହେ—ମେହି କୁକୁର ହେବ, ମେହି ଉତ୍ସର୍ଗିମୀ ଚୈତ୍ରରୋତ୍ସର ଧରନ୍ୟାତିତେ— କାଥର ଗାଢ଼ୀର୍ୟ ଓ ସୁତ୍ୱର ପହିତ ବୁରେଇ ଉଥାନ ଓ ପତମ, ତାହାର ତରଜାରିତା ଗତି ପ୍ରେତି ଏକ କଳାବୈଚିତ୍ରର ଲକ୍ଷଣ । ଏହି କଳାକୋଣମୁକ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଛଟାର ସତି ବଲିଯାଇ ଉପରି ଉଚ୍ଛତ କେନ୍ଦ୍ର ରଚନାଟି ପଢିଲେ ଓ ତୁମିକେ

বিবিজ্ঞাকর হয় নাই । পূর্বেই বলিয়াছি তাহার অনেক শুণি রচনাই প্রকৃতপক্ষে বক্তৃতা আছে । বক্তৃতা ধৰ্ম ক্রান্ত বর্ণিয়াই সেগুলি স্থলে অঙ্গিপ্রতিবিদ্ব বা কেনান বলিয়া থানে হয় । অনসনে অনাবশ্যক শৰ্কারুণ্যের আছে বটে, কিন্তু এই বিশেষত টুকু নাই, না ধার্কিদার কারণও অতি স্পষ্ট । ইংরেজ লেখকগণের মধ্যে বাঁহারা বাঁগাড়া হেতু প্রমিক, অধ্যা বাঁহারা বাঁগী না হইয়াও রচনার বাঁগিজনোচিত আবেগ চালিয়া দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে এইরূপ ফেনান, ফাঁপান, ফুলান ভাষা দৃশ্য নহে । বাঁক ও ঘেকলে উভয়ের রচনায় ইহা আছে, উভয়েই বাঁগী ছিলেন । যেকলে অপেক্ষা বাঁকে ফেনান অধিক, কেবলো বাঁক ঘেকলে অপেক্ষা অনেক উচ্চশ্রেণীয় বক্তৃ ছিলেন, এবং তাহার অনেকগুলি প্রকাশিত রচনা বক্তৃতা আছে । ঘেকলের অভ্যন্তরিণ্যতা, উক্তির দৃঢ়তা, ও পরম্পরাবিরক্ষণতাবাহিত বাক্যবলীর একত্র সমাবেশ প্রত্যুতি বিশেষত কালীপ্রসন্নের অতি অল্পই আছে । ঐগুলি কালীপ্রসন্নের রচনা অপেক্ষা তারাশক্তরের কান্দন্তীয়ের রচনার অধিক দৃষ্ট হয় । লোকে তারাশক্তরের রচনার কেবল শব্দগুচ্ছের কথাই ভাবে, বক্তৃচর্চাও কেবল তাহার সংস্কৃতশক্তিপ্রয়ত্নার কথাই উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার রচনার যে প্রগাঢ়তা, প্রার্থ্য, ও শব্দপ্রযোগ কোশল আছে তাহা অনেকেই লক্ষ করেন নাই । উহা পঞ্জিতে পড়িতে অনেক স্থলেই আমার যেকলের রচনা বৈত্তির কথা মনে পড়ে । বাঁহাদের সমেহ আছে, তাহারা কুকুরাদের উপরে অংশটি আর এক বার পড়িয়া দেখিবেন । সে বাঁহা হউক, কালীপ্রসন্ন ও ঘেকলের রচনার সামুদ্রের কথা বলিতেছিলাম । অনেক স্থলেই ঐ সামুদ্র স্পষ্ট নহে, ইহা অর্থ কালীপ্রসন্নের শুণই মনে করি, কেবল ঘেকলের যত অভ্যন্তরিণ্য, যথতা তিমানী লেখক রাঙালী সাহিত্যে যত কম হয়, ততই অন্ত । তথাপি একধা বলিব, যেকলে যে যে স্থলে একই কথা নানা উদাহরণ দিয়া, বিচিত্র তাবে ব্যাখ্যা করিতে প্রয়োজন হইয়াছেন, সেই সব স্থল পঞ্জিতে পড়িতে, অনেক স্থলে আমাৰ কালীপ্রসন্নকে থানে গড়ে । কালীবাল বেকে স্থলে আবেগশে তাৰ তাবে বিচিত্র

শব্দচিত্র অভিত্ব করিয়াছেন, তাহার অঙ্গ বিশেষত কালীপ্রসন্নের রচনার সহিত অঙ্গবিদ্যার প্রভেদ সহেও তাহা পাঠ করিতে করিতে আমাৰ কালীপ্রসন্নকে মনে পড়ে । গিবেরে রোম সামাজিকের উখান ও পতেমন্তে ইতিহাসেও আমি অধিকবলে কালীপ্রসন্নের তাহার কৰ্কাৰ পাই । উদাহরণ দিলে শ্রোতৃবর্গের ধৈর্যস্তোপের সন্তান আছে মনে কৰিয়া তাহা হইতে বিৰত হইলাম । অনেক হতত বলিবেন, “তাহার বক্তৃতা” আমৱা খসদ কৰিমা । উহা অধিমুনিক যুগের কৰ্ত্তব্য বিকৃত । মেঠ অন্তই কালীপ্রসন্নের বৌতি বাঙালী ভাষায় অপচলিত হইয়াছে ।” প্রকৃত কথা এই যে, কালীপ্রসন্নের গোৱবের যুগেত অধিক লোকে উহা অমুকৰণ করিতে পাৰে নাই । কেননা উৎ অমুকৰণ কৰিতে হইলে তাহার উপর যেকলে অধিকাৰ, তাৰে যেকলে অগাঢ়তা, সৰ্বোপূৰ্ব বাঞ্ছনোচিত যে শৰপ্রয়োগচার্য আবশ্যক তাহা আৰু লোকেই রহ থাকে । “তাহার ব্লিউয়াছেন ।

ত্বরণ্তি তে সভ্যতাৰ বিপশ্চিত্তাং ।

মনোগতং বাচি নিষেধযজ্ঞ বে ।

নমস্ত তেষ্প্যুপলুটৈপুণ্যাঃ ।

গাতোৰ মৰ্ত্তুকাতচিত্ প্রকাশতাম ॥

ইহার মৰ্ত্তু এইরূপ—ব্রাহ্ম ব্যক্তিগণের মধ্যে বক্তৃতাই শ্রেষ্ঠ ; বক্তৃগণের মধ্যে অধ্যা বাঁহাদের লৈপুণ্য অধিক তাহারাই গভীর অৰ্থ ( উপবৃক্তজ্ঞপে ), একাশ কৰিকে পাৰেন । কালীপ্রসন্ন ঐরূপ লৈপুণ্যবালী ব্যাপ্ত ছিলেন । দেশের বিদ্যুম্বাজে, কৰাজবেৰ সেৱণ লৈপুণ্যের অঙ্গমান আছে । নাই বলিয়াই কালীপ্রসন্নের ক্ষাৰ বিচিৰ্বৰ্ণাত্তরণা, প্রাতসুৰ্যকুৱা, আগোয়াদিবী তাৰা, সেৱণ শব্দচিত্র বাঙালী সাহিত্যে, এক ছৰ্ষত । কোমও লোকমৰু বস্ত আয়ত কৰিতে অসমৰ্থ হইলে, জ্ঞপ্যবৰ্ণিত আক্ষীজুৰ দীৰ্ঘবিশেবের পদাক অমুকৰণ কৰিয়া নিষ্কাৰ প্রযুক্ত হওয়াৰ হাতি সাহিত্যক্ষেত্ৰেও অপচলিত নহে । কৰিবৰ রবীজ্ঞমাথ লিখিয়াছেন—বক্তৃচৰ্চা, বক্তৃ লিখিতে আৰম্ভ কৰেন, তখন অনেকেই তাহার তাৰাৰ নিষ্পা কৰিয়াছিল, বিশেষতঃ বাঁহারা তাহার অমুকৰণ কৰিতে বাঁহারা কৃতকাৰ্য ইহ নাই তাহারাই তাহার

অধিক বিদ্যা করিয়াছিল। কালীপ্রসন্নের তাহা ও রচনা গৌত্তির নিম্নার কলকটা বে এই শ্রেণীর তাহাতে সমেহ আই। অধিকাংশ লেখকেরই নিম্নের কোনও বিষিষ্ঠ গৌত্তি নাই, অথচ সকলেই ঘনের কথাগুলি সাজাইয়া রাখাইয়া বিচ্ছিন্নভাবে একাশ করিতে ইচ্ছা করে। এমত অবস্থার কোনও কোনও শক্তিশালী লেখকের গৌত্তির অসুকরণ ব্যতীত আর গতি কি? কালীপ্রসন্নের গৌত্তির অসুকরণ যে কারণে সহজ নহে, তাহা বলিয়াছি, তত্ত্বে কালীপ্রসন্নের গৌত্তির হইতেই প্রমত্তি-অভিভাসালী আর একজন লেখক বাঙালা সাহিত্যে এক নৃতন গৌত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। নানাঞ্চে প্রথম হইতেই তাহার বহু অসুস্থানী ও অসুকরণকারী ছুটিয়া পিছাইছে। আমি কবি রবীন্দ্রনাথের কথাই বলিতেছি। তাহার গৌত্তির অসুকরণ ও প্রশংসন বর্ণন হইতেই স্বামৈ হইয়া দীঢ়াইয়াছে। ঐ গৌত্তি কালীপ্রসন্নের গৌত্তি হইতে একই ছিল নহি, তাহার অসুকরণ করিতে হইলে কালীপ্রসন্নের গৌত্তির নিম্ন করাই অসম্ভাবিক। কিন্তু কথা এই, কালীপ্রসন্নের তাহাৰ রবীন্দ্রনাথের গৌত্তির মোষগুলি এবং অসুস্থানী ও নিম্নুক উত্তয়হ আছে। কালীপ্রসন্নের গৌত্তির শুণগুলি বেদন তাহার বিষয়, সেইরূপ রবীন্দ্রনাথের গৌত্তির শুণগুলি ও তাহার বিষয়; কেবল অসুকরণ ধারা সত্ত্ব আছে। রবীন্দ্রনাথের কলাকুশলতা, শব্দসম্পদ, বস্তুতা, মিথুন পরিদর্শণজ্ঞ, অসুত শুণ, তাহার কলাকৌশল-স্বীকৃত রচনাকে বিচ্ছিন্নভাবে প্রকাশন করিয়াছে। ঐ অসমসাধারণ শুণগুলি আছে বাসনা। তাহার রচনার মোষগুলি সত লক্ষ্য হয় না। কিন্তু তখন ক্যাসনের অসুরোধে কেনে কলাটৈমেণ্ট্যারীন, তাবদিরিত লেখক রবীন্দ্রনাথের গৌত্তির অসুকরণে অব্যুত্ত হয়, তখন সে বাহু লিখে তাহাতেক রবীন্দ্রনাথের রচনার শুণগুলি পাই না। পাইকেবল, বক্ষ্যবিক্ষ্যাসে প্র্যাচের উপর প্র্যাচ, স্থার প্রাই ইংরেজি idiom-এর বাঙালা তরঙ্গমার ছড়াবড়ি, কল্পকের ছড়াবড়ি, বেখানে সেখানে বষ্টিকল্পিত উপরা, উৎকল্প-ধিক্ক প্রাদেশিক শব্দ, আর সেগুলির উৎকল্পকু শব্দান। অসুকরণকারিগু মোষগুলিরই অসুকরণ করে;

এবং ঐ অসুকরণে একটু বাড়াবড়িই করিয়া থাকে, কেবল শুণগুলি প্রতিভাবীমের অসুকণীয় নহে। বে যথাৰ্থ প্রতিভাসালী তাহার অসুকরণের অযোৱজন ও প্ৰত্যক্ষি থাকে না। নিম্নুক সমালোচক শুণগুলিৰ কথা তোলেই না, সে কেবল দোষগুলিৰ কথাই ফেনাইয়া কাপাইয়া বলে। অথবা নিম্নুকেৰ নিম্নার বা অগুকুৰণকাৰিগুণেৰ অভিভাব হৈমন বৰৈজ্জনাধৈৰ রচনার বিচ্ছিন্ন কৌশলেৰ ঘৰ্যাদাৰ নষ্ট হয় নাই, কোনও কালে হইবেনা, সেইৱেপ তুমি আমি কালীপ্রসন্নেৰ রচনা প্ৰণালী অগুকুৰণ কৰিতে পাৰি না বা তাহাতে কোনও শুণ দেখি না বলিয়া সে রচনার ঘৰ্যাদাৰ কথ নহে, কোনও কালেই কথ হইবে না। থাক তাহাতে ফেনান, থাকু তাহাতে বৰ্ধাৰ্থ বা কলিত আৱৰ্দ্দন দশ রকমেৰ দোষ, বধন যে কোনও বাঙালা লেখক উজস্বলী ভাষাৰ লহুৰ তুলিয়া পাঠকেৰ চিক আনোলিত কৰিতে চাহিবে, ভাবেৰ অলস্ত উজ্জল গৈৰিৰক্ষণ্যাহ ছুটাইয়া পাঠকেৰ পায়াণফলকৰ্ত্ত কঠিন সংশয়াবিষ্ট চিককে জ্বব কৰিয়া কেনিল হিমোলে বহাইয়া দিবাৰ আকাঙ্কা কৰিবে, যে বিশুক অধিচ প্ৰমু-জলিত পদাবলী অযোগে বিচ্ছিন্ন শক্তিচিক অৱিত কৰিতে অভিজ্ঞ কৰিবে, যে উদানভাব উদানভাবে মধুৰ ভাৰ মধুৰ-ভাবে একাশ কৰিতে বাসনা কৰিবে, যে গভীৰ ভাৰোৱত সৎপ্ৰয়েত রচনা ধাৰা মাতৃভাবার ভাগোৱ পূৰ্ণ কৰিতে ইচ্ছা কৰিবে, তাহাকেই জাতসাৱে হউক, অজাতসাৱে হউক, প্ৰকাৰ হউক বা হেস্টায় হউক, কালীপ্রসন্নেৰ পদাবল অসুস্থল কৰিতে হইবে। বাঙালা সাহিত্যে কালীপ্রসন্ন এই গৌণবেৰ হান্টকু অধিকাৰ কৰিয়া আছেন এবং বহুকাল ধাৰিবেন। তাহার এই বিশেষভূক্ত আছে বলিয়া তাহাকে আমি বাঙালাক জনসন বলি না, কালীপ্রসন্ন বলি মা; তাহাকে বাঙালাৰ কালীপ্রসন্ন বলি। বাহার তাঁলকে বক্ষযৰ্থে ছাইৰার মুলিম বেধিবাৰ তথে পূৰ্ববৰ্ষেৰ কালীপ্ৰসন্ন বলিয়া পৰিচয় হৈল, তাহাতেৰ সকলেও আমি একথত হইতে পাৰি না। বক্ষযৰ্থ পশ্চিমবাহেৰ বক্ষযৰ্থ রহেন, সৰষ বাঙালাৰ বক্ষযৰ্থ ; কালীপ্রসন্ন পূৰ্ববৰ্ষেৰ কালীপ্রসন্ন

অহেন, সমগ্র বাজালার কালীগঙ্গা ! সকৌর হানে বধাৰ্ঘ গৌৱবেৰ বজ্ঞ থাকিবা থাকে, তবে তাহা কেবল বৰ্ণিকাৰ আলো অধিক উজ্জল দেখাইতে পাৰে, কিন্তু এক পূৰ্ববদ্ধবাসিমণ্ডেৰ গৌৱবেৰ বজ্ঞ মহে, সমগ্র চজ্ঞ শৰ্বীয়েৰ মৰ্যাদা উপলক্ষি কৰিবার অজ্ঞ ছোট কাগামী বাজালারই গৌৱবেৰ বজ্ঞ !

আবক্ষ কৱিয়া দেখিতে হৰ না ! কালীগঙ্গাসন্নেৰ বচনাম দ্বি-

শ্রীঅক্ষয়কুমাৰ দস্ত-গুণ্ঠ কৱিলছ ।

## পার্বতী ।

হুলে হুলে আজ সেজেছ পার্বাণি !  
উজলে সবুজ অঙ্গে ;  
বড়লার বেঁচী দোলালে দোহুল  
মৰি কি ললিত রঞ্জে !  
ৱিবিৰু হাসালে, কিৱেনে ভাসালে  
যেখেৰে ছিঁড়িয়া ছড়ালে ;  
ভুঁধাৰ শুভ ললাটে আপনি  
সিঁহৰেৰ ফোটা পড়ালে !  
চিৰপূজাৰিণী তাপস কুমাৰী  
হাতে শয়ে পূজা-ডালা ;  
হুলেছ কি হুল তুলিতে, বলিতে  
বন্দনাশীলি বালা ?  
তাহি হেৱি তব পূজাৰ পুল্পে  
খচিত কানমত্তুৰি ;  
চিৰ বসন্ত কানিছে ছুয়াৰে—  
“তোলো হুল তোলো তুমি !”  
শুক্রতী তাৰ দ্বৈ বাহ ছুঁড়,  
চৱণে নথিয়া কৰে,

“কথা কও, কথা কও হে রঞ্জনী !  
আৱ নীৱবতী নহে !”  
আপনাকে তুমি আপনি তুলিলে  
বুৰি শক্তবে অৱি’—  
তেজঃপুৰিত বাক্যবিহীনা  
—আহামৰি, আহামৰি !  
হংখে তোলালে, জাগায়ে তোলালে  
পার্বাণে পৱাণ আমি’  
শ্রবণে আমৰ শুনেছি শুনেছি  
তব অকথিত বাণী !  
চিৰ হাসিমাথা বধুৰ বয়ান  
উজল নয়ান ছুট ;  
হৃগ মুগ থৱি ভুঁধাৰ শিখৰে  
শুধু রহিয়াছে হুট’ !  
বড়লার বেঁচী দোলালে দোহুল  
মৰি কি ললিত রঞ্জে ;  
হুলে হুলে তুৰি চিৰমজ্জিত !  
ঞাম বাস হেয অঞ্জে !  
শ্রীত্রিগুণাবন্দ রায় ।

## মরু-বঙ্গে | \*

১৮৯৫ আইন্দ্রে<sup>১</sup> এপ্রিল মাসের প্রথমতার্কে ইয়ারকলদরিয়া মন্তোর সামৰকটে উপস্থিত হইয়া পূর্বভৌকে অভিকৃত নামক গ্রামে তারু করিলাম। আবি হির করিলাম, ভাক্ষী-মাকাম বজ্রভূমি অভিকৃত করিয়া খোতান দরিয়া মন্তোর ভৌমে পৌছিয়। তাক্লা-মাকান পূর্বদিকে বিস্তৃত এবং খোতান দরিয়া উত্তরাভিমুখে অবস্থিত। মরুর পশ্চিম সীমা হইতে মন্তোর ২৮০ মাইল।

আমার মনে ঝারগন ভূত্য এবং আটটা উট ছিল, সমে ছাইকাসের উপস্থিত আহার্য ও চাঁচ্টা সোহনির্ণিত আধারে পঞ্চদিমের উপস্থিত জল সওয়া হইল। আবি হির করিয়াছিলাম পরে তিক্তাভিমুখে শাবা করিব।

১০ই এপ্রিল তারিখে আমরা<sup>২</sup> রওনা হইলাম। সকলের প্রথমে একটা লোক একটা শাবা উট চালাইয়া বাইতেছিল, লোকটাকে আমরা গাইড, বলিতাম, ব্যারণ তনিয়াছিলাম যে নাকি বহুবার এই বজ্রভূমিতে গহনাগহন করিয়াছে। মহসুদ সিং নামক একজম বেতপ্রশংসকে আমার বাহন উটটার চালক ব্যোমীত করিলাম। আমার সর্বাপেক্ষ বিশ্বস্ত ভূত্য ইস্লামবের উপর সকল বিষয়ের পর্যাবেক্ষণ তার জন্ম ছিল। আমাদের মনে ছাইটা কুকুর, তিনটা দেৱ, মশটা মুহূর্মী এবং একটা ঘোরগণ ছিল।

অন্য করেক্ষিম যেখ ভালই কাটিল। তাক্রিতে মাটি ধূমন করিয়া যে জল পাওয়া বাইত তাহাই পশ্চাদগুলিকে আওয়াম হইত, স্মৃতরাং সমের জল বেশী যাব করিতে হব নাই। কিন্তু ক্রয়েই সম্মুখের বালুকারাশি উচ্চ হইতে উচ্চতর দেখা বাইতে সামিল, উত্তম বাধ্য হইয়া আমরা উত্তর পূর্বদিকের পথ ধরিলাম। ১৮ই এপ্রিল তারিখে আমরা একটা অলাভূমির ধারে উপস্থিত হইলাম। উহার চারিদিকে

এত গভীর ছিল যে, কুঠারের সাহারে

আমাদিগকে পথ কাটিয়া লাইতে হইল। পরদিন একটি সুনৌল অলপূর্ব স্মৃত হৃদের ভৌমে আমাদের তারু কেলা হইল। হৃদের নৌল “খনে শুভ মরাগশ্বী জীড়া করিতেছিল।

পরদিবস একটি শীর্ষ হৃদের তৃণগুলাহীন তটদেশে উপস্থিত হইলাম। হৃদের দক্ষিণ প্রান্তে তারু কেলা হইল। একদিন এখানে আমরা বিশ্রাম করিলাম। দক্ষিণ এবং পশ্চিমে কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না, কেবল শীতাত বালুকারাশি ধূ করিতেছিল। গাইড, বলিল, এখান হইতে খোতান দরিয়া মন্তো চারিদিমের পথ, সমের বানচিত্র সৃষ্টিও গাইডের অঙ্গমান কতকটা ঠিক বাল্যা মনে হইল। তবু আমি সকলকে দৃশ্যদিমের মত জল সম্বে লাইতে আদেশ দিলাম।

২৩শে এপ্রিল তারিখে আমরা শেষ ছুটিটির সর্বশেষ বাঁক পরিত্যাগ করিয়া অকুল বালুকা-সাগরে অবস্থিত করিলাম। ধরণীর শ্বাসলতার চিহ্ন পর্যন্ত ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া গেল, কচিং মাঝে মাঝে ছ’একটা পাহুপালা দেখা বাইতে লাগিল। বালুকা-স্কুপের উচ্চতা কোন কোনস্থানে প্রায় একশত ফুট।

পরদিন প্রেম ঘটিকার মধ্যে আমাদিগকে পথ চিলিতে হইল। বালুকারাশি স্কুপগুলির শীর্ষদেশ হইতে উৎক্ষেপ হইয়া মেৰবৎ বিধুনিত হইতেছিল। আমাদের নাক, মুখ ও চক্ষে ক্রমাগত বালুকা প্রবেশ করিতে লাগিল। ইস্লাম বে আমাদিগকে পথ দেখাইয়া বাইতেছিল এবং উটগুলির জন্য একটু সুগম পথ খুজিতেছিল। উটগুলি ক্রয়েই শাস্ত হইয়া পড়িতেছিল, মাঝে মাঝে উহারা পাটিতে পড়িয়া বাইতে লাগিল এবং উহাদিগকে দীড় কল্পনার জন্য উহাদের পৃষ্ঠের বোকা বারবার মার্শাইতে হইল। দেখিলাম, মাঝে ৮ মাইল পথ অভিকৃত করিয়াছি। চারিদিকে কোন প্রাণী বা উত্তিদের চিহ্ন নাই; প্রাচীগ-শিখার চুল্পার্ণে একটি পতল মাই; বালু বিলুপ্ত একটি স্কুত্র বৃক্ষগুলও দেই অন্যত বালুকা-স্কুপের কোথাও দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না।

২৫শে এপ্রিল সকালদেশে একটি সাধারিতক ব্যাপার আমার চক্ষে পড়িল। দেখিলাম, আমাদের হৃষি

Dr. Sven Hedin এবং From Pole to Pole মানব  
অধ্যয়ক হইতে।

ଅଳାଧାର ଏକେବାରେ ଶୁଣ, ଅପର ହିଟିତେ ସାତି ହଇ ଦିଲେର ଉପବୋଗୀ ଜଳ ବର୍ତ୍ତଯାନ । ଏଥିନ ହିଟେ ଇସ୍ଲାମ ଦେବେ ଅଳାଧାର ରକ୍ଷାର ଭାବ ବିଲାମ । "ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମାରେର ଯତ ଏହି ପାନୀୟର ଭାଗୀର ସବରେ ରକ୍ଷା କରା ଦରକାର ହଇରାଛି । ବିଲୁ ବିଲ କରିଯା ଉହା ବିଭତିତ ହିତ ।

ଆସାର ବାହନ ଉଟଟାକେ ଏକଟୁ ବିଶ୍ଵାମ ଦିବାର ଅଞ୍ଚ ଏବଂ ସମ୍ମୋଦିଗକେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଯାଇ ଅଞ୍ଚ ଆୟ ପାଇୟ ହାଟିଯା ଚାଲିଯାମ । ମେହି ଭୟାନକ ବାଲୁକାରାଶିର ଯଥା ଦିଲୀ ଆୟାଦେର ପତି ଜମେଇ ଯଥର ହଇଯା ଆସିଲ । ଏକଟୀ ଉଟ କ୍ରମାଗତ ପେଛମେ ପଡ଼ିତେ ଲାଗିଲ, ଆୟ ଏକ ସଟ୍ଟା ଘେଷ୍ଟା କରିଯା ଉହାକେ । କର୍କଟ ଜଳ ଓ ଦ୍ୱାମ ଦେଇଥା ହଇଲ । ଉଟଟା ଏକଟୁ ସବଳ ହଟିଗେ ଯହିମ ଶ୍ରୀ ଆୟାଦେର ପଞ୍ଚାତେ ଆପ୍ତ ଆପ୍ତ ଉଠାକେ ଚାଲାଇଯା ଆନିତେ ଲାଗିଲ ।

୨୬ଶେ ରାତ୍ରିକାଳେ ଇସ୍ଲାମେ ଓ ଆୟ ଆୟାଦେର ଅର୍ବିଶିଷ୍ଟ ଅଳଟୁକୁ ଯାପିଯା ଦେଖିଲାମ । ଆୟାଦେର ପତ୍ନୀଙ୍କେ ଛୋଟ ଶୁଣ ପାଇୟେ ଦୁଇ ପାତ୍ର କରିଯା ପ୍ରତାହ ଅଳପାନ କରିଲେ ତିନଦିମ ଚଲିବେ ମନେ ହଇଲ ।

ପରଦିନ ଆସାର ଆସାର ଭୀଷମ ବାଲୁକାରାଶିର ଯଥେ ପ୍ରବେଶ କରିଲାମ । ଏବାର ଶ୍ରୀପଞ୍ଜଲିର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ଫୁଟ । ସନ୍ଧାର ପ୍ରାକାଳେ ପଞ୍ଚିମ ଆକାଶେ ନିରବ କୁକୁମେଦେର ସଙ୍କାର ଦେଖା ଗେଲ, ମନେ ମନେ ଆଶ ହଟିଲ ହୃଦୟ ଏବାର ତଗିନାମେର କରଗା ହଇଯାଇ । ଯେବେ କ୍ରମେ ବିଚ୍ଛୃତ ହିଟେ ଲାଗିଲ । ଅଳପାନଗଲ ପ୍ରତ୍ୱ ରାଖା ହଇଲ ଏବଂ ଅଳ ଧରିଯା ରାଧିଗର ଅଞ୍ଚ ତୀବୁଟା ଯାଟିତେ ବିଚ୍ଛୃତ କରା ହଇଲ । କିମ୍ବା ବୀର୍ବ ଯତ ଯୋକୁଳ ପ୍ରତ୍ୱା ! ଯେବେ ଆକାଶେ ଛଡାଇଯା ଗେଲ, ଏକୁବିଲୁଓ ବାରିପାତ ହଇଲ ମା ।

ହଇଟା ଅବସର ଉଟକେ ସକାଳ ଦେଲାଇ ପଥେ ଶ୍ରୀଭ୍ୟାଗ କରିଯା ଆସିରାହିଲାମ । ଏବାର ଏକଟୀ ଲୋହାର ଚାଲା, ଏକଟୀ ଶୁଭରକ୍ଷି, ଆସାର ତୀବୁର ବିଛାମାଟା ଏବଂ ଶୁଭ ଅଳାଧାର ହଇଟା ଫେଲିଯା ଦିଲାମ ।

୨୮ଶେ ଏପ୍ରିଲ ଉତ୍ସାହ ପୂର୍ଣ୍ଣ କୋଣ ହିଟେ ଆଗତ ଭୟାନକ କର୍ତ୍ତର ସେମେ ସୁମ୍ବ ହିଟେ ଲାଗିଯା ଡୁଟିଲାମ । ଏହି କରମ ବର୍ଷକେଇ ମାଧ୍ୟମରେ "କାଳୋ କଢ଼" ବଳା ହଇଯା ଥାକେ,

କାରଣ ଇହାତେ ବାଲୁକାରାଶି ଏକପଞ୍ଚାମେ ଦମ ଯେବେର ଯତ ଉତ୍ସକିତ ହୁଏ ଯେ ଉହା ଦିନକେ ବାତି କରିଯା କେଲେ । ଆୟା ପକଳେ ସେମ ବାଲୁକାର ଯଥେ ଡୁବିଯା ଗେଲାହେଠି କାହାକାହି ଉଟଗୁଲ ସାତି ଚକ୍ର ଦେଖା ବାଇତେଛିଲ, ଉଥାରେ ପାଥେର ଚକ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ଯଥେ ବିଲୁଣ ହିତେଛିଲ । ହାରାଇଯା ସାଇଧାର ଭରେ ଆହାର ଦେଖା ଦେଖି କରିଯା ଚାଲିତେ ଲାଗିଲାମ । କରେକ ପା, ରାତ୍ରିକ ଉଦିକ ଗେଲେଇ ମନ୍ତ୍ରାତ୍ମକ ହିତାର ମନ୍ତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ରବନା ଛିଲ, ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରାତ୍ମକ ହିଲେଇ ଯୁଦ୍ଧ ନିଶ୍ଚିତ । ଚତୁର୍ଦିକେ ବୂର୍ବାନ ବାଲୁକାପୁଣେ ଆୟାଦେର ସେମ ନିର୍ବାକ କ୍ରମ ହଇଯା ଆସିତେ ଲାଗିଲ, ପ୍ରଥେ ବାରିବାରେ ଧ୍ୟାନୀ ଆୟା ନିର୍ମାଲ ଲାଇତେ ଲାଗିଲାମ । ତମେ ଉଟଗୁଲ ପିଛନଦିକେ ଯାଥା ରାଧିଯା ଶୁଇଯା ପଡ଼ିଲ, ଆୟାର ନିର୍ମାଲ ଶୋଧେ ଭରେ ଉଥାରେ ଦେହେର ନୌତେ ଯାଥା ପ୍ରଦେଶ କରାଇଯା ଦୟା କୋନ ପର୍କାରେ ପଢ଼ିଲା ବହିଲାମ ।

କିମ୍ବର୍କାଳ ପରେ ଆୟା ଆସନ୍ତ ପଥେ ଚଲିତେ ଲାଗିଲାମ । ଏକଟୀ ଉଟ ହଟାଏ ପଢ଼ିଯା ଗେଲ, ଉହାକେ ଦେଖିବାର ମନ୍ତ୍ର ଦୁଇଜନ ଲୋକ ପ୍ରଠାଇଯା ଦିଲାମ । ତାହାର ତଥାନି ଫିରିଯା ଆସନ୍ତ ବିଲିବେ, ଯାତାମେ ପଥେର ଚକ୍ର ମୁହଁଯା ବାଇତେଛେ, କାହିଁଇ ତାହାର ଦଳ ଛାଡିଯା ବାଇତେ ମାହମ କରେନା । ଏହିଟିକେ ଲଇଯା ଆୟା ତିନଟୀ ଉଟ ହାରାଇଲାମ । ସନ୍ଧାର ମୟମ ତୀବୁତେ ବସିଯା ମିତାତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଜିନିସ ବ୍ୟାତିତ ଆର ସରଜ ଜିନିସ ପୃଥିକ କରିଯା ରାପ; ହଇଲ, ତୁର ହଇଲ ଯେ ଏଣ୍ଣି ମନ୍ତ୍ରାତ୍ମକ ଏଥାମେ ଫେଲିଯା ବାଇଦ ଏବଂ ଚିତ୍ତହୃଦ ଏକଟୀ ଲାଇତି ଯାଦାର ଧ୍ୟାନରେ କାଗଜ ଛଡାଇଯା ଏକଟୀ ନିକଟବର୍ତ୍ତ ବାଲୁକା ଭୁପେ ଦମର ଉତ୍ସ ପ୍ରୋତ୍ସହ କରିଯା ରାଧିଯା ବୀଟିବ, ସେମ ଶୀଘ୍ର ପଳ ପାଇଲେ ଆସାର ଫିରିଯା ଆସନ୍ତ ଜିନିସଗୁଲି ଲାଇଯା ଯାଇତେ ପାରି । ଅଳାଧାର ହଟାତେ ଏଥାମେ କିଛି କିଛି ଜଳ ଛିଲ, କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସକାଳ ବେଳା ଇସ୍ଲାମ ଆସନ୍ତ ବାଲାଲ, ଏକଟୀ ଆସାର ଏକେବାରେ ଶୁଣ । ଆସାର ନିଃମଦ୍ଦେହରପେ ବୁଝିତେ ପାରିଲାମ ଯେ ଆସାଦେର "ପାଇଡ" ବାହାପାଇ ତକରେର କାର୍ଯ୍ୟ କାରତେଛେନ । ଅବସରପଦେ କୋନ ଏକାରେ ମାରାଦିନ ଉଚ୍ଚ ବାଲୁକାକୁ ଗୁରୁପିର ଭିତର ଦିଲା ପଥ ଚଲିଲାମ ।

୩୦ ଶେ ଏଣ୍ଣି ମକାଳ ବେଳା ଦେଖିଲାମ ଶେବ ଅଳାଧାର-

ତିର ସଥେ ଏକ ପାଇଟ୍ ଜଳାଇ ନାହିଁ । ଧୀମକମଣ ଗରେ ଉଠେ ଯଥମ ମକଳେ ଉଠେର ଉପର ବୋକା ଚାପାଇତେ ଯାଏ ଛିଲ, କ୍ଷେତ୍ର ସବର ଇମଳାଯ ହଠାଏ ‘ପାଇଡେର’ ଉପର ଲାକାଇଯା ପଡ଼ିଲ । ଲୋକଟା ଜଳାଧାରଟା ମୁଣ୍ଡଗେ ମୁଖେ ତୁଳିଯା ବାକୀ ଜଳଟୁଳୁ ନିଃଶେଷ କରିବାର ଉପରୂପ କରିଗେଛିଲ । ଇମଳାଯ ଉଠାକେ ଆକ୍ରମ କରିଯା ମାଟିତେ ଚାପିଯା ଧରିଲ । ଆଖି ତଥିର ଆସିଯା ନା ପଡ଼ିଲେ ନିଶ୍ଚରି ମେ ଉଠାକେ ଖୁଲ କରିତ ।

ଏକ ପାଇଟେର ଏକ ତୁଳୀଧାର୍ଯ୍ୟ ପରିଯାଣ ଜଳ ବାର୍ତ୍ତା ଆର ଅସିଷ୍ଟ ଛିଲ । ଉଠାତେ କରାଲେର କୋଣ ମିକ୍କ କରିଯା ହୃଦ୍ରବେଳେ ଆଖି କ୍ରୌଦେର ଓର୍ତ୍ତାଧର ଏକଟୁ ଏକଟୁ ଡିଙ୍ଗାଇଯା ଦିଲାଯ । ମକଳେଲା ଶେଷ କରେକ ବିଲୁ ଜଳ ବିତରଣେର କଥା ଛିଲ, କିନ୍ତୁ ତଥନ ଦେଖା ମେଲ ଜଳାଧାରଟି ଏକେ ବାରେ ଶୁଣ । କାମିର ଏବେ ରହିବ ଉଠା ନିଃଶେଷ କରିଯାଇଛେ ।

ରାତିରେ ବେଶ ଶୀତ ବୋଖିଇଲ, କିନ୍ତୁ ପରଦିମ (୧୩ ବେ) ଘର୍ମୋଦରେ କିଛିକାଳ ପରେଇ ବାଲୁକା କୁପଣ୍ଡି ଜ୍ଞାନ ହଟିଯା ଉଠିଲ । ମନ୍ଦ ଲୋକେରା ଉଠିଲିର ଜଞ୍ଜିବିଳିତ ହୃଦୟର ଉତ୍ତିଷ୍ଠ ତଳେର ସାହି ଅସିଷ୍ଟ ଛିଲ, କୁଳାର ତାନିର ତାହା ପାନ କରିଯା ଦେଲିଲ । ଆଖି ପିଗାମାର ଅଦୀର ହଇଯା ଉଠିଯାଇଲାଯ, କାରଣ ପୂର୍ବଦିନ

ହଇତେ ଏକବିଲୁ ଜଳ ଓ ଆସାର ତାଗ୍ୟ କୋଟେ ନାହିଁ ; ଛଇ-ଦିନ ପୂର୍ବେ ସାତି ହୁଏକ ଚୁମ୍ବକ ପାନ କରିଯାଇଲାଯ । ତୁଳାର ଆଳା ବଡ଼ କ୍ଷେତ୍ରକୁ, ଉଠା ଶାନ୍ତିକେ ଅଛିର କରିଯା ତୋଳେ, ହିତାହିତଜାମଶ୍ଵର କରିଯା ଦେଇ । ଶରୀର ବତ୍ତଇ କୁଳ ହଇତେ ଥାକେ ତୁଳା ତତ୍ତ୍ଵ ଶାନ୍ତିକେ ଅସିଷ୍ଟ କରିଯା ତୋଳେ । ତୋତେ ବ୍ୟବହାରେ ଜଞ୍ଜ ଆସାଦେର ସବେ ଏକ ବୋଲମ ଚିନା ପ୍ରିରିଟ ଛିଲ, ଶରୀରେ ଏକଟୁ ତରଳ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରଦାନେର ନିରିଷ୍ଟ ଆସି ଉଠା ଏକଗ୍ରାମ ପାନ କରିଯା ବୋଲଟା ଛୁରିଯା କେଲିଲା ଦିଲାଯ, ଅନିଷ୍ଟ ପ୍ରିରିଟଟୁଳ ଗଡ଼ାଇଯା ପଡ଼ିରା ଗେଲା ।

ଏହି ଅନିଷ୍ଟକର ପ୍ରିରିଟ ପାନେ ଆସାର ଶରୀରେର ଶକ୍ତି ଅପରାତ ହିଲ । ଦଲେର ମକଳେ କୋନକାପେ ଯକ୍ରମ ପଣ୍ଡିଲି ଭିତର ଦିଲା ଅଗସର ହଇତେଛିଲ, କିନ୍ତୁ ଆଖି ତାହାଦିଗକେ ଅହସରଣ କରିତେ ପାରିତେଛିଲାଯ ନା । ବହକଟେ ଗଡ଼ାଇଯା ହାମାଶ୍ରୀ ଦିଲା ଅଗସର ହଇତେ ଚେଷ୍ଟା କରିତେ ଲାଖିଲାଯ । ଉଠେର ଗଲାର ଘଟାଧରନି ନିକ୍ଷରଙ୍ଗ ବାତାଦେ ଶ୍ରୀଷ୍ଟ ବାଜିତେ-ଛିଲ, କେବେ ଉଠା କୌଣ ହଇତେ ଶ୍ରୀଷ୍ଟର ହଇଯା ଅସିଷ୍ଟେ ମୂରେ ଦିଲାଇଯା ଗେଲ । ଆସାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ଶର୍କରୀନ ମକ୍ର-ଆସର ଦିଗନ୍ତପ୍ରାରିତ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ଶୁଦ୍ଧ ବାଲୁକା—ବାଲୁକା !

( କ୍ରୟମ : )

## ହିମାଲୟ

ଆସାର ଏ ହଳରେ ଯହାରିଦିବୀ  
ହସେହ ମୁଦର ତୁମି । ମନ-ଶତିକାର  
ତୁମିଇ ଆଶର ଦିଲେ ; ତୋମାରେ କଢାରେ  
ମୁହିରିହେ ମନ ବୋର, ପଡ଼ିହେ ଛାଢାରେ  
ପର, ଶିତି, ଶ୍ରୀତି-ପୁଣ୍ୟ ; ଶରବିହେ ପାନ  
ମଧ୍ୟ ଆମଳ ମାଧ୍ୟ, ବିକଶିହେ ପ୍ରାଣ  
ମରନ ମହନ ମୁଖେ । ତୁମି ତାଙ୍ଗାରା  
ବାଲୁକାଇଯା ବାରଗାର ସର ଲୋକଃଥାରା,

ନାଲାଇଯା ବନଗଥ ଝାବ କୁଳେ କୁଳେ—  
ବିଜୀ-କମ୍ପାନ ଶାମ ଅରଣ୍ୟ-ହରୁଳେ  
ନିତ୍ୟ ବୋରେ ଭାବିତେହେ । ହିମାଲୟ ହ'ତେ  
ପ୍ରସ ହୁଟିଯା ଏଲ ତୋମାରି ଇଲୀତେ  
ବନାକୀର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ବହ ଉର୍ବ ଦିଲା  
ଦକ୍ଷିଣେର ବାତାରମେ ; ଲଗାଟେ ଶିମିରା  
ଶୁଶ୍ରୀତଳ କରିପର୍ଯ୍ୟ ; ବଳେ ଗେଲେ ତାଇ—  
“ତୁମି ମିଶେହିଲେ କୁଳେ, ଆଖି ତୁଳ ନାହିଁ”  
ଅନିଷ୍ଟପାନନ୍ଦ ଗାର ।

## বনেৱ পাখী।

( পৰ )

তথমও পূৰ্ণাকাশ অকল রাগে বশিত হয় নাই। শৰতেৱ নিৰ্ভুল চঙ্গেৱ ঘত সে পূৰ্ণ বিকশিতা হইত। বনেৱ পাখীগুলি উৰালোকেৱ আভাস পাইয়া ডাকিয়া জ্যোৎস্না লাভণ্যময়ী। কিন্তু শারদীয়ৰ শুভবেষণক্ষেত্ৰে ঘত একধাৰি বিষাদ ও নিৰাশাৰ বেদ তাৰার সে সৌন্দৰ্যবালি ঢাকিয়া ফেলিয়াছে; তাই সে মলিম। কিন্তু তাৰার সে শৌন্দৰ্য যেন মলিমতাৰ আভাস লইয়া আৱাও শতঙ্গ বাড়িয়াছে; আৱাও মাঝুৰ্মায় হইয়াছে।

হীৱাৰ বনেৱ বহিণ। তবু সে সুৱমাৰ পালিত। সুৱমাৰ ভালবাসায় সে ধৰা দিয়াছে।

সে ছুটিল। কিন্তু সুৱমাৰ কুটীৱেৰ ধাৰে যাইতে না যাইতেই চকিত চাহনিতে থমকিয়া দাঢ়াইল। আৰাৰ ছুটিয়া কোথাৰ পালাইয়া গেল।

বনেৱ পাখীগুলি সুৱমাৰ বড় আদৰেৰ। গোপ তোৱ বেলা তাৰা আসে সুৱমাৰ কাঁধে ও ঘাঁধায় উঠিয়া পড়ে। আজ তাৰাবা আৱ আসে নাই; দূৰে শুধু ডালে বসিয়াছে। তাৰা সুৱমাৰ হাসি ও সোহাগ দেনে, কাৰা চেনে না; সুৱমাৰকে ঘালা গাঁথিয়া পৰিতে দেখিয়াছে, চোখেৰ জলে ভাসিতে দেখে নাই; তাই তাৰা আজ কাছে আসে না, দূৰে থাকে।

অবুক সুৱমা! সে কোন দিন কিছু গোকে নাই; কিন্তু আজ সে বুবিয়াছে, বুবিয়াছে যে সে এই যন্ত্ৰ বড় পৃথিবীটাৰ ঘাৰে একাকিনী; নিঃসহায়া এণ্ড অনাদিমী।

সুৱমা শুধু কাদিতে লাগিল। মৃত পিতাৰ মন্তক কোলে তুলিয়া লইয়া আকুলদৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া আৰাৰ কাদিতে লাগিল। নিশাৰ তাৱকাৰ হাসিৰ সাথে সাথে আৱ তাৰার হাসিটি লিবিয়া গেল। টাইৰে জ্যোৎস্নাৰ সাথে আজ তাৰার সুখেৰ জ্যোৎস্নাও আৰ্থাতে অলিন হইল।

সুৱমা সূদৰী। বৰ্ধাৰ তটিনীৰ শাও সে পূৰ্ণবৈৰণ্য: অৰ্থত হীৱনিষ্টসংবাহ্যতা। নব বসন্তেৱ মৌহার সিক্ত প্ৰসূৰণালিৰ ঘত সে বনে প্ৰকৃতি বনহূল। বসন্তেৱ আগবনে প্ৰকৃতি রাণী বেদন আৰ বিকশিত কলিকাতুল বস লতিকাকে ঝুলতাৰে সাজাইয়া দেন, নব মৌহার বালিকা। সুৱমাৰকেও সেইৰপ শৌন্দৰ্য তাৰে সাজাইয়া দিয়াহৈস। বনেৱ আকাশ উচিত

পূৰ্বেই যলিয়াছি, সুৱমা শৰতেৱ চাঁদ, বসন্তেৱ পূজা; গৰ্বৰ তটিনী; আৱাও বলি, সে মিদাবেৰ ছায়া।

( ২ )

সুৱমা পিতাৰ একমাত্ৰ কন্তা। পঞ্জীয় মৃত্যুৰ পৰ তাৰাব পিতা একমাত্ৰ শিশু কন্তাকে পৃথিবীতে ঝুড়াইয়া পাইলেন। স্তৰীৰ স্বতিজড়িত সংসাৰ তাৰ মিকট ভীত্ৰ বোধ হইল; সহিতে পাৱিলেন না; তাই কন্তাটাকে লইয়া গমণাসী হইলেন কিন্তু আৱ সেই ঝুড়ালো ধন সাগৰগতে কেলিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন।

বাসুদেৱপাড়ি। গায়ে সুৱমাৰ পিতাৰ আৰাস ছিল। ত্ৰি গ্ৰামেৰ জৰিমার নিয়োনক বাবু এৰু পৰলোকে। তাৰার পুত্ৰ সুৱোধকুমাৰ অতুল প্ৰথৰ্যোৰ উত্তৰাধিকাৰী-কল্পে সেই গায়েই বাস কৰিতেছে। সে সুৱমাৰ বাসাসী।

যখন সুৱমাৰ পিতা বাসুদেৱপাড়া পৰিত্যাগ কৰেন, তখন সে পাঁচ বৎসৱেৰ বালিকা। জৰিমার সুৱোধ তেৱে বৎসৱেৰ বালক। সে আৱ অনেক দিনেৰ কৰণ। অৱো দশবৎসৱ হইবে। এই সৌৰ্যকাল সুৱমা বদেই কাটাইয়াছে।

( ৩ )

বেলা বাঁড়িল। সুৱমাৰ কাজা ধাৰিল না। হীৱাৰ আৱ আপিল না। পাখীগুলি গাছেই বসিয়া বহিল।

জৰে শবীৰ অসন্ন হইয়া আসিল; কাৰা আশুট হইল।

ହଠାତ୍ ପଞ୍ଚାଂ ହଇତେ କେ ଡାକିଲା “ଶୁରମା !”

ଶୁରମା ତଥା ପେଛମେ ଡାକାଇଲା । ସୁରମା ଶୁରମା କରିଯା ଉଠିଲା । —ସେ ବାବାକେ ହାତୀ ତୋ ଆମ କାହାକେବେ ବନେ ଦେଖେ ନାହିଁ ; ଆଜି ଶୁରମ ବାହୁବ ଆସିଲ କୋଣା ହଇତେ ।

ଶୁରମ ଆମାର କହିଲ, “ଶୁରମା, କାହାର କେନ ? ବାବା ତୁ କାହାରଙ୍କ ଚିରଦିନ ରଖ ନା ।”

ସେ ଆମାର କାହିଁଲା ଉଠିଲା । ବୁକେର ତିତର ତାହାର ଘାସକେ ଟାନିଯା ଲାଇଁଲା ଡଢାଇଁଲା ଧରିଲ । —“ବାବା, ଶୁରମ ଆମାର ଚିରଦିନ ଧାକ୍ବେ ନା ।” ଅଭାଗିନୀ ତଥିଲ ତାବିତେଛିଲ ସେ ତାର ମରା ବାପଙ୍କେ ଚିରଦିନ ଅର୍ଥନ୍ତାବେ କୋଳେ ଝାଖିବେ ।

ଶୁରମ କହିଲ, “ଶୁରମା, କୈଦନା ; କାହିଁମେ ତୋମାର ବାହୁବ କହି ହେ । ତିନି ଶାନ୍ତିତେ ସର୍ଗେ ଗିଯେଛେ । ତାର ଶାନ୍ତିର ପଥେ ବାଧା ଦିଇନା । ଏମ ଆମାର ସାଥେ, ଶୁରୀ ହେବେ ।”

ଶୁରମା ଏକଟୁ ଧାରିଲ । ପବେ ଜିଜାମା କରିଲ, “କୋଥାର ଯାବ ? ଆମାର କେ ଆହେ ? ପୃଥିବୀତେ ସେ ଆମାର କେଟେ ନାହିଁ ।

ଶୁରମ କିଛନ୍ତିଙ୍କ ନୌରବ ବହିଲ । ପବେ କହିଲ “ଶୁରମା, ଆସି ଆହି । ଆମାର ସାଥେ ଏମ, ଦେଖିବେ ପୃଥିବୀତେ ତୋମାର ନକଳାଇ ଆହେ ।”

ଶୁରମ ଶୁରୋଦକୁମାର । ଶୁରମା ତାହାକେ ଚିନିତେ ପାରେ ନାହିଁ ।

ଶୁରୋଦ କହିଲ, “ଶୁରମା, ତୁ ମି ଆମାର ଚେନ ନା । ଆସି ତୋମାରେ ଚିନି । ତୋମାର ବାବା ଆମାର ଚିନ୍ତିତେ । ଛୋଟ ବେଳା ତୋମାର ମଜେ କତ ଖେଳା କରିଛି, ବେଶ ମମେ ପଢ଼େ । ତାରଗର ତୋମାର କୋଥାର କଳେ ପେଲେ କାହିଁତେ ପାରିନି କିନ୍ତୁ ତୋମାର ଏକଟୁ କୁଳି ନାହିଁ ।”

ଶୁରମା ଶୁରୋଦେର ମନକେ ଚିନିଲା ; ଶୁରୁ ଚାହିଁଲ । ଚିନିବେ କେବଳ କରିଯା ? ଶୁରମା ସେ ବନେଇ ପାରୀ ।

ଶୁରୋଦ ଆମାର କହିତେ ଜାଗିଲ, “ଶୁରମା,” ତୋମାର ମମେ ପଢ଼େ କି ? —ମେଇ ଠାକୁର ଦିଲିବି ! ମମେ ପଢ଼େ କୋଣା ?”

ଠାକୁର ଦିଲିବି ବଲିତେଇ ଶୁରମାର ମନେ ଶୈଶବ ଦ୍ୱାରା ଟିକ୍ ଆଭାସ ପଡ଼ିଲ । ସେ କହିଲ “ହୀ, ଏକଟୁ ଏକଟୁ ମମେ ପଢ଼େ ।”

ଠାକୁର ଦିଲିବି ବୁଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମି ଯାନ୍ତ୍ରଦେଵଗାଢ଼ା ଗ୍ରାମେଇ ତୋହାର ନିବାସ ଛିଲ । ତିନି ଶୁରମାକେ ବଡ଼ ଭାଲ ବାସିତେନ । ଶୁରୋଦ ଓ ଶୁରମା ତାହାର ନିକଟ ଉପକରା ତନିତ । ତିନି ଶୁରମାକେ ଆମର କରିଯା “ନାତମ୍ବୀ” ବାନିଯା ଡାକିତେନ । ତାଇ ଶୁରମା ଏଥମେ ତୋହାକେ ଏକେବାରେ କୁଳିଯା ଯାଇ ନାହିଁ ।

ଶୁରୋଦ କହିଲ, “ଏଥନ ଆମାକେ ଚିନ୍ତେ ପେରେଇ ଶୁରମା ? ଆସି ତୋମାର ମଜେ ଖେଳ କ'ରତାମ । ଆମାର ନାମ ଶୁରୋଦ ; କିନ୍ତୁ ତୁ ମି ଆମାର ଛୋଟ ମୁଖେ ଛୋଟ ମାମେ ଡାକ୍ତରେ ଶୁରେ । ଆମରା କତ ଶୁକୋଚୁରି ଖେଳତାମ । ତୁ ମି ଶୁକୋତେ, ଆସି ଧ'ରତାମ ; ଆସି ଲୁକୋତାମ, ତୁ ମି ଧ'ରତେ, ମନେ ପଢ଼େ ?”

ଶୁରମାର କିଛିଇ ମମେ ପଡ଼ିଲ ନା । ସେ ଆଗ କିଛି ତାବିତେ ଜାଗିଲ ।

( ୯ )

ବନେର ଅମ୍ବୁରେ ନନ୍ଦୀ ବହିଯା ଗିଯାଇଛେ । ଶୁରୋଦ କୁମାର ମେଇ ନନ୍ଦୀ ଦିଲା ଯାଇତେଛିଲ ଏଥନ ମହି ମହିନା ଦ୍ଵାରକରେ କୌଣ କ୍ରମନର୍ଧନି ତନିତେ ପାଇଲ । ତଥନ ମେ ମାରିକେ ମୌକା ବାଧିତେ ବଲିଲ । ମୌକା ବାଧା ହଟିଲେ ମେ ତୋରେ ଉଠିଲା ବନେ ପ୍ରବେଶ କରିଲ, ଏବଂ ଅମ୍ବୁରେ ଏକଥାନା କୁଟୀରଧାନୀ ହଇତେଇ ଅନ୍ତନର୍ଧନି ଶୋନା ଶାଇତେହେ । ମେ ଦୌରେ ଦୌରେ ଅଗ୍ରମ ହଇଲ । କୁଟୀରେ ପାରେ ଆସିଲା ଦେଖିଲ, ମେଇ ଶୈଶବଶ୍ରଦ୍ଧିଜନ୍ମିତ ଶୁର୍ମିଦ୍ଵାନି ! ଶୁରୋଦ ଧରିବିଲା— ଦୀଙ୍ଗାଇଲ । ଆମାର ଏକଟୁ ଅଗ୍ରମ ହଇଲ । “ଶୁରମା ତୋ ? ହୀ, ଶୁରମାଇ ବଟେ ! ଶୁରୋଦ ଆସିଲା ତାହାର ପଞ୍ଚାଂ ଦୀଙ୍ଗାଇଲ ।

ଶୁରମାକେ ନାନ୍ଦନା ହିଲା ଶୁରୋଦ କହିଲ, “ଆସି ଏଥମେ କିମେ ଆମାଟି । ତୁ ମି ଏକଟୁ ଅପେକ୍ଷା କର ।”

ମେ ମୌକାର ମିକଟ କରିଯା ଆସିଲ । ତାହାର ମଜେ ଆମାର କରେକମ ଲୋକ ଛିଲ । ତାହାରେ ମଜେ ଲାଇଁଲା ଆମାର କୁଟୀରେ କରିଯା ଆସିଲ । ଶୁରମାର କୋଣ୍ଠ ହଇତେ

ତାହାର ପିତାକେ କାଢିଆ ଲଈଆ ତାହାରା ଦାହ କରିତେ ଗେଲ । ସୁରମା ମୂର୍ଛିତା ହଇଯା ପଡ଼ିଲ ।

କରେକବାର ମୂର୍ଛା ତାଙ୍କିଲ । ଆବାର ମୂର୍ଛିତା ହଇଲ । ଦାହ ଶେବ ହଇଲେ ସୁବୋଧ କୁଟୀରେ ଆସିଆ ଦେଖିଲ ସୁରମା ମୂର୍ଛିତା । ଉଚ୍ଚବାର ମୂର୍ଛା ତାଙ୍କିଲ । ତଥି ସୁବୋଧ କହିଲ, “ସୁରମା, ଆବ କେନ୍ଦ୍ରନା; ଏସ ଆୟାର ସଙ୍ଗେ ।”

ସୁରମା ନୌରବ ରହିଲ । କେ ଯେନ ତାହାର ବୁକେର ଭିତର ବଲିଆ ଉଠିଲ, “ଦେଓନା, ସୁଥ ପାବେ ନା, ଶାନ୍ତି ପାବେ ନା ।” ମେ ତାହାର ବନେର ଗାଛଖାର ପାନେ ଚାହିଲ । ତାରାଓ ସେବ ଚଞ୍ଚଳ ହଇଯା ବଜିତେ ଲାଗିଲ, “ଦେଓନା, ତୋଥାର ଆବ କୋଥାଓ ସୁଥ ନାଇ ।” ପାଦୀ ଶୁଣି ତେବନିଭାବେ ପାହେର ଡାଳେ ବମ୍ବିଯାଇଲ । ତାରାଓ ସେବ ବଜିତେ ଲାଗିଲ, “ଦେଓନା ଦେଓନା, ବନେର ପାଦୀ ଓପୋ, ବନେଇ ଥାକ ।”

ସୁରମାକେ ନୌରବ ଦେଖିଆ ସୁବୋଧ ଆବାର କହିଲ, “ସୁରମା, ଚଳ ; ବେଳା ହୁରିବେ ଏଳ । ନୌରବେ ତାବହେ କି ? ତୁମି ବାଲିକା, ବିଜନ ବନେ କି କ'ରେ ଏକା ଥାକବେ ? ଏଳ, ଚଳ ।”

ହୀରା ଏକଥିଲ କୋଥାର ଲୁକାଇଯାଇଲ । ସୁରମାର ଅନ୍ଦନ ଥାମିତେ ଶୁନିଆ ମେ ଛୁଟିଆ ଆସିଲ । ତାହାର ଆକୁଳ ହୃଦୀରେ ଯେନ ସୁରମାକେ ଜାନାଇଲ, “ଦେଓନା, ଆସିବ ତୋ ବନେ ଏକା ଥାକି ; ତୁମି ପାବେ ନା ? ତୁମିର ସମେବ ହରିଣ ହେଉ । ହୁଜୁମେ ବନେର ଭିତର ଛୁଟୋଛୁଟି କ'ରବୋ । ବନ ଛେଡ଼େ ଯାବେ କୋଥାର ? ଦେଓନା !”

ସୁରମା ନୌରବ ରହିଲ । ସୁବୋଧ ତାଙ୍କିଲ ପିତାର ସ୍ଵଭାବରେ ଜନେ ଜାଗିଯା ଉଠିଯାଇଛେ, ତାଇ ସୁରମା ନୌରବ । କ୍ଷଣକାଳ ପରେ ମେ କହିଲ, “ସୁରମା, ଚୋଥେର ଜଳ ମୁହଁ ଫେଲ । ଏ ବ୍ୟଧି କେବନ କ'ରେ ନିଦାରଣ କ'ରବେ ? ଚଳ ଆୟାର ମାଥେ ; ଶାନ୍ତି ପାବେ ।”

ସୁରମା ଉଠିଲ । ସୁବୋଧକୁମାରେର ପିଛୁ ପିଛୁ ସାଇତେ ଲାଗିଲ । ମେ କୋନ ଅଞ୍ଚପାରାବାରେ ତାସିତେ ପା ବାଢ଼ାଇଯାଇଛେ । ମେ ସେବ କୁମିଳ ତାହାର ପିତା ତାହାକେ କୁଟୀରେ ହଇତେ ଆକୁଳ ଥାବେ ତାକିତେହେଲ । ସୁରମା ଚମକିଲା ଦୀଢ଼ାଇଲ । ସୁବୋଧର ଦ୍ୱାରା କିମ୍ବିଲ ।

ସୁବୋଧ ଜିଜାମା କରିଲ, “ଆବାର କୋଥାର ଥାକୁ, ସୁରମା ?” ସୁରମା କହିଲ, “କୁଟୀର ଥାନା ଆବାର ଏକଟୁ ଦେଖେ ଆସି । ପାଦୀଶୁଳେର ଗାରେ ଏକଟୁ ହାତ ବୁଲିଲେ ଆସି ।

ଲେ ଆବାର କୁଟୀରେ ଫରିଲ । ସୁବୋଧ ଆସିଲ । ସୁରମାକେ ଦେଖିଯାଇ ହୀରା କୁଟୀରୀ ଆସିଲ । ପାଦୀଶୁଳ ଡାକିରା ଉଠିଲ । କିନ୍ତୁ କୁଟୀରେ ପା ଫେଲିଲେ ତାହାର ମୟତ ଭୁଲ ତାଜମା ଗେଲ ।—“କୈ ? ବାବା ତୋ କୁଟୀରେ ନେଇ !”

ମେ ଆବାର ମୂର୍ଛିତା ହଇଯା ପଡ଼ିଲ ।

( ୧ )

ସୁବୋଧ ମୂର୍ଛିତା ସୁରମାକେ ଲଟାର ମୌକାର ଉଠିଲ । ହୀରା ପିଛୁପିଛୁ ନମୀର ତୌର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲ । ସୁବୋଧ ତାହାକେ ଥାରିତେ ଗେଲ ; ମେ ପଶାଇଲ ।

ସୁବୋଧର ନୌକା ଛାଡ଼ିଲ । ନୌକାର ଭିତର ସୁବୋଧ ମୂର୍ଛିତା ସୁରମାକେ କୋଲେ ତୁଳିଆ ଲଈଆ ବମ୍ବିଲ । ଲେ ତାବିତେ ଲାଗିଲ, ବନେର ପାଦୀ ଧରିଯାଇଲ । ତାହାକୁ ମୋରା ସୀଠାର ମୋରା ଶିକଳ ପଡ଼ାଇଯା ଦିବ । ତଥମ ମେ ଆର ବନେ ଉଡ଼ିଲେ ପାରିବେ ନା ; ଶିକଳେ ଥାବା ପଢ଼ିବେ ।

ସୁରମାର ମୂର୍ଛା ତାଙ୍କିଲେ ମେ ଚାହିଯା ଦେଖିଲ ସୁବୋଧର କୋଲେ ତାହାର ଶିର ହରିଯାଇଛେ । ମେ ଚମକିଲା ଉଠିଲୀ ବମ୍ବିଲ । ସୁବୋଧ ତାଙ୍କିଲ, ବନେର ପାଦୀ କି ଅନ୍ତିମ ପୋଥ ଥାନେ ?

ନୌକା ଥାଟେ ପୌଛିଲେ ସୁବୋଧ ସୁରମାକେ ଘରେ ତୁଲିଲ । ବନେର ପାଦୀ ପିଲାରେ ଆସନ୍ତ ହଇଲ ।

( ୨ )

ସୁବୋଧର ସଂସାରେ ଏକଟୀ ଛୋଟ ତାଇ ଓ ମାତ୍ର ତିର କେହି ନାହିଁ । ସୁବୋଧ ଅବିବାହିତ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଥାବୁ ତିର ପୁରୁ ଏବଂ ଏକଟୀ କୁଥାରୀ କଷତ୍ର ବାଧିରା ଥାନ । କ୍ଷେତ୍ର ପୁରୁ ପ୍ରେସରକୁମାର ଓ କଷତ୍ର ବିର୍ମଳା ଆଜ ଦର୍ଶନ ପିତୃ-ଜ୍ଞାନେତ୍ର ।

ସୁବୋଧର ମାତ୍ର ସୁରମାର ମୁଖ୍ୟାନି ବେଳ ତାହାର କଷତ୍ର ମତ ଦେଖିଲେମ । ତାଇ ତିନି ତାହାକେ ଦେହର ଓ ଆଦରେ ତଥେ ଦେଖିଲେ ଲାଗିଲେମ ।

ଦିନ ଥାଇତେ ଲାଗିଲ ଦିନେର ପର । ମାତ୍ର ଗେଲ ଥାନେର

পর। সুরমার মুখ্য মন—সন্তুষ্ট দেহ শতিকাখানি আবশ্যিক বলিম হইয়া চলিল। তাহার মন বিশিষ্ট কাণীর দ্রুতিকার শক্তি নৈরাটে আছুর হইল। সুরোধকে দেখিলেই সে সে হরিণ শাবকের মত ক্ষয় পাই। বেশ তাহার মন বলিয়া দেয়, “ও তোর বাবাকে কাঢ়িয়া আবিষ্যাছে।”

( ৮ )

নৌহার আসিয়াছে। সে সুরোধের প্রিয় বন্ধু। সুরোধের কাছে সে প্রাপ্ত আসে। আজও আসিয়াছে।

সুরমা তাহাকে দেখিল। তাহার আবি দ্রুতিটি এক বার মত হইল। সে আবার চাহিল। আবার অংশি অস্ত হইল। নৌহারের মুখ্যানি তাহার পুরামো হইলনা; স্মৃতিমই রহিল। সুরমার হৃদয়ে একটা আকুল সাড়া পড়িয়া গেল। সে কো বনের পাখী; পোষ মানিতে শিখিল কোথার? নৌহারই তাহার চোখছটি বাধিয়া দিয়া সোনার শিকল দৃঢ়রূপে পরাইয়া দিল। পাখী পোষ বানিল।

নৌহার উঠিয়া চলিয়াগেলে সুরমা চোখছটি ফিরাইয়া পর্যন্তের পানে চাহিল।

চুইলিম গিয়াছে। আজ আবার নৌহার আসিয়াছে। সুরোধের মাতা আসিয়া নৌহারকে কহিলেন “নিহার এসেছ? তিতরে এসে বস। সুরোধ কোথার বেরিয়ে দেছে? এখনই আস্বে বোধ হৰ।”

নৌহার একটা পত্রিকা পড়িতেছিল। কিছুক্ষণ পরে তাহা দাখিয়া উঠিল। বৈঠকখানা দাখিয়া সে অস্তঃপুরে প্রথেশ করিল। সুরমা নৌহারকে দেখিয়াই তাড়াতাড়ি লিঙ্গেকে সামলাইয়া লইয়া দেন অস্থৱনক ভাবে নিজের মধ্য পুঁটিতে লাগিল। নৌহার প্রথেশ সুরমাকে দেখিয়া জাবিল, বোধ হয় সুরোধের কোমও আঘাতের কঙ্গ। শেষে অত কয়ে প্রথেশ করিয়া সুরোধের মাতার নিকট হইতে কথা গ্রস্তে সুরমার বিশ্ব সবিশ্বে জানিয়া দাইল।

তাহার পক্ষ কিছুক্ষণ পরে সুরোধ আসিলে তাহার সহিত হাস্যাহাসিও পরিষবরের পক্ষ নৌহার বাড়ী দাইতে দাইল।

নৌহার আবার সুরমার কক্ষেই উপস্থিত হইল। সে মুখ ফিরাইয়া সুরমার পানে চাহিতেই দেখিল, সুরমাও তাহার বিকে চাহিয়াছিল। নৌহার চাহিতেই সে লজ্জিতা হইয়া মুখ ফিরাইয়া গইল। নৌহারও একটু অপ্রতিক্রিয় হইয়া মনে মনে ভাবিল, “ছি, ছি; সুরমা কি মনে করিয়াছে!”

নৌহার বখন সুরমার পানে চাহিয়াছিল তখন সে দেখিল, সুরমা সত্যাই বৎসের পুল! এবং বুঝিল তাহাতে পরিষবল নিহিত আছে। নৌহার সেই আশার অবসর হইল।

সুরোধের বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া নৌহার পথের পাশে বাগানের ধারে দাঁড়াইল। সে দেখিল, বাগানের ফুলগুলি সুরমার হাসি হাসিয়া সোহাগ ভরে হেলিয়া দৃশিয়া পড়িতেছে। একপর্শে গোলাপ ফুটিয়াছে, অপর পার্শে মালতী, টগর মুই হাসিয়া হাসিয়া সারা হইতেছে। প্রকৃতির সমষ্টি গাঢ় অনুরাগ যেন শায়ল বর্ণে চারিদিকে ফুটিয়া উঠিয়াছে। আধ ফোটা পাক্ষলের ললিত মাধুরী মাখা অথবে শিশুর হাসি! করা বকলগুলি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে;—যেন মাঝের মেহ! দেশের লুকামো মুখ ষেন নব বধূর ষেষটার আড়াল! বুমুকার চোখে ঘেনে প্রেমিকের আবেশ মাধা। টাপার কুটস্থাসি ঘেন গর্বিমৌর আবিমূর। অপরাজিতা ঝোপে ঝাড়ে আপনাকে লুকাইতে শত ষেষ করিয়া পারিতেছেন। আহা, কত মলিন! যমোবেষমা কাহাকে কহিবে।

নৌহার বাড়ী ফিরিল। একটা বিপুল অনুরাগ আসিয়া নৌহারের মনে জমাট দাখিল।

সে বখন বাগানের ফুলগুলির সাথে সম বিলাইয়া তাহামিশের পানে চাহিয়াছিল তখনও সে সুরমার সরল মৃষ্টি হইতে বক্ষিত হৰ মাই। সুরমা বাতারণ পার্শে বসিয়াছিল। সুরোধ আসিয়া তাহার পশ্চাতে দাঢ়াইল। অনেকক্ষণ দাঢ়াইল। সুরমা জানিতে পারিল মা।

সুরোধ নৌহারে কক্ষাত্তরে পদম করিল। কেহ দিত তথম তাহার পতি মৃষ্টি পাত করিত, তবে দেখিতে পাইত তাহার চুক্ষচুক্ষি, অন্যম দৈর্ঘ্যেই বিকারিত

হইয়াছে। কপালে ইতিব দেখা আসিয়া উঠিয়াছে।

তখন সহা উজ্জীৰ হইয়াছে। সুবোধ তাহার কাথাপা রাখি সটো মিঙ্ককে আসিয়া বসিল। অমেকক্ষণ বলিয়া কষ কি তাবিতে লাগিল। ঘোরে বীরে সে ঘৰম করিল। আবার উঠিল। উঠিয়া নৌহারকে একখানা চিঠি লিখিতে বসিল।

“ভাই নৌহার,

আমি একটা বনের পাখী ধরেছি। সে'টা তোমার কাছে উড়ে দেতে আকুশ হ'য়েছে। তুমি সে'টা ধো'র না। তোমার পাও পড়ি মে'টা আমার থাক। তুমি কেড়ে নিশোনা।”

তোমার শ্রীতিমুগ্ধ

সুবোধ।”

( ১০ )

শেলী পড়িতেছিল নৌহার; বাড়িরে কে হাঁকিল “বাবুজী ঘৰমে হারাৰ!” নৌহার রাখ'কে বলিল “দেখ্তো কে এসেছে!” রাখা তাহার হাতে একখানা চিঠি আসিয়া দিল্লি নৌহার খুলিয়া পড়িল। প্রথমটাতে সে কিছুই বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু হই তিনবার পড়িতেই তাহার ধী ধী ভাজিয়া পেল।

নৌহার উঠিয়া সুবোধের বাড়ী চলিল। তখন কাঁজি হইয়াছে।

সুবোধ বৈষ্টকধান্যার আসিয়াছিল। নৌহার আসিলে তাহাকে বসিতে বলিয়া সে কহিল, “ভাই, তোমার কাছে একটা ভিক আছে।”

নৌহার হাসিতে হাসিতে কহিল, তুমি বড় অধিদার, আমি আমি বেচারা গরিবের হেলে; আমার কাছে তুমি আমি ভিক আছ। এ একটা বহুতেও বিষয় বটে।”

সুবোধ কহিল “নৌহার, আমি একটা পাখী ধ'রেছি। তুমি কি মে'টা কেড়ে দেবে ভাই?” নৌহার আবার সহাতে কহিল, “কেম বৰকাৰ কি ভাই? আমি কেমওহিম পাখী পুৰি নাই ও পুৰিবাৰ তেমৰ একটা পাদও নাই। বনের পাখী বনে উড়ে যেচোৱা দেই কাল। ধীচার পুঁতে কেবল যতনা দেব? বিশেষত: কেমওহিম কিন্তু কহই সকিং আবি।”

সুবোধ কহিল “দেখ ভাই, আমি তাকে সা পেলে পাগল হব। তার অত আমি আকুশ হয়েছি। কিন্তু দেখ তুম্হারা শিকল কেটেছে। এখন ধীচা তাও লেই হ'ল।

নৌহার আবার সুবোধ পাইয়া কহিল ‘‘ও, তুমেছি তুমি বুঝি বিৱহেৰ কথা ব'লতে যাচ্ছ? তবেইতো মাটি কৰেভ!“

সুবোধ কহিল, “সত্যি ব'লছি ভাই, তাকে সা পেলে আমি পাগল হব।”

সুবোধ যাতার নিকট শুমিয়াছে যে তিনি নৌহারের নিকট সুবমার পরিচয় দিয়াছেন। সুভৰাং সে সুবমার বিষয় নৌহারের নিকট আগ নৃতন কৰিয়া বলা মিল্লে যোড়ন ঘনে কৰিয়া শুধু নিজেৰ ঘনেৰ কথাই বলিল। সে আবার কহিল “নৌহার তুমি কি আবার পাগল ক'ৰবে ভাই?”

নৌহার আবার সহাতে কহিল “সুবোধ হাস্তে কে? এইবার বুঝি তাগ্যালঙ্ঘী তাৰ এই চিৱপৰিভ্যজ্ঞ সত্ত্বামেৰ প্রতি হৃষিপাত কৰেন।”

নৌহার বন্ধপ্রিয় গোক। সুবোধ বুবিল সে বতই বলিবে, নৌহারেৰ রূপ সত্তও বাড়িয়া চলিবে। কাবেই সে চুপ কৰিল। সুবোধ আৰ কিছু বলিতেহেলা দেখিয়া নৌহারেৰ কোতুক চিৱতাৰ্থ হইল। তখন সে কহিতে লাগিল, “তবে শোনো সুবোধ, সত্যই আমি আশাৰভিত হৰমে সুবমার প্রতি চাহিয়াছিলাম। সত্যই সে আমাৰ হৰম কেঞ্চীটা অধিকাৰ কৰেছে। সত্যই আমি তাহাকে তালবাসিয়াছি। কিন্তু আজ হ'তে আমি তাকে ভুলবো।”

সুবোধ একটা দীৰ্ঘ নিখাল পরিভ্যাগ কৰিয়া কহিল “সুবমা তো তোমাৰ তুলবে না।” নৌহার কহিল, “বেশ, ভাই'লে আমি আৰ তাকে দেখাও দেব না।”

সুবোধ বলিতে বাইতেছিল “নৌহার তা' হবে না; তোমাৰ ঘনে কষ হিতে পোৱবো না। নৌহার তা' হবে না।” কিন্তু ভাষা আৰ তাহার বলা হইল না।

নৌহার কি ঘনে কৰিয়া কৃতবেগে বাজী চলিয়া পেল। সুবোধ নির্জনে একাবী বসিয়া রহিল।

(১)

অনেকবিন পিয়াছে। মৌহার আর আসে না।  
সুরমা বলিয়া থাকে। পথের পানে চাহিয়া থাকে।  
যাকে সাথে সে অলস আবেশে ঘৃণাইয়া পড়ে। আরার  
চাকিরা উঠে। একটা বিপুলতা, একটা আকৃতা  
প্রদিয়া তাহার মষ্টা আচ্ছন্ন করে। তবু মৌহার  
আর আসিল না। দিনগুলি দিমের পর যাইতে  
আসিল। মৌহার আর আসিল না।

সুরমা ভাবিতে লাগিল। কত ভাবিল, আগুর  
পালিল। আবার কত ভাবিল। আর হির ধাকিতে  
লাগেন। সে উত্তল হইল।

“সুরমা জুর্বিয়া ছিল। তখনও পশ্চিম আকাশের গায়ে  
জুরের ছটা বার নাই। সুরমা গবাক্ষ বারে বসিয়া  
প্রতিপির শাক সাকা শোকা বিশীষণ করিতে ছিল।

হঠাৎ পক্ষাতে শব্দ পাইয়া মূখ ফিরাইল। দেখিল,  
সুবোধ লাঙ্ঘাইয়া আছে।

“সুরমা, তোমার তালবাসি।” এই বলিয়া সুবোধ  
সুরমার নিকট অগ্রসর হইল। সুরমা দূরে সরিয়া  
করিল “হি, হি, হি!” সুবোধ ঘনে অত্যন্ত ধ্যান  
শাইল। সে সুরমার কাছে একপ উপেক্ষিত হইবে  
তাহা কল্পনাও করে নাই। সে ভাবিল, মৌহার এ  
পুরুষী ধাকিতে তাহার আর প্রাপ্তির আশা নাই।  
মৌহারের প্রতি তাহার তালবাসা প্রতিহিংসার পরিণত  
হইল। সে উত্তস্ত হইল।

(২)

তখন সক্ষা দলাইয়া আসিয়াছে। ঘরে ঘরে  
আবাসি বালিয়া উঠিয়াছে। সুবোধ নিজের ঘরে  
আসিয়া বাস হইতে একথামা ছুরিকা ধাহির করিল।  
ঘৰে তাহার হাত কাপিয়া উঠিল। ছুরিকাধামি  
‘কণ্ঠ’ করিয়া হাত হইতে স্কুলে খসিয়া পড়িল।  
সুবোধ আবাস উঠাইয়া দইল। ঘরে মৌহারের বাড়ীর  
পাসে ছুটিয়া চলিল।

(৩)

সুরমা ভলিল মৌহার দরিয়াছে। সে শিহরিয়া  
চলিল। জোনের সবৰে দেখ দেখিতে পাইল মৌহারের

রক্ষাঞ্জ দেহ। বনের পার্শ্বী ধাচা তাদিলু; ছুটিয়া  
পালাইল; বনে উড়িল।

সক্ষাৰ পৰ মৌহার যিৱিয়াছে। বাতৰানা কাটিয়া  
গিয়াছে। পথদিন প্রভাতে সুৱমা তামিতে পারিল,  
কে মৌহারের বুকে ছোৱা বসাইয়া পালাইয়াছে। তাহার  
ঝঁঝারের আলো নিবিয়া গেল। সোনাৰ বীধন  
হিড়িয়া গেল। তাহাকে আৰ কে ধিৱিয়া বাধিবে?  
সে ছুটিল।

(৪)

তখনও সক্ষা উক্তীৰ্ণ হয় নাই। আকাশে রাখা  
মেষঙ্গ চাঁদের মুখে চুমো ধাইতে ছুটাছুটি করিতেছে।  
কেউবা আগিয়া আচল দিয়া তাৰ মুখধানি ঢাকিয়া  
দিতেছে; বুৰ্বুলা আৰ শাহাকেও চুমো ধাইতে  
দিবে না।

সুৱমা সুবোধের বাড়ী ছাড়িয়া অনেকদূৰ আসিয়াছে  
আৰ ইঠিতে পারে না। সমুখে নদী। সে নদীৰ তীৰে  
বসিল। আকাশের পানে তাকাইয়া হঠাৎ সে শিহরিয়া  
উঠিল। দেম দেখিল, যেদের উপৰ মৌহার বসিয়া আছে।  
তঃকি কৌতু রক্ষার্থা বুকে ছুটিয়াছে। সমস্ত যেখানি  
যেন লাল হইয়া গিয়াছে। সে আৰ হিৱ ধাকিতে  
পালিল না। উচৈৰে স্বরে চিৎকাৰ কৰিয়া আজান হইল।  
তাহার সে চিৎকাৰ ধৰনি ধাতানোৰ সবে শিশুয়া শৃঙ্খে  
বিলীন হইল। কেউ শুনিল না; শুনিল শুধু তটিনীৰ  
ধীৰ শাস্ত ঘৌম বারিয়াশি আৰ অসীম গগম তলে  
বিজীৰ্ণ প্ৰান্তৰ।

গভীৰ বাজে সুৰ্যো তাদিল। সুৱমা চাহিয়া দেখিল,  
মান মুক্ত গগন তলে সে শুধু একাকিনী। অগৃহ তাহাকে  
পৰিয়াগ কৰিয়াছে। চাঁদ ও তাৰা শুলি তাহাকে  
উপহাস কৰিতেছে।

সুৱমা উঠিল। নদীৰ তীৰে ধীৰে ধীৰে পথ বহিয়া  
চলিল। সেই নদী! বে নদী হিয়া একদিন সুবোধ  
তাহাকে সহিয়া দিয়া গিয়াছিল। কষ্টকৰণ ভূগ ও কষ্টম  
শিলাধৰ পাসে দ্বিতীয়ে লাগিল। কিন্তু সুৱমা সে-  
ধোধ নাই। সে ছুটিয়া চলিয়াছে।

তোৱ হইল। সুৱমাহ দেখ দেখা দেখা কৰিয়ে

ଲାଗିଲ । ଶୁଭମାର ସମେ ହଇଲ, ପାହଣ୍ଡି ତାହାକେ ବିଜ୍ଞପ  
କରିବା କହିଠେବେ, “ଶାବ୍ଦି ସୁଧେ ପେଲେ ?”

( 2 )

ଶୁରମା ବନେ ପ୍ରେସ୍ କରିଗ । ଦେଖିଲ କୁଟିରଖାନି  
ଆଏ ତାଙ୍କିର ପଢ଼ିଯାଇଛେ । ବମଲତା ପରିବେଶିତ ହଇଥାବେ  
ଏକେବୀରେ ଚାକା ପଡ଼ିଯାଇଛେ । ଶିଳ୍ପରେ ଶିଳ୍ପର ଉପର  
ମାନାବିଧ ଆଗାହା ଅଗ୍ରିଯାଇଛେ । କୁଟିରେର ଥାରେ ଶୁରମା  
ଅମେକ କୌଣସି । କିଛୁକଣ ପରେ ଉଠିଯା ବନେର ଶିଳ୍ପର  
ଚାରିରିକି ଶୁରିଷା ଦେଖାଇତେ ଲାଗିଲ । ଅମୁଖେଇ ଦେଖିଲ  
ହୀରା ଥାମ ଥାଇତେଛେ । ମେ ତାହାର ଗାରେର ରଂ ଦେଖିଯାଇ  
ଚିନିତେ ପାରିଲ । ଶୁରମା ତାହାକେ ଧରିତେ ଗେଲ, କିନ୍ତୁ  
ମେ ଆର ତାହାକେ ଚିନିଲ ନା, ଭୟେ ଦୂରେ ଛୁଟିଯା ପାଲାଇଲ ।  
ପାର୍ବିଶୁଳିଓ ଆଜି ଆର କାହେ ଆସେ ନା, ଭୟେ  
ଉଡିଯା ଥାର ।

ଶୁର୍ଯ୍ୟମା ଝାଙ୍କ ଦେହେ ଗାହେର ଛାସ୍ତାଯ ବନ୍ଦିଲ । ଆବାର  
ଉଠିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ଏମେବି ବାହିରେ ଆସିଲ । ଆବାର  
ନଦୀର ତୌରେ ଆସିଲା ବନ୍ଦିଲ । ତଥନ ମେ ଭାବିତେ  
ଲାର୍ଗିଲ, ସଂମାର କୌ ଭୀତ୍ର ଆଲାଭମ ଅପାଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ ! କେବେ  
ବ୍ୟାହୁତ ସଂମାରେ ରହେ ? ମେ ନଦୀର ପାନେ ଚାହିଲ । ଜଳରାଶି  
ଥେବେ ଧୀର କଞ୍ଚନେ ତାହାକେ ଝାନିଇଲ, “ଟିକ ବଟେ !”  
ଅଦୃଯେଇ ନିର୍ବିରିଣୀର ‘ଝର’ ‘ଝର’ ଶ୍ଵର ତାହା କରେ ପ୍ରେଷେ  
କରିଲ । ତଥନ ତାହାର ସମ୍ମତ ଚିନ୍ତା ଭାଙ୍ଗିଯା ନୂତନ ହଇଲ ।  
ମେହି ଶୈଖବେର କଥା ! ମେହି ବରଣାର ମାନ ! ମଜେ ମଜେ  
ଆରାଓ ମନେ ପଡ଼ିଲ ;—ଏହି ତୋ ମେହି ନଦୀର ଶୈକ୍ତ ଭୂରି  
ଏଥାମେ ନିଯା ସାକ୍ଷାଗନ ପାନେ ଚାହିୟା ଶ୍ରୀଙ୍କ ଦେଖିତାମ ।  
କତ ଛୁଟାଛୁଟି କରିତାମ ! କତ ଶିଳାଖଣ ନଦୀର କଲେ  
ଛୁଫ୍ରିଯା ଫେଲିତାମ ।

ଆବାର ଶୁଣ୍ୟାବର ମନେ ସଂସାରେ କଥା ଜାଗିଯା  
ଉଠିଲ । ଆବାର ଚିନ୍ତା କରିଲ । ତଥାମ ମେ ଦୀରେ ଦୀରେ  
ଆଗନ ବମେ ପାହିଲ ।

"ଶାପର କୁଳେ                      ସମୀରେ ବିରାଳେ  
ହେରିବ ଲହଗୀମାଳା,

ବନୋଦ୍ଧବମ୍ବା । କବ ସହିରେ  
ପଗନେ ଜାମବ ଜାଳା ।  
ଅତ୍ତାରଗୀଯ ଘାମବ ପରାଣ,  
ଆର ନା ହେବିବ ମର ବରାମ,  
ପରାଜ-ଶଶମେ ରାହୁଦିନା ଆର  
ବହିବ ନା ହୃଦ ଡାଳା ।”

ଶୁରୂର ଗାନ ଧାରିଲ । ମେ ପିତାର କାହିଁ  
ଶୁଣିଯାଇଲ, ଗାନ ସୁଧେ ହୁଥେ ଚିର ମାଧ୍ୟମୀ । ଆଉ ମେ ଦୁଇଜନ  
ସୁଧେର ଚେଯେ ହୁଥେ ପିନ ମାଧ୍ୟମୀ । ତାହିଁ ମେ ତାରିଳ, ମେ  
ଶୁଭଗାନ ଗାହିଯାଇ ବୌବନାଥିଙ୍କ କାଟାଇବେ ।

ମୈକତ ଭୂମିର ଉପର ସୁରମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଶାରିତାମ  
ହଇଲା । ତକୁ ହିଟା ଆପନା ହଇତେଇ ବୁଜିଯା ଆସିଲା ।  
ମେ ସମ୍ପଦ ଦେଖିଲା । ଏ ଆର ମେ ବିଭିନ୍ନକାରୀ ମହେ ।  
ଏ ଅସୀମ ଆନନ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ, ଏ ଅସୀମ ଶକ୍ତିଶର୍ମ ।

সে দেখিল, তাহার পিতা নীহারকে সাথে লইয়া  
পর্গরথে শত চল্লমার জ্যোৎস্না ছড়াইয়া নিবিড় বেদ-  
মা঳াৰ উপর দিয়া নৌকাকথে ধীৱে ধীৱে তাসিৱা  
ষাটিতেছেন, আৱ তাহাকে ডাকিতেছেম, “আৱ হুক,  
আৰাব কোলে চলে আৱ শাস্তি পাবি। পৃথিবী অশাস্তি-  
ঘষ; মেধানে তোৱ শাস্তি নাই।” নীহার বাহ  
অসারিত কৰিয়া কহিল, “এস স্মৰণা, বাহ দিয়া তোৱাৰ  
ছিবিয়া বাবি। এখানে আৱ স্বৰূপেৰ ভৱ নাই।

সুবয়া চর্বিকত হইয়া আগিয়া উঠিল। প্রশান্ত গমন  
পানে চাহিয়া চিঠকার করিয়া কহিল, “দীড়াও, দীড়াও,  
আমি যাচ্ছি!” কখনও তাহার চক্ষু অপ সুবয়া অডিম  
চিল। আগত কি সুব সে ধারণা নাই।

ଶୁର୍ଯ୍ୟ ନଦୀର ଅଳେ କୌପ ଦିଲ । ଏକତିହା ପଥି-  
ତଙ୍କ୍ଷୟ ଦ୍ୱାରିନୀ ବାଗ ଆଜ ଶାନ୍ତିର ଅବସେଧ କୋଣାର  
ତାମିରା ଗେଲ ।

କୋଣା ହିତେ ସୁବୋଧ ଛଟିଆ ଆମିଲ । ଡାକ୍ତରରେ  
ଚିକାଓ କରିଯା ଡାକିଳ, “ଶୁଭ୍ୟା !” “ଶୁଭ୍ୟା !”  
ଅଭିଭବନି କହିଲ, “ଶୁଭ୍ୟା !” “ଶୁଭ୍ୟା !”



It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nayabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

*The Manager, "DACC A REVIEW,"*

*5, Nayabazar Road, Dacca.*

*N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of :—*

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.

" Sir S. P. Sinha, Kt.

" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M. A.

" Mr. N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.

" Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.

" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.

F. C. French, Esq., C.S.I., I.C.S.

W. A. Seaton Esq., I. C. S.

D. G. Davies Esq., I. C. S.

Major W. M. Kennedy, I.A.

Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.

Sir John Woodroffe.

Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.

The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.

" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.

H. M. Cowan, Esq. I. C. S.

J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.

W. L. Scott, Esq., I.C.S.

Rev. Harold Bridges, B. D.

Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.

H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.

Dr. P. K. Roy, D.Sc.

Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)

B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)

Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.

Principal Evan E. Biss, M.A.

" Rai Kunnidini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.

" Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.

" J. R. Barrow, B. A.

Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).

J. C. Kydd, M. A.

" W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.

" T. T. Williams M. A., B. Sc.

" Egerton Smith, M. A.

" G. H. Langley, M. A.

" Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.

" Debendra Prasad Ghose.

Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E.

The „ Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.

The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.

The „ Raja Bahadur of Mymensing.

Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).

Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.

The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.

I. L. D. C. I. E.

" Mr J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.

" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.

" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.

" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.

" Rai P. N. Mookerjee Bahadur, M.A.

Babu Ananda Chandra Roy.

J. T. Rankin Esq. I.C.S.

G. S. Dutt Esq., I.C.S.

S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.

F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.

J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

T. O. D. Dunn Esq., M.A.

E. N. Blandy Esq., I.C.S.

D. S. Fraser Esqr., I.C.S.

Rai Janiuni Mohon Mitra Bahadur.

Raja Monmootho Nath Rai Chaudhury of Santosh.

Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.

Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.

" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.

" Sures Chandra Singh.

Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan

Kumar Sures Chandra Sinha.

Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.

" Jatindra M. han Sinha, Deputy Magistrate.

" Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.

" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.

" Hemendra Prosad Ghose.

" Akshoy Kumar Moitra

" Jagadananda Roy.

" Binoy Kumar Sircar.

" Gouranga Nath Banerjee.

" Ram Pran Gupta.

Dr. D. B. Spooner.

Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.

Principal, Lahore Law College

Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

## CONTENTS.

---

### **Origin and Development of the**

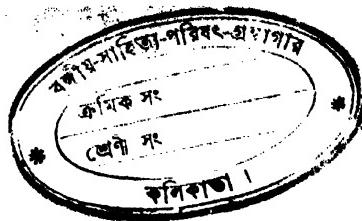
|                                                      |     |                   |                         |     |     |    |
|------------------------------------------------------|-----|-------------------|-------------------------|-----|-----|----|
| Bengali Language                                     | ... | ...               | ...                     | ... | ... | I  |
| Administrative System of the Peshwas                 | ... | Surendra Nath Sen | ...                     | ... | ... | I  |
| The ships of England                                 | ... | J. Victor         | ...                     | ... | ... | I  |
| A Wandering Bird                                     | ... | ...               | Moulvi Baharuddin Ahmad | ... | ... | 10 |
| Sir Asutosh Mookerjee at the University<br>of Mysore | ... | ...               | ...                     | ... | ... | 10 |

---

## সূচী।

|                                            |     |     |                                       |     |     |     |
|--------------------------------------------|-----|-----|---------------------------------------|-----|-----|-----|
| ১। কৌতুকালা                                | ... | ... | শ্রীমুক্ত জানালাৰ চট্টোপাধ্যায়       | ... | ... | ১৫৯ |
| ২। রবীন্দ্ৰনাথেৰ কাব্যে প্ৰেমেৰ অভিব্যক্তি | ... | ... | শ্রীমুক্ত নৱেশচন্দ্ৰ সৱকাৰ বি.এ       | ... | ... | ১৬০ |
| ৩। ব্যৰ্থা                                 | ... | ..  | শ্রীমুক্ত শ্ৰীগতিপ্ৰসঞ্চ ঘোষ          | ... | ... | ১৭২ |
| ৪। মৰুৰক্ষে                                | ... | ... | অধ্যাগক শ্রীমুক্ত পৱিমলকুমাৰ ঘোষ এম.এ | ... | ... | ১৭৩ |
| ৫। হিম্বুজোতিষ্ঠেৱ আদিবিশ্লু               | ... | ... | শ্রীমুক্ত দাঙ্কনুমাৰ মেন এম.এ         | ... | ... | ১৭৫ |
| ৬। বিৰহা                                   | ... | ... | শ্রীমুক্ত সুধীৱৰুমাৰ চৌধুৱী বি.এ      | ... | ... | ১৮৬ |

---



## ORIGIN AND DEVELOPMENT OF THE BENGALI LANGUAGE.\*

### INTRODUCTION.

#### A Preliminary.

I should state at the outset, that my inquiry regarding the origin and development of the Bengali Language, will necessarily lead me to consider and discuss some facts relating to the ancient and modern inhabitants of Bengal, for in my opinion a discussion which is merely philological and does not take into account the people or peoples whose language is the subject matter of inquiry, is bound to prove abortive. The philologists, for example, may establish by a comparative grammatical study of the modern vernaculars of northern India, that the inhabitants of different provinces speak one form or another of some common ancient speech. So far so good. The linguistic taxonomists again may classify the modern vernaculars in different groups by looking into their essential structural peculiarities and may also with reference to the phonetic peculiarities of each speech, set down some rules to indicate what sound or peculiarity of one speech should be equated with what other sound or peculiarity of another. No one can belittle the usefulness of this work, but we cannot afford to forget that neither Vararuchi nor Grimm nor Verner, nor all of them taken together can be wholly relied upon to explain all the deviations from the Norm. How the ear of a man will be the recipient of a sound, or how he will imitate it in speech will depend upon his culture; what the "apabhransa" will be in one stage of culture, will not be so in another. Consequently the generalised rules of equation applicable

\* This is the first of a series of lectures delivered by Mr. B. C. Majumdar as University Lecturer in Comparative Philology under the presidency of the Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee. The entire series will be published by the University in Book Form later on.

to some words of one speech may not be applicable to other words of that very speech. There are also other good reasons why we cannot acknowledge the all sufficiency of the rules alluded to, but it will be a digression to adduce them here. What I want to bring out prominently is that, we cannot study the phonetic changes in a speech without taking the speakers of it into account. After observing the differences among the sister dialects, we raise the question, why the parent tongue underwent different sorts of changes in different provinces, we ask why the "apabhransa" forms in use in Hindi for example did not become current in Bengali? What were the solvent elements in different provinces that brought about the characteristic changes noticeable in different speeches of common origin? To get to the facts which induced different sorts changes and modifications in different provinces, we must direct our attention to provincial racial peculiarities, as well as to the physical conditions of life, which were present in those provinces. This is exactly what is not done by many philologists. And we shall presently see how they create imaginary races to explain away their difficulties without caring to study the actual racial peculiarities existing in different provinces. This is the reason why many scientists look to the philologists and their work with much disfavour. Such an eminent man of science of our time as Karl Pearson speaks slightlying of the philologists, as they do not generally pursue the scientific method in their inquiry, for they ask us to enter into the "play-room for their individual fancy" and accordingly we cannot always get into the domain of philology any classified fact or system "independent of the individual thinker" (vide Grammar of Science ..... P. 10). Grierson's fanciful theory regarding the origin of Indian dialects may be adduced as a fitting example of this sort of philological vagaries. As the theory of this Oriental Scholar appears in an essay contributed by him to such a work of authority as the "Imperial Gazetteer of India" a brief discussion of it seems called for\* To show up obscurantism is to pave the way to the true scientific methodof inquiry.

\* Remarks I here offer are abridged from what I wrote in 1908 in criticism of Sir George Grierson's views published in the Imperial Gazetteer Vol. I. My criticism appeared in Modern Review August 1908.

I set forth first of all the propositions which Grierson has asked us to accept on his authority and from which he has drawn all his conclusions. They are :—

(i) Modern Aryan languages were not derived from Sanskrit "Some pastoral tribes (long before the Vedic days) found their way across the Hindukush" and spread their languages over the whole of Northern India as far as Dibrugarh in the extreme east of Assam and Kanara, to the South of Bombay. All the modern vernaculars have their origin in the "patois of these pastoral tribes."

(ii) The latest comers of the Indo-aryans settled themselves in the so called Midland by forcing the earlier immigrants "outward in three directions to the east, to the south and to the west." The latest comers would not necessarily be on good terms with their predecessors, who quite possibly opposed them as intruders, nor did they speak the same language" One particuier Indo-aryan dialect of these late comers, may be taken to represent the archaic language of the Rigveda.

(iii) Sanscrit is the polished form of the archaic vedic tongue. This polish was given to the Vedic tongue by the labours of the Grammarians, culminating in the work of Panini. This Sanscrit was never a vernacular, and even in olden times it was learnt as a second language.

(iv) The other languages ( i. e., the languages derived from the patois of the earliest settlers ) namely Marhatti, Bengali, Oria, etc. remain unaffected in their essence by the speech of the midland.

3: It is very difficult to meet Sir George Grierson for he has not chosen to cite authorities nor adduced reasons in support of his propositions beyond what he has added at the end of his paper by way of his own signature. Where he has adduced reasons he has rather stated new propositions in the name of reasons which stand equally in need of support. As to the original cradle-land of the pre-historic Aryans, nothing has yet been settled ; and the oldest record of the Aryans, the Vedas, being far from replete with evidence as to their original home and migratory movements, the question relating to the appearance of Aryans in India is still a matter for careful inquiry and research. However we do not hold Grierson responsible for the unscientific theory about the origin of the Aryans, which seeks to establish ethnic unity among races of men of different countries on

the basis of some linguistic agreement. This is not the place for me to show that the facts established by the anthropologists tend to demolish the theory of there being necessarily any genetic affinity between the races of men speaking different Aryan dialects. We shall only notice here that Grierson has put the old theory into shadow by formulating a new theory of considerable proportions by the sheer force of his imagination. He has mapped out the whole imaginary cradle land of the Aryans and given a graphic description of the migratory movements of some unknown people of an unknown time. May we ask what facts justified Grierson in taking up the vague suggestion of Hoernle as an established fact and to put down with confidence that the patois of some pre-vedic pastoral tribes had taken root in India before the Vedic dialect prevailed?

The evidence is declared to be linguistic, and it is said, has been obtained by Grierson while pursuing his Linguistic Survey. The method of reasoning, the fact set forth in support of the proposition and the proposition itself, may be briefly stated thus:—The Aryan languages in use in Northern, Eastern and South. Western countries not only differ from the languages of Mid-India, but also differ from one another; the Vedic Aryans must have occupied the Midland: hence it is established in the opinion of Grierson, beyond any doubt that the languages other than those of the Midland originated from the patois of some pastoral tribes who preceded the Vedic Aryans. The method of reasoning is wholly unscientific. All the dialects are admitted to be Aryan in origin, but as they differ from one another, their origin has been presumed to be different. The very fact that they are so many dialects, shows that they must not be one and the same, and they must have marked points of difference, even though they might have been derived from one and the same language. Dialectic variations always take place because of distance from a centre and because of contact with other tribes or races. Facts have not been adduced to show that the dialects in question were, not thus formed, as they are formed normally everywhere. On the otherhand with reference to Grierson's remarks in the "Report of the Census of India, 1901" and in his monograph on the "Pisacha languages, I am constrained to say that the learned author has built a stupendous structure with very weak materials, on the foundation of a fancy of his own. Sir Herbert Risley has very rightly remarked that without even

resorting to the theory of patois-speaking hordes, the changes in the dialects of Central India can easily be explained, with reference to the people speaking them. Need I make a statement of the well known truth, that it is "grammar" and not "sound" or "vocabulary" which gives a dialect its character? Merely because some tribes of the Punjab frontier use some words of Aryan origin, Grierson concludes that these tribes are remnants in hilly countries of the oldest Aryan people. It is on the evidence of sound and vocabulary he has thought out different origins for some dialects of Northern India. It is such reckless assumptions that have brought philology into disrepute with all anthropologists though philology as a branch of knowledge has a useful sphere of its own. Merely from similarity of sounds Grierson has inferred that the "Pakthas" of the Rigveda are the modern Pathans without caring even to ascertain if those who are now called Pathans, existed in the Vedic days with such a tribal name. I would not have wondered if the Afridis who, to serve the convenience of a theory may be called Apridis, were similarly put forward as the authors of the Apri hymns. I cannot bring myself to imagine that Grierson, who is widely known to be a great oriental scholar, has made his authoritative statements regarding our archaic and classical languages without possessing sufficient knowledge of them. But on the other hand, it appears so strange that one having even a very common acquaintance with the languages of old India could for a moment think that Sanskrit is the polished form of the Vedic language. The grammarians who have been given the credit of having polished the Vedic language, called this language by the name "Chhandasa" and described what is now called Sanscrit by the term "Laukika-Bhasa" (or current language). Grierson could not but have noticed the matter in Panini's book, but he has not attempted to explain it. The great oriental Scholar must also have noticed in Panini's grammar that the Chhandasa language was an object of reverential study, and nobody could even dare to handle it with a view to reform it. There are stringent rules that under no circumstances the Vedic form should be deviated from; it has been stated that to do so will be to commit sin. I should not discuss the point at any further length, for later on I shall have to deal with the character of the vedic language in an independent lecture. The reasons why the classical Sanskrit varied from the Vedic language will be discussed in its proper

place. I have only suggested here that the history of a language involves the history of the people speaking it, and as such we cannot trace it by philological research alone.

### B. Preparatory.

If we exclude the recently acquired district of Darjeeling from the political map of Bengal, the entire indigenous population of the Presidency of Bengal will be found to be wholly Bengali-speaking. The district of Sylhet to the north of the Chittagong division and the district of Manbhum to the west of the Burdwan division, though falling outside the Presidency of Bengal, are but Bengali speaking tracts and nearly three million souls live in those two districts. By eliminating the exotic elements from the Bengali speaking areas indicated above, we get a population of not less than fifty millions that has Bengali for its mother-tongue. It is quite an interesting history how Bengali was evolved, and how it became the dominating speech of various tribes and races who were once keen in maintaining their tribal integrity by living apart from one another, over the vast area of eighty thousand square miles.

Bengali is called a Sanscritic language by some philological scholars but what these scholars definitely mean by the term Sanskrit is not always explicitly stated. If we can only tolerate such a loose use of the term as to make it indicate indiscriminately the Chhandasa speech of the early Vedic days as well as the speech which *Panini* described as *Laukika*, the nomenclature of the philological scholars may be allowed to stand. I consider it however safer to call the Bengali speech an Aryan Vernacular to avoid the suggestion that the language in which the poets from Kalidas to Joydeva composed their works was the progenitor of Bengali. It has to be distinctly borne in mind that the word "Aryan" as used by me has not even remotely any ethnic significance; it will indicate the Vedic speech and those speeches which are allied to, or have affinity with the Vedic speech.

Let me repeat explicitly what I have suggested above just now that a language is mainly, if not wholly determined by its grammar or structure and not by its vocabulary which may always swell by the process of word-borrowing. I should also add here that the accent

system is a great factor in a language, and should be considered as an essential element of it ; different forms of " Apabhransa " in different dialects of one common original speech are partly due to different accent systems. It will be necessary therefore to refer to the accent systems of our neighbouring tribes to solve some points of difficulty. In ignorance of the fact that some non-aryan speeches exercised some influence upon Bengali and misled by the description of our language as Sanskratic, many capable scholars have devoted themselves of late to the ingenious but wasteful work of digging out Sanskrit roots and stems for such Bengali words and inflections as are entirely of other origin. This work is conducted on the flimsy basis of feeble sound suggestions. It may interest you to know that this very unscientific method was once resorted to in Europe during the 17th and 18th centuries and many scholars attempted to reduce all languages to Hebrew and in some cases to an original Gothic on the strength of some remote or imagined sound similarity.

If our work is not to be barren of good results, we must direct our inquiry to the solution of the following questions, as preparatory to the analysis of our language with a view to detect and unravel all the influences which were at work in building it up (1) We have to consider carefully the Geographical limits of ancient Vanga or Bengal which has given our language its distinctive name and the character of the tribe or tribes which inhabited the area previous to the settlement of the people who brought in what may be termed a form of Aryan speech. Along with these must also be considered the ancient political or ethnical character of other tracts which together with the ancient Vanga constitute now the province of Bengal in which Bengali is the dominant language. (2) As far as it can be traced we must determine what form of Aryan speech was first brought into or superimposed upon the country roughly defined above. (3) The Aryan or Aryanised and the non-aryan hordes which made inroads into Bengal, from the earliest known time to the end of the 12th century A.D. i.e. up to the time of the Mahommaden influence in Bengal, and secured settlements in different parts of the country, must also be taken into account to explain some factors which generally appear anomalous in our language.

It is too much to expect that we shall succeed in mapping out

definitely how the stream of our language flowed with an unbroken continuity from a well-defined source and received in its bosom many affluents in its successive course of progress. No doubt what is true in all cases is true in respect of the evolution of our language, that nature never allowed any break to occur in her process of up-building, but as many earlier forms, while fading away imperceptibly into new and newer forms, were not preserved in literary records, we may only surmise their existence from a very small number of what may be termed "fossil words."

Before entering upon my subject, I set forth and discuss some propositions which are generally accepted as correct and are of such value as no one should lose sight of in such an inquiry. The first proposition, if put in the language of A. K. Keane will stand as follows :—There is no such phenomenon as linguistic miscegenation. I fear I cannot accept the proposition as universally correct. It will be noticed later on that in our syntactical forms, that is to say, in the very structure of our language, some elements foreign to our language have accommodated themselves. This sort of mixture can not but be recognised as mis-cegenation. I admit, however, that the foreign elements which no doubt change the structure are absorbed by the main organism; this assimilation by intussusception takes place according to the active principles inherent in the organism. Consequently the new structure which becomes wholly separate and independent cannot be said to be mixed as a language in the individuated form. No language of this world can coincide with another, for every language has its own separate grammar or structure; but it can be shown that in their growth many languages in India incorporated many foreign elements and had adopted foreign methods of expression. We can only say that no two languages are identical, but as in the case of human races, so in the case of human speeches, absolute purity cannot be thought of. I must no doubt acknowledge that we are at times misled by some instances of mixed vocabularies and wrongly pronounce a language to be mixed on that account. If Mr. Keane has emphasized this proposition in stating that there cannot be any mis-cegenation of languages I am in entire agreement with the views of the distinguished Anthropologist. As an example, I may cite the case of the socalled Urdu speech, by endorsing the valuable opinion of Mr. Keane,

which is wrongly supposed to be different from Hindi and is asserted by some to be a mixture of Hindi, Persian and Arabic. My suggestion to do away with the name Urdu as an additional name for the standard Hindi language was no doubt accepted by Mr. L. S. S. O'Malley during the census operations of the year 1911, but the sentiment of some people for the ridiculously unscientific term had to be, I fear, respected. The whole structure of the speech is Hindi; the Hindi pronouns are conjugated with verbs in all tenses and moods according to the Hindi rules, yet forgetting the fact, that no amount of word-borrowing can change one language into another, Urdu has been set up as a different language. That the words of Persian and Arabic origin are much in use in Hindi and more free use of them is possible, is lost sight of. Words of such foreign origin are prevalent in Bengali and Oriya as well. If we borrow European words more freely and adopt what is called Roman Script in our writing, will the Bengali language be entitled to claim another name? The vulgar people confound language not only with vocabulary but also with script. The Nagri letters which have no better pretensions to antiquity than Bengali letters, are called even by many educated persons "Sanskrit Akshar" merely because to serve some convenience, many Sanskrit books are published in Bengal in Nagri character. One word more regarding word borrowing. It must be noticed that the words borrowed from other languages have all to conform to the genius of the languages into which they are adopted. This is what takes place in the Bengali language and this is what as a matter of course takes place in Hindi even though the speakers through whose agency the adoption is accomplished are Mahomedans.(4) That an adherence to an unscientific situation has a mischievous effect on education must be duly appreciated.

(ii) The second proposition I should have put forward is, that it is only when a new structure is gradually built at with new elements on a fresh basis, a new language is evolved; but that this new language, by merely coming in contact with other languages cannot change its own

(4) The sort of composition which at times our Sanscrit Pundits and Arabic scholars indulge in by introducing artificially Sanskritic or Arabic forms to make a flourish of pedantry, can hardly be classed under any dialect of the world.

structure, for such change means nothing but death or extinction of that language. The imperceptibly slow change with which a new language is developed is by itself a matter for study. Never can a living people change radically or discontinuously nor can its natural and organised mode of thinking which expresses itself in the form or structure of its speech, be radically changed.

(iii) My next proposition is that what is called a patois or a rude or vulgar speech, is never a separate language. Isolation and want of culture bring about deformities and these deformities characterise a language as a rude dialect. The language of the Māl Pāhādis is as much Bengali as the language of the peasants of Northern Yorkshire is English. Such an unscientific term as 'Sub-dialeet' cannot be tolerated.

I come now to another matter of great interest and significance in this inquiry. The shibboleth test is usually applied to distinguish one race from another, but without duly judging its value. I can not therefore conclude this lecture without uttering a word of caution in that direction.

That different phonetic systems do exist as racial peculiarities must be fully recognised and appreciated both by the anthropologists and philologists, though we may avoid treading the debatable ground as to whether the phonetic peculiarities imply necessarily in all cases differences in the anatomical structure of the vocal organs. For all practical purposes we can safely leave aside the extreme case of the Papuans illustrated by Miklukho-Maclay for I shall presently show that the races I have to deal with in this book are not absolutely incapable of imitating those utterances with which we are here concerned. We may spare the vocal organs an inspection when differences may be clearly explained by climatic influences or by the long-standing habit acquired by unconscious imitation of the sounds of some neighbours.

The "shibboleth" test may be of practical value when two races remain apart from each other. It must however be borne in mind that the pronunciation of words in a particular manner does not necessarily indicate peculiarity in the structure of the vocal organs; it may at times be wholly due to the education of the ear. If an infant born in England of pure English parents be nurtured wholly in an Indian home he will not display the peculiarities of English pronunciation, and will never mispronounce Indian names. I can speak from what I have carefully

I observed myself that the English baby born in India and brought up by Indians utter with perfect ease, when grown up, those words which the English people say it is impossible for them to pronounce. Bengalis who have settled in Orissa but have not mixed their blood with the Orias pronounce Bengali words in Oria fashion with Oria pronunciation and Oria intonation. Not to speak of the higher caste people of Bengal, there is overwhelming evidence that the very people whose environment has changed the pronunciation of even the Brahmins in East Bengal, do change their pronunciation when they settle in the district of Hugly.

The racial peculiarities in the matter of uttering vocal sounds are no doubt very marked but my personal examination of various Indian tribes in the matter of their capacity to utter certain sounds has strengthened my view that there is no difference between man and man as far as the inhabitants of this country are concerned as to the construction of the organ or organs of speech. I have found the ears of some practically isolated tribes so trained that they fail to catch certain sounds uttered to them and accordingly they imitate them very badly; but when they are for sometime with us, they do not betray any organic defect in uttering new sounds. The Mundas and the Oraons are well known for their very settled phonetic peculiarities but when employed in our houses as domestic servants they learn to speak Bengali very faultlessly, though when speaking their own tongue they do not deviate from their own path in the matter of pronouncing their own words.

The hilly accent of Manbhum, the nasal twang of Bankura and Burdwan, the drawl of Central Bengal which becomes very much marked in the slow and lazy utterance of words by women, and the rapid wavy swing with which the words are uttered in quick succession in East Bengal may to a great extent be explained by climatic conditions as well as by the social life of ease or difficulty; but the influence of the tribes of different localities among whom the speakers of the Bengali language had to place themselves, must not be either minimised or ignored. It should be remembered that a man of the so-called Aryan descent may lose the power of uttering such sounds as are generated for example by "Sh" or "bh" because of the dominant environing influence of the people of other races. That the disability is not organic and cannot invariably be considered to be a racial characteristic has been partly demonstrated.

It is desirable that I should here clearly define what I mean by a racial character of speech.

All phonetic or linguistic peculiarities that mark off one race or stock from another are not necessarily racial characters in the scientific sense, of the term. By a primary racial character I mean only such of the linguistic peculiarities, or marks of a people as have an organic or physical basis in the cerebral or vocal mechanism and as are also transmitted from parent to offspring under the operation of the principles of Heredity and Variation. The capacity for speech for example, is such a primary character for the human race. But I am free to admit that over and above such hereditary organic characters, there are secondary characters of speech, racial peculiarities, which though not embedded in the physical conformation are accompanied by what Wundt has called inheritable predisposition and which therefore appear in individuals from generation to generation under the normal conditions of existence though no doubt in the absence of suitable stimulus or under very marked changes of environment they do not persist but give place to acquired or induced variations. I am inclined to think that the forms and relations of thought which lie at the basis of the syntax of different families of languages, though not the grammatical structures or paradigms themselves, constitute secondary racial characters of the nature of predisposition. There is reason to believe also that accent systems, though originally acquired under persistent climatic, dietic and social conditions, have now come in many cases to be more or less stable, more or less transmittable characters and may have given rise to predispositions of the sort. But besides these primary and secondary characters there is a third sort of racial peculiarities of speech which no doubt distinguish one people from another but which are acquired under the influence of the tradition or of the environment, physical and social and have to be so acquired by the individuals from generation and generation, and which disappear whenever the tradition or environment is changed. This traditional element in a speech constitutes that part of it which is a social tradition and has no ethnic significance in the biological sense of the term. Among these traditional elements of speech which may be loosely termed tertiary racial characters, I would place the phonetic system (the vowel and consonant system) as well as the grammatical paradigm

(including the tense formatives) of a language or family of languages. But as we have seen, all the racial character secondary no less than tertiary the predispositions no less than the merely traditional elements are liable to be changed under change of environmental conditions and replaced by newly acquired or induced characters.

The fact therefore stands that different sections of the Bengali people have the capacity of speaking the Bengali speech alike. But I must utter a caveat here lest a wrong anthropological use be made of this philological fact as has been done in so many cases. On the basis of this fact we can not necessarily postulate a unity or homogeneity of race. We cannot necessarily formulate the theory that either there has been a thorough-going miscegenation of blood among all the sections or that these sections do not represent different races of by-gone days. I purposely strike this note of caution though I am perfectly aware that there has been considerable miscegenation of blood among many races of India, for I consider it unsafe to draw any conclusion from facts furnished by linguistic investigation alone.

We are not much concerned in this inquiry with those linguistic phenomena which fall legitimately within the province of the physiologists, though it is pretty certain that the time is not distant when to explain even the ordinary phonetic changes in a speech, the help of the physiologists will be requisitioned in preference to that of the linguists as philologists. We shall have to study carefully the settled and abiding peculiarities of some races of men in the matter of their accent systems and syntactical forms to measure the influence of those races in the up-building of our language, but as to how a particular race became settled in its habits to a particular mode of thinking or in a particular way of intonating certain sounds will not concern us in pushing on our research. Practically speaking accent being a thing of very hard growth it survives through many changes; as such a comparative study of the accent system of different races may help us in determining the origin of many peculiarities, disclosed by the people of different provinces of Bengal.

---



# THE DACCA REVIEW.

VOL. VIII.

OCTOBER, 1918.

No. 7.

## ADMINISTRATIVE SYSTEM OF THE PESHWAS.

The Mahratta was more familiar with the rugged hills of his native land than with the stormy sea that washed its broken coast. But the genius of Shivaji had early perceived the importance of naval power, not only as an effective arm of war but also as an instrument for the extension of oversea trade. Scott Waring says, "Shivaji in his irregular incursions into the Konkan had beheld with admiration the powerful settlements, (for so they must have appeared to him) which had been formed upon the coast. He aspired to participate in so profitable a commerce and while spreading his ravages throughout Konkan, found leisure to add to the fortifications of Rajapoer, Sevendroog and Colaba." And again—"Shivaji from the commencement of his power had justly estimated the value of maritime possessions and the greater part of

his attention had been directed to the attainment of so desirable an object. The completion of his plans was entrusted to Moropant his principal minister." Although he had enough to do on land he succeeded in organising a fleet and a Mahomedan officer was placed in charge of Shivaji's navy. It accomplished very little excepting some fighting with the Siddis. In 1670 a large Portuguese ship was captured near Dama by the Mahratta fleet.

The Mahratta naval power reached its zenith under the Angrias but as they were practically independent of the Peshwas, the Angria's fleet do not fall within the scope of this paper. Under the Peshwas, the navy formed a regular department which had its headquarters at Vijayadurg and Bassein, and the revenue of several Mahals was granted for the naval establishment. We will here notice two points only in connection with the naval policy of the Peshwas.

(i) Long before the time of Admiral Mahan the Peshwas had realised the necessity of the growth of a commercial navy for the development of naval power

and we actually find Balaji Baji Rao seriously thinking of employing trained sailors of merchantmen in times of war on an increased pay and Madhava Rao II enlisted 50 private Mahagirs in 1774-75. And (2) although the principle of using hereditary officers or Darakdars as a check upon their official superiors was at first used in administration of naval affairs also, it had to be given up in recognition of the necessity of undivided command and guidance in the Navy. The principle however was not given up all at once. In a letter of Madhava Rao I, (dated 1765-66) to Admiral Ananda Rao Dhulap we find the first recognition of undivided command. Madhava Rao I, however does not recall the Darakdars of the navy but he appoints Jagannath Narayan, Amin of the navy, to supervise and control the work of the Darakdars on a salary of Rs. 2000 a year. While the Admiral (Subhedar of the Armada) was the military head of the navy, the Amin was its civil head and he was generally responsible for such work as accounts, muster roll, purchase of provision etc. It is noteworthy that in this letter mention is made of the naval power of the Europeans.

"The Europeans are hostile at sea and negligent men should be removed and really good men should be procured." In 1781-82 the younger Madhava Rao recalled the Darakdars of the navy, as the Admiral, Anand Rao Dhulap could not pull on well with them

and the entire charge of the navy was entrusted to Dhulap. The letter conveying the above order, instructs Anand Rao to fit out 19 ships—3 Pals, 3 Gurabs and 13 Galbats for an expedition.

The Mahratta fleet was generally employed for checking piracy, collecting jakats from merchantmen coming to and going from Mahratta ports and also for taking possessions of wrecks within territorial water. These last belonged as a right to the Peshwas' Government, but the English had obtained an exemption by treaty for their own ships as well as ships belonging to merchants of Bombay. Sovereignty over territorial sea was therefore recognised and exercised. The admiral granted passports to merchantmen sailing within his jurisdiction.

During the administration of Balaji Baji Rao the annual salary of the Admiral was Rs. 1186 in addition to grain measuring 16½ maunds, while the petty officers and sailors got the following pay:—

|                |                       |
|----------------|-----------------------|
| Sir Tandel ... | Rs. 10-0-0 per month. |
| Tandel ...     | 7-8-0 "               |
| Sailor ...     | 4-8-0 to 5/- "        |

Some food allowance in kind was also made in addition to this money salary the amount varying with the rank of the man.

The officers and sailors of the navy were also rewarded by the Peshwa for good services in war. Madhava Rao I distributed Rs. 4250 among officers and sailors of the navy for their services in a

war against Haidar Ali. Three officers Damaji Naik Kuveskar, Shivaji Rao Surve and Bithoji Naik B got Rs. 300, 250 and Rs. 200 respectively. Balaji Hari Fadnis received Rs. 500. And the sailors got Rs. 3000 in all.

The army of the Peshwas consisted mainly of mercenaries under feudal chiefs in addition to the forces under his personal command. For military service rendered to the State, the feudal chiefs enjoyed Saranjam lands (fiefs). In the grant of this Saranjam however the Peshwas took care to place rival chiefs in the same area and to make some use of their mutual jealousy. Govind Pant Bundhele, the founder of the Sagar family was used as a check on the Bhonsla of Nagpur. The revenue of Malawa was divided among the Scindia, the Holkar and the Pawars; the Peshwa retaining a share for himself. Thus the grant of Saranjams in conquered territories stimulated the spirit of conquest and the division of the revenue was calculated by the Peshwas to check any undue increase of the Sirdars' power, and at the same time to secure co-operation by unity of interest. The Peshwas however failed to secure the last result. For Sirdars like Scindhia and the Holkar grew more and more powerful and although grave national dangers rallied them to the Peshwas's side the Feudal tendency and individual jealousy ultimately led to disruption. The Scindhia fought against the Holkar, the Bhonsla of Nagpur levied Ghasdana

on the Peshwas' subjects and constant war resulted in public insecurity. This was the weakest point of the Mahratta administration.

One point however should be noted here. In the Mahratta army, a career was open to every man of ability. In the Peshwas' army too, every soldier carried a Marshal's baton in his knapsack and many Sirdars like Napoleon's generals rose from very low position. Says an English writer about Napoleon's Marshals. "Those men who under the Emperor, are the greatest in the country have been the one a waiter, the next a wine smuggler, the next a cooper of barrels, and the next a house painter. Those are the trades which gave us Murat, Massena, Ney and Lamres." Of the Mahratta Sirdars Ranoji Shindhia —was the slipper bearer of the Peshwa —Malhar Rao Holkar was a goatherd, Govindpant Bunde a cook. Balaji Vishvanath, the founder of the Peshwa family, was a village Kulkarni and the ancestor of the Ramdurgkars was a menial. Fate Sing Raja of Akalkot can be regarded as a foundling. This similarity between the French army under Napoleon and the Mahratta army under the Peshwa however is extremely superficial. The latter lacked the solidarity and discipline that characterised the former.

Darakdars held their hereditary office in the army of Saranjamis as a check upon them. But as the Saranjams were generally hereditary, this method proved of little effect. \*

Cavalry formed the most important part of the army in the Peshwa's service. The infantry was at first neglected and Tone says that the infantry had to be recruited mainly from Hindusthan. The cavalry consisted of Bargirs and Shilledars as of old. But it was the personnel and the nature of the army that gradually declined. The army gradually lost its national character and foreign adventurers were generally preferred. The character of these men added to the insecurity resulting from feudal wars. Tone remarks of the Rajput and Purvia adventurers of the Peshwas' infantry—"They are mere soldiers of fortune, and serve only for their pay : they migrate from Hindustan to the Deckan for service, where they are called Pardesis or strangers: they have no idea of patriotism or love of their country, but would plunder their native village without a pang." Objections may be taken that Tone's remarks are applicable to the wicked reign of Baji Rao Raghunath only. But even under the most enlightened Peshwas like Balaji Baji Rao and the elder Madhava Rao we find that an encampment even when the Peshwa was personally in command invariably meant either the plunder of the neighbouring villages or damage to the standing crops. No doubt the Peshwas sometimes paid compensation and always remitted part of rent but that was by no means an adequate remedy for so great an evil.

The war policy of the Mahratta rulers

accentuated the evil instead of mitigating it. Over and above the regular soldiers, Pindharis in large numbers were allowed to accompany the army, on every expedition—in return for a tax called Palpatti. These Pindharis were authorised robbers and plunder was their only profession. They shared their spoils with the Government (the tax amounted to 25 P. C. of their booty) and had no consideration for their friends or fellow countrymen. Sometimes even Hindu temples were not spared. One instance of their sacrilegious depredation will suffice. Nilkanth Appaji wrote from the Army to Bala Sahim of Miraj on the 23rd April of 1791 during the second expedition against Tipu—"The Lamans and Pindharies of Dada Sahilo's army (Raghunath Rao or Raghoba) plundered the temple of Shri Shankaracharya at Shringeri and took elephants and other property worth several lacs of rupees in all; and yesterday brought their spoils to a place about two miles from the camp." ...Letter published in Vasudev Vaman Khare's Aitihasik Lekh Sangraha Vol. IX page 4474).

When Shri Shankaracharya's temple was not secure from the Pindharies of the Peshwa's army, we may easily guess what little security private property of ordinary people had. The Brahmins were sometimes protected by Sardars of high positions but we do not think that their protection had much effect against these

professional robbers. The Siddis of Janjira also sent "chortas" or authorised thieves to rob the Peshwa's subjects and although these were ruthlessly punished when caught the Peshwas Government could afford but little security against depredations of the feudal army. This and not the corruption of the Mahratta officers was the weakest point of the Mahratta Government. The whole situation has been so nicely summarised by Tone, that an extract from his letter will bear quotation here. "In a country such as this where revolutions are so common, the great spur to industry, that of security is taken away; the Ryot who cultivates his grounds this year, is by no means sure of possessing them the next or if he should, it is highly probable that in a Government that holds its supremacy only by the sword, some large detachment may be quartered by the neighbourhood; than which a greater blow cannot be given to industry; for a Mahratta army are more indefatigable and destructive than myriads of locusts. The property of friends and enemies falls equally a prey to their indistinguishable depredations. Hence it is that no man raises more than barely serves him and the produce of the year is just equivalent to its consumption."

We will again turn to the army. The men and officers were liberally paid (but the payment in Baji Rao II's time was not regular): when wounded they were well attended to and rewarded.

After death in war—their children if of age were taken into the Peshwa's service—if minor enjoyed a liberal pension until they should come of age and enter the army. Higher officers were encouraged by the grant of Saranjam, Jaripatka and similar honours. Some of the Government "Kurans" or grasslands were set aside for the use of the Cavalry and village artizans like the Chambhar, the Lohar and the Satar were sometimes requisitioned for professional work in the cavalry. When disciplined battalions officered by Europeans came into fashion the Peshwa also decided to maintain two battalions. These battalions or Kampus did not lag behind their undisciplined brethren in the matter of plunder. The depredation committed by a Kampu under one Dalton Sahib is mentioned in more than one letter—(Rajwade Vol. X).

The Artillery was a separate department and was generally manned and officered by Portuguese and Christians. Cannon as well as cannon balls were manufactured in Government factories at Asher, Nagotane, Bagorkote and other places and the Mahratta artizans had attained sufficient skill in this direction. Tone says of Shindhia's firelocks....."His are very excellent ones, far superior to the ordinary European arms to be met with in the Bazars."

For the defence of the country Shivaji had built about 200 hill forts. The importance of these hill forts cannot be well realised without visiting

the actual sites. The hill forts of Shivaji must have been almost impregnable in those days when siege guns had not yet attained their modern range and calibre. Generally revenue of some villages were granted for the maintaining these forts and their garrison. But here the Peshwas did not permit undivided command and responsibility. The Subha and the Mamlatdar acted as checks on each other. This in short was the military system of the Peshwas.

The work of military intelligence and what Postal work there was, were entrusted to Jasuds and Harkuras. There was however no regular Postal department under the Peshwas and Jasuds were employed when occasion arose. They were not only good runners but intelligent men well acquainted with roads, resourceful and brave. While on duty public officers in villages on their way were expected to help them in their journey; and sometimes letters to that effect were addressed to the Patil and Kulkarni. Major Broughton —a hostile critic, is very eloquent in his praise of the Hirkuras. "These Hirkuras, says he, are a most active and useful set of men; their business is to obtain information, to act as guides, and convey letters or messages: they are always well acquainted with the country, its roads, passes through hills, or across rivers; and are so generally useful, that like the ancient heralds, they are looked upon as privileged,

and allowed to pass unmolested where other travellers would be in the utmost danger. They are often sent to great distances, and are absent for many months; when they must necessarily be subjected to the greatest hardships, in a country where there are no inns, and when the inhabitants of many provinces subsist entirely by plunder." Sometimes the Jasuds were paid at the high rate of Rs. 3 per day and they were known to cover the whole distance from Maheshwar to Delhi in thirteen days.

Like the Postal Department the Peshwas did not organise any Department of Public Instruction. Learning was indirectly encouraged by Dakshina grants to scholars. Originally instituted by the Dhabhades this system was continued by the Peshwas after the fall of that family. Scholars from all parts of India were attracted to Poona by this money reward and the metropolis of the Peshwas soon became distinguished as a great seat of Sanskrit learning. Misuse of such a system however was bound to set in and what was originally meant for scholars alone was extended to Brahmins in general. Peshwa Madhava Rao I, however tried to put a check to indiscriminate distribution of Dakshina. Scott Waring says—"In the reign of the great Peshwa Madhava Rao it was ordained that the learned Pandits and Shastries should undergo an examination at the Palace by the Head Pandit, and should there

receive gifts proportionate to their qualification and knowledge." The last Peshwa Baji Rao II spent about four lacs of rupees annually in Dakshina grants. In his time again indolent Brahmins and professional beggars of that caste also began to take a share of the Dakshina. After the annexation of the Peshwas' territories to the British dominions, Mr. Elphinstone maintained a Patshala for imparting Sanscrit learning at Poona out of the Dakshina grant. The Patshala no longer exists, but the grant still survives in the form of Dakshina Fellowships in certain Colleges of the Bombay Presidency.

The Peshwas also tried to procure old manuscripts for their library and get others copied. In the year 1747-48, Balaji Baji Rao procured no less than 46 manuscripts of religious books from Udaipur. The same Peshwa bought 15 other manuscripts in 1755-56. In 1765-66, the Elder Madhava Rao granted a monthly expenditure of Rs. 31 for an establishment for making copies of old books.

The study of medicine was encouraged by grants of Inam lands to eminent physicians. They were further encouraged to distribute medicine gratis. No distinction of caste and creed was in this respect made. Among the grantees we find mention of Hindu and Mahomedan physicians and of a Portuguese Missionary doctor.

In some respects the Administrative system of the Peshwas was certainly as good as those of contemporary Europe;

in other respects better. The temperance measures of the Peshwas were so successful that Wellington had to lay special stress on the necessity for making special arrangement for the supply of wine in a future Mahratta campaign in his Despatches. The soundness of their currency policy can also be proved by an extract from Wellington's Indian Despatches. The attitude of the Mahratta Government towards the currency of the country was almost neutral; the English Government tried to fix an exchange rate and the result was described by Wellington as follows—"Much inconvenience has been occasioned in the general and regimental Bazaars in consequence of the orders of Government of the 27th December relating to the exchange of money. This morning (3rd January 1799) only one Shroff appeared in camp, and all the business of the Bazaars was stopped." The Mahratta officers so much condemned by European writers for corrupt practices were perhaps not much worse off than the officers in the Company's service. In Wellington's Despatches alone we find that a captain and a Lieutenant-Colonel were charged with and convicted of embezzlement; a Lieutenant was found guilty of purchasing a stolen horse; and two Lieutenants were convicted of committing violence in the Bazar. If we take into consideration the large sums sent home by Clive, and his contemporaries, the Mahratta officers' guilt will appear much lighter in comparison.

We have already seen that the Peshwas were more advanced in their administration of revenue and justice than their contemporaries in England. Above all their spirit of toleration claims our special notice. While in England the Roman Catholic Emancipation Act was not passed before 1829 and measures for the relief of the Jews were not taken till 1858, the Mahratta rulers had accorded equal treatment to their subjects of all religions and creeds. The Mahomedans were not only eligible for the high posts of the state but hereditary Mahomedan officers like the Kazi were appointed for the benefit of their community. Not only were the old grants made by former Mahomedan kings in favour of their Mosques and holy saints continued but new Inams were granted by the Mahratta rulers.

In one case we actually find that the Mahomedans were allowed to pay Hashil at half the usual rate levied upon the Hindus (for original document see the Peshwas' diaries, Balaji Baji Rao Vol. I P.P. 316-319).

But inspite of these liberal ideas we cannot say that the Peshwa's Government was better than that of contemporary England, for while the people under the latter enjoyed complete security of life and property—the territories under the former specially suffered from want of it. This we have seen, was the result of feudalism. The Peshwas instead of

checking the growth of Feudalism, considerably helped its progress. Instead of maintaining a strong army independent of the feudal forces—the Peshwas became more and more dependent on the Sirdars. New fiefs were granted even in the neighbourhood of Poona and new families like the Patwardhans, the Rastias, the Vinchurkars, the Fadkes rose in power. Even Nana Fadnavis depended on these feudal Barons for military help. These minor chiefs however were not more faithful to their master than the more powerful and older Sirdars like the Shindhia and Holkar. In a Despatch, dated the 19th of November 1799 Wellington says that minor Mahratta chiefs including the son of Pureshram Bhow sent Wakceels to him and to the English agent in Mysore offering to subsidise a British force. This independent spirit was further evinced in the final struggle of the Peshwa with the English. He had made himself unpopular with the common Ryots by farming revenue and with many of the nobles by confiscating their Jaigirs. They therefore did not stand by their ruler and chief as faithfully as they ought to have done and Baji Rao Raghunath fell "unhonoured," "unwept" and cursed in songs. The last Peshwa spoilt the good points in the Government and accentuated its evils.

SURENDRA NATH SEN.

## THE SHIPS OF ENGLAND.

'The first word is ships, the second word is ships, and the last word ships.'—LLOYD GEORGE at the Guildhall, London.

WHAT is the Empire's foundation, the rock of Britain's might ?  
 Ye ask in shame with bended head, and, heavens, well ye might ?  
 We and our fighting brothers form the unshakable base,  
 The bottom rung form which has sprung your splendid pride of race,  
 We, the merchant ships of Britain, from Mersey, Clyde and Tyne,  
 That brave the deep so ye may keep intact the battle line.

The lone Pacific knows us well from Yokohama Bay  
 To the Strait Magellan crags round which the tide-rips play ;  
 From Auckland, past the frowning Nore, with cargo frozen through,  
 Full fifty days without delays in calm and tempest too ;  
 From China and Vancouver, through the Panama's white heat,  
 Day after day we thresh our way that ye at home may eat.

Across the Indian Ocean, where coral-reefs abound,  
 And the lazy, long-backed seas raise a soothing slumber sound,  
 With the flying-fish a-scuttling, the porpoise on the beam,  
 We forge ahead with awnings spread to join the endless stream  
 Of tankers, tramps and troopships which flows by night and by day,  
 With ready help from bush and veld to say the War Lord, Nay !

Up in the frigid Arctic, where the seal and walrus play,  
 And the polar bear and reindeer have undisputed sway,  
 Through the dark, awesome silence of the long, long northern night,  
 By berg and floe, in driven snow, like spectres, ghostly white,  
 We grope along the ice-bound ports that skirt the cold white sea,  
 From peak and mast the frozen blast blows out your standard free.

On the great Atlantic highways we know each crested wave,  
 From Sandy Hook to Table Bay, Back to the White man's Grave ;  
 We dare the blind Newfoundland Banks—our plaintive fog-horn's cry—  
 By reck'ning dead and deep-sea lead we creep 'neath the shrouded sky,  
 And when the western wind whips up the great green seas astern,  
 Stagger home through the danger zone that ye may live and learn.

We are the bed-rock of Empire for which your fathers bled,  
 We stiffen the keel they laid, with our brave unhonoured dead—  
 We, the merchant ships of England, from Humber, Thames, and Tees,  
 Chance the blow of the unseen foe, we feed the unfed seas,  
 And our riven hulls lie rusting amid the weed and slime.  
 For we're the base on which ye place your heritage sublime.

J. VICTOR.

**A WANDERING BIRD.**

---

I

While wind blew high  
 A bird did fly  
 Across the sky,  
 And did not cease  
 Her mournful lay  
 That took away,  
 For many a day,  
 My rest and peace.

BAHARUDDIN AHMAD

The selfsame cry  
 Up in the sky,  
 With many a sigh  
 And many a tear.

SIR ASUTOSH MOOKERJEE  
 AT THE  
 UNIVERSITY OF MYSORE.

II  
 Long hath she flown,  
 Forlorn and lone,  
 To climes unknown,  
 On feathers free ;  
 And long have I  
 Been wond'ring why  
 Her painful cry  
 Hath haunted me.

III

Ev'n now in sleep,  
 Or reverie deep,  
 Or when I keep  
 Awake, I hear.

The University of Mysore is the first University to be founded in the Native States of India. A bill to establish and incorporate a University was introduced into the Mysore Legislative Council in June, 1916; it was unanimously passed on the 17th July and received the sanction of H. H. the Maharaja on the 22nd July! On the 25th July the Regulation establishing the University was published. The first Senate meeting was held on the 12th October, 1916.

The University Regulations provide that at the Convocation for conferring Degrees, an Address suitable to the

occasion shall be delivered by some Member of the Senate or other person nominated by the Chancellor. The first Convocation of the New University was held on the 19th October last, and it was announced sometime ago that Sir Asutosh Mookerjee had accepted the invitation of His Highness the Maharaja of Mysore (who is ex-officio Chancellor of the University) to be present at the first Convocation and to deliver the address. The Convocation was held in the great quadrangle of the College Building and more than 1500 persons were present. A large number of Mysorian ladies (amongst whom the purdah system does not prevail) were present in the assembly. After the graduation ceremony was over, Sir Asutosh Mookerjee delivered the following.

### ADDRESS.

Your Highnesses, Mr. Vice-Chancellor, Ladies and Gentlemen.

I feel deeply embarrassed as I look round this distinguished gathering of representatives of the intellect and aristocracy of the most progressive of Indian states beyond the limits of British India. The invitation to address you, indeed under the direction of His Highness the Chancellor, by your first citizen, whom it is a privilege to know and respect, was couched in such terms of courtesy and cordiality that ready

acceptance was inevitable. Apart from this, refusal was really inconceivable, as the invitation had emanated from a Ruling Prince, whose high character, judged by the most exacting standards, had called forth the deepest feelings of reverence and admiration from all who had ever the good fortune to come into contact with him, and who so fittingly enjoyed the unique distinction of uniting in himself the dignified office of Chancellor in two Indian Universities. I am not ashamed, however, to make the frank confession that ever since my acceptance of your kind invitation, I have regretted my rashness, and have repeatedly wished that I had not shouldered so serious a responsibility. But as duty once undertaken, even though thoughtlessly, can never be declined, I can only claim your generous indulgence, while I detain you with a few brief observations on the question now foremost in the mind of every member of this assembly—what should be the guiding principles of this newly founded University, which will be consecrated in years to come by the loyal and loving allegiance of successive generations of Mysoreans, how will her imperative needs be met so as to place and keep her, the equal of the greatest, the peer of the noblest, in the progressive world of science, letters and arts?

Do not imagine for a moment that I shall be so unwise as to hazard a definition of a University, a task which has baffled many an acute scholar and

cultured administrator. They have asked, from time to time what is a University, and have found themselves at sea. Is it a set of fine buildings? Is it an educational institution which has beneficent patrons and has secured the gift of a million? Is it an aggregate of four Faculties? Is it a scholastic Guild? Is it a society of masters? Is it an assembly of students? Is it an examining body authorised to grant degrees? Is it a corporation of individuals who investigate the unknown, but neither teach nor test? Is it a combination of Colleges without religion? Is it an association of teaching institutions without a curriculum? Must it possess all or any of these characteristics? Or is it, as Samuel Johnson inspired, perhaps, by his boundless knowledge of things ancient and modern, boldly enunciated in the first edition of his famous Dictionary, a school where all the arts and faculties are taught and studied, or is this merely a stimulating but impossible ideal formulated by that profoundly learned Doctor? Blame me not, if I deem it needless, for our present purposes to seek a definitive solution of these puzzles.

Let us provisionally assume as correct the description that a University is a corporation of teachers and students banded together in the pursuit of learning and for the expansion of the bounds of knowledge. A University thus constitutes the visible manifestation of the activities of the State in the domain

of the highest grades of education for the benefit of the people. From this standpoint, we realise the supreme importance of two fundamental principles. In the first place, a University can achieve the complete fulfilment of its purpose, only if at the time of its foundation, it is adapted to the special needs and circumstances of the people whom it is designed to serve. In the second place, a University will retain its vitality and usefulness unimpaired, only if it ever continues to be articulated to the true requirements of the community, if its governors sedulously watch the ever-varying needs of people from time to time, from generation to generation, and mould and develop their institution accordingly. These principles, so formulated, cannot be successfully challenged, and may almost bear the semblance of unimportant platitudes.

But though it has been often asserted that all Universities cannot be expected to be uniform in character and cast in the same mould yet, in this continent when a new University is created or an existing University reconstructed, the attempt is repeatedly made to model it on the pattern of a University in another country, organised under very dissimilar conditions and flourishing in entirely different surroundings. The oft-repeated axiom is, in this sphere, apt to be ignored or overlooked, that you cannot completely westernise the East any more than you can fundamentally easternise the West. The demand ma-

thus legitimately be made that when Universities are constituted in India—and we anxiously look forward to the day when they multiply in number and increase in vigour—they will not be unintelligent and uncritical imitations of educational institutions elsewhere. Explore the conditions patiently, sympathetically, dispassionately, and then frame your constitution with courage, even though the result be unlike ancient and venerable foundations which shed lustre on other climes.

But when the Universities have been so constituted as the result of independent enquiry and judgment, their utility would be seriously affected, nay their purpose would be ultimately defeated, if they were to lose their elasticity and assume a form stereotyped for ever. Fetters they have not imposed upon them in their inception; shackles they shall not forge for themselves in the course of their career. The history of many a famous University, however, affords convincing proof that the dangers of extreme conservatism are by no means imaginary. Universities, as they grow, acquire traditions, sometimes the product of centuries, which tend to enchain them to the Past. The imperative call of the ever-changing needs of the people who cannot escape the operation of world-forces, doubtless compels the universities from time to time to review their ideals, to revise their methods, to extend the horizon of their activities, to answer the

challenge thrown out to them by the voice of Progress; but the general tendency has been a pathetic adherence to old ideals and a reluctant recognition of the claims of the insistent Present. This has favoured the creation of new and potent educational agencies, the foundation of new Universities, in response to new demands of diverse kinds—their scope and character largely shaped, the lines of their activities deeply influenced by the circumstances which called them forth into existence. Problems of compulsory Greek and obligatory Sanskrit seem veritably insoluble, while the modern sciences, which have silently revolutionised the life of humanity, and profoundly affected its hopes, ideals and aspirations, patiently await academic patronage in the ante-room.

I trust some gifted historian of education will narrate the romantic history of the usurpation of the academic territory by the wise schoolmen of the Middle Ages, their displacement by the learned professors of the Humanities, the unwelcome intrusion of the iconoclastic devotees of the physical and natural sciences on the scene, and the entry, almost in our own generation, of the sturdy adherents of applied science, the resolute champions of technical and commercial instruction, who seem determined to fight undaunted to the finish the battle of "practical" against "liberal" education, of "useful" against "useless" knowledge. Let me

plead, consequently, for freedom in the University, freedom in its inception, freedom in its administration, freedom in its expansion. Surely this is the very condition of vigorous existence in an institution engaged in search after Truth. Keep your University, therefore, free from the baneful influence of Dogmas ; their domination is equally deleterious whatever their source, whether they be official, political, religious or academic. Indeed, the corporate repressive action of a University which fails to link by a golden thread the experience of the past with the aspirations of the future may be as potent a factor for mischief as external, non-academic interference with its activities.

Will you now patiently bear with me for a while, as I rapidly sketch a very imperfect outline of an educational policy which it is my dream may be deemed worthy of trial, at no distant date in an Indian University ? The time at my disposal will not allow me even to touch the fringe of the vast area of secondary education, elementary and advanced, and I shall premise the existence of a network of well organised schools training pupils for real university education, which is a development, an amplification, and, in many respects, a complement of school education. Such pupils, when they seek admission into the University, should be required to pass a fairly searching test, but the standard need not be ideally exacting, and undoubtedly

neither capricious nor arbitrary. It is requisite at this stage of the career of the student, that his powers of expression, reasoning, and observation should have been adequately developed. He should in the first place have a thorough command over his Vernacular, which, under normal conditions, would be, up till then, the chief, if not the exclusive, medium of acquisition of knowledge ; he may be reasonably expected to possess an accurate knowledge of its grammatical structure, and a fairly wide acquaintance with the best specimens of its literature ; he should also have regularly cultivated the art of composition and be able to express his ideas with ease and grace, clearness and precision. In addition to this he should for obvious reasons have acquired a sound working knowledge of English language, as distinguished from English literature, and his critical faculty should have been sharpened by a comparison and contrast of the idiom, diction, method and manner of the two languages. In the second place, his power of reasoning should have been developed by a prolonged training in arithmetic, algebra, and geometry, experimental as well as theoretical. In the third place, his power of observation should have been developed by a practical study of select branches of the experimental sciences, including, if possible, experimental mechanics. Finally, his mental vision should have been widened by a study of a classical

language, the geography of the world, the histories of India and England, and, if possible, also by a rudimentary knowledge of modern history. A student, of average ability and industry, who has had proper training in such a course—in a large measure through the medium of his Vernacular—has, by the age of seventeen, been equipped with the elements of a liberal education and should be fully qualified to receive the benefits of a three year course for the first degree at a University.

Here comes the all-important point that a student of this description, on his entrance into the University, should have the choice of a rich variety of courses. All sources of knowledge must be open to all students as they want them. Ample provision should be made for liberal, for professional and for so-called useful studies, under the guidance of first-rate teachers, the most eminent, the most earnest, the most independent in their work, for it is the eagle alone that is fit to teach the eaglets. We must realise that an institution of University rank must aim at a sphere of study and of consequent influence as wide as the whole domain of human activity ; we may profitably take a lesson from the momentous decision of an Asiatic Potentate, in the land of the Rising Sun half a century ago, that knowledge shall be sought for throughout the world. In this progressive age, a University cannot with safety confine its activities to some special

department, and degenerate into a school of letters, or a college of commerce, or an assemblage of laboratories and workshops. It must frankly recognise the kinship of the arts and sciences and the inherent interdependence of all study and research, supplement theoretical by practical studies, and liberalise technical and professional instruction by organic connection with arts and letters. I can imagine no step more unwise for an Indian University to take than to give exclusive prominence to studies peculiarly Indian. Do not misunderstand me. Indian History, Indian Antiquities, Indian Literature, Indian Philosophy, Indian Religion, Indian Mathematics, Indian Astronomy, Indian Medicine, Indian Sociology, Indian Economics, Indian Administration, Indian Art, indeed, all the monuments of Indian culture imperatively demand critical and comparative study in an Indian University. But while I appreciate the value of adequate provision in these departments and regard them as essential factors in the organisation of our University, I cannot but emphasise the paramount need for fully equipped technical institutions of all grades, with courses of scientific study, theoretical and applied ; for in this age—brand it as materialistic, if you please—the trained special expert is at least as indispensable to society as the most accomplished theoretical scholar.

Review for a moment the characteristics of this age, though I have no desire

to appraise the relative value of the different civilisations, competing in the great struggle to lead humanity. During the last half a century, the civilised world has witnessed with admiration the gigantic strides made by the intellect of man in the conquest of Nature ; the developments have been as astonishing in character as they have been rapid in multiplication. The discoveries and appliances of the physical and natural sciences have facilitated the establishment of technological institutions and the promotion and enlargement of all departments of industries. To them we owe those remarkable inventions, which substitute the sinews of nature for the muscles of men and animals in the works of production ; that wonderful facility of transport and distribution which makes the most precious products of each clime the source of comfort of every people ; and that ever marvellous system of communication which had almost annihilated time and space and which enables each living man to sit in his chamber and converse with all other men in whispers. But these achievements of physical power, whether we regard them as means of destruction or as instruments for preservation, are but the product of the educated mind ; they are under the absolute control of ideas, and whether they shall really promote or destroy civilisation depends entirely upon the wise or unwise discretion of that omnipotent commander, the human

mind. It is consequently a hundredfold truer in the present than in any previous age, that ideas rule mankind, and it is not individuals, not kings, not emperors, not armies, not fleets, but ideas which overturn established systems and revolutionise social forms.

Let me ask, then, what course shall we choose while the world all around us is making such gigantic strides in the path of progress ever seeking to gain mastery over the forces of Nature. We cannot disentangle ourselves, even if we wish, from irresistible world-currents, and sit on the lovely snow-capped peaks of the Himalayas absorbed in contemplation of our glorious past. It is most emphatically true that the community, the people, the nation, the race, which like the Greek philosopher will live in its own tub, and ask the conquering powers around it to move away from its sunshine, will soon be enveloped in eternal darkness, the object of derision for its helplessness and of contempt for its folly. We cannot afford to stand still ; we must move or be overwhelmed, we cannot waste precious time and strength in defence of theories and systems which, however valuable in their days, have been swept away by the irresistible avalanche of worldwide changes. We can live neither in nor by the defeated past, and if we would live in the conquering future, we must dedicate our whole strength to shape its course and our will to discharge its duties. The

most pressing question of the hour for the people of every race is, not what they have been hitherto but what they shall determine to be heretofore, not what their fathers were, but what their children shall be. The past is of value, only in so far as it illuminates the present, the present is of value only in so far as it guides us to shape the future. Let us then raise an emphatic protest against all suicidal policy of isolation and stagnation.

If we thus realise the full significance of this worldwide struggle of civilized man to secure ascendancy over the forces of Nature, what effective measures shall we devise to make our people worthy of an honourable place in the contest. The answer involuntarily springs to my lips, let us expand our Universities; that is the first step in upward progress; from them will flow an irresistible stream of educational facilities for the elevation of the masses. Our own sons must be taught to build and operate machinery. Furnaces and foundaries, studios and workshops, must be deemed as honourable and made as abundant as the offices of the learned professions, and they must be filled with our own children, made experts in our own schools of science. Then and then alone shall we be able to make adequate provision for the full utilisation of our raw materials. I feel humiliated when I realise the enormous extent to which the products of our in-exhaustible natural resources are carried away to

foreign shops by adventurous exploiters, the masters of educated industries elsewhere, who apply to them their skill and art, freight them back as manufactured articles and resell them for our use, and profit by the multifold increase in value. What more telling illustration could one imagine than the manufacture of sandal oil which, to the infinite credit of your Government, is now carried on, within your territory and under the exclusive supervision of the children of the soil. This, however, is not a solitary, an isolated example. When my countrymen have been adequately trained and have been afforded free and full opportunity to employ their talents, what they can accomplish in the way of utilisation of our boundless natural resources of diverse descriptions, is amply illustrated by the achievements of Sir Seshadri Iyer and Sir Visveswarayar who have played a distinguished part in the organisation of gigantic works of public utility which have extorted the admiration of unfriendly critics. It may consequently be asserted without fear of contradiction that if we are to live, if we are to survive this age of struggle, we must keep pace with the rest of the world in scientific pursuits. We must realise that it is a fatal mistake to make ignorance the primal law of labour, for there is no labour which skill cannot elevate and improve. Let us honour and educate labour, and train our children to business and callings other than those that have hitherto

monopolised the appellation of "learned professions."

I have emphasised this aspect of the subject from the deep conviction that the beginning of all real improvement in your State lies in the wise and steady development of your system of education. Education is like water; to fructify it must descend. Pour out floods at the base of society and only at the base; it will saturate, stagnate and destroy. Pour it out on the summit; it will quietly and constantly percolate and descend, germinate every seed, feed every root, until over the whole area from summit to base will spring

"The tender blade and then the ear  
And then the full corn in the ear".

The struggle for national existence and progress is so keen that I earnestly entreat you to make tuition free in every department of your University. Offer education free of charge to your students. Lay no tax upon the acquisition of knowledge. Demolish the toll gates which bar the passage of light; let knowledge reach the ignorant mind, as air goes to the tired lungs and water to the parched lips. Let every father in Mysore feel and be made to rejoice in the conviction that his son has a patrimony in the University of his State. Be not alarmed at this ideal; I urge you further to arrange for the proper selection, from every corner of the state, of the promising children of Orphanage and indigence who will find here that parental kindness and

smile of fortune which would secure food and raiment with education. Establish systems of scholarships and fellowships and require their recipients to distribute throughout the State the blessings they receive from the State. In the desperate struggle for existence, in the present age, it is incumbent upon you to educate each of your citizens to the utmost of his capacity. Believe me, you cannot afford to ignore the needy and the indigent, let intellectual deficiency, let moral obliquity, but let not poverty be the bar to the acquisition of knowledge. Resolutely refuse to be frightened by the assertion that a system like this would require immense means. Forget not that education is *the* one subject for which no people has ever yet paid too much. The more they pay, the richer they become, for nothing is so costly as ignorance, nothing is so cheap as knowledge. Explore the history of civilization, ancient and modern: you will find that the people who provided the greatest educational opportunities were always the most wealthy, the most powerful, the most respected, the most secure in the enjoyment of every right of person and property. This truth will be a hundred fold more manifest in the future than it has ever been in the past, as the struggle for existence grows keener and keener. The very right arm of all future national power will rest in the education of the people. Power is leaving thrones and is taking

up its abode in the intelligence of the subjects. Modern science is writing many changes in the long established maxims of economics. Capital no longer patronises labour, but enlightened labour takes capital by the hands and directs it where, when and how it should be invested. Educated industry has taken possession of the inexhaustible stores of Nature and of her forces, is filling the earth with her instruments of elevation and improvement, is bidding kings and rulers, empires and republics obey. The wealth, power, security and success of existing nations are accurately measured by the standards and extents of their educational systems, and those nations possess the highest standards and the most efficient and widely diffused systems of education which have taken the greatest pride in the endowment and advancement of their Universities. Bold, indeed, must be the man, who will venture to characterize these nations as wasteful, unwise or oppressive upon their people because they liberally maintain their seats of learning.

I do not propose on the present occasion to detain you with the examination of another highly controversial question, the burning question indeed of the age, namely, whether University training so develops the character as really to befit men for their work in the momentous conflict of life. It is sufficient to state that in my judgment it is impossible to emphasise too strongly the

elementary truth that the formation of character is of infinitely higher consequence than the absorption of knowledge. Though the circumstances of the time have compelled me to devote the main portion of my address to what may be called the intellectual and material side of our activities, I do not underrate the supreme value of the spiritual element. But I feel convinced that in an Indian University, addressing an Indian audience, it is superfluous for me to impress upon my young friends the paramount importance of the lesson that whether we turn our eyes to the unfathomed depths of the sea or the boundless regions of space, beyond the things which are seen and temporal, are the things which are unseen and eternal. First Graduates of the University of Mysore, take to heart this fundamental truth, and never forget that you shall be responsible for the future of your State. That future will be anything you command ; herein lies your grave responsibility. You have promised to your University symbolised in your Chancellor, that to the utmost of your opportunity and ability, you will support and promote the cause of morality and sound learning, and that you will, as far as in you lies, uphold and advance social order and the well being of your fellowmen. These are not idle forms, but words of deep import and great solemnity, deliberately uttered by you as men of honour. Realise the full significance of the obligation under

which you have placed yourselves towards your University, your State and your fellow subjects. Remember that it is not enough to be a good man and to achieve success in life. There is a loftier ambition than merely to stand high in the world; it is to stoop down and lift mankind higher. There is a nobler character than that which is merely incorruptible; it is the character which acts as an antidote and is preventive of corruption. Fearlessly speak the words which bear witness to righteousness, truth and purity. Patiently do the deeds which strengthen virtue and kindle hope in your fellowmen. Generously lend a hand to those who are endeavouring to climb upward. Faithfully give your support and your personal help to all efforts to elevate and purify the social life of the world. That is the way to make your life savory and powerful. The men that have been happiest, the men that are best remembered are the men that have worked for the redemption of Society. Good men are not like trees, planted by rivers of waters, flourishing in their own pride and for their own sake, but are like eucalyptuses, reared in the marshes, diffusing a healthful tonic influence and countervailing the poisonous miasma. They are like the tree of Paradise whose leaves are for the healing of nations. Be not content, therefore, merely to avoid evil and the forces of corruption. Society re-

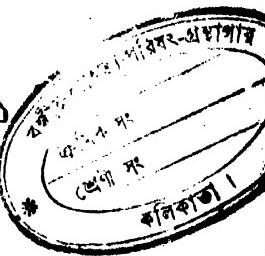
quires, not passive resisters but active helpers. It lies in you to illustrate the inefficacy of an education which produces learned shirkers and refined skulkers. It lies in you to illuminate the perfection of an unselfish culture with the light of devotion to humanity. It is for you to prove that you are able to use all that you have learnt for the end for which it was intended, to enable you to lead the life of active benefactors of your community. Choose then as the motto of your life 'the noble sentiments of a poet beautifully expressed :

"I live for those who love me,  
For those who know me true,  
For the heaven that bends above me,  
And the good that I can do,  
For the wrongs that need resistance  
For the cause that lacks assistance  
For the future in the distance  
And the good that I can do."

If the nobility of your souls rises to this height, I feel no doubt as to your future. From every corner of this State, there comes this day an earnest anxious voice to you, enquiring will you rise higher or fall yet lower, will you live or will you die, will you command or will you serve. Gathering in my own the voices of you all and with hearts resolved and purposes fixed, I send back the gladsome response, you shall rise, you shall live, you shall command.

# ঢাকা বিপ্রিট

## সাময়িকী



৮ম খণ্ড

ঢাকা—কান্তিক, ১৩২৫।

৭ম সংখ্যা।

### কৌর্তি-গাথা। \*

বিশাল-পজ্জা-সলিলে ধোত নিত্য যাহার অঙ্গ,  
বিজ্ঞে সে যে বিজ্ঞপ্তির ধন্ত পূর্ববন্ধ।  
যার সঙ্গে “কাণীপ্রসন্ন” আগাম বঙ্গভাবা,  
বজ্জবণীর সেবক-চিত্তে ধৰ্মবিষয়া নবীন আশা ;  
“অগুণীশ” বার অগতের মাঝে লঙ্ঘিল মহান অয়,  
বিশ্বিত করি দেবাল বিশ্বে অড়েন্ডে চেতনা বর ;  
“চিত্ত” বাগার কত না শিত নিঃশ্বে দিতেছে চালি,  
মর বাগারণ বজ্জের তরে হোমানল দেছে আলি ;  
যার “সরোজিনী” হুল সরোজ প্রতিভা সাওয়ার মাঝে,  
যাহার বাণীর পাঞ্জলতে কুন্ত দৌপক বাজে  
যার ‘কন্তু’ ‘চন্দন’ রসে খিঁড় হইল আণ,  
যাহার কঢ়া বিমুখী ‘বিমলা’ তুলিল লঙ্ঘিল তান ;  
বীর্য আধার ‘চেদার’ যাহার বাখিল দেশের যান,  
দেশের করি যাবীনতা তরে বক্ষবক্ষান ;

\* বক্তীর সাহিত্য সমিতিদের ঢাকা অধিবেশনে গঠিত।

যাহার পুত্র ধৰ্মযুক্ত করিল ব্যাপ্ত সনে,  
সাধনময় আলি সে তাপস সংযমপ্রভূমনে ;  
কত কলাবিদ আপনা ভূলিয়া যাহার কুটীর-বারে,  
ভাসাল কলার স্বর্ণ-তরঙ্গী সঙ্গাত সুধা-ধারে ;  
শৰ্ষ-শিরে ইক্ষ-বয়ে পূর্ণ পদ্ম বার,  
হেরগো বিশ্ব ব্যবসাক্ষেত্রে কত না আদগ তার ;  
বজ্জের এবে মিশ্রক্ষেত্র কৌর্তি অডিত ধার,  
আচান কাহিনা বক্ষে ধৰ্মিয়া অক্ষয়ের নাম।  
বন্দবাণীর সন্তান সব মিলেছে তাহার বারে,  
পুরিতে আলিকে জননী-চেণ ভজিপুলহারে ;  
বর্ণিয় মাঝে ভক্তেরা অই দাঁড়ায়েছে ধরে ধরে,  
অই শুন উঠে বননা যা’র মধুর খিলনস্থরে ;  
এমেছে তাহারা নয়ন উজ্জিয়া অঞ্জগমস্থিল,  
শ্রীতির বিষপত্র আব শৰ্কার শতবল ;  
বরবের পরে হেথোয় আবার ভাই পেল তাই সজ,  
হেথোয় দাঁড়ারে নমি বীণাপাণি—বিদ্বি পূর্ববন্ধ।

শ্রীজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায়।

## রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রেমের অভিযন্তা।

বর্তমান সহায়তের পূর্বে ইয়োগে ও ভাবত্বর্দ্ধিরা যে একটা বিবাট আলোচন স্পষ্টভ হইয়া উঠিয়াছিল তাহা রবীন্দ্রনাথকে আপ্ত করিয়া। এবং সহিত আধিকার এই যুক্তানন্দের তুমুল আক্ষণন্দে ও গুগুবিদ্বারী ব্যক্তিনিতে কবিত সে কথাকাণ্ড কৌশ ও অক্ষুভূত হইয়া গিয়াছে তখাপি একেবারে নৌব হইয়া যায় নাই, বাইতে পারে না। কাব্য কবি যে তথু আরাদের দৈহিক আপি জ্ঞানি ও গ্লানি দূর করিবার ক্ষম বৈচারিক পাখা বা চায়ের পেয়াজাই যত একটু সহজ সত্ত্ব আরাদের বায়ুতে কল্পনার ডানা বেলিয়া উৎপাদ হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছেন তাহাত নয়। কাব্যরসের সহিত মাঝের ঔনন্দনার বদি একটা গোপন ধোগ—না একটা চিবসন ঘিগন না ধাক্কিত মুখে ছবে, হর্ষে বিষাদে বদি মাঝে ইহার ভিতর তাহার অস্তিত্ব অস্তিত্বের একটা প্রবল সারা বা প্রতিদৰ্শন না পাইত তবে সে ত কোনো কাজেই বিশেষতঃ আধিকালিক এই ভীৰণ ভীৰনসংগ্রামের দিনে দেখান্ম আর্দ্রের সংস্থানে দুর্বল মানবের অঙ্গসংজ্ঞের পিষ্ট ও চৰ্চ হইয়া যাইতেছে এখনতও দিনে বৃথা কাব্যালোচনার সমস্তে করিত না। কিন্তু তাহা ত নয়। সত্য বটে কাব্য যাই কোন একটা রাষ্ট্রনৈতিক, সাধারণিক বা আধ্যাত্মিক অবস্থার মূর্ত্তিপে কোন একটা কালকে আপ্ত করিয়া কোন একটা ভাবের সাত প্রতিদ্বন্দ্বিতকে মুকে করিয়াই বাহির হয়। কিন্তু সেই সত্য যে তাহা মেই কালেরই বিশেষ সম্পত্তি সর্বত্র একথা মনে করিবার কাব্য নাই। নৃতন আবিষ্কার বা নৃতন সৃষ্টি কি সহেংসাজো কি বাস্তব রাজ্যে একেবারে তুল্পত না হইলেও নিতাক স্থানে নহে। মাঝে মুগের পর মুগ ধরিয়া একই পুরাতনকে মিয়া নৃতন ভাবে নৃতন নৃতন রাজ্য করিয়া একেবারে সদো বহু বৰ্ণ বৈচিত্র্যের বিকাশ হুটাইয়া আসিয়াছে। এই বিসাধে কাব্য

যাই (ঠিক ঠিক কাব্য বলিতে বাহা বুকাই) এক অমুরুক রসের অন্নান উৎস, কলমা ও ভাবের গুলা সুম, মিত; ও পথে আনন্দের অমৃত নির্বার ও অনন্ত কালের অগণিত পল্পাসিতের তুবাদীর স্মৃতের শাস্তি দাহিনী সজ্জাবনী রূপা; সংসারবিবে আনাতন্ত্র হইয়া যাইব ইহারই স্থে অমৃতের সজ্জান পাইয়াছে। কালেই কাব্য-চন্দন বা কাব্যালোচনা কেবলই সময়ের অপব্যবহার নয় তাহার মত একটা প্রয়োজনীয়তা ও সাৰ্বিকতা আছে।

রবীন্দ্রনাথ বে বিশাল কাব্যালোচন নির্মান করিয়াছেন তাহাতে বিচিত্র ধরণের বিচিত্র মহল রহিয়াছে, আবি আব তাহারই স্থে একটা অর্ধাং প্রেমের মহলে প্রবেশ করিতে চেষ্টা পাইব। অর্ধাং রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই প্রেম কিঙ্গপ অভিযন্ত হইয়াছে তব পর্যায়ে তাহারই সমস্তে কিংকিং আলোচনা বর্তমান প্রবেশের উদ্দেশ্য। কিন্তু তাহার পূর্বে আলোচনার স্থিতিক অস্ত একটা একেবারে কথাৰ পুনৰাবৃত্ত কৰিতে চাই। সে কাব্যটা আৰ কিছুই নয়, কাব্যৰ উদ্দেশ্য।

কাব্যৰ উদ্দেশ্য কি একথাৰ উত্তৰ অনেকে অনেক ভাবে দিয়াছেন ও দিয়া থাকেন। ভাবে সাধারণভাবে ও অতি সংক্ষেপে বলিতে হইলে বলা যাব 'বে স্টুই কাব্যৰ উদ্দেশ্য এবং সে স্টুই রসের স্টুই'। এই 'বে' বৰ্তটাকেও আলকারিকেৱা ব্যৱহৃত কৰিয়া অনেক ভাবে বাস্তু কৰিয়াছেন এবং সে বিজ্ঞারিত আলোচনার বোগদান কৰিলে রসের আবাদ ত পাইবই না, একে-বাকে বস্তুজ্ঞতাৰই প্ৰকাশ কৰা হইবে। সে সব দিকে না বাইয়া বোধ হৰ বলা যাইতে পাবে 'ভাবেৰ মনাকৃত কবিত্বৰ চৰম স্টুইটুই রস।' অথবা প্ৰত্যেক ছিলিসেৰ বাহা আপ তাহাই তাহার রস। ভাবে কাব্য-রসের সমস্তে এইটুকু বলা অৱোধন বৈ, বে রসটা কাব্য উপভোগ্য ও বাহা কাব্যে হান পাইয়াৰ ধোগা তাহা তিনটি বিশেষ বজ অবলহম কৰিয়া আছে, সত্য শিব ও সুব্রহ্ম। মাথে বিভিন্ন

হইলেও এ তিনটি মূলতঃ এক। যাহা সত্য তাহাই  
শিব ও সুন্দর। কবিতা তখনই কবিতা হয় যখন  
রসের সহিত সে সত্য, শিব ও সুন্দরকে বাহিতে  
অবস্থ দান করিতে পারে। আর মাঝুদের কাছে  
এই সত্য শিব ও সুন্দরকে প্রতিষ্ঠা করার ব্যব  
কোন দ্বয়কাত ধারিয়া থাকে তাহা শুধু প্রকাশেরই  
আবশ্য নহে—মাঝুদকে সত্য শিব ও সুন্দর করিয়া  
তোলা। কারণ আমরা চাই সেই সত্য শিব ও  
সুন্দর ব্রহ্ম পরমআনন্দকে That ever Existence  
Good and Bliss. এই হিসাবে মৌতির সহিত ত  
কাব্যের একটা খিলনের দিক আছে। কাব্যে মৌতি  
লাইয়া এক সময়ে সাহিত্যিক বাপৌতটে যে তুমগ  
গচ্ছ গচ্ছন যুক্তের অঙ্গনয় হইয়াছিল তাহার উত্তীর্ণ  
বঙ্গদর্শন (নবপর্যায়) ও মানসীর পাশা উটাইলেই  
পাওয়া যাব। তাহার পুনরাবৃত্তন কেহই ইচ্ছা  
করেন না। তবে decency বলিয়া যে একটা বস্তু  
সমাজে বা ব্যক্তিগত তৌবনে যানিয়া লওয়া হয় তাহাকে  
সাহিত্যের আসরে একটু স্থান দিতে কাহারও কাহারও  
কেন যে অপত্তি উঠে বলা যাব না। নিরকুশাছি  
কবিয় প্রদানটাকে যারা সকল প্রকার তর্কের দিকে  
একান্ন অস্তুক্ষে বাবুর্ধান করেন তাহারা এগিবেন  
“সে কাজটা সুল মাটোরদিগের হাতেই আছে, কাব্য-  
সমাজে মৌতিশিক্ষা দিতে পেলে কবির পোষায় না।” কাব্য  
পড়িয়া ছেলে বাদ্রিগড়াইয়া যাব তবে তাহার অন্ত  
Reformatory র ব্যবস্থা করা বাইতে পারে। একথার  
উভয়ে ইইবাত বলা যেতে পারে যে মৌতিশিক্ষার  
চাচা উদ্দেশ্য করিয়া কাব্য রচিত না হইলেও যন্মাতি  
চাচার করা কাব্য-ধর্মের একান্ন বিবোধী এবং decency  
চিনিস্টা কোন ভদ্রবের ছেলেকে ঘেমন স্থলে মুদ্রিত  
করাইয়া লিখাইতে হয় না তাহার কথাবাঞ্চার ও  
বেশ্যত্বার তাহা। Instinct বা পরিপর্যক সংক্ষার প্রভা-  
বেই হউক তাহার কাব্যতাত্ত্ব ও গভীতে এমন একটা  
ভক্তি স্থিত হয়—যাহা কোন প্রকারই decencyকে  
এফাইয়া যাব না, তেমনি যে কাব্য সম্মুখে সত্য শিব  
ও সুন্দরের পূর্ণবিদেশীপ্যযান—তাহার কাব্য ব্যবস্থ

ପ୍ରାଚୀନତା ବା ଉତ୍କଳତାର ମୌର୍ୟାଜ୍ୟନ କରେ ନା । କାହୋଁ  
ନୌତି ବା ସଂବ୍ୟେର କଥା ଉଠିଲେଇ ଏଥିନ ଏକଦଶ ଆହ୍ଵାନ  
ବାହାରୀ ବାଜୁ ମଧ୍ୟ ହଇଲା ଉଠିଲେଇ ; ତାହାରୀ ଯଲେନ ସେ  
କାବ୍ୟେର ଗତି ଆଧୀନ, ଆବରାଓ ଏକଥା ମଞ୍ଚରୂପ ଅଛୁ-  
ହୋନ କରି, କିନ୍ତୁ ସଥିନେଇ ତାହାରୀ ଆଧୀନତା ବା ମୁକ୍ତ  
ପଞ୍ଜିର ମହିତ ସଂବ୍ୟେର ଏକଟା ନିର୍ଯ୍ୟାବିରୋଧ କଲ୍ପନା  
କରେନ—ତଥମ ଏହି ଆଧୀନତା ସେ ଉଛୁଅଳଙ୍କାରୀ ନାଥା-  
କ୍ଷର ଏକଥାଟା ଆୟାଦେଇ ବୁଝିଲେ ବାକୀ ଥାକେ ନା, କାବ୍ୟେ  
ସେ ସଂଘର ବା ନୌତିର ଦୋହାଇ ଦେଉଥା ହୁଯ ତାହା କାବ୍ୟେ  
ନିହିତ ଓ ତାହାର ପ୍ରାତପାତ୍ମ ଆନନ୍ଦରପଟିକେ ମୂର୍ତ୍ତିରପେ  
ଦେଖିବାର ଓ ଅଧିକରଣପେ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର  
ଅଳ୍ପ : ସଂଘର ପ୍ରତ୍ୟାମି କରି ଆନନ୍ଦକେ ମଞ୍ଚରୂପ ଆମଙ୍କ-  
ଙ୍କପେ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଅଳ୍ପ । ଆଧୀନତାର ନାଥେ  
ଗୋଲେହରିଗଙ୍କେ ଥାବେଓ ଆୟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟିକେ ହାରା-  
ଇତେ ପାରିନା ।

ଦୁର୍ବୀଳନାଥେର ସମଗ୍ର କାହାଯାବଳୀର ସହିତ ଅଧିକ ଡୋହାର  
କବି-ଜୀବନେର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରରେର ସହିତ ସାହାରା ତେବେଳ  
ନିର୍ବିଭିନ୍ନାବେ ପରିଚାଳନ ହିଁଏର ଅଧୟେର ପ୍ରାପ୍ତ ହଲ ନାହିଁ  
ଡୋହାରା କବିବରେର ଅଧ୍ୟନା ରାଚନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ  
କବିତାବଳୀ ପାଠ କରିଯା ହେଲନୁ ବା ମନେ କରିତେ ପାଇଁଲେ  
ସେ ଡୋହାର କବି-ଜୀବନେର ଏହି ସେ ବିପୁଳ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଓ  
ପରିଣାମିତି ତା କୋଷାଥିଓ ଏକଟୁ ପ୍ରାତିହତ ବା କରା ଘୋଷନେବର  
ଚାଙ୍ଗଳେ ଭାର୍ତ୍ତାନ୍ତ ହେଲା ଉଠେ ନାହିଁ ।

বিশ্ব সাহিত্যের খণ্ড বাণি না—সে কথা ছাড়িয়া  
দিয়া বর্তমান ভাবতে জীবিত কর্বিদগের ঘട্টে বৰোজু-  
নাথই যে সর্বশ্রেষ্ঠ একথা নিঃসঙ্গে মানিয়া লইতে  
কাহারও পূর্ব বা লজ্জিত হইবার কারণ নাই। কিন্তু  
যিনি ষষ্ঠ বড় শুভ্রই হউন না কেন তাহাকে এ কথা  
মানিতেই হইবে যে তিনি কথিই হউন আর তিনি  
কথিত হউন—তিনি মাঝুব। এবং যে কারণে বাণি  
পূর্ণতার মাঝী কর্বিতে পারে না, বৰোজুনাথের  
জীবনেও তাহার নিতান্ত অস্তোব হয় নাই। তাই  
আবার বলে হয় বৰোজুনাথকে বুঝিতে হইলে তাহার  
দোষেও পূর্ণতা হইবে। তাহা হইলেই তাহার  
অভিজ্ঞান উকেশ সাধিত হইবে।

ଏଥମ କର୍ତ୍ତ୍ୟ ବିଶ୍ଵାଟିତେ ପ୍ରେସ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରା ନହେ 'ଅନୁଭବ କହେ ନ ପେଣେ'। ଇହା ସେ ନିତୀ ନୂତ୍ର—  
ବଲିଯା ଶୈବ କରା ଥାଏମା।

ପ୍ରେସ ଏକ ବର୍ଗୀୟ ଜିନିସ । ସଂଗୀରେ ଆଧିଦ୍ୟାଧି  
ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଆଲାତତ୍ୱ ଅଗ୍ରିଷ୍ଟ ବରମାରୀର ପ୍ରାଣେ ଶାର୍କିର  
ଅନୁଭ ଥାରା ନିରିଷ୍ଟ କରିଯା ମାନୁଷଙ୍କେ ମଞ୍ଜୁବିତ, ଉତ୍ୱର  
ଓ ଅନୁଭାର୍ଯ୍ୟାନ କରିବାର ଅଟ୍ଟ ଇହା ନିରକ୍ଷର-ଥାରାର  
ମେହି ଅସୀମ ପ୍ରେସରେ ଜୟୟ-ଉତ୍ସ ହିତେ ମାନିଯା  
ଅଗିରାହେ ।

"ଶୀତେର ଶୁଭନି ପିଯା ଗୀରିଶେର ବା  
ପିଯାମେର ପାନି ପିଯା ପରିଯାର ନା ।"

ଅଗିରେ କୋଣାଓ ସି ଏକଟ୍ ହାତ ପାଇତେ ଚାଓ—ତୋରାର  
ଶୁଦ୍ଧରେ ଅଟ ଛୁଡାଇତେ ଚାଓ, ତବେ ପ୍ରେସକେର ଦୁଃଖ  
ଅନୁଭାବ କର । ପ୍ରେସର ଶକ୍ତି ଅନୁଧାରଣ ; ସମ୍ବଲ  
ଅନ୍ୟତଥ ଆମବ ବାହବଳ ମମନ୍ତରୀ ପ୍ରେସର ନିକଟ  
ହୁରିଲ ହିଇଯା ପଡ଼େ । ପ୍ରାପ ମମନ୍ତର ଇରୋରୋପ ଜନ କରିଯାଉ  
ଦୁର୍ଗତିପତ୍ରଙ୍କ ନେପୋଲିଯନ ଆକ୍ରମ କରିଯା ବଲିଯାଛିଲେନ  
ଆମାର ରାଜ୍ୟ ଟିକିଲ ନା, କାରଣ ଉହା ବାହବଳେର ଉପର  
ଅଭିଭିତ ; କିନ୍ତୁ ଉତ୍ସାର ସାମାଜିକ ଚିରହାରୀ କାରଣ ତାହା  
ପ୍ରେସର ଉପର ଅଭିଭିତ । କତନିମେର କଥା କେ ଜାନେ  
ଏହି ପ୍ରେସର ବାନ୍ଧବୀତେ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ବିହଳ ହଟିଯା ଭାବେର  
କୁଳାନ୍ତିମାନଗଣ ଅନୁଭାବେ ସମ୍ବନ୍ଧାନ କୁଳେ ଛୁଟିଯା ବାହିତ,  
ଅନୁଭାବ ପୁଣକେ ଶିହରିଯା ଉଠିତ, ଧେନ୍ଦ୍ରବ୍ୟନ ଉର୍ବରାସେ  
ବୌଦ୍ଧିରୀ ଆସିତ, ଉଚ୍ଚଳ ସୁନ୍ଦର ନୌଲ-ଜଳେ ଉତ୍ୱାନ  
ଅନ୍ୟତଥ ଦେଖି ଥାଇତ । ଆର ଚାରିଶତ ବ୍ୟସରେ କଥା  
ଅଭିଭିତ ଏକ ନିଶାର ମେହି ସେ ଏକଟି ସୁମତ୍ତାଙ୍ଗ ପାଗଳା  
ହେଲେ ଘେହମୀ ମାନେର କୋଳ ଛାଡିଯା ବସାର ଯତ  
ପରେର ବାହିର ହିଇଯା ପେଶ, ଆର ମଜେ ମଜେ ମମନ୍ତର ବାଂଳା  
ଭାସାଇଯା ଦିଲ, ମେ କିମେର ପ୍ରେସର, ଏହିତ ପ୍ରେସ !  
ଏହି ପ୍ରେସ ବିହଳ ହଟିଯା ମୁଁ ବଶେଦା ହେଲେର ଯୁଦ୍ଧେ  
ବିହଳଗ ଦର୍ଶନ କରିଲେନ, ଶ୍ରୀମତୀ ସର୍ବଜୀବିନ୍ଦୁ ମେଖିତେନ,  
ଅନୁଭାବ ପିତାର୍ଥ, ବୁଦ୍ଧକ୍ଷପେ ପଥରେ ତିଥାରୀ ସାମିଜୀ  
ଛିଲେନ । "ପର ନାହାର ବିଲମ ସେଲାର" ଏହି ଏକଇ  
ଶେଷ ମାନୀ କାବେ ମାନୀ ରମେଶ ଆଶ୍ରମେ ଛୁଟିଯା ଉଠିଲେହେ ।  
ଇହା ଅନୁଭ କରିବାର—କହରେ ଧ୍ୟାନ କରିବାର ଜିନିସ,  
ବାକ୍ୟେ ଏକାଶ କରିବାର ବା ଚୋଖେ ହେବିବାର ଜିନିସ

"ପ୍ରେସର କି କହବ ଅନୁଭ ଯୋବ—  
ସୋ ହି ଅନୁଭାଗ ଗୀରିତି ବାଧାନିତେ  
ତିଲେ ତିଲେ ମୁତ୍ତମ ହୋଇ" ।

ବିଜ୍ଞାପତି ପ୍ରେସକେ ମମନ୍ତରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଲେହେନ :—  
"ପାଖୀକ ପାଖ ମୌନକ ପାନି—  
ଜୀବକ ଜୀବମ ହାତ ତୁହ ଜାନି"

ପାଖୀର ସେମନ ପାଖ ନା ହିଲେ ଚଲେନା—ଯେତ୍ତେର ସେମନ କଲ  
ଭିଜ ଗତିଭର ନାହିଁ, ଜୀବମ ନା ସାକିଲେ ସେମନ "ଜୀବ"  
ଧାକେନା, ପ୍ରେସିକିଓ ପ୍ରେସବସ୍ତର ବିରହେ ବାଁଚେ ନା । 'ହାତ  
ତୁହ ଜାନି' ଇ ପ୍ରେସର ସର୍ବର୍ଗ । ଏହି ପ୍ରେସକେ ମାନବ ଜୟରେ  
ଏକଟା ବିଶେଷ ଶୁଣ ବା ଅବସ୍ଥା ବଲିଯା ମନେ କରି  
ଯାଇତେ ପାରେ । ଏଥମ କୋନ ମାନୁଷ ବୋଧ ହସ ଦେଖା  
ଯାଏ ମା ଯେ କୋନ ନାକୋନଦିନ ଜୀବନେର କୁଝ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତେର  
ଅନ୍ତର ଏକଥିନକେ ତାହାର ଜୟରେ ତାଲବାସା ଅର୍ପଣ  
କରିଯା ଧର ହସ ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରେସ 'ମାନାବିକରକ ସର୍ବମର୍ମ',  
ଇହା ପରଶ ପାଥର, ଲୋହକେ ମୋନା କରେ ; ଇହାର ପରଶେ  
ଧୂଲିରୁଟି ସ୍ଵର୍ଗମୁଣ୍ଡ ହିଇଯା ଯାଏ । ଏକଟ୍ ବିଶେଷ କରିଲେ ହେବିତେ  
ପାଇ ସେ ଏହି ପ୍ରେସ ପ୍ରେସର ମନେର ମଧ୍ୟେ ନିର୍ମଳ  
ଅନୁଭାବ ଧାକେ କିନ୍ତୁ ଏକବୀରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନର, ବାହା  
ଏହି ନିର୍ମଳ, ନିର୍ଜନ-ପ୍ରେସକେ ମଜ୍ଜାମ ଓ  
ଚକଳ କରିଯା ତୋଳେ—ମେ କୋନ ବନ୍ଦ ? ଆମାର ବୋଧ  
ହସ ମୋଲର୍ଦ୍ୟ ବୋଧ । "ଆମାର ଅଭାବ ଏହି ତାଲବାସା  
ବହି ଆର ଜାନିନା" ଏକଥାର ଅର୍ଦ୍ଦ ଏହି ବେଶ ଅଭିନାନ  
ଚାହେ ନା, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତ ନିରପେକ୍ଷ ଏହି ଅର୍ଦ୍ଦ ନର, ଶାକ,  
ଦ୍ୱାତ୍ର, ମଧ୍ୟ ବାୟସଳା ଓ ଯଥେ ଯତ ଏକାର ପ୍ରେସର  
ରମ ଆହେ, ମଥୁରେ ଯୁଲେ ଏହି ମୋଲର୍ଦ୍ୟବୋଧ ।  
ବାହୀ ବ୍ରୀକେ, ମାତା ପୁଅକେ, ହେଲେ ଯାକେ ତାହି ବୋମକେ  
ତାଲବାସେ—ତାର ମକ୍କାପେକ୍ଷା ବୁଝ କାରଣ ବୁଝ ରତ୍ନେ  
ମଞ୍ଚକ ନର,—ଏକବୀ ବାହାର କୁଟ୍ଟା ବେଶେ, ବାହାତେ ଯେ  
ଆକୁଟ ନା ହିଇଯା ବ୍ରୀକିତେ ପାରେ ମା ।

ଏଥାମେ ବଲିଯା ରାଖା କାଳ—ଏହି ସେ ପକ୍ଷର ତାହାର  
ଯଥେ ମୁଖ୍ୟରମେଲର ଚିତ୍ର ରବୀନାଥାରେ ହେବିତେ ପାଇନା,

“ଦେଖେ ମାହି ଦିବ” କବିତାର ଓ “ଶିଖ” କାବ୍ୟ ସେଥାମେ ଆତ୍ମସଂଲ୍ପନ ଶିଖ ବଲିତେ—

“ତାହା ଚେରେ ଯା ଆସି ହସ ଚେଉ

ତୁ ଥିବେ ଅବେଳ ମୁହଁର ଦେଖ ;  
ଝୁଟିରେ ଆସି ପଡ଼ିଲ ତୋହାର କୋଳେ

କେଉ ଆୟାଦେର ପାବେନା ଉଛେଷ”  
ଏବଂ “ବିଦାର” କବିତାର ଗତୀର ଶାସ୍ତ୍ର ରମେଶ ଓ “ଜୟକଥ”  
ତେ ସେଥାମେ ଯା ହେଲେର ନିକଟ ତାହାର ଜୟକଥ  
ବଲିତେଛେନେ :—

ଇହା ହସେ ଛିଲି ସମେର ଯାବାରେ—

ଛିଲି ଆୟାର ପୁତୁଳ ଖେଳାର,  
ତୋରେ ଶିବପୁଜାର ବେଳାର.

ତୋରେ ଆସି ଡେଖେଛି ଆର ଗଡ଼େଛି ।

ତୁହି ଆୟାର ଠାକୁରେର ମନେ  
ଛିଲି ପୁଜାର ମିଂହାସନେ,

ତାରି ପୁଜାର ତୋହାର ପୁଜା କରେଛି ।

ବୌଦ୍ଧମେତେ ସଥନ ହିୟା ଉଠେଛିଲ ଅନ୍ତୁଟିଆ

ତୁହିଛିଲି ମୌର୍ଯ୍ୟରେ ଯତ ମିଳାଇସେ,

ମୟ ହେବତାର ଆମରେର ଧନ,

ମିଳା କାଳେର ତୁହି ପୁରୀତନ,

ତୁହି ପ୍ରଭାତେର ଆଲୋ ମୟବନୀ ;

ତୁହି ଜୟତେର ସମ୍ପ ହତେ

ଏସେହିସ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାନ୍ତେ,

ନୂତନ ହସେ ଆୟାର ବୁକେ ବିଳୁମୀ ।

ଆୟାର ଉଚ୍ଛବସ ଭାବୁକତା ଓ କବିତପ୍ରମର ବାନ୍ଧଳୀ  
ରମେର ପରିଚର ପାଇ । କେବଳ କରିଯା ସେ, ଯା ସଶ୍ରାଦ୍ଧ  
ବାଲମୋପାଳେର ମୁଖେ ବିଶ କ୍ରମ ଦର୍ଶନ କରିଲେନ ତାହାର  
କତକଟା ହୃଦୟର କରିଲେ ପାରି ।

“ପୁରୀତନ କ୍ରତେ” ମାତ୍ର ରମେର ସାମାଜିକ ପରିଚର ପାଇଯା  
ଥାର । କିନ୍ତୁ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ବିକୃତ ତାବେ ସେ ରମେର ବର୍ଣନା  
କରିବା ହିୟାହେ—ମେଟା ଯାଧୁର୍ଯ୍ୟରମ ଅର୍ଦ୍ଧ ମୁଗଳ ପ୍ରେମେର  
କଥା । ଅବରା ଅଧାନତଃ ତାହାରି ଅବଲମ୍ବନ କରିଯା  
ଆଲୋଚନାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ ।

ବୋହିତ ବାବୁ ସମ୍ମାନିତ ରୂପିଜ୍ଞନାଥେର କାବ୍ୟାଙ୍ଗାବଳୀତେ  
ବୌଦ୍ଧମୟ ଓ ପ୍ରେମ ମାଥେ ସେ ହୁଇଟି ଅଧ୍ୟାର ଆହେ—

ପ୍ରେମ ବଲିତେ ପାରିଯା କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧେବ ତାବେ ସେବାମେହି  
ତାହାର ପ୍ରେମ-କବିତାର ମହିତ ପରିଚିତ ହିଁ । ‘ବୌଦ୍ଧ  
ବୌଦ୍ଧ’ କବିତା ଭାଲ କବିର ପ୍ରୋତ୍ସିର ବୌଦ୍ଧମେର ଅଧିମ  
ଜୋଗାରେଟ ବିଚିତ୍ର । କିନ୍ତୁ ତାହାତେ କବିରାଇ ଯୌବନ-  
ଯୁବରେ ପ୍ରତିକଳିତ ଅଥବା ତାହା ଯୌବନେ ଯାନବ କ୍ଷମତାର  
ଅବ୍ୟକ୍ତ ଅଭିଧବନି କି ନା ତାହା ମଟିକ ଭାବିବାର  
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆୟାର ଶୈଖୋଜଟିଇ ଧରିଯା ଲାଇଭେଚି;  
ଅର୍ଦ୍ଧ ବାହୁ ଯୌବନେର ଉଦ୍‌ଦୟେ କିମ୍ବଳ ସମ୍ପଦ-ଜୀବନ  
ଅଭିବାହିତ କରେ—ତାହାର ଅଭିବିହିତ ଭାଲବାଦା  
ଭାମାଇବାର କଷ—ଯୁକ୍ତିତ ବାସନା ଚିରତାର୍ଥ କରିବାର  
କଷ କିମ୍ବଳ ଚକଳ ଓ ବ୍ୟାଗ୍ର ହଇଯା ଉଠେ ଓ କତତାବେ  
ତାହା ଚିରତାର୍ଥ କରେ ଏହି ସମ୍ଭବ କବିତାର ତାହାର ସେଇ-  
ତରଳ ଚକଳ ମୋହମ୍ବ ପ୍ରକୃତି ତରଳ ଜୟରେ ଏକଟା  
ମୁଣ୍ଡ ଅଭିଧବନି ପାଇୟା ଥାଏ । ଅଥବେଇ କବି  
ବଲିତେହେନେ :—

“ପାଗଳ ହଇଯା ସନେ ସନେ କିମ୍ବଳ

ଆପନ ଗଛେ ମୟ—

କଷରୀ ମୁଗମ୍ୟ” !

କେ ଆୟାର ଏ ଭାଲମ୍ବା ବୁଝାତେ ପାରିବେ—ଏ ପ୍ରାଣେର  
ଦୋଷର—ଏ ଧରିବା ଅଭିଧବନି କୋଥାର ପାଇୟା ଥାଏ—ଆସି  
ସେ ତାରଟ ସଜାନେ ପାଗଳ ହଇଯା ସନେ ସନେ କିମ୍ବଳିତେହି ।

ବୌଦ୍ଧମେର ଏକଟା ସର୍ବ ଏହି ମେ, ଇହା ଆତ ମହଙ୍କେଇ  
ଆୟାଦେର ଚକଳ କରିଯା ତୋଳେ, ଏକଟୁ ଛିର ହଇଯା ତାଳ  
କରିଯା ବୁଝିତେ ଦେସନା । ହିଥାର ଆର ଏକଟା ସର୍ବ ଏହିଦେ ଏହି  
ସମ୍ପଟାର ଏକଟା ଉଜନ ବୋବ ନାହିଁ । କି କରିଲେହି  
ସା କତ ଟୁକୁ କରା ଦରକାର ସେ ବିଦୟରେ ସେ ଏକଟୁ ତାବା  
କରାର ଦରକାର ଆହେ ତା କିଛୁତେହି ଜ୍ଞାନ ହସ ନା । କେବଳ  
କରିଯା ବସାର ଅବିରାଧ ଶ୍ରେଷ୍ଠ—ସମ୍ଭବ ତାମିଯା ବାକ  
ଅକ୍ଷେପଣ ନାହିଁ । ସମ୍ପେ ସେଥନ କତ ଅନ୍ତର୍ଗୁଡ଼ ହୃଦୟ—କଷ  
ଅଭାଗନୀୟ ଭାବିତ ହସ—କତ ଅମ୍ଭାବ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହସ, ଏ  
ବୌଦ୍ଧମୟର ତାହାର ହସିତେ ପାଇ । ଦେଖିତେ ପାଇ  
ଏହି ସମ୍ପେ ବିଭାଗ ହିୟା ଏକ ମୁବକ କଥମଣ୍ଡ—

କେଳ ଗେ ସନ କେଳ ଯୁଚାଓ ଅଫଳ ।

ପର ତଥୁ ମୌଳଦ୍ୱାରୀ ମୟ-ଆବରଣ—ବଲିଯା ‘ବିବମନ’  
କରିଲେହେନ । କଥମଣ୍ଡ ବା—



ଦେଖିବେଳେ ଏହି ସମ୍ମତ କବିତା decency କେ କିମ୍ବା  
ପଦେ ପଦେ ପିଟ ଓ ଚର୍ଯ୍ୟାଯ କରିଯା ଚଲିଯାଛେ । ଇହାର  
ପ୍ରତ୍ୟେକଟିଏ ଭିତରୁହି ଏକଟା ଆବେଶ — ଏକଟା ଉଞ୍ଜ୍ଞାନ—  
ଏକଟା ରଜ୍ଯମାଂସେର ଅଦ୍ୟା ଶୃହା ଇଂରାଗିତେ Carnal desire  
ବଲେ ଭାବୀରେ କାର୍ଯ୍ୟମାଣୁ ପୁଣି ଉଞ୍ଜ୍ଞ ଚିତ୍ର ପାଓଯା ଯାଏ ।  
ଇହାର ଫଳ କିମ୍ବା ନିସମ—ସମ୍ମତ ହିସ୍ତିମିଧ୍ୟକେ ଏଥିଲେ  
ଏକଟା ମନୋଗେଁ ଶୃହାଯ ମନ୍ତ୍ରିତ ଓ ଚକ୍ରଧ କରିଯା ଦିଲେ  
ବାଜାଲାର ପାଇଁ କୋନ କବି ଏତମୁଣ୍ଡ ମନ୍ଦିର ହଇସାଇନ କିମ୍ବା  
ଆନିମା ।

‘বিজয়নী’ কথিতাটিতে সম্মত নারীসৌন্দর্যকে  
সম্পূর্ণ নব ও বাধামুক্ত করিয়া দেখাইয়ার চেষ্টা করা  
হইলেও যাকে যাকে ভাবের ঘতি পতন হইয়াছে ও  
তৎস উপভোগে ‘বাধা পড়িয়াছে। অথচ শক্তিযনে ও  
কল্পনার দৌলায়িত গভিতে এখন একটি করিতা বঞ-  
সাহিত্যে বিরল। আমাৰ বিশ্বাস—‘কনিকা’তে কথি-  
সৌন্দর্যে সংবল প্রতিষ্ঠার থে দাবী দণ্ডিয়াছেন ভাস্তাই  
ভাস্তাৰ সৌন্দর্যেও চৰণ হৃদা

“ନୁହ କହେ— ସୌମ୍ୟ ଯୋଗୀ ସାତ୍ତ୍ଵ ଉଚ୍ଛ୍ଵା କରି ।

ନାୟୀ କହେ ଶିଳ୍ପୀ ଗାଁଟି—ଶୁଣେ ଲାଜୁକେ ଘରି ।

ପଦେ ପଦେ ବାଧା ତଥ— କହେ ଶାହେ ନର

कवि कहे—ताँडे नारौ दयेछे शुभ्र !”

পূর্বেই বলিয়াছি কাণ্ডের উদ্দেশ্য মতা শিখ ও  
সুস্মরকে রসবর করিয়া প্রকাশ করা। কিন্তু যাহা দেখি  
না করি তাহাই Real তাহাটি সত্তা, শিখ ও সুস্মর এবং  
তাহাকেই প্রকাশ করিতে পারিলে কাণ্ডের উদ্দেশ্য  
সাধিত হইল, বোধ করি একে অসুস্থ কথা কেহই  
বলিতে প্রস্তুত নহেন। কারণ নিরাপদে ও নির্বিচারে  
সহস্র তোগ করিবার অধিকার আবাদের বৰ্ষ বা এক  
দিন ছিল—আজ আর তাহা নাই। সেটা বে আদিব  
বামৰ সম্পত্তির নির্বিজ্ঞ ফস তক্কণের (শাস্তিবৰুপ) সকে  
সহজেই আবাদের পক্ষেও সম্মুখ নির্বিজ্ঞ হইয়া রহিয়াছে  
এবং আবাদী সে শাস্তি মাথা পাতিরাচ প্রিণ্ঠ করিয়াছে।  
কাণ্ডেই আপীলের পথও একেবাবে রহ। স্তুতিরাচ  
সৌতাগ্য অধিবা ছৃঙ্গাগ্য—তাল অধিবা যদ্য যাহাই হউক—  
যাহুন যখন আমী হইয়াছে—তখন তাহার বিচারবৃত্তি ও

କାଳେର ଅଭିଜନ୍ତା ସାହାକେ ଚିନ୍ତନ ପତ୍ର ଓ ମନ୍ଦଗର୍ଭରେ  
ଯୁଦ୍ଧରେ ଲାଇବାଛେ ବା ଯଥ Real ହୃଦକ ideal ହୃଦକ  
ତାହାଇ ପତ୍ର, ଶିଖ ଓ ସ୍ଵରଗ—ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଧୁତି ନାହେ ।

ତେବେ କେନ ଏଥିନ ହିଁନ ? ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣନାଥେ ଏ ଭାବଟା  
କେମନ କରିଥା ଆସିଲ ! ଏଥିନ ହୋଇଟା କାହାରଙ୍କ  
କାହାରଙ୍କ ନିକଟ ଆଶ୍ରୟ ଲାଗିପାରେ, କିନ୍ତୁ ଯୋଟିଛି  
ଅସାଧାରିକ ନମ୍ବର । ଆମର ବିଶ୍ୱାସ ଶ୍ରୀ କରିଯା ମା  
ନମିଲେଣ କବି ଡୀହାର “ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁ” ରେ ମୟୟଟାକେ  
ଏକଟ ଅଗ୍ରଦୂରାଂକ କାଳ ସିଂହା ଉତ୍ତରେ କରିବାକୁଣ୍ଠ ଅର୍ପିଥିଲା

ପନ୍ଦର ଘୋଲେ ହଇତେ ଆଗୁଡ଼ କରିଯା ୨୦ | ୨୨ ସମ୍ମର ସମ୍ମ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ୩୦ ସମ୍ମର ବୟମେ ବାହାର ଜେତ ଚଲିଯାଛେ—  
ମେହି ଘୋରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାଳେର ପଚନା । ଦେଖିବେ  
ପାଇ କବି ଏହି ସମୟେ ମେଘଶୀର୍ଵ, ଶିଳ୍ଟନ ଓ ବାରହମ  
ହିଟେ ଶୁଦ୍ଧ ଉତ୍ୱଳନାର ମାତ୍ରକ ପାନ କରିଥିଲେ—କିନ୍ତୁ  
ଖାପ ପାଇଛେନ ନା । “ହୃଦୟ ବେଗକେ ଏକଟା ଆତିଶ୍ୟରେ  
ଲାଇୟା ପିଯା ଏକଟା ବିଷ ଅଧିକାଣ୍ଡେ ଶେଷ କରାଇ ଏହି  
ସାହିତ୍ୟର ଏକଟା ଧିଶେଷ ସଂକାବ । ହିଟ୍‌ଟାଙ୍କେ ତାଳ ସମ୍ମ  
ମୁନ୍ଦର ଅସୁଲରେ ବିଚାରଇ ମୁଖ୍ୟ ଛିଲ ନା । ବାହୁଦ  
ଆପନାର ହୃଦୟାକ୍ଷପୁରେ ସମସ୍ତ ବାଧା ମୁଣ୍ଡ କରିଯା ଦିଲ୍ଲୀ  
ତାହାରି ଉଦ୍ଧାର ଶକ୍ତିର ବେଳ ଚରମ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖିବେ ତାହିଯା  
ଛିଲ—ଏହି ଜନ୍ମିତି ଏହି ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶର ଅତ୍ୟାକ୍ରମ ତୌତ୍ରକୀ  
ପ୍ରାଚୂର୍ୟ ଓ ଅସଂୟମ ଦେଖିବେ ପାଓଯା ହାବ ।” ଜୀବନ  
ଶୁଣିର ଆର ଏକ ଆଯମାର କବି ବଲିଥିଲେ—  
“ଆସାଦେର ପରିବାରେ ସେ ର୍ଧିଶାଖାନା । ଛିଲ ଆସାର ମଧ୍ୟେ  
ତାହାର କୋନ ସଂଶ୍ରେଷ ଛିଲ ନା, ଆସି ତାହାକେ ଗ୍ରହଣ କରି  
ନାହି । ଅର୍ଥି କେବଳ ଆସାର ବ୍ୟାପାରଗେର ଚାଲାତେ  
ହାପନ କରିଯା କରିଯା ଥିଲ ଏକଟା ଆଶ୍ରମ ଆଲାଇତେ  
ଛିଲାମ ମେ କେବଳ ଅଧିପ୍ରମ୍ଭ—ମେ କେବଳ ଆହିତ ଦିଲା  
ଶିଥାକେଟ ବାଢାଇଯା ତୋଳା । କଲେ ଦେଖିବେ ପାଇ ଏକଟା  
ଶୋଇଥିବା ତା—ଏକଟା ଅବଳ ହୃଦୟାବେଗ ଓ ଉତ୍ୱଳନା ।”

তবে শুধেও বিষম মুক্তিমাথ এই পিরুষত্বেই রহিয়া  
থান নাই। তাহা হইলে আবগী আজ এ আলোচনার  
প্রযুক্ত হইতাম না। এবং ঘেষেছু এই গৃহস্থ কবিতার  
ভার প্রেমের চরণ পরিষ্কার কবিতাময়—মেঝে  
আবগী কোত করিতে পারি শায় কিন্ত মোটেই

ମିଳା କରିତେ ପାରିଲା । କାହାର ସେହେର ପକ୍ଷେର ସେବନ, ଏବେ ଏକଟୀ ଅଭ୍ୟଂଗିର ପରିଚର ପାଇ । ତିତରେ ଉଚିତାର ଓ କଥନୀର ସହିତ ଶିଖିତ ଏକଟା ବିକଳାର ଆର୍ତ୍ତମ ପାଇ ।

ଏବଂ ଶିଖ ସେବନ ଉଠା ପଡ଼ା କରିଲାଇ କୁଣ୍ଡ ଦୀଙ୍ଗାଇତେ ଓ ପରେ ଚଲିତେ ଶିଖ କେବଳି ଚର୍ଚିତ ଅଥବା ସମେ ଉଠା ପଡ଼ାଇ ତିତର ଦିଲାଇ ଭାବଜୀବନ ଚରମ ପରିଣତିତେ ପୌଛାଇ । ‘ନାହେ ନା ଉଠିଲେଇ ଏକ କାହିଁ’ ଆପି ହିମ୍ବାଯେ ସେ ଆରାମଦାରକ ହଟିଲେ ପାରେ କିନ୍ତୁ ତାହା କହାଟିଥ ସମ୍ଭବ ଏବଂ ଏକେବାରେଇ ଆତ୍ମାବିକ ନହେ । କୈବ ସର୍ବେର ସମ୍ମୂର୍ବ ବିଶୋବୀ ତ ବହିଲେ ।

ଆର ଏକଟା ସାହନାର କଥା ସେ, କବି ଯାହାଇ ବଲିଲାହେନ ଶମ୍ଭା କରିଲାଇ ବଲିଲାହେନ । ଏହି ମୟତ କବିତାଙ୍କଲିର ଅଧେ କୋମ ଏକାର ଅଞ୍ଚଳିତା ବା ହେଲାଲି ମାଇ ଅଥବା କୋମ ଏକାହି କୁଣ୍ଡାମିର ଚେଷ୍ଟା କରା ହେବ ନାହିଁ । ବୌଦ୍ଧମେର ବୃଦ୍ଧମର ଜୀବନକେ ବୌଦ୍ଧମର ପିଇ ନାମ ଦେଓଯା ହଇଲାହେ । ସମ୍ପଦ—ସମ୍ପଦ ଅଳ୍ପି ଛାଯା—ଛାଯା ଏହି ଆହେ ଏହି ନାହିଁ । ଧରିଲେ ତାହିଁ ଧରିଲେ ପାରି ନା । ଏବଂ ଯାହାତେ କେହ ଅନ୍ତର୍ଥା ମନେ ନା କରେନ ସେ ଅଟ ମୁଖ୍ୟରେଇ କବି ସାହନାର କରିଯା ଦିଲିଲେହେ—

ପାଗଳ ହଇରା ବନେ ବନେ କିରି  
ଆପନ ଗଛେ ସ୍ଵ  
କଞ୍ଜାରୀ ମୁଗମମ ।  
କାହନ ରାତେ କରିବ ବାରେ  
କୋଥା ଦିଶା ଘୁମେ ପାଇ ନା  
ଯାହା ତାହା ତୁଳ କରେ ଚାହିଁ  
ବାହି ପାଇ ତାହା ଚାହିଁ ।

ଏହି ତୁଳ କରେ ଚାହାରାଟାହି ସେ ଏ ସମେର ଧର୍ମ । କୋଥାର ରାଗ—କୋଥାର ଓପେ ମୁଦ୍ରର ବଲିଲା ଛୁଟିଲା ଚିଲିଯାଇ । କିନ୍ତୁ ଏ ସେ ମୋହ ‘ନିକଳପ୍ରସାଦ’—ହୃଦୟ ସାର ଅଟ ଯାହୁଲ ହଇରା ଛୁଟିଲାହେ ମେତ ସାହିରେର କିଛିଲେ ମାହି—‘ମାହି ମାହି କିଛି ମାହି, ଶୁଣୁ ଅବେଦନ !’

ପ୍ରେସ ଅଧ୍ୟାରେ ଆଶରା ଅମେକଟା ଉତ୍ତର ତାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । ବୌଦ୍ଧମେର ସେ ତରଳ ସମ୍ପଦ—ସେ ଚାକଳ୍ୟ—ମେହି ଉଦ୍ଧାର ତରଜାତିଧାତ୍ (ସହିତ ଏକେବାରେ ଶୁଣୁ ହର ନାହିଁ) ଅମେକଟା ଶାକ ଓ ଅଶ୍ଵିତ ହଇଲାହେ । ମେଥାମେ ସେବନ ସାହିରେର ଅମ୍ବଲୋଟିକ—ଏକଟା ରାଗ ଭୟ ହେବିଲେ ପାଇ କେବଳ ଭାବ

ମରେ ଏକଟୀ ଅଭ୍ୟଂଗିର ପରିଚର ପାଇ । ତିତରେ ଉଚିତାର ଓ କଥନୀର ସହିତ ଶିଖିତ ଏକଟା ବିକଳାର ଆର୍ତ୍ତମ ପାଇ ।

“ମିଳିବା ଲାଇତେ ଚାଇ ଆକାଶ ଛାକିଯା  
କାହେ ପେଲେ କ୍ଲେପ କୋଥା କରେ ପଲାହମ  
ଦେବ ଶୁଣୁ ହାତେ ଆମେ ଆଜ କରେ ହିରା  
ପ୍ରକାଶେ ବଲିଲମ ମୁଖେ କିମେ ସାଇ ପେହେ  
କଥରେ ଧନ କରୁ ଧରା ଥାର ଦେହେ ?”

ଏ ଅଭ୍ୟଂଗ—ଏ ଆମ ଆପେ ଧର ମାହି ।  
‘ପରିତ୍ର ଜୀବନ’ କରିବାର reaction ଆରା ଏକଟୀ  
ଶମ୍ଭ :—

“ବିଛେ ହାଲି ମିଛେ ବାଣି ବିଛେ ଏ ବୌଦ୍ଧମ  
ମିଛେ ଏହି ଦରଶେର ପରଶେର ଖେଳା !”

ଆର ତୁମ ବା’କେ ପ୍ରେସ ବଲିଲେହେ :—

“ମେ ନହେ ଖେଳାର ଧନ ବୌଦ୍ଧମେର ଆଶ  
ବୋଲୋନା ଇହାର କାଣେ ଆବେଶେର ବାଣୀ  
ନହେ ନହେ ଏ ତୋରାର ବାହନାର କାଣ  
ତୋରାର କୁଦ୍ରାର ବାବେ ଆନିବ ନା ଟାନି ।”

କବିର ଏହି ମୟତକାର ଅବହାଟା—ଟିକ ଆଲୋ ଓ  
ଆଂଧାରେ ଖେଳାର ଅବହାଟା, କିଛୁଲେଇ ହିଲି ହଇରା କୁଣ୍ଡା-  
ଇତେ ପାରିଲେହେନୋ କଥନା ବା ଏକକତାବେ ଅଗନ୍ତେର  
ମହିତ ମୟତ ଏକାର ମୟକରେ ସମ୍ଭନ ହିଲି କରିଯା  
ବଲିଲେହେନ :—

“ହୁରାର ଗେବେହି କରି ତେମେ ଦେଖ କିଛି ହେବା  
ମାହି ବାହିରେର

ଏ ସେ ହୃଦୟେର ଦେଖ ନିର୍ବିଲେର ମୟ ଦେଖ  
ବିଲିଲେର ବସାବେଶ ଅନନ୍ତଭୂଷଣ

ଶୁଣୁ ଏହି ଏକଥରେ ହୁଥାନି କୁହର ଧରେ  
ତୁଳମେ ଶୁକନ କରେ ନୂତନ ତୁଳନ—

ଏକଟି ପଦୀପ ଶୁଣୁ ଏ ଆଂଧାରେ ସତ୍ତ୍ୱିକ—  
ଆଲୋ କରେ ବାବେ

ମେହି ଆଶରାରେ ବିଶ୍ୱ ତାହାର ବାହିରେ ଆର  
ଚିମି ନା କାହାରେ ।”

ଆର ପରଶେରେ ଆଶରାର ଭବିତାରେ ମିଳି ମୁଣ୍ଡ କରିଯା  
ଚିକାହୁଲ ହଇରା ବଲିଲେହେନ :—

“দেখ ওই দুৰ হতে আসিছে বটিক।  
বপুৰাজ্য তেসে যাবে দুৰ অঙ্গলে  
চল পিলে ধাকি দোহে বানবেৱ সাথে  
সুখ হৃৎ লয়ে সাথে গৌধিগো আলয়  
হাসি কাহাৰ ভাগ কৰি দুৰি হাতে হাতে  
সংসাৱ সশেৱ মাতি বহিব মিৰ্জ  
সুখ মৌজ মৌচিকা নহে বাসহান  
বিলাৰ বিলাৰ বলি তলে কাপে আগ !”

কিন্তু তুও যোৰনে বে ফেমিলোছল হৱা। আকষ্ঠ পান  
কৰিয়াছেন তাহাৰ দুৰ্বাৰ মেশাত এত অৱে ছুটিবাৰ  
নৰ ; তাই ‘সেই হাতে হাতে ঠেক’—সেই আধ চোখে  
দেখা বলিয়া বিহুলতা ‘আবাৰ ঘোৱে পাগল কৱে দিবে  
কে’ বলিয়া আক্ষেপ এখনও মতহুময় ফেনপুজোৱ  
পিছু ছুটিয়া যাইতে বিৱত হইতেছেন।

সহৰে তাহাও হইল। মতহুম শাস্তি হইল এবং হেই  
একবাৰ সে ‘বপু জড়িয়া গলকে ভাগিয়া গেল’ তথন  
দেখি কৰি পৰিত্ব খিক প্ৰেমালোকে উৰু হইয়া  
কোৱেৱ পাখীৰ কলকঠে : মুক্তিৰ পান ধৰিয়াছেন।  
জীৱনেৱ একটা আৱৰণ সৱিয়া পেল।

একি ঘোৱেৱ লিঙ্কল প্ৰয়াসেৱ ভিতৰ আৰাৰ  
হৃষেৱেৱ বাহিতকে বাহিৰে খুঁজিয়া খুঁজিয়া আৰু হইতেছি,  
একি মৃগতৃকিকাৰ ছলনাৱ কোথাৰ মাতি বলিয়া  
পিপাসিতকঠি আৰ্তনাদ কৰিতেছিল। আৰি যাৰে  
তালবাসি সেত চিৰকাল আৰাৰই অৱৰে যুগেৱ পৰ  
সুখ ধৰিয়া আৰাৰই সলে খেলা কৰিয়া বেড়াইতেছে ;  
আৰাৰ প্ৰেমকে জৰুৰত মহীয়ান্ত্ৰ কৰিবাৰ অৰ্থ সে বে  
আৰাৰই যথে তাৰ অচল ঝুঁ আসন প্ৰতিকঠি  
কৰিয়াছে।

‘আৰাৰ ছলনে তাপিয়া এসেছি  
বৃগল প্ৰেমেৱ ওৱাতে

অৱাদি কালেৱ হৃষেৱ উৎস হতে !’

সেই দৃষ্টিৰ আৰম্ভকাল হইতে আৰাৰ চলিয়া আসিতেছি  
তৰদিনীৰ সহৰী বৌলাৰ আৰাৰ বৃত্য কৰিয়াছি, হৃষেৱেৱ সলে আৰাৰই পৰ দিয়াছি, শেকাটীৰ গাপড়তে  
আৰাৰই মুক্তিৰপে বৰিয়া পড়িয়াছি—মতিৰ কঠো

আৰাদেৱ বিলাপখনি ঝত হইয়াছে। টাদেৱ সাথে  
চকোৱেৱ প্ৰথমে আৰাৰই বৌজ কৰিয়াছি—বৌমাৰি  
হইয়া ‘কুলেৱ কাহাকাৰি’ আৰাৰই শতবাৰ আমা-  
গামা কৰিয়াছি। বহুজনেৱ প্ৰথম শ্ৰীতিতে আৰাৰ—  
ভাইবোনেৱ বিলনসুখে আৰাৰ—প্ৰণীয়ুগলেৱ প্ৰথম  
লৌলাম আৰাৰ। আৰাৰই নানাৱৰপে নানাভাৱে নানা  
কথাৰ আৰাদেৱই প্ৰকল্প বিকশিত কৰিয়া আনন্দময়  
কৰিয়া তুলিয়াছি।

“আৰাৰ ছলনে কৰিয়াছি খেলা

কোটি প্ৰেমিকেৱ যাৰে

বিৰহ-বিধুত নৱন-সলিলে

বিলন সধুৰ লাজে

পুৰাতন প্ৰেম নিত্য নৃতন সাৰে—

নিৰ্ধিলেৱ সুখ নিৰ্ধিলেৱ হঃখ

নিৰ্ধিল আশেৱ শ্ৰীতি

একটি প্ৰেমেৱ যাৰাবে যিশেছে

সকল প্ৰেমেৱ সুতি।

প্ৰথম তিনটি ছত্ৰ আৱাও যনোহৱ—

তোমাবৈই থেন তালবাপিয়াছি

শতৱৰপে শতবাৰ—

সহগ বন-সাহিত্যে এমন একটি কথিতা হৰ্ষত  
এই প্ৰেম অধ্যায়ে ‘আশৰা’ ও ‘গ্ৰাম’ শীৰ্ষক আৱো  
ছইটি সুন্দৰ কথিতা হান পাইয়াছে। প্ৰেমলীলাৰ  
একটা চৰকাৰিব এই বে ইহাতে প্ৰেমিক বৃগল  
একবাৰ তাৰে আৰিও আৰাৰ প্ৰিয় একজ অভিত—  
আৰাদেৱেৱ বিজ্ঞ কৱে এমন শক্তি কাৰণ মাই  
বেন্ম Wordsworth এৰ হইয়াছিল :—

“A slumber did my spirit seal

I had no human fears

She seemed a thing that could not feel

The touch of earthly years.

কিন্তু এ বিখাস কণহায়ী—আৰাৰ পৰকণেই সে হঠাৎ  
সংশ্ৰয়াহুলিত তিতে বলিয়া উঠে এই বে তালবাসি  
এত বে গোপন মনেৱ যিলন, এতসুখ, এত আলো এত

শেলাখুলা এই যে স্মরণের অন্তর্ব বালবাসি যুবরিদা মিথেবে  
শিলীম হইয়া থার, ‘সদা যমে হারাই হারাই’ ভাব।

“কেজামে একি ভলো

আকাশভূমি কিরণধারা আহিল শোর তপন তারা  
আলিকে তথু একেলা তুমি  
আমার আধি আলো  
কে জানে একি তালো !”

সংশয়ের এই বেদনাটুকু কত যথু। প্রেমলৌলার  
আর একটা চৰকারিষ এই যে প্রেমিক তথু তাৰ  
প্ৰিয় বকলেই ভালবাসিয়া নিৱেষ হৰ না। সেই  
প্ৰিয়লৈয়ের সহিত অড়িত ও ভাবার স্থতিৰ সহিত  
একে প্ৰিয়ত অভ্যন্ত সাধাৰণ তুচ্ছ জিনিসটিও  
ভাব প্ৰিয় হইয়া উঠে। ‘গ্ৰাম’ শীৰ্ষিক কৰিবাটিতে  
‘আধি থাবে ভালবাসি

সে হিল এই গাঁয়ে—ইত্যাদি ছত্ৰে

এই ভাব বেশ অস্থো। এই কবিতাটি আমাদেৱ  
একটি চিত্ৰ মনে কৰাইয়া দেৱ। সেটি ‘আনন্দমঠে’—  
বেখামে নিয়াইয়ি পুকুৰীকে দৃশ ধাৰণাইতে  
হাইয়া সেই যে কথে ভাব একটি হেলে হইয়া দৰিয়া থার  
তা’রই স্থতিতে অড়িত ঝিঙুকটি হাতে লইয়া টস্ টস্  
কৰিয়া অক্ষ বৰ্ণ কৰিতেছে। প্ৰেমে মাছুলকে এমনি  
অক কৰে।

এখন আমৰা তৃতীয় স্তৰে অৰ্ধাৎ দুগুল প্ৰেমেৰ চৰম  
পৰিগতিতে পৌছিয়াছি। ১য় স্তৰেৰ সে ষোধনযথপ  
ভাবিয়া পিয়াছে—সে কলেৱেৰ নেশা—‘সে হাতে হাতে  
ঠেকো—সেই অতি অৱ কাবে তব অতি অৱ তয়ে  
ইত্যাদি আকেপোজি আৰ নাই। ২য় স্তৰেৰ সে  
আলো আৰাবৰে দুকোচুৰি—সে সংশৰ ও আৱেগেৰ  
বৰ্দ্ধ—সে সদা যমে হারাই হারাই সমন্ত বন্দীকৃত  
হইয়া একটা বিগুল পৰমা শান্তি আনন্দ কৰিয়াছে।  
অৰ্ধাৎ কেৰ বলিতে বাহা বুৰাব কৰিব সে বোধ আগ্ৰহ  
হইয়াৰে।

জোৰ সীলার কয়েকটা অবস্থা আছে বৈকল্য কৰিগুল  
দেখলিকে পূৰ্ণৱাগ অহুৱাগ দাম অভিযান বিহু ও  
বিষুব দেখিয়া দৰ্শন কৰিয়াছে। কিন্তু এগুলিয়েৰ

বিৰহকেই উচ্চান দেওয়া হইয়াছে। কাৰণ বিহু  
জানাইয়া দেৱ বাকে দুৰি সাকাতে ভালবাস বলিয়া  
পৰ্যবেক্ষণ—ভাবার অবৰ্জনে সে তোমাৰ কতখানি জন্ম  
জুড়িয়া। কিন্তু বিহুৰে বেদনা তথু বিলম্বেৰ আকাঙ্ক্ষা  
জাগাইয়া দেৱ বলিয়াই যথুৰ নৱ বিলম্বকে চিৰকুল  
হাতৌৰ দাম কৰে বলিয়াই। বৰীজনাধেৰ ‘ব্ৰহ্ম’  
কাৰ্যাটি এই অনাবিল বচ্ছ নিৰ্বল পৰিপূৰ্ণ প্ৰেমেৰ  
বহিমাৰ প্ৰেছন উদাহৰণ।

এই ‘ব্ৰহ্ম’ কাৰ্যাটি কৰিব জী বিয়োগে ১৩০৯  
৭ অগ্ৰহায়ণ ভাৰতীয়ে বচিত। বৰ-সাহিত্যে বে কৰিবলৈ  
সৰূপত্বিত কৰি জী-বিয়োগে শোকাতুৰ হইয়া ভাবাদেৰ  
শোকগাথা কাৰ্যাকাৰে প্ৰকাশিত কৰিয়াছেন ভাবাদেৰ  
যথোপৰে পৰলোকগত বিজেতুলাল, কৰি অক্ষয়কুমাৰ বড়োল  
ও কৰিস্ত্রাট বৰীজনাধ এই তিনজনেৰ নামই  
উলোখনোগ্য।

অনেকস্থলে একই ভাব কৰিবার মিল মিল  
প্ৰকৃতি ও রচনাৰ বিশিষ্টতায় ফুটাইয়া তুলিয়াছেন।  
তুলনা কৰিলে দেৰ্ঘতে পাওয়া থার অক্ষয়কুমাৰেৰ  
'এৰ' ভাবার হিন্দু, শোক গভীৰতা ও অভিযান্ত্ৰি  
প্ৰেক্ষিকজনোচিত বিশিষ্টতা। এবং সুনিৰ্মাচিত  
বাক্যসম্পদ, বিজেতুলালেৰ কৰিব। উন্মুক্ত সুয়েৰ দৃঢ়ৰেৰ  
প্ৰতিজ্ঞা, গভীৰতম আবেগপূৰ্ণ, নিঃসন্কোচে উচ্ছ্ৰে  
উচ্ছিষ্ট; পক্ষাবুদ্ধে বৰীজনাধেৰ কৰিব। উচ্চতৰ  
কৰিবস্থৰ পঞ্চীৰ কঙগৱস সিঙ্গ, ভাবার শোকেৰ  
অভিযান্ত্ৰিও সহজ ধীৰ ও সংঘত এবং কৰিব স্বতা-  
সিঙ্গ সংৰোচে সতঃ আভ্যন্তৰকাৰ্যে সংঘত। অক্ষয়কুমাৰেৰ  
বাৰিজেতুলালেৰ কৰিবাৰ শোকেৰ বে তৌৰতা অস্তৰ  
কৰি বৰীজনাধে সেকেপ তৌৰতা নাই। ভাবারা হইলেনই  
অভীতটা বধাসন্তৰ উচ্ছল কৰিয়া দেখিয়াছেন—  
ভবিষ্যতেৰ দিকে ভাবাম নাই। বৰীজনাধ ভাবার  
বিগৰীত, ভবিষ্যতেও ভাবার অস্তৰ আৰা, ভাব  
তিনি অতি সহজেই শোক সাবলাইয়া লইয়াছেন  
কাৰণ ভাবাকে ‘জন্মে অমন্ত সুপে সুপে অধিবার,  
শতকৃপে শতধাৰ ভালবাসিয়া আসিয়াছে—থার হাতে  
হাত হাবিয়া ‘অমাদিকালে বৰুৱা-উৎস হইতে সুপে

থেবের ওতে ভাসিয়া 'আসিয়াছেন' সে কি হঠাতে দেখি বেদমা শোকতাপ, তাবি তোমারই মুককাটা এক মৃহুর্তে চিরভবে বা কণিকের তরেও ছাড়িয়া আসিতে পারে। ইহাত শুধু দেহের যিলম নয়—এ যে আপে আপে রহণ। তাই তিনি আজ তাহার প্রিয়কে শুধু তাহার গৃহকোণে ছোট করিয়া দেখিতেছেন না—বিশের বাবে সমস্ত সুন্দর ও প্রিয়ের ভিতর দেখিতে পাইতেছেন—

“অঙ্গ বিখ্যাতার চরণ আশ্রয়ে  
গৃহলক্ষ্মী দেখা দাও বিখ্যাতী হয়ে,  
‘মনস্তের পর’ কবিতায়ও একই শব্দ কি—  
“বসন্তকার দেখিতে পাই জ্যোৎস্নালোকে শৃঙ্গত  
মন্ত্রম কার নৌরব মৌল গগনে  
বসন্ত কার দেখিতে পাই কিরণে অবগুণ্ঠিত  
চরণ কার কোমল তৃপ্তিয়নে।”

নিখিল অগৎ আজ যে মৌল্যবৰ্যের তরঙ্গে হিমোলিত হইয়া উঠিতেছে—শরতের স্থিক জ্যোৎস্নায়—বসন্তের মৃহুলিত পুল সন্তারে, বর্ধায় শারায়মান সুন্দরাত বনচীতে—সাগরের সুকে কঞ্চ লহৌ জৌলার—থেবানে যা কিছু সত্য শিব ও সুন্দর—ওগো প্রিয় তুমিই প্রভুর পেশে আবার ইশ্বরগ্রাহ্য হইতেছ। ইহাত বিবহ মর—এ মৃহু ত মৃহু নয়, এ বেশ শাখত পরিপূর্ণ জীবন—‘মৃহু অমৃত করে দান’ জীবন বাহাকে জীবনে আড়াল করিয়া রাখিয়াছে মৃহু বে সেই দেহের আড়াল তাজিয়া সেই বিবহের কাল পর্দাটি সরাইয়া তাহাকে নিষ্ঠৃত আসমে একবারে মনের মন্দিরে সপ্রতিষ্ঠ করিয়া দিয়াছে।

“যিলম সম্পূর্ণ আজি হল তোমা সনে  
এ বিজ্ঞেন দেহমা নির্বিড় বক্ষমে  
এয়েছ একাত্ম কাহে ছাড়ি দেশকাল  
কদম্বে বিশ্বায়ে গেছ তাবি অস্তরাল”  
তারপর থেবের হৃষি পঞ্জি অতি চৰকার—  
• তোমারি মনসে আজ হেরিতেছি সব  
তোমারি দেহমা বিশে করি অস্তুত্ব  
আজ এই বিগুল বিশের দেখামে শুধু উৎসিয়া  
উঠিতেছে দেখামে তাবি তুমিই সুবী হইতেছ—বেদানে

জন্ম শুমরিয়া উঠিতেছে। আজ বে তুমি আবার সর্বাঙ্গে অস্তুতিক্রমে মিলিয়া আছ। আজ এই বে তাবি দেখিতেছি—সে কি শুধু আবিহি দেখিতেছি—শুধুও কি আবার মৃষ্টিতে তোমার মৃষ্টি দিতেছ মা! কই কখনও এত কথা তাবিয়ার ত অবসর পাই নাই। এতদ্বিত শুধু তোমারে ব্যর্বাসনা পাইতে চাহিয়াছে। আর আজ নবপরিগ্রহ। আগন্তুর থাকে করি আবি অস্তুত্ব। সে ‘পরিগ্রহ’ ও—কেবল

‘এক মৃহুর্তের এ নহে ঘটনা।  
অনাদি কালের এই আছিল থাকা।  
গোহার যিলনে থোরা পূর্ণ হবে দোহে।  
বহুযুগ আসিয়াছি এই আশা বহে।’ এই

Love's journey towards Perfection—এই খামেই হিন্দুর বিবাহের সাৰ্থকতা। এ যিলম ত শুধু একটা দমকা হাওয়া মর—একটা বিহ্যৎসুরণ মর। ‘অমাদি কালের এই আছিল যত্নণা।’

কবি আজ আর মৃহুকে তর করিতেছেন না। ‘মরণে তুহুব আম সমান’ আমে বদলাইপে আহমান করিয়া বিলিতেছেন ‘মরণ আওয়ে আও’, কারণ মৃহুই বে তাকে অনন্ত যিলনের পথে দীক্ষা করাইয়াছে।

আগ তব করি অমাসুত  
মৃহু থাকে যিলালে অস্ত  
মরণের জীবনের প্রিয়  
নিজ হাতে করিয়াছ আবি।

বে সংসারের তুচ্ছ শত কায়ে ব্যাপ্ত ধাকিয়া তা’কে সে সুটোইয়া তুলিতে পারে নাই—সে আজ “শোকবজ হতাশনে” “মণীম নির্মল মৃষ্টি” ও সতীবের অবিদিষ্ট জ্যোতি ধরিয়া উঠাগিষ্ঠ।

‘মানসমুদ্রী’তেও এই তাবি  
শুধু মৃহু হ’য়ে থেবে গৃহ বাল তার  
পূর্ণ করি কেলিয়াহে আবি চারি ধার  
গৃহের বণিতা ছিলে টুটিয়া আলু—  
বিশের কবিতারপে হয়েছ উদয়।

এই বে বিবৃত-ব্যবস্থার অধীন হইয়া সর্বত্র প্রিয় ছবি  
সর্বম করা ইহা বৈকল্য সাহিত্যে বেশন তীব্রভাবে  
ফুটিয়া উঠিয়াছে তেখন আর কোথাও নহে। চতুর্ভাসের  
ক্ষেত্রে শিল্পিদেশে—  
তব—ইহাকে কপজ খোদের অবস্থাও বলা যাইতে  
পারে। এখানে মিলকৈ জোড়ের সহিত পাঠার করা  
হয়। কিন্তু প্রাণের সহিত প্রাণের তথ্যণ মুখ্য গড়া  
হয় আই। এখানে সাজান লিপ্পিটাই প্রেরণ। কান

ଇହାଇ ତ ପେଣେ । ଡାରଗର ଶ୍ରୀମତୀ ସେଖାନେ  
 ‘ଦୁଇ ହେ କି ଆମ ବଲିବ ଆମି  
 ଅମୟେ ଅମୟେ ଜୀବନେ ଯରଣେ  
 ଆଶନାଥ ହଇଓ ତୁମି’—ବଲିଯା ଅନ୍ତରେ  
 ଆବେଗ କାହାଇତେହେମ—ରବୀନନ୍ଦମାଧ୍ୟ ସେଖାନେ ଚାହିଁ  
 ମହିତ ବର୍ଗତା ପଞ୍ଚାମି ଉଦ୍‌ଦେଶେ—“ଆବାର ତୋମାର ପାବି  
 ପରମ ସମ୍ମଦ୍ୟ” ବଲିଯା ଶ୍ରାବିତ ହିତରେମ ।

ଅସିଥ କାର୍ତ୍ତିଷ କବି Goethe (ପେଟେ) ତୋହାର  
ଅଧ୍ୟ ଏହ ଫାଉସ୍ (Faust) ଏବୁ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ଵିତ ବିଲିଙ୍ଗାଛେନ

" Love in human wise to bless us  
In a noble pair must be  
But divinely to possess us  
It must form a blessed three."

ଆମେ ହୃଦୟମାଧେ ତୁ Noble pairର ଚିନ୍ତା ପାଇଁ  
Blessed threeର ଚିନ୍ତା ଦେଖିଲେ ପାଇଁ ମା ! କିନ୍ତୁ କର୍ମମଣ୍ଡଳ  
କି ଦେଖିଲେ ପାଇଁ ମା !

ଆମରୀ ଏକମଣ ବେ ଆଲୋଚନା 'କରିଲାମ ଭାବାତେ  
ମୁଖ ଥେବେ ଡିନଟି ଭବ ମଜ୍ କରିଯାଇ' । 'ଅଥେ

ତର—ଇହାକେ ଜ୍ଞାପନ ଦୋଷର ଅବଧାନ ବଳୀ ଯାଇଲେ  
ପାରେ । ଏଥାମେ ଲିଖକେଇ ଦୋଷର ସହିତ ଆଚାର କରା  
ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆଶେର ସହିତ ଆଶେର ତଥାମନ୍ତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ଗଡ଼ା  
ହୁଏ ମାହି । ଏଥାମେ ସଂକ୍ଷେପ ଲିଖାଟାଇ ଅବଳ । କଲ  
ହା ହତ୍ଯାଶ, କ୍ରମମ ଓ ଡେଣ୍ଟ ବିରତି—‘ଶୈଖନମୟପ୍ରେସ’  
‘ତମ’ ‘ବିଦ୍ସନା’ ‘ଦେହର ବିଳମ’ ‘ଦ୍ଵାରୀ’ ଓ ‘ପ୍ରେସ’ ଅଧ୍ୟ-  
ରେର ‘ଶାତମା’ ‘ପୁରୁଷେର ଉତ୍ତି’ ‘ନିଷକ୍ଷଳ ବାଙ୍ମବା’—‘ଶରୀ-  
ର୍ଚିକା’—‘ପବିତ୍ର ଜୀବନ’ ‘ନିଷକ୍ଷଳ ପ୍ରୋତ୍ସମ’ ‘ଯୋହ’ ଅଛୁତ  
କ୍ରବିତ ଏହି ତଥେର ନିରଦ୍ଦର୍ଶନ ।

ବିତୋପ କୁର—ଏହିଟି ସଥ୍ୟ ଅବହା—କଥେ ଆଲୋ  
କଥେ ଘୋଷାର । ଏଥାମେଣେ ବିବୋଧେର ହାନ ଓ ବିକ୍ଷଦେର  
ଆଶକ୍ତି ଆଛେ । ତଥେ ଅନେକଟା ଆସିବିଳୁଣ୍ଡି ସଥି-  
ରାହେ । କିନ୍ତୁ ଦୈତ୍ୟାବ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଜୟାନ—ଏବଂ ତୁମୁ  
ଦୈତ୍ୟାବ ଉଚ୍ଛତମ ଭାବ ମୟ, ‘କୁନ୍ତମ ଆକାଶ’ ଅଳ୍ପେର  
ସାଜାମ ‘ଦୃଷ୍ଟି’ ‘ହାସି’ ମଧ୍ୟର—ମଧ୍ୟରେର ଆବେଗ, ରାତ୍ରେ  
ଓ ଅଭାବେ—ମେକାଳ ଓ ଏକାଳ ଅର୍ପଣ କବିତା ଏହି  
ଦୀତୀୟ ଅଧେର ନିର୍ମଳନ ।

ଭୂତୀଙ୍କ କର—‘ଆସି ଓ ଦୁଇ ଏକ’ ଇହାଇ ବୁଲ୍‌ଗ  
ପ୍ରେସର ଚରମ ପରିଣମର ଅବହୁ । ‘ଦୁଇ ଶୁଟାଇୟା ଏକ  
ଅଳ ହବ ଧାକିଲେ ପୀରିତ ଆଖ’ । ପ୍ରେସ ଯେ ଶୁଦ୍ଧ ପରକେ  
ଆଗନ କରେ ତା ନାହିଁ—ଆଗନାକେଓ ପରେର କରେ । ପ୍ରେସ  
ବରେର ଓ ପରେର ସମ୍ବନ୍ଧ ଛିଟାଇୟା ଏକ କରିଯା ଦେବ ।  
ପ୍ରେସିକ ବୁଲ୍‌ଗ—ଏକ ଅଜ୍ଞର ଭିତର ନିର୍ଭେଦୀ ସର୍ବାଜି-  
ଶୁଦ୍ଧର ମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖିଯା ଥାକେ । ବୈକବ ମାହିତେ ଇହାଇ  
ମାର୍ଦ୍ଦୁ ରମ । ତତୋଦାନ ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷାର ଏହି ‘ରମେଶ’  
ଶାଖନ ବର୍ଣ୍ଣା କରିବେଛୁ :—

“ପିତ୍ରିତ ଶାଗିରା ଆମରା ଛୁଲିରା  
ପରେତେ ବିଶିତେ ପାରେ—  
ପରକେ ଆମନ କରିତେ ପାରିଲେ  
ପିତ୍ରିତ ବିଳମ୍ବେ ଭାବେ।”

ବାଦୀ ଓ କୁକୁ ଏକ ଆଜ୍ଞା—ଏକେ ହୁଏ ଓ ହୁଇଏ ଏକ ହେତୁ  
ମିତ୍ତ ସମ-ବୃକ୍ଷାବସେ ବାଗବତଶେଖର ଜଳେ ବିଜ୍ଞାନ କରି-  
ଦେଇଲେ । ଏହି ଶୁଣି ଶୂନ୍ୟ ପଦେ ତତ୍ତ୍ଵ ଓ ପ୍ରେସ ପୁଣ୍ୟ  
ଅର୍ଥ ଦିଆ ଦୈକ୍ଷବଦ୍ଧ ‘ଏକଦେବୀ ବିଜ୍ଞାନଦେହ’ ଉପାସନା  
ଅଭିଷ୍ଠା କରିବାହୁମତ । ‘ମା ମୋ ବସନ୍ତ ମା ହାତ ବସନ୍ତ’

ଏ ତୁ ଆମାର ମହିତ ଆଜ୍ଞାରେ ବିଶାପ—ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥେର  
‘ଅନ୍ତ ପ୍ରେସ’ ମାନସସ୍ମୂଳଚିତ୍ର ଓ ସମ୍ରଗକାବ୍ୟେର ଆହାନ,  
ରିଲନ ପୂର୍ଣ୍ଣତା—ମାର୍କତା—ତଳୋ ଓ ସନ୍ଦାନ କବିତାର ଏହି  
ଉଚ୍ଚତର ତାବି ଏକଟିତ ହଇଯାଛେ ।

ଆଜ ଆମରା ତୁ ଏହି ମୁଗ୍ଲ ପ୍ରେସେର ଦ୍ଵିକଟାରେ  
ମାନ୍ଦନ ଲଈଯାଛି । କିନ୍ତୁ ‘ପ୍ରେସ’ ଶବ୍ଦଟି ଆମି ଆବଶ୍ୟକ  
ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥ ସାବଧାର କରି । ସଥା ସଦେଶପ୍ରେସ— ବିଶ  
ପ୍ରେସ ଓ ସର୍ବଶେଷ ତଗବ୍ୟପ୍ରେସ । ସେ ପ୍ରେସ ତୁ ଏକ-  
ଅମକେ ଆଶ୍ରମ କରିଯା ବାଜ୍ରିଆ ଉଠେ ମେହି ପ୍ରେସି ଜମେ  
ବୃଦ୍ଧତର ଓ ପ୍ରୋତ୍ସିଦ୍ଧ ହଇଯା ସତନ, ସଦେଶ, ବିଶବାଦୀକେ  
ଏକ ଆଲିଙ୍ଗନେ ଆବଶ୍ୟକ କରିଯା ପ୍ରେସଯରେର ଚରଣେ ଫିରିଯା  
ଥାର ।—କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ବଲିତେହେମ :—

“ଆମାଦେର କୁଟୀର-କାନମେ  
କୁଟେ ପୁଲ କେହ ଦେଇ ଦେବତା ଚରଣେ  
କେହ ରାଖେ ପ୍ରିୟନ ତରେ—ତାହେ ତୀର  
ନାହି ଅସନ୍ତୋଷ । ଏହି ପ୍ରେସ ଶ୍ରୀତି-ହାର  
ଗୌର୍ବ ହୁ ନର ନାରୀର ରିଲନ ମେଲାସ,  
କେହ ଦେଇ ତୀରେ କେହ ବ୍ୟୁତ ଗଲାର ।

ଦେବତାରେ ସାହା ଦିତେ ପାରି ଦିଇ ତାହି  
ପ୍ରିୟନେ—ପ୍ରିୟନେ ସାହା ଦିତେ ପାହି  
ତାହା ଦିଇ ଦେବତାରେ, ଆର ପାବ କୋଥା,  
ଦେବତାରେ ଆର କରି—ପ୍ରିୟରେ ଦେବତା ।”

ବାହେକ ମେ ‘ବିଶପ୍ରେସ’ ଓ ‘ତଗବ୍ୟପ୍ରେସ’ ମରକେ କିଛୁ  
ବଲିବାର ଇଚ୍ଛା ଥାକିଲେଓ ଦୟନ କରିତେ ହଇଲ । କାହିଁ  
ଦୈର୍ଘ୍ୟରେ ଏକଟା ମୌୟ ଆହେ ଏବଂ ଆମି ବୋଧ ହୁ  
ଅନେକକଣ ମୌୟ ଲଭନ କରିଯା ଆଗମାଦେର ଯିବର୍ତ୍ତି-  
ଭାଜନ ହଇଯାଛି ।

ସର୍ବଶେଷ ନିବେଦନ—ଆମି ହରତଃ ବା ଉତ୍ସତ୍ୟ ଓ  
ଚପଣତା ବଶେ ନା ବୁଝିଯା କବିର କୋରଳ ଅଜେ ତୀର ବାକ୍-  
ବାଣେ ବିକ୍ଷ କରିଯା ଓ ସମ୍ମୋଚିତ ଗାନ୍ଧୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ହୈର୍ଯ୍ୟ  
ବର୍କ୍ସ୍ତୀ କରିତେ ନା ପାରିଯା ଶୀଳତାର ସେବା ଅତିକ୍ରମ  
କରିଯାଛି । ଆମି ମେ ଅଜ ମନ୍ଦ ଶ୍ରଦ୍ଧ କରିତେ  
ଅନ୍ତର ହଇଯାଇ ଦୀଡାଇଯାଛି । ଏଥମ ଆଗମାରୀ ମେହି  
ମନୁଷ୍ୟବିଧାନ କରିଯା ଆମାକେ ବିକ୍ଷତି ଦିନ ।

ଶ୍ରୀନରେଣ୍ଚନ୍ଦ୍ର ମରକାର ।

## ব্যথা ।

আজি বাসনের পাগল-ধৰার  
নয়নের বাঁধ পিরাহে টুটে,  
চিহ্নী-ধৈরে সঞ্চিত-ব্যথা  
অঞ্চ হইয়া উঠিহে ঝটে।  
এ মিবিষ দম আঁধারের থাকে  
লে বেদনা আজ শুভতি ধরি—  
প্রকাশিল যম দক্ষ-হনুমে  
শুভির ছুরার মৃত করি।  
সূর্য সম দীপ্তবৃষ্ণ,  
কুক্ষিত ওই চিহ্ন রাখি,  
হনু-ছুলান মুছাসি তার  
চেউসবুকে পড়িহে আসি।  
মাধুনের মত কমনীয় লে যে,  
বর্ণের বুকে জোছনা-পরী ;  
কলগ্রাধুরীর মদিয়া মেশাই  
রেখেহে গো বোরে পাগল করি  
হিয়ার রক্তে রক্তিত করি  
অরিত বুকে শুভিটি ধার,  
চিক্ক আলোড়ি বাকে মিশিদিন  
শুলু শুধুর মজীর তার।

\* \* \* \*

বিধাতার কোম দাক্ষে আদেশে—  
লিহতির শীলাচক্রে পড়ি.  
চকোরীর মত পিয়াসার আলা  
বহিতেছি সাবা জীবন করি।  
বরিয়া পড়িল আশাৰ কুমুদ,  
হিয়ার দোসৰখুঁজে মা পাই ;  
গহুজ-সিঙ্গ বহিধাৱার  
অস্তু যেন হয়েহে জাই।

সমাজদেবীর ক্ষুর অভিধাপে  
সমী এল না এ দীন পেছে,  
কল্যাণী তার বজল-কর  
না-গৱশিল এ দক্ষ দেছে।  
চলিয়া পিরাহে আলোকের পার্বী  
হন্দি-পিঙ্গুর শুলু করে—  
চিৰ-উন্নাম পবনের মত  
শুভিগুলি শুধু শুভি ঘৰে।

\* \* \* \*

পদতলে দীর সকলি সমান—  
নাই তেনাতেদ হোট কি বড় ;  
জানাই গো তার বিগাট সভায়  
সক্ষিত শত বেদনা ঘোর।  
বিশে কি শুধু হতাশের আলা,  
হনুমের টান মিথ্যা কি হায় ;  
প্রেম কি গো তবে সমাজক্ষত্য—  
জীবন ব্যর্থ করিতে চায় !  
নিয়ে যাও অঙ্গু—যে দেশে তোমার  
প্রেম-শতদল গয়েহে ঝুটি,  
জ্যোছনার ধারা উছালি খরিছে  
বিবৃতী হিয়ার কালিয়া টুটি।  
নয়নের অলে তিতিল হনুম,  
বিলনের আশে কাটিল রিম ;  
কতকাল আৰ রব গো আপিয়া  
অকের মত দৌশিলীন !  
ওবেরে পাগল—আৱেৰে বাসল,  
আগ ভৱি বাজা হংখ-শৰ্ম ;  
তোদেৱ রিবিড় আঁধারেৰ তলে  
শুলু এ হিয়া ডুবিয়া থাক !  
শ্রিশ্রিপতি প্ৰসৱ ঘোৰ ।

## মুক্ত-বক্তৃ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

ধীরে ধীরে সহীপণের পদচার অনুসরণ করিয়া অবশ্যে আমি একটি বালুকাকৃষ্ণের শৈর্ষঙাপে পেঁচিয়া দেখি-  
লাম, উটগুলি অবসর হইয়া শুইয়া পড়িয়াছে। মহসুদ  
শা ইটু পাতিয়া বসিয়া আস্তার করণ ভিক্ষা করিতে-  
ছিল; কাসিয় হই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া কর্ণও  
হাসিতেছিল, কর্ণও বা কান্দিতেছিল। ইস্লাম সন্ধুরে  
কি আছে দেখিবার জন্য কতকটা আগাইয়া পিয়াছিল,  
সে করিয়া আসিয়া প্রস্তাব করিল বে, আবাদিগকে  
এখন একটি ছান পুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে বেখানে  
খমন করিলে জল গাইবার সম্ভাবনা আছে। ইস্লামের  
কথাচুম্বারে আমি সামা উটটাৰ পিঠে চড়িয়া বসিলাম।  
উহার পিঠ হইতে গোলাবাকুরের বালুকুল, ছাঁটা-  
বিলাতী তীন, এবং আরও কতকগুলি ভিনিষপত্ৰ  
ফেলিয়া দেওয়া হইল, কিন্তু তু বেচোৱা উঠিয়া দাঢ়া-  
ইতে পারিল না। আমরা তখন অগ্রজ্য সজ্জাকালে  
একটু ঠাণ্ডা পড়া পর্যবেক্ষ সেখানেই থাকা ছিৱ করিলাম  
এবং একটু ছাগলাতের জন্য তাবু বিজ্ঞার করিলাম।  
কুকুর এবং ভেড়াটাও তিক্তরে আসিয়া আশ্রম  
নাইল।

চতুর্থবেলা বেশ একটু মৃহু ধাতাস বহিতে আরম্ভ  
করিল; উহা বড়ই রিক ও ঘনোরূপ মনে হইল।  
কোরগটাকে কাটিয়া আমরা তৃকার আলার উহার রক্ত  
পান করিলাম। ইস্লাম ভেড়াটার মাথা মকার দিকে  
রাখিয়া উহাকে বলি দিয়া উহার রক্ত একটা পাত্রে  
সংগ্রহ করিল, কিন্তু এ রক্ত এত গোচ ও হৃৎক্ষমতা বে  
কুকুরটা পর্যবেক্ষ উহা স্পর্শ করিল না।

আমরা তখন সদের ভিনিষপত্ৰ হইতে বাহির  
কেবলমাত্র নিভাস প্রয়োজনীয় ভিনিষগুলি সদে সহ-  
লাম, বাকি সব তাবুর ভিতর রহিল। আমাদের গাই-  
তের মাথা ধারাপ হইয়া পিয়াছে; দেখিলাম, সে অলি  
সদে করিয়া মুখ করিয়া বালুকা থাইতেছে। তাহাকে ও

বৃক্ষ মহসুদ ধাহকে মৃতকল দেখিয়া তাহাদিগকে ফেলি-  
য়াই থাইতে হইল।

সক্ষা সাতটাৰ সময় আমি সামা উটটাৰ উপর  
আরোহণ করিলাম। ইস্লাম পথ দেখা ইয়া টলিতে  
লাগিল এবং কাসিয় পতুগুলিকে ঢালাইয়া আমিতে  
লাগিল। একটা ভূপের উপর হইতে আমি শেষবার  
মৃত্যু-বিভৌষিকাময় তাবুটার দিকে চাহিলাম। সাম  
আলোকজল বালুকাকৃষ্ণিৰ উপর তাবুটাকে ঝিকোণ-  
বৃত্তি একধণ প্রকাবেৰ সত দেখা থাইতেছিল। কুরে  
উহা দৰ্শনৰাল অক্ষকাবেৰ সদে বিলাইয়া গেল।

বিদাদয়ী নিশ্চিন্নী মৃচ্ছণে নায়িরা আসিল।  
আলুগা বালুকারাশিৰ উপর দিয়া ক্রমাগত ওঠামাথা-  
করিয়া আমরা অছেৰ সত দিগ্ভুক্ত হইয়া পথ টলিতে-  
ছিলাম। আমি তখন উটেৰ উপর হইতে নায়িরা  
লঠিনটা আলিলাম এবং উটগুলিৰ অস্ত একটা অপে-  
ক্তকৃত সুগৰ পথ আবিষ্কাৰেৰ আশাৰ কতকূৰু হাটিয়া  
অগ্রসৱ হইলাম।

এখন সমৰ ইস্লাম টলিতে আসিয়া অক্ষুট-  
বৰে বলিল যে সে আৰ টলিতে পারিতেছে না। আমি  
তাহার নিকট হইতে বিহার লইয়া তাহাকে উৎসাহ  
দিয়া বলিলাম, সে যেন কিছুকাল বিশ্রাম কৰিয়া সদেৱ  
সমস্ত ভিনিষপত্ৰ পার্গত্যাগ কৰিয়া আমার অনুসরণ  
কৰে। উটগুলি অক্ষুট অবস্থার পদবৈশ্ব বিষ্ণুত কৰিয়া  
পড়িয়াছিল। একমাত্ৰ কাসিয় আমার সদে অগ্রসৱ  
হইতে সমৰ্প ছিল। সে একটা কোদাল, একটা জলেৰ  
ভাঁড় ও মিহত মেঘটাৰ পাকহলৌটা সদে লাইল। আমাৰ  
সদে আমাৰ পকেট ঘঢ়ী, কল্পাস, একটা কলমকাটা  
ছুই, একটা কলম, একটুকুয়া কাগজ, ছাঁটা ছোট  
ছোট চীমেৰ কোটাৰ গল্দা চিংড়ী ও চোকোলেট,  
একটা ছোট বাল, দেশলাই এবং মশটা লিঙারেট শাজ  
ছিল। সদেৰ আহাৰ্য্যে আমাদেৱ বিশেষ ভৃত্তি হই-  
তেছিল না, কারণ মুখ, দিয়া এবং কঠমালী শাহৰে

জর্বের মত তুকাইয়া পিয়াহিল, কাজেই কিছু গলাথে করণ করা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল।

রাতি বাছটা। ভৱপোত নাবিকের মত অসীম মঙ্গলসূজের বধে পারে শৌচিবার আশার আশরা পথ চলিতেছিলাম। লঠিটা ইন্দ্রায়ের পাশে আসা-ইয়া রাতিরা আসিয়াছিলাম, কর্মে উহার আলোকেরখে মঙ্গলপুরে পশ্চাতে আস্ত হইয়া গেল।

আবাদের পরিদের বন্ধ বর্ণনায় লম্ব ছিল। কলিসের পারে একটা পাত্রা কোর্জা, পরিধানে ঢিলা পারলামা এবং পারে মৃট। তাহার বাধার টুপীটা কেওধার হারাইয়া পিয়াহিল, আবি তাহাকে বাধার জড়াইয়া বাধিবার অস্ত একখালি কুলাল দিলাম। আবাদের বাধার একটা শাবা রাসিয়ান টুপী, পারে শক্ত ঝুইতেমের জুতা, পারে তিতেরে পশমের জাবা, বাহিরে পাত্রা কাপড়ের হুট। আবাদের মৃত্যুভীতিপূর্ণ জুতে অবস্থিতিকালে আবি পোথাক পরিষ্করণ করিয়াছিলাম, ইচ্ছা ছিল বদি মৃত্যু হয় তবে থেম এই পরিষ্কার খেতগুজাবরণই আবাদের গোরবন্ধের কাজ করে।

মিয়াশার বরিয়া হইয়া কোমরপে অগ্নির হইতে লাপিলাম, কিন্তু যষ্টাহুয়েক পরে এত জ্ঞানবোধ হইতে লাপিল বে অবেকষণ বিশ্বায় না করিয়া পারিলাম না। রাতির ঠাণ্ডার চারটার সবর আবাদের আগিয়া উঠিয়া বেলা ময়টা পথ্যত আবাদের পথ চলিলাম। আবাদের একটু বিশ্বায় করিয়া পুনরাবৃত্ত বেলা বারটা পর্যাপ্ত হাটিলাম। তখন আবাদের দিবসের অসহ গুরুত্বে অভ্যন্তর জ্ঞানবোধ হইতে দাগিল। একটা উজ্জ্বালিমূর্তী চালু বালুকায় হাল খল করিয়া কামিয় শীতল বালুকা ধাহির করিল। সেই কথকিং শীতল বালুকার বধে সমুদ্রের পাতাবরণ উলোচন করিয়া কেবল মাধা বাহির করিয়া আবাদের শুইয়া পড়িলাম। সঙ্কিমন্ত্বের কথে হেঁকালটাকে বাঢ়া করিয়া তাহার তাহার উপর গোত্রগুলি অসারিত করিয়া একটু ছায়া করিয়া লইলাম। ছায়টার সবর আবাদের উঠিয়া সাতদ্বা পথ চলিলাম। হেবেহ শুক্রি অবেই করিয়া আশিতেছিল, মৃত্যুর বাধাবোধ

আবাদের বিশ্বায় করিতে হইতেছিল। রাতি একটা সবর একটা মৃপের উপর শুয়াইয়া পড়িলাম।

তিনি একটা মৃপের পর আবাদের পূর্বদিকে রুঙ্গমা হইলাম। কল্পাসটা সর্বদাই আবাদের হাতে ধাক্কিত। তৃপ্তি মে তারিখে রাতি প্রভাত হইলে কামিয় সহস্র ধারিয়া আবাদের কাঁধ ধরিয়া মীরবে পূর্বদিকে থেম কি দেখাইল। মূরে একটা সুরু ছোট গাছ, একটা কালো-চিহ্নের মত দেখা যাইতেছিল। গাছটার শিকড় নিষ্ঠ-রই বালুকার নিয়ে অলের সকান পাইয়াছে নতুন বর্জনির বধে উহা কেমন করিয়া বাঁচিয়া আছে? পাছটার নিকটবর্তী হইয়া আবাদের শগবানকে ধর্মবাদ দিলাম। বাঁচিবার একটু আশা হইল। ছু'জনে পশ্চাত মত পাছটার ছোট ছোট কাটাখলি চর্বণ করিতে লাগিলাম। উহার সামাজ ছারা তুকুর দিয়ে ধানিকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া সাড়ে ময়টা পর্যাপ্ত পথ হাটিলাম, পরে আব একটা কোপের কাছে অসাধের মত শুইয়া পড়িলাম।

পূর্বের মত আবাদের কাপড়চোপড় খুলিয়া ফেলিয়া বালুকায় দেহ আস্ত করিয়া মুষ্টাকাল সম্পূর্ণ নির্মাক তাবে শুইয়া কাটাইয়া দিলাম। সক্ষ্যার সবর দেহটাকে কোমরপে টানিয়া তুলিয়া আবাদের টলিতে টলিতে অঞ্চল হইতে লাপিলাম। ষষ্ঠাতিমেক চলিয়ার পর কামিয় আবাদের হঠাৎ ধারিয়া গেল। তুরে বালুকামৃপের পশ্চাত হইতে নবপত্রসজ্জিত তিনটা ছোট ছোট গাছ উঁকি দিতেছিল। পাতা অভ্যন্তর তিক্ত বলিয়া উহা চর্বণবোধ নয়, কিন্তু শরীরে উহা বর্দম করিয়া চর্বি একটু তিঙ্গাইয়া লইলাম।

এখানে একটা কূপ খনন করিতে একবার চেঁটা করিলাম, কিন্তু আবাদের হাত হইতে কোমাল পড়িয়া গেল। শুইয়া শুইয়া হাত দিয়া বালুকা সবাইয়ার চেঁটা করিলাম, তাহাতেও তেবন কৃতকার্য হইলাম না। তখন কতকগুলি শুক্রা গাছের ভাল একজু করিয়া ইস্লামকে এবং পূর্বদিকে খোতাম মৃগীর পৌরবর্তী পৈথিয় লোকদিগকে ধ্বন দিবার অস্ত একটা অর্ধিমুণ্ড অঙ্গস্থিত করিলাম।

ঠাঁ থে বেলা চারিটার মধ্যে আমরা আবার চলিতে সেখানে বালুকান্তর একটু কঠিন, শুভরাং চিহ্নগুলি আরও করিলাম, কিন্তু ষষ্ঠীপাঁচকের ঘণ্টেই একে-বারে অবসর হইয়া পড়িলাম। একজন বোধশুষ অবস্থার বালুকার উপরই শুইয়া পড়িলাম, কারণ কাসিমের আর গৰ্জ খনন করিবার সামর্য ছিল না। দেহের সমস্ত বন্ধাবন্ধ ফেলিয়া দিয়া কোনোরূপে গড়াইয়া একটা শীতল স্তুপের উপর থাইয়া দিয়ানো দম্পত্তিকাল সম্পূর্ণ বিনিজ্ঞ অবস্থার পড়িয়া রাখিলাম।

অবশেষে সক্ষ্যাত ধূম র ছায়া থাইয়া আসিলে আমি বাত্তার অঙ্গ প্রস্তুত হইলাম, কিন্তু কাসিম অর্ধ-স্ফুটস্থরে কহিল যে তাহার আর চলিবার শক্তি নাই। আমি তখন একাই সেই অঙ্গকার বালুকাসামগরের মধ্য দিয়া বেগনা হইলাম, কাসিমের নিকট বিদায় লইতেও ঝুলিয়া পেয়াম। বাতি বিশ্বারের একটু পরেই আমি একটা গাছের কাছে ঝুটাইয়া পড়িলাম। আকাশে অগণিত নক্ষত্রের সেই চিরস্মৃত স্নান ছ্যাতি, চারিদিকে কোনোরূপ সারাশঙ্কের লেখমাত্র নাই। আমার বক্ষের স্পন্দন ও ষড়ীটার টিক টিক শব্দ সেই ভয়াবহ নিষ্কৃতা যেন একটু ভঙ্গ করিতেছিল। হঠাৎ বালুকার উপর একটা খস্খস শব্দ শনিলাম। অথ করিলাম, “কে, কাসিম?”—অস্ফুটস্থরে উত্তর হইল, “ই, ছফ্ফর!” বলিলাম, “চল, আর একটু অগ্রসর হই” কাসিম কল্পিতপদে আমাকে অহস্মরণ করিতে লাগিগ।

এখন আর তেমন তৃণা বোধ হইতেছিল না, কারণ খুরাগটা যেন তুকাইয়া কাগজের মত হইয়া পিয়াছিল, সমস্ত অহস্মরণ-শক্তি যেন বিজৃং হইয়া গিয়াছিল। কোনোরূপ অহস্মৃতি যা তাননাশ্বর হইয়া হায়াঝড়ি দিয়া অমেকটা পথ অগ্রসর হইলাম, যেন হইতেছিল যেন সুবের ঘণ্টে পথ চলিতেছি।

হঠাৎ বিশ্বে নির্বাক হইয়া দেখিলাম সমুদ্রে অনেক-গুলি বাস্তুরের পদচিহ্ন! একবিশেষে অবসাদের ঘোর কাটিয়া গেল। ত্বরিত যেবালকেরা মিশ্রিত পূর্বদিন আমাদের অজ্ঞালিত অগ্নিকুণ্ড লক্ষ্য করিয়া আমাদের অহস্মকামে আসিয়াছিল। আমরা চিহ্নগুলি অহস্মরণ করিয়া একটা উপরে উপর আরোহণ করিলাম।

সেখানে বালুকান্তর একটু কঠিন, শুভরাং চিহ্নগুলি অভ্যন্তর পদচিহ্ন। কাসিম নিয়াশাকাত পথের কহিয়া উঠিল, “এ যে আমাদেরই পায়ের চিহ্ন!” আমরা এতক্ষণ কেবল বৃক্ষকারে ঘূরিয়া পরিয়াছি, আর চলিবার সামর্য হইল না। আবাদেহে ও বিষয়টিতে আবার শুইয়া পড়িলাম।

হইবে। আধুনিক সুবের পর দেখিলাম, বাতি ৪টা। পূর্বদিকচক্রবালে একটা শৌণ্য আলোকদৈশ্ব্য উপর আগমন-গৰ্ভে বিজ্ঞাপিত করিতেছিল। কাসিমকে শুরানক অসুস্থ দেখাইতে লাগিল। তাহার জিহ্বা স্ফীত, শুক ও শাদা, শোধার নৌল হইয়া পিয়াছে। মাঝে মাঝে এক একটা হিকার বাঁহুলীতে তাহার সর্বশরীর কাপিয়া উঠিতেছিল; যেন হইল, উহা মৃচ্যুর পূর্ণাভাব। তাহার শিরার শোণিতশ্রেণ অতি শুচ হইয়া আসিতেছিল, চঙ্গ এবং শরীরের সজ্জাগুলি পর্যবেক্ষণ শুক হইয়া গিয়াছিল। এ পর্যবেক্ষণ বৌরের মত সমস্ত সহ করিয়াছি,—এবার বুঝি সকল সহের শেষ হইয়া আসিল।

শুর্য উদয় হইলে পূর্বদিগন্তে একটা ক্রফরেখার মত দৃষ্টিগোচর হইল। তগবানকে ধুত্যাদ দিলাম, কারণ উহা নিশ্চয়ই খোতাম নদীর তৌববস্তী অবশ্যের সৌধা। এখন আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়েগ করা আবশ্যিক, কারণ দুর্ঘার ও ক্লাস্তিতে অবসর হইয়া পড়েই আশাদিগকে নদীভৌমে পৌছিতে হইবে। একটা নিরতুষিতে কঢ়েকটা গাছ দেখিয়া বলিলাম, “এখানেই একবার খুঁড়িয়া দেখি, নদীভৌমে তো অনেক দূর”। কিন্তু কোনোল হাত হইতে খসিয়া পড়িল, শুভরাং গড়াইয়া হায়াঝড়ি দিয়া পূর্বদিনকে অগ্রসর হওয়া স্তুর আর উপায়ান্তর রাখিল না।

কোন প্রকারে বনের সৌধার আসিয়া পৌছিলাম। আমার মনে হইল যেন একটা শুরানক দুঃখপ্রে হইতে লাগিয়া উঠিয়াছি। আমাদের সমুদ্রে সতেজ সুরক্ষাপ্রেণী, ঘণ্টে ঘণ্টে নিরে বাস ও ছোট ছোট গাছ-পালা, এখানে সেখানে বাষ, মেঝেড়, শেঁরাল, মান-ভাতীর হরিপ এবং খরগোসের পায়ের চিহ্ন! পার্যায়ে প্রতাতী গাহিতেছিল, কৌটপতেরের শুশুর ঘৰিতে,

বাতাস মুখরিত হইতেছিল। চারিদিকে বেম নথগীবন ও মৌন আমন্দের মাড়া পড়িয়া পিয়াছে।

এখান হইতে নহী নিচৰই খুব মিকটে। আমরা অমনের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিলাম,” কিছু নিবিড় ঝোপ এবং ঢুপতিত গাছের শুঁড়ির অন্ত জল অসজ্ঞ হইয়া উঠিল। একটু পয়েই আমরা একটা পথের উপর মাঝে ও ঘোড়ার পারের চিহ্ন দেখিতে পাইলাম। এই পথেই অগ্রসর হওয়া হিয় করিলাম, কিছু মুক্তির আধাৰ উদ্বীপনাতেও কিছুতেই মাড়াইতে পাইলাম না। বেলা নষ্টার সময় চারিদিক আশুমের ষত গুৰু হইয়া উঠিল, আমরা ছাইটা পাছের নোচে ভাইয়া পড়িলাম। কাসিম বোধ হয় আৰ বেশীক্ষণ টিকিবে না। ভাবার চেতনা আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছিল। সে জ্ঞানগত হাগাইতে লাগিল এবং অর্ধইন নির্ণয়ের মৃটিতে আকাশের দিকে তোকাইয়া রহিল। তাহাকে মাড়া লিলাম, কোন উত্তর নাই। আমি তখন আমার দেহের ব্যাদি খুলিয়া কতকগুলি শিকড়ের নোচে একটা গর্তের মধ্যে চুকিয়া রহিলাম। সর্বত্র বিষাঙ্গ বৃক্ষক-কুলের চিহ্ন, কিছু আৰাকে উহারা বিনৃত করিগন।

ঝঙ্গপঞ্চাবে দশ ঘটাকাল সম্পূর্ণক্রমে লাগিয়া কাটা-ইয়া দিলাম। কাসিমের আৰ চলিবাৰ পত্তি ছিল না, হৃতৰাং সাতটাৰ সময় আমি একাই কোদালেৰ কাটেৰ হাতজটা সকে লইয়া জলদেৱ ভিতৰ দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কয়েক পা অগ্রসর হইয়া পাছের শুঁড়ির উপর বারংবার বিশ্রাম কৰিয়া কোন প্রকাৰে চলিতে লাগিলাম। মাড়ানো অসজ্ঞ হইলে ঝোপেৰ ভিতৰ দিয়া হামাগুড়ি দিয়া থাইতে লাগিলাম, কাটায় পরিধেয় শব্দ ও হাত হিঁড়িয়া থাইতে লাগিল। কখন সজ্জা দমাইয়া আসিল ও বলেৱ ভিতৰ অক্ষকাৰ হইয়া পেল। ভাবার আবেশে বেল বীৰে দীৰে আমাৰ চেতনা অপহৃত হইতে লাগিল। কিছু তখন সুমাইয়া পড়িলে সে পুৰ আৰ ভাবিত না। কাজেই ভাবার সহিত আমাৰ জ্ঞানগত মুক্ত চলিতে লাগিল।

অক্ষয়াৎ সে নিবিড় বন ধৈ হইয়া গেল, চারিয়া দেখিলাম, আমাৰ সবুজে ঘোড়াম মৰী। কিছু তাহাৰ

বকে মুক্তমুৰ ষত শুধু বাঙ্গুকুৱাশি—একবিলুও জল নাই। তখন গ্ৰামেৰ শেষ; দক্ষিণদিকেৰ পাহাড়েৰ উপরিভিত্তি বৰফ বিগলিত মা হইলে সেহামে নদীতে জল হৰ না। তবু শ্ৰিব কৰিলাম নদীৰ ভৌৰভূমিতেই মৃত্যুৰ কৰলে আয়ুসমৰ্পণ কৰিব না। মৰিবাৰ পূৰ্বে একবাৰ নদীটা পাৰ হইয়া দেখিতে হইবে। নদীটা প্ৰেৰে আৱ সোৱা মাইল হইবে, আমাৰ দুৰ্বল দেহেৰ পকে এ তুৰত ভাৱনক। কোদালেৰ হাতজটাৰ উপৰ লাট্টিৰ ষত কৰ দিয়া দীৰে দীৰে চলিতে লাগিলাম; কখনও হামাগুড়ি দিয়া, বারংবার বিশ্রাম কৰিয়া, ভাবাৰ বোৰ কাটাইবাৰ অন্ত আমাৰ সমস্ত শক্তি নিয়োগ কৰিয়া অগ্রসৰ হইতে আগিলাম। এ পৰ্যন্ত আমৰা সৰ্বদাই পূৰ্বদিকে চলিয়াছি, কিছু এ বাতিতে বেন অজ্ঞতপৰাবেই দক্ষিণ-পূৰ্বদিকে আমাৰ পতি পৰিবৰ্তিত হইল। কোনও অনুষ্ঠি-হস্ত বেন আমাৰকে চালাইতেছিল।

কৌণ শশধৰেৰ পাখুৰ জ্যোৎৰালোকে শুন্দি-সৈকত আলোকিত। নদীৰ আৰখামে পৌঁছিয়া ভাৰি-লাম বুঝি এখনই স্বচ্ছ বাৰিগুশিৰ উপৰ চন্দ্ৰেৰ বৰষত জ্যোৎস্না প্ৰতিবিবিত দেখিতে পাইব। খাপিকঙ্গ বিশ্রাম কৰিলাম, সময় যেন আৱ কাটিতে চাহে না। পূৰ্বতট তৰুৰেখা স্পষ্ট দেখা থাইতে লাগিল। নদীৰবক্ষে একটা ধাদেৱ ভিতৰ একটা ছোট গাছ মাড়া আড়ি-ভাবে পড়িয়াছিল, অন্তৰে ভট্টসীমাৰ ধাস ও মলেৰ বন। আমাৰ বিশ্রাম কৰিতে হইল। ভাৰিতে লাগিলাম, সমস্ত নদীটাই শুকাইয়া পিয়াছে, ইহাও কি সন্তুষ্পৰ হইতে পাৰে? মনে হইল ওপাৰে পৌঁছিতেই আমাৰ দেহেৰ অবশিষ্ট শক্তিটুকু বিঃশ্ৰেণ্য হইয়া থাইবে। তবে কি একটা নদীৰ আৰখামে আসিয়াও তুঁফাৰ ঘৰতে হইবে? বছকষ্টে মাড়াইয়া, বাকী নদীটুকু পাৰ হইব হিৰ কৰিলাম। কয়েক পদ অগ্রসৰ হইতেই হঠাৎ ধাৰিয়া একটা হাসেৱ পাথা সকালন ও জলেৱ ছল ছল শব্দ উমিতে পাইলাম,—পৰম্পৰাহৃতেই দেখিলাম, শীতল বজ্জ পৱিপূৰ্ণ একটা সুন্দৰ জলাশৱেৰ ধাৰে উপহৃত হইয়াছি।

আৰু পাতিয়া দিয়া আমাৰ এ আশাভীত মুক্তিৰ

ଅନ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କେ ଧ୍ୱନିବାଦ ଲିଖାଯାଇଥାଏ । ସତ୍ତ୍ଵୀ ବାହିର କରିଯା ନାଡ଼ୀ ଧରିଯା ଦେଖିଲାମ, ଉହାର ଗତି ମାତ୍ର ୪୧ । ଅନ୍ତଃଶ୍ରୀ ଏକଟୁ ଏକଟୁ କରିଯା, ପରେ ଆରଓ ଅଧିକ ପରିଯାଣେ, ଜଳପାନ କରିତେ ଲାଗିଲାମ । ସେ ବୁକଟାଟା ପିପାସା ନିବାରଣେର ଅନ୍ତ ଅନେକ ଜନେର ଦରକାର ହଇଯାଇଲି । ମୁଣ୍ଡରୁଙ୍ଗେ ପିପାସାର ନିବୃତ୍ତି ନା ହେଉଥାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମି ଆମ ଭରିଯା ଜଳପାନ କରିଲାମ । ଜଳ ପାନେର ପର ଏକଟୁ ବିଶ୍ରାବ କରିତେଇ ସେଇ ଆମାର ଶପ୍ତି ଫିରିଯା ଆସିଲ । କଥେକ ଯିନିଟିର ସଥେଇ ନାଡ଼ୀର ଗତି ୫୬ ହଇଲ । ଆମାର ହାତ ହିଟାଟା ଡକାଇଯା ସେଇ କାଠେର ମତ ହଇଯା ଗିଯାଇଲ, ଧାନିକଙ୍କଣେର ସଥେଇ ଉହା ଆମାର କୋମଳ ହଇଯା ଆସିଲ । ଶରୀରେ ରଙ୍ଗମଙ୍ଗଳନ ଆବାର ସହଜ ହଇଯା ଉଠିଲ, କପାଳ ସେଦିନିକୁ ହଇଲ । ଜୀବନ ଆବାର ବାହନୀଯ, ଆବାର ଲୋଭନୀୟ ବଲିଯା ସମେ ହଇଲ । ଆରଓ ଧାନିକଟା ଜଳପାନ କରିଯା ଆମାର ଏ ଆଶର୍ଯ୍ୟ ମବଜୀବନ ଲାଭେର ବିଷୟ ଭାବିତେ ଲାଗିଲାମ । ଜଳଶୟେର ଦକ୍ଷିଣେ ବା ବାଯେ ସାମ ଆର ପଞ୍ଚାଶ ମଦ ଅଗସର ହିତାମ, ତାହା ହିଲେ ଆର ହିତାର ତୀରେ ପୌଛିତେ ପାରିତାମ ନା । ସବୀ ହାମାଗୁଡ଼ି ଦିଲା ଭିନ୍ନ ଦିକେ ଚଲିଯା ବାଇତାମ, ତବେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜଳଶୟେ ପୌଛିତେ ହିଲେ ଆମାକେ ଆରଓ ଛୁଟ ମାଇଲ ପଥ ଅଭିବାହନ କରିତେ ହଇତ । କିନ୍ତୁ ତାହାର ନିକଟ ପୌଛିବାର ପୂର୍ବେଇ ନିଜୀର ଆଜ୍ଞାର ହଇଯା ପଡ଼ିତେ ହଇତ, ଆର ମେଟ ନିଜୀର ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଚିରନିଜ୍ଞାର କୋଡ଼େ ଦୀରେ ଦୀରେ ଚଲିଯା ପଡ଼ିତାମ ।

ରହାୟ ମୂର୍ଖ କାମିଦେହ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲ । ତାହାକେ ଦୀଚାହିତେ ହିଲେ ଅବଲବେହ ସେ ତାହାକେ ସାହାଯ୍ୟ କରା ଦରକାର । ଆମାର ଜଳରୋଧକ ବୁଟଜୋଡ଼ା କାମାଯାଇଥାର ଭରିଯା, କୋମାନେର ହାତଲଟାର ଛଇ ଆଶେ ଜୁତାର କିଭାବାରୀ ଉହାଦିଗକେ ବାଧିଯା ଲାଇଲାମ, ପରେ ହାତଲଟା କାଥେ ଫେଲିଯା କିରିଯା ଚଲିଲାମ । ସମେର ଭିତର ଭିତର ନିବିଡ଼ ଅକ୍ଷକାର, ପଥ ଧୁଇଯା ଲଗ୍ନୀର ସଂପତ୍ତିର ଛିଲ ନା । ଆଗମଣେ ଟୀରକାର କରିଯା ଭାକିଲାମ—“କାମିଦ”!—କେହ ଉତ୍ତର କରିଲ ନା । ତଥନ କୁଟକୁଳି ଉହାର ଭାକିଲାମ ଏକତ୍ର କରିଯା ଉହାତେ

ଆଶନ ଧରାଇଯା ଦିଲାମ । ତହ କରିଯା ଆଶନ ଅଲିଯା ଉଠିଲ, ତକ ଶାରାଶୁଳ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଥିଲେ ଅଲିଯା ଉହା ହଇତେ ଫିଲ୍‌କ୍ଲୀ ଛୁଟିଲ, ତକ ବାମପାତା ଅପିତାପେ ମନ୍ତ୍ର ହଇତେ ଲାଗିଲ, ଲେଲିହାନ ଶିଥା ଗାହେ ଶୁଣ୍ଡ ପର୍ଣ୍ଣ କରିଲ, ମନ୍ତ୍ର ବନହଲୀ ସେଇ ଦିନେର ମତ ଆଲୋକିତ ହଇଯା ଉଠିଲ, ଅପିର ସର୍ବାତ ଆଲୋକଚଟାର ସମେ ଅଭିଭାବ ହଇଯା ଗେଲ । ଶାବିଲାମ, କାମିଦ ନିକଟେଇ ଆଛେ, ନିକଟରେ ମେ ଆଲୋକ ଦେଖିତେ ପାଇରାଛେ । ଆବାର ପଥେର ଅନୁମରାନ କରିଲାମ, କିନ୍ତୁ ସମେର ସଥେ ମିଶନ୍ତମ ହଇତେ ଲାଗିଲ । ତଥନ ଆଶନ କରାଇଯା ବୁଟଜୋଡ଼ା ଏକଟା ଶିକଡ଼େର ଗାୟେ ଟେସ ଦିଲା ବାଧିଲାମ, ଏବଂ ଏମନ ଏକଟି ହାନ ବିର୍କାଚନ କରିଯା ଶୁଇଯା ପଡ଼ିଲାମ ସେଥାନେ ସାଥ ବା ଅନ୍ତର ହିଂତୁପଶୁର ଆଗମମେର ସଂକାଳନ ନାହିଁ । ଅନତିବିଲୁହେ ଗଭୀର ନିଜୀର ଆଜ୍ଞାର ହଇଯା ପଡ଼ିଲାମ ।

ଗାତ୍ର ଅଭାବ ହିଲେ ପଥେର ମରାନ ବିଲିଲ । କାମିଦକେ ସେଥାନେ ଫୋଲିଯା ଆସିଯାଇଲାମ, ସେଥାନେଇ ଶୁଇଯାଇଲି । ଅତି ଶ୍ରୀମ ଅନ୍ତରୁଷରେ ମେ କିମ୍ କିମ୍ କରିଯା ବିଲିଲ, “ଆୟ ଆର ବାଚିବ ମା ।” ଅଧି ତଥମ ଏକଟା ଜଳପୂର୍ବ ବୁଟ ତାହାର ମୁଖେର କାହେ ଧରିତେଇ ମେ ଉଠିଯା ବସିଲା ଏକ ନିଖାମେ ହିଟାଟା ବୁଟେର ଭାବି ପାମ କରିଯା ଫେଲିଲ । ଆମାର ହିଟ କରିଲାମ, ଜଳଶୟଟାର ନିକଟେ ଥାଇବ । ଯକ୍ତୁଭିମର ଦିକେ ଫିରିଯା ବାଗ୍ରା ଆମାଦେହ ପକ୍ଷେ ତଥନ ଅସନ୍ତବ ଛିଲ, କାରି ପ୍ରାପ ଏକ ମଶାହ ସାବତ ଆମାର କିଛିଲା ବାହିରୀ ଥାଇବାର ଏଥିର ଆମାଦେହ ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷିତ ନାହିଁ । ତୁମରୁ ଆମି ଏବାହି ଜଳଶୟେର ଭୀରେ ଉପରିତ ହଇଲାମ ଏବଂ ଉହାର ଭିଲ ପାମ କରିଯା, ଉହାତେ ଦାନ କରିଯା,

କାମିଦ ଏତ ଅବସର ହଇଯା ପଡ଼ିଯାଇଲ ସେ, ସେ ଆମାର ସାହତ ଥାଇତେ ମନ୍ତ୍ର ହଇଲନା । ସେ ତଥମ ନିରାପଦ ହାନେଇ ଛିଲ, ଆମାଦେହ କିଛି ଆହାର୍ଯ୍ୟ ସଂଗେହ କରା ତଥମ ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ହଇଯା ପଡ଼ିଯାଇଲି । କୁଟରୀ ଆମି ଏବାହି ଜଳଶୟେର ଭୀରେ ଉପରିତ ହଇଲାମ ଏବଂ ଉହାର ଭିଲ ପାମ କରିଯା, ଉହାତେ ଦାନ କରିଯା,

ଶାନ୍ତିକଣ୍ଠ ବିଆୟର ପର ସଂକଳିଣିକେ ଅଗ୍ରମର ହଇଲାମ । ମାଟ୍ଟାର ସମ୍ବନ୍ଧ ପତିତବିହିତ ହିତେ ଭୋଗକ ବଡ଼ ଆସିଲ, ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେବେର ମତ ବାଲୁକାବାଣି ଡିଭିତେ ଲାଗିଲ । ସଂକଳିଣିକେ ଶୁଭ୍ରିଆ ବେଙ୍ଗାଇବାର ପର ଆୟାର ମଧ୍ୟ ହଇଲ, ଅଳାଶ୍ରଟ୍ଟେଛିଲା ବାଗ୍ରା ବୁଝିଲାମେର କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଶୁଭରାତ୍ର ଆୟାର କିମିତେ ହଇଲ, କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ ପରେ ପୂର୍ବେ ଆବଶ୍ଯକ ଜଳାଶ୍ରର ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏକଟା ଅପରିବାର ଅଳପୁର୍ବ କୁଞ୍ଜ ଜଳାଶ୍ରର ଭୌରେ ପୌଛିଲାମ । ଏହି ବଡ଼ର ତିକର ଶୁଭ୍ରିଆ କୋମ ଶାକ ଛିଲ ନା, କାରଣ, କୋର୍ମ ଦିକେ ଥାଇତେଛି ତାହା ଟିକ କରା ମୃଦୁପର ଛିଲ ନା । ସମେର ଭିତର ବଟିକାର ଗର୍ଜନ ଚଲିତେ ଲାଗିଲ, ଆଖିତେ ଓ ଶୁଦ୍ଧାର ଆୟା ତଥନ ଅର୍ଜୁତ ହଇଯାଇଲାମ ।

ଜଳାଶ୍ରଟ୍ଟାର ଧାରେ ଏକଟା ବୋପେର ଭିତର କୋମ ଆକାରେ ପ୍ରେସ କରିଲାମ । ଏଥାନେ ବଡ଼ର ହାତ ହିତେ ଏକଟୁ ଏଢ଼ାଇବାର ଶୁଦ୍ଧିତା ହଇଲ । ତଥନ ଆୟାର ଟୁପିଟା ଓ କୁଟୁମ୍ବୋଡ଼ା ବାଧାର ଦିଲା ଶୁଇଯା ପଡ଼ିଲାମ ଏବଂ ଅବିଶେଷ ଗାଚନିତ୍ରାର ଅଭିଭୂତ ହଇଲାମ । ୧୩ ମେ ହିତେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଳକପ ଶୁଭାଇବାର ଆର ଶୁଦ୍ଧିତା ହର ନାହିଁ । ସଥନ ଶୁଦ୍ଧ ଭାବିଲ, ତଥନ ଅର୍ଜୁକାର ହଇଯା ପିଯାଇଛେ; ବଡ଼ର ବେଗ ତଥନ ମସତାବେଇ ଚଲିତେଛିଲ । ଶୁଦ୍ଧାର ଆଳାର ଏତ ଅଧିକ ହଇଯା ଉଠିଲାମ ସେ ଧାର, ଝୁଲ, କଟିଗାଡ଼ା ଧାଇଯା କଥକିଂ କୁରିବିତି କିମିତେ ହଇଲ । ଜଳାଶ୍ରଟ୍ଟାର ଭିତର ଛୋଟ ଛୋଟ ବ୍ୟାଙ୍ଗ ଛିଲ, ତାହାର କରେକଟା ଧରିଯା ଆକ୍ରମ ଗିଲିଯା ଧାଇଲାମ । ଉଠା ଧାଇତେ ନିର୍ଭାବ ବିଦ୍ୟାମ ହିଲେଣେ, କୁଥା କିଛି ପ୍ରେସିତ ହଇଲ । ଏଇକୁପେ ନୈଶତୋଜନ ମସାପ କରିଯା, କର୍ତ୍ତକଣ୍ଠି ପାହେର ଡାଳ ମଂଗେହ କରିଯା ନାରାରାଜି ଅଲିବାର ମତ ଏକଟା ଅର୍ଗିକୁଣ କରିଲାମ ଏବଂ ବୋପଟାର ଭିତର ଶୁଇଯା ସଂକଳିତରେ ଆଶନେର ଦିକେ ତାବାଇଯା ବୁଝିଲାମ । ବାହିରେ ବଟିକାର ତାଗୁବନ୍ତ୍ୟ ଚଲିତେଛିଲ । କିଛିକଣ ବିଆୟର ପର ଆୟାର ଦକ୍ଷିଣିକେ ସଂକଳିତ ପର ସଂକଳିତ ଲାଗିଲାମ । ଆଟଟାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଆବଶ୍ୟକ କରିଲାମ ।

ପର ପାରେ ଏତ କୋକା ପଡ଼ିଲା ଓ ବା ହଇଯା ଗେଲ ସେ ଆୟାର ସାର୍ଟଟା ଲକ୍ଷାଲକ୍ଷୀ ଛିନ୍ଦିଲା ପାରେ ବାଧିରା ଲାଇତେ ହଇଲ । ଅବଶେଷେ ନଦୀର ତୀରେ ଏକଟା କେନ୍ଦ୍ରାର ବାଧାର ବୁଝିପୋଟର ହଇଲ । ଦେଖିଲାମ, ଉହା ଅନେକଦିନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହର ମାଟି, ଉହା ଦେଖିଯା ବୁଝିତେ ପାରିଲାମ ନିକଟେଇ ସେବଗାଳକମ୍ବର ଆବାସ ଆହେ ।

ହିପୁରବେଳା ରୋଜେ ଓ ରାତ୍ରିକେ ଆୟାର ବନେର ଭିତର ଆଶ୍ରମ ଲାଇତେ ବାଧୀ ହଇଲାମ ଏବଂ ଘାସ ଓ ନଳେର କର୍ଚ ଡଗାବାରୀ ପ୍ରାତିରାଶ ମସାପ କରିଲାମ । କିଛିକଣ ବିଆୟର ପର ଆୟାର ଦକ୍ଷିଣିକେ ସଂକଳିତ ପର ସଂକଳିତ ଲାଗିଲାମ । ଆଟଟାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଆବଶ୍ୟକ ନିବିଡ଼ ହଇବାର ପୂର୍ବେଇ ଏକଟା ବୋପ ଢାକା ଅପରିମିତ ହାନିରେ ପୂର୍ବେର ମତ ଅଗ୍ରହିତ ଆଲିଯା ଆଶ୍ରମ ଗ୍ରହଣ କରିଲାମ । ତଥନ ଶୁଇଯା ଶୁଇଯା ଅଶ୍ରିର ଦିକେ ଅଳମନେତ୍ରେ ଚାହିଁଯା ଧାକା ବ୍ୟାତୀତ ଆବ କୋମଇ କାଜ ବିଲି ନା । ବନେର ଭିତର ସେମ ଏକଟା ଅବସର ଚାପା-କାରାର ଶୁର ଚଲିତେଛିଲ । କଥନଓ ହୁଇ ଏକଟା ଗାହେର ଶାଖା ଥିବା ଶର୍ମ ବା କୋନେ ମଧ୍ୟରମ୍ଭାନ୍ତର ପତରପାଇସର ଶର୍ମ ଶୋନା ଥାଇତେ ଲାଗିଲ; ଉହା ବାଧେର ପଦମଦ୍ଦିତ ହିତେ ପାତେ, କିନ୍ତୁ ଆୟାର ହିତର ବିଦ୍ୟାମ ଛିଲ ସେ, ଏକପ ଆଶ୍ରୟ ତାବେ ବଧନ ଆୟା ଅମ୍ବନ ମୃତ୍ୟୁର କବଳ ହିତେ ବୁଝାପାଇଯା ହି, ତଥନ ଆବ ବ୍ୟାଜେର କବଳେ ଆୟାର ମୃତ୍ୟୁହିବେ ନା ।

ହୀମେ ଅର୍ଜୁକାର ଧାକିତେଇ ଉଠିଯା ପଡ଼ିଲାମ ଏବଂ ବନେର ଭିତର ଏକଟା ପଥ ଖୁବିଯା ବେଢାଇତେ ଲାଗିଲାମ । ଏକଟୁ ଅଗ୍ରମ ହିତେଇ ଦେଖିଲୁ ମଧ୍ୟର କାତାଳ କଥେ ପାତାଳ ହିତା ଶେଷ ହଇଯା ପିଯାଇଛେ—ମୁଖେ ସେଇ ଭୟାବହ ଶୀତାତ ମରିବୁଥି ! ଯକ୍ରତୁର ମହିତ ପୂର୍ବେଇ ଆୟାର ସ୍ଥେଷ ପରିଚାର ହିତା ହିଲାମ । ଏବାର ଦକ୍ଷିଣ ତୀର ଧରିଯା ଚଲିତେ ଲାଗିଲାମ । ଶୁର୍ଯ୍ୟାତ୍ମେ କଥକିଂ ପୂର୍ବେ ଏକଟା ଅପରାଧ-ପିତ ମୁଖ ଦେଖିଯା ଆବ ନିଶ୍ଚମ ହଇଯା ଦୀଢ଼ାଇଯା ବୁଝିଲାମ,—ପଥେ ହିତାନ ଲକ୍ଷମ ଲୋକେର ଓ ଚାରିଟା ପାଥାର ଲ୍ଲାଟ ପରଚିଛ ଉହାର ଉତ୍ତରହିକେ ପିଯାଇଛେ ।

উহাদিগকে ধরিবার চেষ্টা করা তখন অসম্ভব ছিল, মুভরাঁ উহাদের পথ ধরিয়া আমি বিপরীত দিকে পুর জ্ঞত চলিতে জাগিলাম। সক্ষার নৌরবতা নিবিড় হইয়া আসিল, গোধুলির ঝান আভা বনের উপর ছড়াইয়া পড়িল। তটভূমির একটা প্রাসুনীয়ার হঠাৎ একটা অচূত শব্দ শুনিয়া নিখাসরোধ করিয়া দোড়াইলাম। বনপ্রদেশ আবার নীঃব, ভাবিলাম, বুরি এ কোমও পাৰ্বীৰ শব্দ,—আবার চলিতে জাগিলাম। আবার ধারিলাম,—এবার প্পট্টই যমুন্তের কঠিন্ত ও গাতীৰ হাজারৰ শুনিতে পাইলাম। তিঙ্গা বুট পায়ে কোনপৰ্যাকারে দোড়াইয়া বনের ভিতর প্রবেশ করিলাম। একটা খোলা জাগৰণৰ একপাল থেৰ চড়িতেছিল, একজন লোক উহাদের পাহারা দিতেছিল। লোকটা আমাকে দেখিয়া প্রথমটা হতভঙ্গ হইয়া গেল, পরমুহুর্তেই পেছন ফিরিয়া একদোড়ে বনের মধ্যে অদৃশ হইয়া গেল।

খানিকগুলি পৰে লোকটা একজন বয়োবৃক্ত লোককে

লইয়া ফিরিয়া আসিল। আমি তাহাদিগকে আমার কাহিনী বিহৃত করিয়া কিছু আহাৰ্য প্ৰৰ্বন্ধ কৰিলাম। আমাৰ কথা তাহারা বিখাস কৰিল না, কিন্তু আমাৰকে তাহাদেৱ কুটীৱে নিয়া ভূট্টাৰ কুটী ও ব্ৰেছছত থাইতে দিল।

বাহাইউক আমাৰ নিতান্ত আনন্দেৱ বিষয় এই হইল যে, পৰদিন স্তনজন বশিক অশ্পৃষ্টে আমাদেৱ কুটীৱে পৌছয়া বলিল, তাহারা নদীভৌমে পূৰ্বদিক একটা সামা উটেৱ পাশে একজন মৃতপ্ৰাণ লোক দেখিয়া আসিয়াছে!—নিশ্চয়ই এই লোক ইসলাম বৈ। বণিকেৱা তাহাকে ধাত ও পানীয় দিয়া আসিয়াছে। পৰদিন ইসলাম বৈ এবং কাসিম উভয়েই আমাদেৱ কুটীৱে আপিয়া উপস্থিত হইল। আনন্দেৱ আৱ বণিকেৱা আপিয়া ইহিল না। তবু আমাদেৱ ঘেৰুক সকল মুক্তভূমিতে তৃক্ষায় প্ৰাপ হাৰাইয়াছে তাহাদেৱ অৱ আমাৰ শোকাকুল না হইয়া পাৰিলাম না।

শ্রীপৰিমলকুমাৰ ঘোষ।

## হিন্দু জ্যোতিষেৱ আদিবিন্দু

এই মন্ত্রাদিৰ অধৃতন গণনা কৰিয়া তাহা লিপিক্ষ কৰাৰ উদ্দেশ্যে জ্যোতিস্রিদ্ধি গণ আৱা নভোমণ্ডলে কঠি-পৰ বৃত্ত কৱিত হইয়া থাকে। তথ্যে (১) বাৰ্ষিক-গতিবশতঃ সৰ্ব নক্ষত্র পূজেৰ ব্যাধিৰ বে নিকিটগণখে অনবশত অৱশ কৰিতেছে, সেই সম্বৰাতলছিত বৃত্তেৰ মাৰ গাণিচক্র (zodiac) অথবা ব্ৰিবস্ত্র' (ecliptic)। (২) পৃথিবীৰ টিক ব্যাধানে পূৰ্ব পক্ষিম দিকে বিশৃত বৃত্তেৰ নাম বিশুদ্ধ-বৃত্ত (equator)। এই দুইটা বৃত্ত নভোমণ্ডলেৰ বে দুই বিপৰীত বিশৃতে অবস্থিত তাহা-লিপেৰ মাৰ বিশুব বা জ্যোতিপাত বিশু (equinox)। একটাকে বহাৰিবুৰ (vernal equinox) এবং অপৰাহ্নকে অলবিশুৰ (autumnal equinox) কৰে। জ্যোতিপাত বিশুৰ হিৰ মহে, উহারা অতিৰিক্ত গণ গাণিচক্রেৰ উপৰ দিয়া একটু একটুগাঁথিবদিকে সৱিয়া থাই।

গাণিচক্রেৰ ভিন্ন দিয় হানেৱ পৰিচয় দশ উহাকে ২১ সমানভাগে বিভক্ত কৰিয়া উহার এক একশাঙ্ককে নক্ষত্র (asterism) কৰে। উহাৰ এক একভাগে ৰে মন্ত্রপূজা অবস্থত, তথ্যে সমৰ্থক উজ্জল তাৰাচীৰ নামামূল্যাৱে উহাদেৱ নামকৰণ হইয়াছে, যথা ১ অধিনী ২ ভৰণী ৩ কুমিৰক ৪ রোহিণী ৫ মৃগশিৰা ৬ আৰ্�জা ৭ পুন-ৰ্বশ ৮ পৃষ্ঠা ৯ অংশোৰা ১০ যথা ১১ পূৰ্বকান্তোৰী ১২ উত্তৰকান্তোৰী ১৩ হস্তা ১৪ চিতা ১৫ শাতি ১৬ বিশুধা ১৭ অশুবাধা ১৮ জ্যোতা ১৯ মণি ২০ পূৰ্বাবাঢ়া ২১ উত্তৰাবাঢ়া ২২ শ্রবণা ২৩ শনিষ্ঠা ২৪ শতভিধা ২৫ পূৰ্ব-ভাজ্জপদ ২৬ উত্তৰভাজ্জপদ ২৭ ব্ৰেততী। এ সকল মন্ত্র-পূজা অচল, এবং এক এক মন্ত্রভাগেৰ পৰিষ্কারণ ১৩ অংশ ২০ কলা। পূৰ্বেই বলা হইয়াছে যে জ্যোতিপাত বিশু-হৰ সচল, উহারা মন্ত্রভাগেৰ ব্যৰ দিয়া অতিৰিক্ত

ଆର ୧୦ ବିକାଳୀ କରିବା ପଞ୍ଚମଦିନିକେ ସରିବା ଥାଇତେଛେ ।  
କଠିଗପ ଜ୍ୟୋତିର୍ଲିଙ୍ଗର ମତେ ଉତ୍ତାରୀ ସରାବର ପଞ୍ଚମୀ  
ସରିବା ଆର ୨୬ ହାତ୍କାର ବ୍ୟସରେ ଏକ ସମ୍ମତ ରାଶିତଳ  
ପରିବ୍ରମଣ କରିଥା ଆସିଥିଲେ । ଅପରେର ମତେ ଅଖିନୀ  
ନକ୍ଷତ୍ରେ ଆହିଯିଲୁକେ କେତ୍ରସ୍ଵରୂପ ରାଶିଥା କ୍ରାନ୍ତିପାତ  
ବିଲୁ (ବ୍ୟାରିଥ୍ର୍ବ vernal equinox) ପଞ୍ଚମଦିନିକେ ଓ  
ପୂର୍ବଦିନେ ୨୭ ଅଥ୍ ପରିବାଣ ଦୋଲାସ୍ଥାନ ହଇତେଛେ ।

ପୁନଃ ରାଶିଚକ୍ରକେ ସମାନ ୧୨ ଭାଗେ ବିଭିନ୍ନ କରିଯାଇଥାର ଏକ ଏକଭାଗେର ନାମ ରାଶି (sign) ରାଶିଦିଗେର ନାମ ୧ ମେ ୨ ସୁର ୩ ହିନ୍ଦୁ ୪ କର୍ତ୍ତା ୫ ସିଂହ ୬ କୃତ୍ତା ୭ ଲୂଳା ୮ ବୃଦ୍ଧିକ ୯ ଧ୍ରୁଣ ୧୦ ସକର ୧୧ କୁଞ୍ଜ ୧୨ ବୀନ । ଏକ ଏକ ରାଶିଭାଗେର ପରିମାଣ ୩୦ ଅଂଶ ଏବଂ ମନ୍ଦିର ଦ୍ୱାରା ନିରକ୍ଷେତ୍ରର ସମାନ । ବରିବର୍ଷର ଭାଗ ଅନ୍ତର ରାଶି ଶବ୍ଦରେ ବ୍ୟବହାର ବୈଦିକଙ୍କାହେ ମେଦା ସାମନା, ବେଦେ ମନ୍ତ୍ରକାହୀ ନିରାକାରା ପ୍ରକାଶିତ । ହିତାତେ ବୋଦ୍ଧ ହସି ବରିବର୍ଷକେ ୧୨ ରାଶିତେ ଭାଗ କରା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ଲିଙ୍ଗଦିଗେର କାର୍ଯ୍ୟ । କେହ କେହ ଅଛୁମାନ କରେନ ରାଶିଭାଗ ବ୍ୟବନ୍ତତ ଏବଂ ବୈଦିକ ମନ୍ତ୍ରର ପରେ ଏହେଥେ ଅବସିତ । ୪୨୦ ଖୃଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଅର୍ଦ୍ଧାଂ ୩୬୦୧ କଲାଙ୍କେ ବା ୪୨୧ ଶକାବ୍ଦେ ସଥଳ ଆଦିବିନ୍ଦୁ କୃତିକୀ ହିତେ ଅର୍ଥମୌତେ ପରିବନ୍ତିତ କରା ହସି ତ୍ର୍ୟମ ରାଶିଭାଗ ଓ ନିରାକାର ଏକ ନାୟାରଣ (common) ବିନ୍ଦୁ ହିତେ ଆରଣ୍ଟ କରିଯାଇଥାବି ୨୭ ଲକ୍ଷତ ଏବଂ ମେଦାଦି ୧୨ ରାଶି ଗଣମା କରା ହସି । ସେଇ ମହି ହିତେହି ଅର୍ଥମୌ ଭରଣୀ ଓ କୃତ୍ତିକାର ଏକପାଇଁ ମେଦାଶି ହିତାନ୍ତି ସଂଜ୍ଞାର ଅବର୍ତ୍ତନ ଓ ଅର୍ଥମୌର ଜ୍ଞାନ ବିନ୍ଦୁକେ କେନ୍ଦ୍ରକାର ରାଶିଯା ଜ୍ଞାନିପାତ ବିନ୍ଦୁର ଦୋଳାଯାମାନ ଗତିର ଉଲ୍ଲେଖ କରା ହସି । ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମନାତେ ଏଥମ ପାଞ୍ଚାଂତା ଅହେଥେ ଆର ରାଶିର ପ୍ୟବହାର ନାହିଁ । କଲିତ ଜ୍ୟୋତିରେ ସେ ରାଶି ବ୍ୟବହତ ହସି ତାହା ଜ୍ଞାନିପାତ ବିନ୍ଦୁ (vernal equinox) ହିତେ ଆରଣ୍ଟ କରା ହସି, ପ୍ରତ୍ୟାମାଂ ତାହା ମଚଳ । ଏଇକଣ ଜ୍ଞାନିପାତ ବିନ୍ଦୁ ଉତ୍ସର୍ଗତିକାର ମନ୍ତ୍ରର ମନ୍ତ୍ରକାର କାଳେ ଯାଦିନିକ ମନ୍ତ୍ରର ମେଦାର ପରମା ହସି ଉତ୍ସର୍ଗତାଜ୍ଞାନହିତ ଜ୍ଞାନିପାତ ବିନ୍ଦୁ ହିତେ ଏବଂ ଆମାଦେର ମେଦା ହସି ପୂର୍ବ ପ୍ରକଳିତ ମନ୍ତ୍ରର ଅର୍ଥମୌର ହିତେ ।

সচল জাতিগতি বিস্মুকে আরম্ভ বিস্মু ধরিবা এই  
নক্ষত্রাদির অবহান বা শৃঙ্খলিপিবদ্ধ করাকে সাধারণতঃ  
সাইন প্রণালী কহে এবং নিচল অধিনীর আদি  
বিস্মুকে আরম্ভ বিস্মু ধরিবা এই নক্ষত্রাদির অবহান বা  
শৃঙ্খলিপিবদ্ধ করাকে নিয়ম প্রণালী কহে। কোন  
নির্দিষ্ট সময়ে জাতিগতি বিস্মু ও নিয়মণ আবি বিস্মুর  
মধ্যে যে দূরতা তাহাকে অন্যনাম্ব বলা যায় । বিশুভ-  
রপে অন্যনাম্ব জানা থাকিলে সাইনশৃঙ্খল হইতে নির-  
য়ম শৃঙ্খল এবং নিরয়নশৃঙ্খল হইতে সাইনশৃঙ্খল হিসেবে।

সায়ন ও নিরুয়ণ, গণমান বিভিন্ন প্রণালী মহে, উহা  
কেবল পণ্ডিত ফল প্রকাশ করার বিভিন্ন প্রণালী মাত্র।  
অয়নাংশ জানা থাকিলে এক অগামীর ফল অন্যায়সে  
অঙ্গ প্রণালীতে পরিবর্তিত হইতে পারে। আমাদের দেশে  
গ্রহস্কৃটার্ডি নিরুয়ণ অগামীতে লিপিবদ্ধ, বর্দ্ধান নিরুয়ণ  
এবং নিরুয়ণ যেখানি রাখিতে সুর্য ধাকার সময়কে এক  
এক মান বলা হইয়া থাকে। পাঞ্চাংল্য অন্দেশে গ্রহ-  
স্কৃটার্ডি সায়ন অগামীতে লিপিবদ্ধ, বর্দ্ধান সায়ন কিন্তু  
আমের সহিত রাখির কোন সম্ভব নাই। সংঘ, উদ্বৱাস্ত  
ও দিনমান সর্বজ্ঞ সায়ন সূর্যস্কৃট অবলম্বনে পর্ণিত।

ଆମାଦେର ଦେଶେ ନିରବ ପ୍ରସାଇ ଏଟଲିତ କିମ୍ବ ଏହି  
ନିରବ ଅଧ୍ୟ ମାଯନ ମୂଳକ । ଆର୍ଥ୍ୟ ର୍ଥାଗଣ ସଖନ କ୍ରାନ୍ତି-  
ପାତ ବିନ୍ଦୁକେ ପୁନର୍ବସ୍ତୁତେ ଦେଖିଯାଛିଲେନ, ତଥନ ପୁନର୍ବସ୍ତୁ  
ଆବଶ୍ଵକେ ଆଦିବିନ୍ଦୁ ସୌକାର କରିଲେନ, ପରେ ସଖନ କ୍ରାନ୍ତି-  
ପାତ ବିନ୍ଦୁକେ ସୃଗ୍ରାମିକାତେ ଦେଖିଯାଛିଲେନ ତଥନ ସୃଗ୍ରାମିକାର  
ଆବଶ୍ଵକେ ଆରି ବିନ୍ଦୁ ସୌକାର କରିଲେନ, ପୂଜୀ ସଖନ  
କ୍ରାନ୍ତିପାତ ବିନ୍ଦୁକେ କ୍ରତ୍ତିକାତେ ଦେଖିଯାଛିଲେନ, ତଥମ  
ଆଦିବିନ୍ଦୁ କ୍ରତ୍ତିକାତେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କରିଯାଛେନ ଏବଂ  
ଅବସ୍ଥାରେ କ୍ରାନ୍ତିପାତ ବିନ୍ଦୁକେ ଅଖିନୀତେ ଅବଲୋକନ  
କରିଯାଇ ୪୨୧ ଶକାରେ ଆଦିବିନ୍ଦୁ ଅଖିନୀତେ ପରିବର୍ତ୍ତନ  
କରା ହାତ୍ତାରେ ।

ଅମେକେ ସମେ କରେନ ମିରାଳ ଆଦି ବିଦ୍ୟ ଏଥିର  
ଅଧିନୀତେ ଆହେ ଏବଂ ଚିରକାଳୀଙ୍ଗେ ଉହା ଅଧିନୀତେ ଛିଲ ଓ  
ତଥିଷ୍ଠିତେ ଥାକିଥେ । ଏହି ସଂକାର ବଶତଃକୁ ଅମେକେ ବଢ଼ୀର  
ଦୋଲକେର ଶାର ଅଧିନୀତ ଉତ୍ତର ପାରେ ବିଦ୍ୟା ବିଦ୍ୟା ଯୋଗା-

ମୂଳ ପତି ଥୀକାର କରିଯାଇଛେ । ଆର୍ତ୍ତ ଡ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି  
କୃତି ସଂଗ୍ରହକାରଗଣଙ୍କ ଅନେକ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବଚନେର ଏହି ଭାବେ  
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଯାଇଛେ ।

ଆଦି ବିନ୍ଦୁ ସେ ଚିରକାଳ ଅଖିନୌତେ ଛିଲ ମା ଏବଂ  
ଜୟେ ଏକ ଏକ ନକ୍ଷତ୍ର ଅନ୍ତରେ ପୁନର୍ବସ୍ତୁ ହଇତେ ମୃଗଶିରାତେ,  
ମୃଗଶିରା ହଇତେ କୃତ୍ତିକାତେ ଓ କୃତ୍ତିକା ହଇତେ ଅଖିନୌତେ  
ପରିଵର୍ତ୍ତିତ ହଇଯାଇଛେ ତାହାର ପ୍ରସାଦ ନିରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହଇଲ ।

ଅଶ୍ରେଷ୍ଟାର୍କାର୍ଦ୍ଦ୍ଵାସୀଦ୍ବ୍ୟା ନିର୍ବିତିଃ କିଳୋଽଃ କିରଣ୍ତୁ ।

ସୁଜ୍ଞମୟନେ ତତ୍ତ୍ଵାସୀନ ସାଂପ୍ରତମୟନେ ପୁନର୍ବସ୍ତୁତଃ ॥

ପଞ୍ଚ ଶିକ୍ଷାତ୍ମିକା ।

ଲେ ସମୟେ ଶର୍ଦ୍ଦି ଅଶ୍ରେଷ୍ଟା ନକ୍ଷତ୍ରେର ମଧ୍ୟହାନେ ଥାଇଯା  
ନିର୍ବିତ ହଇତେନ ( ଅର୍ଦ୍ଧାଂ ଉତ୍ତର ଦିକେ ଯାଇଯା କାନ୍ତ କରିଯା  
ଦକ୍ଷିଣ ଦିକେ ଗମନ ଆରାତ୍ କରିତେନ ) ପେଇ ସମୟେ ଅଗନ  
ଟିକ ଛିଲ । ସଂପ୍ରତି ଅଗନ ପୁନର୍ବସ୍ତୁତେ ।

ପୂର୍ବେ ସଥନ ଅଗନ ଅଶ୍ରେଷ୍ଟାର ମଧ୍ୟହାନେ ଛିଲ ତଥନ  
ବିଶୁବ ବିନ୍ଦୁ ତତ୍ତ୍ଵପେକ୍ଷା ମାତ୍ର ନକ୍ଷତ୍ର ପୂର୍ବେ କୃତ୍ତିକାତେ ଥାକା  
ଏବଂ ପୁନର୍ବସ୍ତୁତେ ଅଗନ ଥାକା ସଥନେ ବିଶୁବ ଅଖିନୌତେ ଥାକା  
ଦୂରୀ ଥାଏ ।

ଅଶ୍ରେଷ୍ଟାର୍କାର୍ଦ୍ଦ୍ଵାସୀଦ୍ବ୍ୟା ନିର୍ବିତିଃ କିଳୋଽଃ କିରଣ୍ତୁ ।

ନୂନେ କରାତିଦ୍ବାସୀଦ୍ବ୍ୟା ସିଦ୍ଧାଂସ୍ତୁଃ ପୂର୍ବ ଶାତ୍ରେସ୍ ।

ସାଂପ୍ରତମୟନେ ସବିତ୍ତୁଃ କର୍କଟାଶ୍ରେ ମୃଗଶିରାଶ୍ରେ ।

ଉତ୍ତାଭାବେ ବିକ୍ରତିଃ ପତକ ପରିକଳେ ବର୍ତ୍ତି ॥

ବହୁ ମଂତ୍ରିତା ତୁ ୧—୨

ପୂର୍ବଶାତ୍ରେ ଲେଖା ଦେଖା ଥାଏ ଅଶ୍ରେଷ୍ଟାର ମଧ୍ୟେ ଦକ୍ଷିଣାହନ  
ଏବଂ ଧିନିଠାର ଆଦିତେ ଉତ୍ତରାହନ ଛିଲ । ସଂପ୍ରତି ଶର୍ଦ୍ଦିର  
ଦକ୍ଷିଣାହନ କରିଟେର ଆଦିତେ ଏବଂ ଉତ୍ତରାହନ ବକରେର  
ଆଦିତେ । ଏହି ବିକ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟକ ପରୀକ୍ଷାଦାରାହି ବ୍ୟାକ  
ହଇତେହେ ।

ଥରୀ ମାତ୍ର ଶୁଭସ୍ତ ପତି ପଦ୍ମତତ୍ତ୍ଵାହନେ ।

ସହୋଦରୀ ପ୍ରବିଷ୍ଟାତିଃ ମୋରାକୋ ପାତ ପଦ୍ମତଃ । ଗର୍ବଃ ।

ମାତ୍ର ମାତେର ଶୁଭ ପ୍ରବିଷ୍ଟାତିଃ ତିର୍ଥିତେ ତର୍ହେ ଶର୍ଦ୍ଦି ଏକତ୍ର  
ଧିନିଠା ନକ୍ଷତ୍ରେ ଉତ୍ତରାହନ ଅପର କରେ ।

ଅପେହେତେ ପ୍ରବିଷ୍ଟାଦୌ ଶର୍ଦ୍ଦି ତର୍ହେ ଶବ୍ଦାବୁଦ୍ଧକ ।

ମାର୍ଗାଷ୍ଟେ ଦକ୍ଷିଣାକ୍ଷେ ମାତ୍ର ପ୍ରାବିଷ୍ଟାରୋ ମଦା ।

ଦେହାବ ଜ୍ୟୋତିଶ ।

ମାତ୍ରମାତେ ଧିନିଠାର ଆଦିତେ ଶର୍ଦ୍ଦି ତର୍ହେ ଏକତ୍ର ଥାକିଯା  
ଉତ୍ତରାହନ ଏବଂ ଶାତ୍ରେ ମାତ୍ରେ ଅଶ୍ରେଷ୍ଟାର ମଧ୍ୟେ ଥାକିଯା  
ଦକ୍ଷିଣାହନ ଅପର କରେ ।

ମୁଖେ ବା ଏତୁକାରୀନାଂ ସ୍ଵ କୃତ୍ତିକାଃ ।

ତୈ ବ୍ରାଃ ପ୍ର ୧—୨

କୃତ୍ତିକାଇ ନକ୍ଷତ୍ରଦିଗେର ମୂର୍ଦ୍ଵ ।

ଦେବଶୃଷ୍ଟ ବୈ ନକ୍ତାତ୍ତି .....କୃତ୍ତିକାଃ ପ୍ରଥମ ବିଶୀର୍ଦ୍ଦେ  
ଉତ୍ତମ ତାନି ଦେବ ନକ୍ତାନି । ଅନୁରାଧା ପ୍ରଥମ ଅପତରୀ  
କୃତ୍ତମ ତାନି ସଥ ନକ୍ତାନି ।

ଧ୍ୟାତମାମା ବାଲଗଜାଧର ତିଳକ

ତାହାର Orion ନାମକ ପୁଷ୍ଟକେ ୫୫ ପଟ୍ଟାତେ ଏହି  
ମୂଳ ଶ୍ଲୋକ ଉତ୍ତମ କରିଯା ବଲିଯାଇଛେ The passage  
thus supplies not only confirmatory but  
direct evidence of the coincidence of the  
krittikas with the vernalequinox in the days  
of the Taiterya Sanhita. For if the winter  
Solstice fell on the full moon day in Magha  
the summer solstice, where the moon must  
then be, must coincide with the aste-  
rism of Magha' and counting seven Nakshatra-  
tras backward, we get the Vernal equinox  
in the krittikas."

ଇହାତେ ଶ୍ଲୋକ ଦେଖା ଥାଏ ସେ ଏକ ସମୟେ ଶର୍ଦ୍ଦିବିଶୁବ୍ର  
କୃତ୍ତିକା ନକ୍ଷତ୍ରେ ଛିଲ ଏବଂ କୃତ୍ତିକା ଆଦି ନକ୍ଷତ୍ରଜ୍ଞପେ  
ପରିଗଣିତ ହଇତ । ଏଥନେ ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଶେ କଥା  
ଗମନ କୃତ୍ତିକା ହଇତେ ଆରାତ୍ କରା ହୁଏ । ବିଶୁବୁଦ୍ଧାପେ  
ପରାଶର କ୍ଷତି ମୈତ୍ରେଶକେ ବଲିଯାଇଛେ—

ପ୍ରଥମ କୃତ୍ତିକା ତାଗେ ସଦାଭାବାଂ କ୍ଷତି ଶଶୀ ।

ବିଶୀଧାନାଂ ଚତୁର୍ବୀଂଶେ ମୁନେନ୍ତିତ୍ୟତ୍ୟ ୩୧—୩୨ ।

ବିଶୀଧାନାଂ ସଦା ଶର୍ଦ୍ଦିକଟ୍ୟାଂ ଶ୍ରୀ ତୃତୀୟକ ।

ତରୀ ଚତୁର୍ବୀ ବିଶୁବାଧ୍ୟେ ତୈ କାଳଃ ପୁଣ୍ୟାତ୍ମିକାରତେ ।

ତରୀ ଦାନାନି ଦେଵାନି ଦେଵେତାଃ ପ୍ରଥତାତିଃ ।

ବାକ୍ଷଣେତ୍ୟଃ ପିତ୍ରତ୍ୟ ମୁଖେତ୍ୟ ତୁ ଦାନନ୍ଦ ।

ମତ ଦାନନ୍ଦ ବିଶୁବେ କୃତ କୃତ୍ୟାତ୍ମାରତେ ।

ବିଶୁ ପୁଣ୍ୟ ବି ଅଂଶ ୧୧—୧୫ ।

হে মুমে (পূর্বিমাসিন) শৰ্য্য যৎকালে ক্রতিকার অথবাপে অবহিত তখন চন্দ্ৰ বিশাখাৰ চতুর্ভাগে মিছনই অবহান কৰেন। এবং শৰ্য্য যথম বিশাখাৰ শুভীৱাংশে কোগ কৰেন, তখন চন্দ্ৰকে ক্রতিকার মতকে হিত কৰিয়া আনিবে। তখনই পবিত্ৰ বিশুবনামাকাল অভিহিত। সেইকালে পবিত্ৰাঞ্চা বাঙ্কিগণ দেবগণেৰ উদ্দেশ্যে অথত বৰ্তাবে দান কৰিবেন। ত্রাঙ্গণ ও পিতৃগণকেও দান কৰিবেন। সেই সময় দান গ্ৰহণ কৰে দেবাৰ্দিৰ মুখ বিৰুত হয়। এই বিশুব কালে দান কৰিয়া মহুয় কৃত কৃত্য হয়।

এই ক্রতিপৰ গ্ৰোকেৰ টিকপূৰৈই পৰাশৰ বলিয়া-ছেম—

মেৰাদোচ তুলাদোচ বৈত্রেয় ধৰ্মৰ্থ হিতঃ ।

তুলাদুল্য যথোৱাইং কোগতি তিমিৱাসহঃ ॥ ৭০ ।

হে বৈত্রেয় ষেবেৰ অথব দিবে এবং তুলার অথব তিনে বিশুবহিত, সেই সময় শৰ্য্য দিনবাজি সমাপ্ত কৰিয়া থাকেন।

পূৰ্বোক্ত গ্ৰোক গুলিৰ সহিত মিলাইয়া দেখা যাব পৰাশৰেৰ সময়ে যথাবিশুব ক্রতিকার আৱলে হিল এবং সেই হান হইতেই ষেবেৰ গণমা কৰা হইত বৰ্তমান সময়ে ষেবেৰ আদি অধিনীতে অতএব বুৰাঘায় পৰবজী হোতিলিঙ্গণ বৰাদিশুব বিলু (vernal equinox) অধিনীত আৱলে দেখিয়া আদিবিলু ক্রতিকা হইতে অধিনীতে পৰিবৰ্তিত কৰণাত্ম অধিনীতৰণী ক্রতিকার একপাই যেৰ ইত্যাদি সঙ্গোৱ অবতাৰণ কৰিয়া-ছিলেন। তৎপূৰ্বে ক্রতিকা ই অথম নকৰ এবং ক্রতিকা হইতেই যেৰ চাপিৰ আৱত্তহিল।

ক্রতিকাতে যথাবিশুব ধাকাৰ ষেবেৰ পৰিকাৰ প্ৰধান উক্ত কৰা গেল, মৃগশিৰা ও পুনৰ্জন্মতে যথাবিশুব ধাকাৰ সময়ে তত পৰিকাৰ উক্তি না পাইলেও যথা আহে তচ্চাবা যথাবিশুবেৰ উক্তকল্প অবহান সহজেই অনুযান কৰা বাব।

সে সকল প্ৰথাৰ্থ আলোচনা কৰাৰ পূৰ্বে ইহা আনা আবশ্যক যে আচীনকালে উত্তৱায়ন বিলুতে শৰ্য্য ধাকাৰ সময় হইতে বৰ্তমান পৰিকাৰ কৰা হইত, যসতই

অথম খতু হিল এবং সেই সময়েও একপকাৰ বৰ্ত্যাৱত্ত হইত।

বসন্তো গ্ৰৌমোৰ্বৰ্ধাত্তে দেবাৰ্থসহঃ শৰকৃষ্ণসঃ শিশিৱত্তে পিতৃসঃ।... ... স (শৰ্য্যাঃ) বৰ্তোদগোৰ্বত্ততে ষেবেযু তহি তথতি দেবাংশুৰ্বত্তিগোপাত্ততি অথ ষেব দক্ষিণা বৰ্ততে পিতৃসু তহি তথতি পিতৃং শৰ্য্যতিগোপাত্ততি।

শতপথব্রাঃ স্ত ১, ৩

বসন্ত গ্ৰৌমোৰ্বৰ্ধা ইহারা দেব খতু, শৰৎ হেৰস্ত শিশিৱ ইহারা পিতৃখতু। শৰ্য্যাদেব যথন উত্তৱায়নকে গমন কৰেন তখন তিনি দেবতা দিগেৰ মধ্যে থাকেন এবং দেবতাদিগণকে রক্ষা কৰেন, আৰ যথন দক্ষিণদিগণকে গমন কৰেন তখন তিনি পিতৃগণ মধ্যে থাকেন এবং পিতৃগণকে রক্ষা কৰেন।

মুখ্যবা এতত্ত্বনাং বদ্ব বসন্তঃ।

• তৈ সং প্ৰ ১, ২, ৬

বসন্তই অক্ষদিগেৰ মুখ।

এই উক্তি অবলম্বনে কাল মাধব বলেন সংবৎসৰ কৰ্ম কল্পনেন বসন্তস্ত প্রাথম্যং জষ্ঠব্যং।

কলিকাতা সং প্ৰ ৫৯

মধুচ মাধবশ্চ বাসন্তিকাবত্ত।

তৈ সং চতু ৪। ১১

স্তাচৈত্রে চৈত্রিকো মধ্যঃ। অবৰকোৰ

ইহাতে দেখাৰাৰ উত্তৱায়ন হইতেই বসন্তগণমা কৱা হইত, উহাই বৎসতেৰ অথবাত্ত এবং উহা কান্তী পূৰ্বিমাত্তে আৱল কৰিয়া বৈশাখী পূৰ্বিমা পূৰ্ব্যত হই যাম ব্যাপিত।

বৰ্তমান সময়ে ও আবাদেৰ দেশে উত্তৱায়ন সংক্রান্তিৰ পৱেই বসন্তেৰ আৱল এবং মাধবাদেৰ উক্তপক্ষবীকে আধৰা বাসন্তী পক্ষবী বলিয়া আনি। এইভাবে উত্তৱায়নে কোনোৱে বৰ্ত্যাৱত্ত হওয়া আমিনা কিন্তু বৈশাখ মাসেৰ বৰ্ত্যাৱত্ত মাধবাদ পুণ্যাব এবং চৈত্র মাসেৰ বৰ্ত্যাৱত্ত পুণিত।

সোমাকৰ ধাৰা উক্ত ষেবাজ হোতিলিঙ্গ একটা বচন যথা—

ତେବେକ ମର୍ଗସାଂ ମନ୍ତ୍ରାଣାଂ କର୍ତ୍ତ୍ଵ କ୍ଷତିକାଃ ।

ପ୍ରସ୍ତ୍ରେଦ୍ୟାଚକ୍ରତେ ଶ୍ରିଷ୍ଟାତ୍ମ ମଂଧ୍ୟାମାଃ ।

ମନ୍ତ୍ରାଦିଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଧ୍ୟେ କର୍ତ୍ତ୍ଵ କ୍ଷତିକା ଏବଂ ମଂଧ୍ୟାମ ଶ୍ରିଷ୍ଟା  
( ବନିଷ୍ଠା ) ପ୍ରସ୍ତ୍ର ମେଧୀ ବାଗ ।

ମହାଦ୍ୱା ବାଲ ଗଜାଧର ତିଳକ ଅନ୍ତରେ ବଲେନ—

At the present day we on the Southern side of the Narmada, begin the year at the vernal equinox for all civil purposes, but still all the religious ceremonies prescribed to be performed in the Uttarayana, are performed during the Uttarayana beginning with the winter solstice, a position quite the reverse of that described by Garga.

The Orion P. 31.

କାନ୍ତନୀ ପୂର୍ଣ୍ଣାମେ ଦୌକେତ୍ର ମୁଖ୍ୟ ବା ଏତଥ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତ  
ସହ କାନ୍ତନୀ ପୂର୍ଣ୍ଣାମୋ ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତା  
ଦୌକେତ୍ର ।

ତେ ମୁ ୩୫ ମନ୍ତ୍ରଃ ୪, ୮

କାନ୍ତନୀ ପୂର୍ବିଶାତେ ଦୌକେତ୍ର ହଇବେ । କାନ୍ତନୀ ପୂର୍ବିଶାଇ  
ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତା ମୁଖ୍ୟ । ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତା ମୁଖ୍ୟ ଦୌକେତ୍ର ହଓଇ  
କର୍ତ୍ତ୍ବ ।

11. ଏବା ଦୈ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତ ପ୍ରସାଦ ରାତ୍ରି ସହ କାନ୍ତନୀ  
ପୂର୍ଣ୍ଣାମୀ । ଶତପଥ ତ୍ରୀ ଚତୁର୍ଦ୍ଵାରା । ୧୮

କାନ୍ତନୀ ପିରାଇ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତର ପାତ୍ର ରାତ୍ରି । ଏବା ଦୈ  
ପ୍ରସାଦ ରାତ୍ରିଃ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତ ବହୁତ କନ୍ତନୀ ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ  
ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତାଶିରାଦାର ବଲୀରାତ୍ର ଭୟତି ।

ତେ ତ୍ରୀ ପ୍ରୀ ୧, ୨, ୮

ମୁଖ୍ୟମରତ୍ତ କନ୍ତନୀ ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ ତତ୍ତ୍ଵ ସଥ୍ୟ ଏବଂ  
କାନ୍ତନୀ ମଧ୍ୟମରତ୍ତ ଅନ୍ତରେ କାନ୍ତନୀ ଏବେତ୍ତ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତ  
ମଧ୍ୟମରତ୍ତ ଭୟତି ।

ଗୋପଥ ତ୍ରୀ ପ୍ରୀ ୧୯

ଉତ୍ତର କନ୍ତନୀ ମୁଖ୍ୟ ପୂର୍ବ କନ୍ତନୀ ପୂର୍ବ ଅନ୍ତରେ ମଧ୍ୟମରତ୍ତ  
ଦୌକେ ଏଇକଣ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତର ଅନ୍ତରେ ଉ ଦିଲିପ ଆହେ ।

ମୁଖ୍ୟ ବା ଏତଥ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତ ସହ କନ୍ତନୀ ଗୋପଥାମୀ ।

ନାୟ ତ୍ରୀ ଚତୁର୍ଦ୍ଵାରା ୪

କନ୍ତନୀ ପୂର୍ବିଶାଇ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତର ମୁଖ୍ୟ । ପୂର୍ବିଶା ହିମ  
ଏବଂ ବାତ୍ର ପୂର୍ବ କନ୍ତନୀ ଏବଂ ଉତ୍ତର କନ୍ତନୀର ମଧ୍ୟ ହାମେ ଥାକେ

ତବେ ଶ୍ରୀ ତାହାର ବିଗ୍ରହିତ ବିଲ୍ପ ପୂର୍ବତାତ୍ତ୍ଵ ପଦେର  
ମଧ୍ୟ ହାମେ ଥାକୀ ନିଶ୍ଚିତ । ଶୁଭରାତ୍ର ସହାବିଷ୍ୟ ଉତ୍ତାଦେଶ  
ମଧ୍ୟ ହାମେ ସୁଗଣ୍ଧିରାର ଆଦିତେ ଥାକୀ ଜାନା ଯାଇ ।

ସୁଗଣ୍ଧିରାର ଅଗର ନାମ ଶଶିହାରନୀ । ଇହା ବିଚିତ୍ର  
ନହେ ସେ ଆର୍ଦ୍ର ଖ୍ୟାପଗ ସୁଗଣ୍ଧିରାତେ ସହାବିଷ୍ୟ ଅବଲୋକନ  
କରିଯା ଉତ୍ତାକେ ସହମରେ ପ୍ରସମ୍ଭ ଆର୍ଦ୍ର । ଅଗରା  
କରିଯାଇଲେନ ।

ମହାଦ୍ୱା ବାଲ ଗଜାଧର ତିଳକ ବଲେନ—

Commencing with the passages in the Taittarya sanhita and Brahmanas, which declare that the phalguni full moon was once the new year's night, we found that the Mrigashiras was designated by a name which if rightly interpreted, showed that the Vernal equinox coincided with that asterism in old times.....Aswini and pousha, krittikas and Mâgha and Mrigashiras and phalguni are thus the correlative pairs of successive year-beginning, depending entirely upon the precession of the equinoxes.

The orion p. 199.

ଚିତ୍ରା ପୂର୍ଣ୍ଣାମେ ଦୌକେତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରା ଏତଥ ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତ  
ବର୍ଚତ୍ରା ପୂର୍ଣ୍ଣାମୋ ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ତ୍ରୀ  
ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତାରତ୍ୟ ଦୌକେତ୍ର । ତାଙ୍ଗ ତ୍ରୀ ପ୍ରୀ—୧

ଚୈତ୍ରୀ ପୂର୍ବିଶାତେ ଦୌକେତ୍ର ହଇବେ, ଚୈତ୍ରୀ ପୂର୍ବିଶା  
ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ର, ମୁଖ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ମେହି ମଂଧ୍ୟମରତ୍ତର  
ମୁଖ୍ୟ ଦୌକେତ୍ର ହଇବେ ।

ପୂର୍ବିଶା ଦିନ ଚିତ୍ରାତେ ଚନ୍ଦ୍ର ଥାକିଲେ ତାହାର ବିଗ୍ରହିତ  
ଦେବତୀତେ ଶ୍ରୀ ଥାକୀ ନିଶ୍ଚିତ । ଶୁଭରାତ୍ର ତମପେକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ର  
ନନ୍ଦା ପୁନର୍ମୁଖ୍ୟ ସହାବିଷ୍ୟ ଥାକୀ ବୁଝାବାର ।

ମହାଦ୍ୱା ବାଲ ଗଜାଧର ତିଳକ ଏହି ମଧ୍ୟମରତ୍ତ ବଲେ—

With the phalguni full moon at the winter solstice the vernal equinox was in Mrigashiras, so with the chittra full moon at the solstice, the vernal equinox would be in Punarvasu. It must be observed that we are here entering upon the remotest period of antiquity, when the year was probably first

determined with some approach to accuracy; and even in the Vedas there is hardly anything beyond vague traditions about this period.

There is no express passage which states that punarvasu was ever the first of the nakshatras nor have we in this case a synonym like Agra-hayani or orion wherein we might discover similar traditions. There are however indications about the oldest position of punarvasu preserved in the sacrificial literature. The presiding duty of punarvasu is Adity and we are told in Aitteriya Brahman 1—7 and the Taitteriya Sanhita vi—1, 5 that Adity has been blessed with a boon that all sacrifices must commence and end with her. The sacrifice went away from the gods. The gods were then unable to perform any further ceremonies and did not know where it had gone to and it was Adity that helped them in this state to find out the proper commencement of the sacrifice. This clearly means that before this time sacrifices were performed at random but it was at this time resolved and fixed to commence them from Adity. It was from her that the Adityas were born (Rigx—72, 8 shat. Brah. iii—1, 3, 2) or the sun commenced his yearly course.

অধিতি পুনর্বসুর অধিকারী দেন্তা। কোন সময়ে পুনর্বসুই আবি নক্ষত্র ছিল এইরূপ পরিষ্কার কোন উচ্চি বিদ্যা অগ্রহায়নীর স্থান পুনর্বসুর কোন অঙ্গিষ্ঠি মা ধাকিলেও ঐতোবীর ভাঃ শ্র—৭ এবং তৈতি তেজৌর সংবর্ধ ২, ৫ বলিতেছেন যে অধিতি এইরূপ ভাগ্যবতী হইলেন যে বজ্ঞকল তাহাতে আবাস্ত ও শেব হইত। দেবতাহিঙ্গের নিকট হইতে বজ্ঞ চলিয়া গেলে : তখন দেবতারা কোন কর্ত্ত করিতে অশক্ত হইলেন এবং বজ্ঞ কোথার পেল তামিতে পারিলেন না। সেই সময়ে অধিতির সাহায্যেই তাহারা বজ্ঞারত্বের সময় হির করিলেন।

ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাব যে ইতঃপূর্বে বজ্ঞারত্বের কি দর্শারত্বের কোন বিদ্বিষ্ট সময় ছিল না, সেই সময়ে জ্ঞানিপাত বিলু, অধিতিতে অর্ধাদ পুনর্বসুতে দেখিয়া অবধারণ করা হইল যে অধিতিতেই বজ্ঞারত্ব হইবে। অধিতি হইতেই সূর্যোর নাম আবিষ্ট্য হইল।

উপরে বাহা প্রদৰ্শিত হইল তাহাতে বুঝা যাব যে আবায়ের দেশে নিরবশ্রগ্রাহা প্রচলিত ধাকিলেও উহা সামন মূলক। পাঞ্চাত্য প্রদেশে জ্ঞানিপাত বিলুর পরিবর্তনের পথে সঙ্গেই আবিবিলু পরিবর্তিত হইতে থাকে। কিন্তু এদেশে আর্যাধিগণ প্রথম স্বত্ব জ্ঞানিপাত বিলুকে আবাটী পূর্ণিয়ার সময় পুনর্বসুর প্রাবল্যে দেখিয়াছিলেন তৎপরে জ্ঞানিপাত বিলু তথা হইতে পশ্চিম দিকে সরিয়া গেলেও সেই সময় হইতে অনেক দিন পর্যবৃত্ত পুনর্বসুর প্রাবল্যকে আবিবিলু দরিয়া বর্ধারত্ব করিয়াছেন। বহুকাল পরে তাহারা স্বত্ব দৈঘ্য পূর্ণিয়ার দল জ্ঞানিপাত বিলুকে সৃষ্টিপ্রয়াতে দেখিলেন তখন সৃষ্টিপ্রয়ার আবস্তকে আবিবিলু দরিয়া দৈঘ্য পূর্ণিয়াতে জ্ঞানিপাত বিলু কৃত্তকাতে দেখিলেন তখন কৃত্তকাকে আবিবিলু স্বীকার করিয়া দৈঘ্য পূর্ণিয়াতে বর্ধারত্ব করিলেন। এই সময়ে যাস ও রাত্রিয়া সংখ্যা উভয়ই ১২ দেখিয়া সূর্যোর এক এক বাণি তোগ করার সময়কে এক এক সৌর যাস বলিয়া কৃত্তকাতে বেদ সংজ্ঞাতি ইত্যাদি বৰ্বি সংজ্ঞান্তির। প্রবর্তন হইয়াছিল যদে করা অসম্ভব মহে। (উপরি উভ বিজ্ঞপ্তুরামের বচন ওলিই ইহার প্রমাণ)। অবশেষে অধিবৰ্তনে জ্ঞানিপাত বিলু দেখিয়া তথা হইতে বর্ধারত্ব করা হইতেছে। এ মূলেও চাতুর্থ যানে চৈতী পূর্ণিয়া এবং সৌর যানে অধিবৰ্তনের বা মেথেত আবি বিলুতে বৰ্বি সংজ্ঞাতি।

পুনর্বসু, বর্ষষ্ঠ প্রত্যক্ষ অধিগণ এবং সৌর, রোহক মিত্রাত্মক এবং সার্বার অধীন পক্ষ পাতী—

অহম সংজ্ঞাতো তাহু মেলে চক্ষি সর্বাঃ।

অমুখ্য বাণি সংজ্ঞাতি কল্যাণ কালবিদ্যুতোঃ।

ତଳ ମୁକ୍ତ ତିଥାଂଶୋଃ ମନ୍ତ୍ରବୋଧେଃ ମନ୍ତ୍ରଯଃ ।  
 ଅଙ୍ଗଗ୍ରେ ତୁମ ହେ ରାଶି ମଂକ୍ରାଣ୍ତି କୁଚାଟେ ॥  
 ପୁଣ୍ୟଦାତି ରାଶି ମଂକ୍ରାଣ୍ତି କେତ୍ରାହୁମନ୍ତିଷିଃ ।  
 ନୈଶୁଧୀମ ସତଃ ସମ୍ମାନ୍ସ୍ମରେ କ୍ରାନ୍ତି କରସ୍ଥା ॥  
 ବର୍ଣ୍ଣିତ ।

ମଂକ୍ରତାଧିନ ଭାଗାର୍କ ମଂକ୍ରାଣ୍ତି ବସନ୍ତ କିଳ ।  
 ଆନ ଦାନାଦିଶୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠୋ ସଥମଃ ହୀନ ମଂକ୍ରମଃ ॥  
 ମୋହ ମିଳାନ୍ତ  
 ଅପନ ମଂକ୍ରତାର୍କର୍ତ୍ତ ଯୁଧ୍ୟା ମଂକ୍ରାଣ୍ତି କୁଚାଟେ ।  
 ଅମୁଖୀ ରାଶି ମଂକ୍ରାଣ୍ତି ଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ କାଳବିଦ୍ୱିତ୍ସମେ ॥  
 ବୋଧକ ମିଳାନ୍ତ

এ সকল প্রামাণ্যমুসারে বিদি সাধন প্রথা অসমৰ করিতে হয় তবে ২২১৩ দিন পূর্বে সাধন যেবসংক্রান্তিতে বর্ণারণ করিতে হইবে। এইস্কুট অয়নাংশ পরিমাণে বিচ্ছিন্ন হইবে। সাধন কি নিরয়ন স্কুট ধরিব। তিথি গণনা করিলে তাহার কোন জুল পার্শ্বক্য দেখা যাইতে না; স্মৃতবাঁ কুরগণ স্থির থাকিবে। সাধন চাঞ্চুট হইতে অয়নাংশ বাদ দিয়া নক্ষত্রাম স্থির করিতে হইবে। ঘোপের জন্য বোধ তব বৰি চাঞ্চুট হইতে অয়নাংশ বাদদিয়া অধিবা সাধন বৰি চাঞ্চুট ঘোপ কুরিয়া দ্বিশুণিত অয়নাংশ বাদ দিয়া ঘোপ স্থির করা সম্ভব হইবে। তিথি সময়ে সাধন নিরয়নে কোন পর্যক্য নাই। উহাতে জ্যোতিষিক ঘটনা চল সূর্যোর সূরতা প্রকাশ। বৈদিক সময় হইতেই কৃতিপ্য স্থির নক্ষত্রপুঁজ অগমসম্বন্ধ কৃত্যথা বৰিবৰ্ত্ত স্থির ২৭ ভাগে বিভক্ত এবং চার ধরন উহার বে নক্ষত্র তাঁগে অগম্যান করে তথন মেট নক্ষত্র বলিয়া কথিত। স্মৃতবাঁ নক্ষত্র গণনা নিরয়ন স্কুট হইতে কোন সম্ভত। ঘোপ সময়ে চল সূর্য স্কুটের প্রাদ্যাত উপলক্ষ করিয়া উহাদিমের সমষ্টি প্রকাশ করা ভিন্ন উহাতে জ্যোতিষিক কোন ঘটনা সম্ভুষ্ঠ থাকা বুঝা যাব না। ঘোপের প্রাচীমতা কতদূর অবধারণ করাও কঠিন। জ্যোতিষিকান্তের মকল গ্রহেই পথি, নক্ষত্র, ঘোপ, নিরয়ন চল সূর্য স্কুট হইতে গণনা করাৰ ব্যবস্থা রহিয়াছে, কাজে আধিগুণেই পথ অশুস্বর্ণ কুণ্ডাই তাল মনে কৰি।

ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଗୋଟିରିମିଶ୍ର ମଧ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ବଳେ ସମ୍ପଦାନ କରିଯାଇଛେ ବେ ଜ୍ଞାନିପାତ୍ର ବିଜ୍ଞୁ ବସାବ ପଞ୍ଜିଆନ୍ତିରୁଥେ ପଥମ କରିଯା ଆସ ୨୬ ହାଜାର ବ୍ୟସରେ ଏକ ଏକବାର ଘୂର୍ଣ୍ଣା ଆଲିବେ । ଆସାଦେଇ ଦେଶର ଭାଙ୍ଗାରଚାର୍ଯ୍ୟ ଅଭିଭିତ୍ତି ଅମେକେବଣ ଦେଇ ଥିଲା । ଅଶ୍ଵ କେହ କେହ ବଳେନ ଉତ୍ତାର ପତି ହୋଲକେର ମତ ଅଖିଲୀର ଆଦି ବିଜ୍ଞୁ କେତେ ଏକପ ରାଧିଯା ପଞ୍ଜିଯ ହିକେ ୨୧ ଅଧିଃ ୪ ପୂର୍ବରିହିକେ ୨୧ ଅଧିଃ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଆଖି ପୁର୍ବେହି ବଲିଗାଛି ଯେ ଆଶାଦେବ ମିଶନମ ଏଥି  
ଧ୍ୟାନମୂଳକ, ଉହା ବକ୍ତା କରିବେ ହିଁଲେ ଆଦିବିଷ୍ଣୁ  
ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାର ସମୟ ଏଥିନେ ଉପଚ୍ଛିତ ହସ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନି  
ପାତ ବିନ୍ଦୁ ଆରା ପ୍ରାର୍ଥନା ଚାରି ଶତ ବ୍ୟସର ପରେ ସଥି  
ଡୁଇଗ୍ରାହୀତପଦ ନକ୍ଷତ୍ରେ ଆଦିତେ ଆସିବେ ତଥାମ ଅଧିକରି  
ହିଁତେ ଆଦିବିଷ୍ଣୁ ସରାଇଥା ଉତ୍ତର ଭାଜ ପରେ ଆନିବେ  
ହିଁବେ । .ସହି ସମୟରେ ବାନ୍ଦ ଦେଖା ସାଥୀ ରେ ଜ୍ଞାନିପାତ ବିଷ  
ବାଜ୍ଞାଏକହି ଅପରେବ ମଭାତୁମ୍ବାରେ ଅଧିନୀର ଜିକେ ସରିବୁ  
ପୁର୍ବାଦିକେ ବାହିତେହେ (ସରିବ ତାହା ସମ୍ଭବ ପର ମହେ  
ତାହା ଆର କୋନ ପରିବର୍ତ୍ତନେର ଆବଶ୍ଯକତି ହିଁବେଲା ।

বর্তমান সময়ে সাধন প্রথা অবস্থন না করিলে এবং  
অসুবিধা এই দেখা যাব বে হৰ্যা সিজাস্ট যতে বর্তমান  
৮ পঙ্ক ৩৪ বিপঙ্ক ৩২ অশুপল বেশী। সুতরাং আদি  
বিশুভ্র প্রায়াস্ত পূর্বাভিমুখ গতি আরোপ করা হইতেছে  
৪৯৯ খৃষ্টাব্দে অথবা ৪২১ খকে আদি বিশু অবিনীতে  
পরিগণিত করা হইয়াছিল। সুতরাং এই ১৪ খণ্ড  
বৎসরে প্রায় সাতে তিন দিন পরে বৰ্ষারস্ত হইয়া থাকে  
হৰ্যা সিজাস্ট যতে বেষতীর ভোগ ৩৯৯ অংশ ৫০ কল  
অর্ধাং আদিবিশু হইতে মাত্র ১০ কলা পশ্চিমে বেষতী  
তাত্র অবস্থত। বর্তমান সময়ে যখন মহাবিশু  
সংজ্ঞান্তি হয়, তখন হৰ্যা তাহা (বেষতীর অস্ত) হইয়ে  
প্রায় ৩ অংশ পূর্বাদকে থাকে সুতরাং এইস্ত বেষতী  
অঙ্গে হৰ্যা পাকা সময়ে নৰ্ধারস্ত করিতে পথ বৎস  
প্রায় সাতে তিন দিন পূর্বে নৰ্ধারস্ত করা আবশ্যিক  
চিকিৎসকের ভোগ ১৮০ অংশ। চিকিৎসা একটা উচ্চ  
নক্ষত্র উহা হইতে ১৮০ অংশ দূরে বে বিশু তাহারে  
আদি বিশু ধারণে কিছি পূরোজ্ব বেষতীর অস্ত হইয়ে  
প্রায় তিন অংশ পূর্বাদিকে এক বিশু থাকে। কাজে  
বর্তমান মহাবিশু সংজ্ঞান্তির সময়ে প্রায় থিলে। এই ছু  
মতকে ক্রমে বৈবেত পক্ষ ও চৈত্র পক্ষ বলা হইয়া থাকে  
ক্রিতিহাসিক হিসাবে বৈবেত পক্ষই অনন্তর করা হইল  
গোথ ক্ষয়।

ବ୍ୟାଗୀର ସହାଯତାପାଦ୍ୟାର ବାପୁଦେବ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସହାଯତା ଆଜି ବନ୍ଦ ସବୁକେ ଜୂତୀର୍ଥ ଆବ ଏକ ଘରେ ଅବତାରଣୀ କରିବା ଛେନ୍ମ । ତିନି ବଳେନ ରୂପୀ ସିଙ୍କାର୍ତ୍ତ ଘରେ ପଣିତ ରୂପୀଙ୍କୁ ସଖନ । ଶୁଣ୍ଡ ହର ତଥନ ରୂପୀ ସେ ହାଲେ ଧାକେ ତାହାରେ ଆଜି ବିଷୟ । ଏହି ସତ ଅନନ୍ତର କରିଲେ ଆଧିବିଷୟ ଅଚଳ ନ ହଇଲୋ ପୂର୍ଣ୍ଣାଭିଭୂତେ କିନ୍ତିର ମଚଳ ହଇଥା ଧାକେ । ବୋଧାଇବ ପଞ୍ଜିକା ସଂକଳନ ମତୀ ସାମାଜିକ ଭାବେ ଏହିବେଳ ଗ୍ରହଣ କରିଲା ଛିଲେନ ଏବଂ ବିଶୁଦ୍ଧ ସିଙ୍କାର୍ତ୍ତ ପଞ୍ଜିକା ଏହିବେଳ ପଣିତ ।

## ବିରହୀ

ହେ ପ୍ରେସ୍‌ସୀ ବାଳୀ,

ତୋଥାରେ ଭାବିରା ଲେ ବସିଯା ନିରାଳା।

ଶୁଣୁ ଗୁଡ଼ିଟିର ଯତ । ଛଟ ତାର ଶ୍ରିମିତ ସଲିନ  
ଯେ ବାହାର ମୌର୍ଯ୍ୟାବା ଦିନିଧାନି ଗାହି ମାରାଦିନ  
ଧ୍ୱରକ' ଧ୍ୱରିଗା ଗେଲ ମୌର୍ଯ୍ୟାବା ଗାସ ପାଇଁ ସେବେ  
ଅଜାନୀ ବିପଦେ ଏହି ଦେଶେ,  
ବକୁଳେ ଅଶୋକେ ଛାରୀ କରା ।

ହେରେ ପଡ଼େ ଆହେ କୁଳବଳୀ ।

ଶୁଣୁ ଚୁମ୍ବୋଟିର ଯତୋ ହରିତେର ପାତାଶେ ପରେ  
ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ।

ତୋଥା ଲାଗି ଯେ ଆସନ ଗଡ଼େହିଛୁ ଅଦର ବନ୍ଦିବେ,  
ମରମେର ମୌର୍ଯ୍ୟ  
ତାହାରେ ନିର୍ବଳ କରି ତାର ପରେ କରି ଆଜି ହାନ  
ତବ ବିରହେ ଲାଗି । ଆୟାଦେର ହତ ବ୍ୟାବଧାନ  
ତୁମ ମୁଖ୍ୟାମେ ଚେରେ କୁଳେ ଆୟି ବାହି ଆଜି ଯଦ,  
ତୁମି ଶ୍ରମ ମାକେ ଶ୍ରମୋ, ତବ ଶ୍ରମ କରି ଅଭ୍ୟନ୍ତର ।

ହେ ପ୍ରେସ୍‌ସୀ ବାଳୀ,

ତୋଥେ ତୋଥେ ଚାଉରାଟାଓରି ମାଟ ହୋକ, ନିଜନେ ନିଗାଳା  
ଆସ ଶୂଯେ ଥବେବ ତାହାର  
ଦେଖା ସାର ହତ ଦୁରନ୍ତାର,

ବଳୀ ବେତ ତଥେ

ମେଇ କଥା କୋମୋଦିନ ବଳୀ ନାହି ହବେ

ଦେତମାର କଳରୋଳ ଯାବେ;

ନିତି ଦେଖା ଯାତେ

ଶୁକ ଶୁକ

ତାହାକୁ ଶୁକ ।

ମରମେର ତାବେ-ତାବେ ବେଳେ ଓଠେ ଶାଶ ଆୟିବରଳ,  
ବାବେ ଶିଖେ ଅପରାମ, ଚତୁରଦେ ମରମ ଶୂଞ୍ଗ ।

ହେ ପ୍ରେସ୍‌ସୀ ବାଳୀ,

ଏସ ଏସ ଆଜି ଯୋର ଅହୁରାଗ ମରମତା ଚାଲୀ

ବାବେ ମିବିଡ଼ ବାନପଦ୍ମେ,—ଶୁଣୁକୁଳ

ମରମେର ଶୁକତାମ କୀକଥ ବାଜିବେ ଶତଶୁଣ ।

ଲେଖାମେ ପଥେର ବୀକେ ହାଯାକରା ବକୁଳେର ତଳ  
ଡକଣ ହୃଦେତ ହାଯାରା, କଣକଥ ଶିଖିବେର ଅଳ  
ଆସାର ମରମ ବରା,—ଆରତିର ତୋରା ଚରଣେ  
ଶାପମାତ୍ରେ କୁଳ କରି ଦେଖେ ଥାକ ଅଳକ୍ତ ବସନ୍ତେ  
ଶୁକ ଚରିତାର୍ଥିତାର ।

ପ୍ରେସ୍‌ସୀ ଆମାର !

ଏ ଏମ ଏହି ଯୋର କୁଳକରା ବକୁଳେର ତଳେ,  
ଏଲାଇତେ ତହ ଦେହ ମାଳା କରେ ପରେ ବିତେ ଗଲେ,  
କିମ୍ବା କରପୁଟେ କରି ଉଡ଼ାଇଯା ଜିତେ ମକ୍କାବାର  
ଏହି ଯତ କରାକୁଳ, ଏହି ଶତ ହତବାସନାର ।

ଶୁଣୁ ଓ ଚରଣତଳ ଦିବେ  
ଧ୍ୟାନ୍ୟକ ପ୍ରାଣଧାରା ଯହେ ଯହେ ବାବେ କିମ୍ବା  
ଉଦ୍ଦେଶେ ଚୁବ୍ରନ ବେଦୀ ଏହି କିମ୍ବା ଭଟବାଳୁକାର

ଦୂରେ ଥେକେ ଦେଖେ ବାବେ, ମିରେ ଯାବେ ହିମୀ ପରିଷତ୍ତାର  
ଅନେନ ଅଧିଶା—

ଶୁଣିକତମିରାଗ, ନିକଳ ତନିରା,  
ନୌଲିଯାର ବଳେର ନିଙ୍ଗାଢ଼ ।

ପ୍ରେସ୍‌ସୀ ଆମାର !

ଏ ସପନ ନହେ ଛେଲେଥେଲା,  
ଅବହେଲା ।

ଏବୋ ପ୍ରାଣେ ନାହି ସହେ,—ଏବୋ ଶୁକ ତାର  
ପିଯାଗା ଆକୁଳି ଓଠେ, ଆକୁଲିଯା ଓଠେ ଆଧିକରା  
ଆୟିର ଗଭୀରେ ।

ଶୁଣୁ, ଅନତାର ଶିଙ୍ଗେ,  
ତୋଥାରେ ହାହାରେ କେଲି ଏ.ସଗ ହେବିନା ଅକ୍ଷରାକାର,  
ଏହି ଟୁକୁ ତାର ।

ଏର ଯତ ଆଲୋ ।

ଅଂଚେ ଆନେମା ଚେକେ ଛାଗାଟି ନିକବ ଥବ କାଳୋ,  
ନିଶ୍ଚୌଧ କରେନା ଝାନ, ଦିବସ କରେନା ହର୍ଷିବାର,  
ଏହି ଟୁକୁ ତାର ।

ନଯନେର ଧାନ

ନିମେର ନିର୍ବୁର ହେ ଏଥାନେ କରେନା ଧାନ୍ୟାନ୍,

ବେଦମାର ବାନ୍ୟାରି କରେନା ଅମୁଟ ମାରାରାତି

ବେବାଳରେ ଆବତିର ବାତି,

ହରକ ଏ ଚିତ

ଲାଜତ୍ତେ କରେନା ଭିମିତ

ଅଂଧିପୁଟେ,

ଶୁରି ପାକ ଶୁଟେ

ମୋଖୁଲ ଭିମିତ ନତେ ଚିତହିର ମକ୍କାତାରକାର

ଅମଲିନ ମହିରାର,—ଏହ ଓଠେ ତାର !

ଆନ୍ତ୍ୟିରକୁମାର ଚୌଧୁରୀ ।

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

*The Manager, "DACCA REVIEW,"*

*5, Nayabazar Road, Dacca."*

*N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of :—*

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

|                                                              |                                                 |
|--------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------|
| <b>The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.</b> | The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.          |
| " Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.                             | The " Raja Bahadur of Mymensing.                |
| " Sir S. P. Sinha, Kt.                                       | Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).            |
| " Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.                | Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.         |
| " Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M.A.                         | The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.   |
| " Mr. N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E. I.C.S.              | I. L. D. C. I. E.                               |
| " Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.                          | Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.    |
| " Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.                         | Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.              |
| " Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.                             | Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.                 |
| " Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.                      | Nawab Syed Nawab Ali Chqwdhuri.                 |
| F. C. French, Esq., C.S.I., I.C.S.                           | Rai P. N. Mookerjee Bahadur, M.A.               |
| W. A. Seaton Esq., I. C. S.                                  | Babu Ananda Chandra Roy.                        |
| D. G. Davies Esq., I. C. S.                                  | J. T. Rankin Esq. I.C.S.                        |
| Major W. M. Kennedy, I.A.                                    | G. S. Dutt Esq., I.C.S.                         |
| Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.                     | " S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.                |
| Sir John Woodroffe.                                          | F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.                |
| Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.          | J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.                 |
| <b>The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.</b>        | W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.             |
| " Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.                           | T. O. D. Dunn Esq., M.A.                        |
| H. M. Cowan, Esq. I. C. S.                                   | E. N. Blandy Esq., I.C.S.                       |
| J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.                                | D. S. Fraser Esqr, I.C.S.                       |
| W. L. Scott, Esq., I.C.S.                                    | Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.                 |
| Rev. Harold Bridges, B. D                                    | Raja Monnoho Nath Rai Chaudhury of Santosh.     |
| Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.                               | Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.       |
| W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.                        | Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.       |
| H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.                            | " Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.             |
| Dr. P. K. Roy, D.Sc.                                         | " Sures Chandra Singh.                          |
| Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)                   | Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.                |
| B. L. Choudhuri, Esq., M.A.,D.Sc. (Lond.)                    | Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan |
| <b>Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.</b>    | Kumar Sures Chandra Sinha.                      |
| <b>Principal Evan E. Biss, M.A.</b>                          | Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.     |
| " Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.                  | Jatindra M. han Sinha, Deputy Magistrate.       |
| Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.                     | Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.                 |
| J. R. Barrow, B.A.                                           | Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.           |
| <b>Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).</b>             | Hemendra Prosad Ghose.                          |
| " J. C. Kydd, M. A.                                          | Akshoy Kumar Moitra                             |
| " W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.                         | Jagadananda Roy.                                |
| " T. T. Williams M. A., B. Sc.                               | Binoj Kumar Sircar.                             |
| " Egerton Smith, M. A.                                       | Gouranga Nath Banerjee.                         |
| " G. H. Langley, M. A.                                       | Ram Praan Gupta.                                |
| " Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.                         | Dr. D. B. Spooner.                              |
| Debendra Prasad Ghose.                                       | Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.             |
| <b>Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E.</b>      | Principal, Lahore Law College                   |
| <b>The „ Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.</b>       | Khan Bahadur Syed Abdul Latif.                  |

## CONTENTS.

---

|                                                                   |                                        |     |     |           |
|-------------------------------------------------------------------|----------------------------------------|-----|-----|-----------|
| <b>Relics of the Portuguese in Bengal</b>                         | ... J. J. Campos                       | ... | ... | <b>21</b> |
| <b>Animula Vagula Blandula</b>                                    | ... D. G. D                            | ... | ... | <b>25</b> |
| <b>Manners and Customs of the House of Commons</b>                | ... ...                                | ... | ... | <b>27</b> |
| <b>Portuguese Language and Archaeology Co-operation in Bengal</b> | ... J. J. Campos                       | ... | ... | <b>40</b> |
|                                                                   | J. T. Donovan M.A. I.C.S.              |     |     |           |
|                                                                   | Registrar Co-operative Societies,      |     |     |           |
|                                                                   | Bengal                                 | ... | ... | <b>42</b> |
|                                                                   | G. Bransby Williams, Sanitary Engineer |     |     |           |
| <b>The Sanitation of Dacca</b>                                    | Bengal                                 | ... | ... | <b>52</b> |
| <b>A Vedic Hymn</b>                                               | ... Principal H. A. Stark B.A....      |     | ... | <b>62</b> |

## সূচী।

| বিষয়                            |     |
|----------------------------------|-----|
| ১। কল্পের উক্তি                  | ... |
| ২। "চন্দেল" বঙ্গবিজয়            | ... |
| ৩। হাসি                          | ... |
| ৪। আচৌম বৈক্য পর্যায়            | ... |
| ৫। উত্তরাধিক অধ্যয়              | ... |
| ৬। পুর্ণিমা                      | ... |
| ৭। কাশিধারে সাক্ষিত              | ... |
| ৮। আচৌম কারতের সহিত চীমের স্বত্ত |     |
| ৯। ভারতীয় সাহিত্যের উদ্বিষ্ট    |     |

| লেখকগণের নাম                                                  |     |            |
|---------------------------------------------------------------|-----|------------|
| ( বর্গগত বার কালীপ্রসর থোব বিজাসাগুর সি-আই ই, মহোদয়ের বচনা ) | ... | <b>১৬৭</b> |
| অধ্যাপক শ্রীমৃত রাধাগোবিন্দ বসাংক এস., এ,                     | ... | <b>১৮৮</b> |
| শ্রীমৃত শ্রীগভিষ্ঠসন্ন থোব                                    | ... | <b>১১৩</b> |
| মৌলবী আবহুল করিম                                              | ... | <b>১১৩</b> |
| তৎস্ময়ে                                                      | ... | <b>২০০</b> |
| শ্রীমৃত জিঙ্গানন্দ বার বি, এস., পি,                           | ... | <b>২০৮</b> |
| অধ্যাপক শ্রীমৃত অক্ষয়কুমার দত্ত শুণ কবিবৰ এস., এ,            | ... | <b>২০০</b> |
| শ্রীমৃত আহমেডজাহ তৌমিক                                        | ... | <b>২১৪</b> |
| মালমীর শ্রীমৃত আকতোব সুখোপাধ্যায় সরফতী, পাঞ্জ-বাচ্চান্তি     |     |            |
|                                                               |     | <b>১১২</b> |



# THE DACCA REVIEW.

VOL. VIII.

NOV., & DEC., 1918

Nos. 8 & 9.

## RELICS OF THE PORTUGUESE IN BENGAL.

I.

### LINGUISTIC AND ARCHAEOLOGICAL REMAINS.

Though the Portuguese have long disappeared from Bengal, they have left important vestiges which are of a deep historical interest speaking as they do of the grim destinies of nations and of the inexorable law—that there is no growth but is followed by decay. The main relics of the Portuguese are their descendants, the influence of their language on the languages of Bengal and their archaeological remains, especially their churches which still bear witness to departed

glory, long after the hands that raised them have crumbled into dust.

#### THE PORTUGUESE DESCENDANTS.

All over Bengal, in Calcutta, Dacca, Hoogly, Chittagong, Noakhali, Assam and other distant places there are communities having some connection or other with the Portuguese and possessing their names if not always their blood. It was the principle laid down by the Portuguese from the time of Albuquerque that in order to establish an affinity between Portugal and her dependencies the Portuguese should give to the people under their influence Portuguese names, the Portuguese religion, the Portuguese dress and even the Portuguese blood. Intermarriage between the Portuguese and Indians was advocated by the Portuguese Conqueror himself but this privilege was considered a great honour and none but men of valor were allowed to marry Indian women of high families on their becoming Christian. Christians were also named after the Portuguese who became their sponsors. It is not known how extensively this

\*Mr. J. A. Campos delivered, this his third and concluding lecture on the Portuguese in Bengal at the Union Chapel Hall, Dharramtollah Street, before a large audience, presided over by Hon. Mr. F. J. Monahan, I.C.S.

policy was followed in Bengal. All that is certain is that marriage between the Portuguese and Indians were very common and that the converts were given Portuguese names on their becoming Christians. There was however a voluntary effort on the part of Indians for Lafitau mentions that many Hindoos took Portuguese names like Albuquerque, only for the honour of it. Thus there are many people of Bengal who bear such Portuguese names as DeSouza, DeSilva, Decruz, DeMello, Barreto, Barros, Fernandes, Freitas, Gonsalves, Govia, Gomes, Rebeiro, DeSa, Dias, DeCosta, Salgado, Pineiro, Pereira, Debello, dePaiva, DeAbreu, Mendes, Almeida, Leal. All those who bear Portuguese names are not however the real descendants of the Portuguese but most are pure natives; some of whom in the evolution of times intermarried with other races sometimes changing their names, sometimes retaining them. As to the pure Portuguese there are very few and these have come recently as sailors or in some other occupations and have settled here. The census report of 1911 mentions only 10 as being born in Portugal. A writer in the *Calcutta Review* of 1871 makes a mention of a Portuguese family residing in Chittagong. The Portuguese descendants were first known as Feringhees ; indeed the Portuguese themselves were so called. This name was once applied to the Crusaders and was an honoured name but now it is used in derision. These Feringhees and the

native Christians afterwards began to be known as Topasses (from Topi a hat). At present, there is scarcely any difference between them and the heterogeneous mass of people living in the slums of Calcutta, called *kintalis*.

There are no statistics whatever in any of the censuses or the gazetteers with regard to this community. It is indeed impossible to give any statistical account considering the heterogeneous elements this community is composed of. They are all classed as Eurasians or Anglo-Indians. It is almost impossible to differentiate the racial characteristics excepting where Mongolian blood has entered and a great part of these so-called Anglo-Indians is a promiscuous fusion of Portuguese, English, Indians, East Indians, West Indians and Chinese. However, the section of the Eurasians associated with the Portuguese in some form or other may be divided into three main classes :—

- (1) Pure Indians who are converts and bear Portuguese names.
- (2) True descendants of the Portuguese who though they have freely intermixed still maintain the Portuguese surnames if not the Christian names.
- (3) True descendants of the Portuguese who intermarried to a greater extent with the English descendants and who having changed their names into English names, have apparently lost all relation with the Portuguese.

The bulk of the community consists of

pure Indians who having been converted to Christianity were given Portuguese names and have adopted the European dress. The change of religion brought to a large extent the change of customs and a gradual association with the Europeanised population, enabled them to lose most of the characteristics of the natives of India. Of course there are many Indian Christians who were the dhoti, though they have Portuguese names, but they are not entered in the classification of the mixed community as their national dress differentiates them. When the Portuguese came to Bengal the slave trade was very rampant and was sanctioned by Hindoo and Mahomedan law. The Portuguese possessed a large number of slaves who were given Portuguese names. Many of them took Portuguese names when their masters died. The Portuguese Missionaries themselves in Calcutta used to buy slaves who were packed in many vessels and shipped here, rather than see them bought by others and be ill-treated. They used to baptise these slaves with Portuguese names and then sell them to Christian masters. Hence among the so-called Portuguese descendants there is a vast majority of simple Indian converts or slaves converted to Christianity. These Indian Christians who form a part and parcel of the mixed Portuguese community talked the Portuguese language just like the Portuguese or their descendants even up to the end

of the eighteenth century but towards the middle of the nineteenth century the English language began to be generally spoken though many Portuguese words still survive. Their complexion is obviously as of the ordinary Indian, and among their customs can be seen the relics of their ancestors. There is no sharp line of distinction between this class and class No. 2, because both these classes have intermixed and acted and reacted on each other. The arbitrary classification holds good in that class No. 1 is mainly Indian in blood while class No. 2 has to a certain extent affinities of blood with the Portuguese. That the mixed Portuguese community is mainly Indian has been attested to by many authorities. To quote Abbe du Bois: "Most of the Christian Portuguese in India have no more relation by birth or otherwise with the Portuguese or other European nation than to the Tartar Calmucks. They are partly composed of half-castes, the illegitimate offspring of Europeans and a few descendants of the Portuguese. Whilst the majority of them are the offspring of Hindus of the lowest rank who after learning one of the European languages put on a hat, boots and the European dress and endeavoured to copy the European manners." It must be remarked that as to acquiring European manners the conversion to Christianity contributed to it more than an effort to copy Europeans and to wear a hat, boots and European dress. Most of the

customs that differentiate the Indian from the European have their origin in the difference of religious tenets that in the Hindu religion especially include social and hygienic principles. Once the bar is taken away the acquiring of European manners is natural provided there are Europeans or Europeanised people to associate with.

As I have said there is no sharp line of demarcation between the pure Indian members of the community and the other class whom I have called the descendants of the Portuguese. The two classes can scarcely be distinguished. Colour is no criterion because this latter class could have had a pure Portuguese parentage or a parentage closely related to the pure Portuguese for only one or two generations about two centuries ago, that is, up to the middle of the 17th century after which very few Portuguese came to Bengal. After this period of time, the generations that followed were largely a result of intermixture among other Indian races and hence they have in general the Indian colour. During the last half of the 18th century and onwards the servants of the East India Company and other Englishmen freely married with the descendants of the Portuguese and the resulting race naturally turned comparatively fair and this colour has been generally maintained as long as the marriages took place between fairer descendants. The representatives of this race are the fairer portion of the Anglo-Indians many

of whom have some Portuguese blood in them though they have not Portuguese names. It is a mistake to suppose as it has been done that the descendants of the Portuguese naturally turned out dark while the descendants of the English turned out generally fair. In fact the opposite seems to be true if we observe the descendants of the pure Portuguese in Goa among whom one can scarcely see a man of a dark complexion. Bishop Heber remarks in his narrative of 1826: "The Portuguese have during a 300 years' residence in India become as black as cossacks ; surely this goes far to disprove the assertion that climate alone is insufficient to account for the difference between the Negro and the European." He seemed to have forgotten that almost none of those he saw was a real Portuguese and that in almost all of them the original Portuguese percentage was reduced to an infinitesimal quantity by succeeding generations.

The generality of the members of the mixed community had Portuguese names as well as surnames up to the middle of the last century ; as can be seen from the tombs in the cemeteries of Calcutta. Then gradually the Portuguese Christian names began to be replaced by English Christian names. In modern times the tendency is to work a complete transformation of name into an English or Anglicised one. It is this metamorphosis of names that offers the greatest difficulty in preparing a statistical account.

As to the third group there is not much to say. A good many of the Anglo-Indians who have English names and who seem to have nothing in common with the Portuguese have Portuguese blood in them, though generally they are not aware of it. English names have been adopted for a long time past. I have known or heard of the Portuguese name Correa changed into Currie Leal, changed into Lea by an easy dropping of L; Silva into Silver; Souza into Sauseman; Govea into Govey and so on. Still more recently a radical change has been worked in the names and what was Pereira is now a Johnson

and what was Gomes is now Fitz Patrick. The adoption of such names has probably followed either betterment of circumstances or the acquiring of a fairer complexion. On the other hand the change of name might have had some influence in bettering the circumstances. The adoption of English names has removed from many Anglo-Indians all trace of connection with the Portuguese. Besides Portuguese blood courses in the veins of some Anglo-Indians from the mother's side, and of this no names, obviously, can give an indication.

### **ANIMULA VAGULA BLANDULA.**

Kind fools, they came and told me how he died  
They said that he was happy, had a smile,  
And was content to go. I said they lied.  
I knew that they were lying all the while.

I said, He was my friend. I loved him best.  
Brave men fear not to die, but are not glad.  
Brave men may grieve for England. Sweet are rest,  
And an old home, and flitting souls grow sad.

When the weak life is trembling at the gates  
Vision of scenes well-loved, and faces known  
Comes to us ere the portal's passed, and waits.  
It will not let us be, to go alone.

And when the clay is left, earth unto earth  
And the poor soul goes shuddering down the waste  
I think it weeps awhile the dark, the dearth  
And crying calling goes, and homeward-faced.

This was a man that loved our mortal strife  
 For things immortal, to battle and be free,  
 But loved earth's beauty too, and the splendour of life  
 (And One there was he loved surpassingly)

Therefore I know he breathed the last poor breath  
 Sad to the soul, in dolour to depart  
 He that hath loved his England to the death  
 He dies with England plucking at his heart.

Out of the golden cask, heart's inner shrine  
 Started an image and a voice to say  
 "Look well on me, for I was thine, was thine"  
 It was the purple evening of the day.

Blue haze across the desert, beauty-spread,  
 Pure in the burning west one silver star.  
 Beauty ran cruel about the blind still head.  
 She changes not when bright eyes changed are.

Summer among the wounds came back to him  
 Desire prevailed, and bore away the mind.  
 When the blue eyes were lustreless and dim  
 Heart's vision saved, and memory was kind

Giving all beauty in a single scene,  
 Hailing him king again, surrendering all  
 His kingdom and his dear and lovely queen,  
 An acre of English earth, no more a wall

Where the pale horns of honeysuckle curl  
 In summer days ; a still gnat haunted pool  
 By an old garden, and an English girl  
 Astray at eve among the roses cool.

These things God gave, and took away again,  
 In the great calm that gathers at the last  
 All truth was clear : the loss and all the pain  
 Thronged in upon him, and the gates were passed.

April will come again, blue skies will change  
And take a greyness, in a little space  
And grey bloom back to gold, when the sun's range  
Is done, and heaven be all a changing face

So sped the changing soul. Let me not brook  
Beguilement, not to know him at the end.  
I who could ever read him with a look  
I better know than they, He was my friend.

D. G. D.

## MANNERS AND CUSTOMS OF THE HOUSE OF COMMONS.

BY SIR EDWARD PARROTT, M. P., LL. D.

A certain type of critic is never tired of insisting that the House of Commons is a useless and even dangerous excrecence in time of war. A London journal has recently declared that the best service which it can render the country is to arrange for its speedy demise. No doubt His Majesty's Faithful Commons have lost influence and authority since the war began but during the last few months there has been a remarkable recrudescence of interest in their proceedings. In spite of all detractions, the public still regards the House of Commons as the first and foremost of our national institutions. Membership of the House is still an object of legitimate ambition, and there is no lack of candidates for

any vacancy that presents itself. It is especially noticeable that soldiers on leave from the Front show great eagerness to see the Mother of Parliaments at work, and that women—six millions of whom now possess the parliamentary franchise—display an ever-increasing desire to obtain a seat in the lofty aerie assigned to them. Such being the case, a brief account of the manners and customs of the House may prove of interest, even in time of war. The writer of these lines is a new member who has not yet become so staled to his surroundings as to take for granted those everyday features of parliamentary life which appeal to the unaccustomed visitor.

It is—shall we say?—about twenty minutes to three when you enter the central lobby. You, a few convalescent soldiers, some nurses, and a miscellaneous assortment of our French, Belgian,

Serbian, or American allies, have the place almost to yourselves. Every now and then a member enters, takes a copy of the Orders of the Day from a shelf by the Vote Office, and passes into the House. As the hand of the clock approaches this quarter, the policeman in charge arrays you on two sides of a square and stands looking towards the lobby on your right. Then he shouts peremptorily, and with a very fine Cockney accent, "Ats orf, strangers!" and you promptly doff your headgear. The Speaker's procession is approaching.

In front marches a messenger in evening-dress and wearing his gold badge. Next comes the Sergeant-at-Arms bearing the mace upon his shoulder, and behind him the Speaker in wig and robes, his train-beater carrying the hem of his flowing garment. Bringing up the rear is the Chaplain, wearing a black-silk gown, white gloves, and stole worked with the royal arms. The progress of the procession is very stately and dignified. The Speaker, with his fine features and his white, pointed beard, is a figure that might have stepped straight out of an Elizabethan portrait. The procession disappears into the House, and if you are a mere male you see no more of the opening proceedings. If, however, you belong to the gentle sex, you may take your place in the Ladies' Gallery and look down through the open embrasures, formerly obscured by

a grille, what time the House is at its devotions.

Parliament is daily opened with prayer according to stereotyped and time-honoured form of service. You will notice that the Sergeant-at-Arms, the Speaker, and the Chaplain alone cross the line marked on the floor of the House, and known as the Bar. Between the Bar and the entrance a member is technically not in the House at all. For a non-member to pass the Rubicon while the House is sitting is to commit a crime similar in enormity to that perpetrated by Pompey when he entered the Holy of Holies in the Temple at Jerusalem. I do not know what the punishment is; perhaps something lingering, with boiling oil in it. In this connection I once observed an amusing scene. A small boy, the son of a front bencher, had been honoured with one of the seats beneath the gallery, such seats being only marked off from the House by a slight rail. The small boy grew restive after a time—small blame to him, for his father was speaking—and began fidgetting with his hard bowler hat. It fell and bounced under the rail into the House. Here was a pretty how d'y'e do! The small boy, utterly oblivious of the pains and penalties he was thereby incurring, crawled under the rail into the sacred area itself. Never shall I forget the horror-stricken countenances of the neighbouring members as they watched the impious intruder. He whipped up

his hat and was back again into his seat in a twinkling ; whereupon the members who had witnessed the incident broke into a roar of laughter, which the unwitting father at the table assumed to be the fitting recognition of the little joke which he happened to be working off at the moment.

But this will never do ! We are keeping the august trio waiting at the Bar. All bow solemnly, then walk forward a few paces and bow again. The Sergeant places the mace in its rest on the table, and bowing, steps back. A third time the Speaker and Chaplain bow, and then proceed on either side of the table to take their places at its farther end. The Chaplain reads the 65th Psalm, and follows it up with certain suffrages, to which the Speaker makes the prescribed responses. Then come the Lord's Prayer, prayers for the King and the Royal Family, and a special collect—the authorship of which is unknown—in which he prays that the members may be directed and guided in all their consultations, and that they may lay aside all private interests, prejudices, and partial affections. The little service concludes with another collect and the benediction.

You are probably surprised to notice that the congregation is very sparse, and that the two front benches are absolutely deserted. On these seats sit the men who guide the destinies of the Empire, and it is only reasonable to suppose that they stand more in need

of divine light and leading than humble back benchers. Nevertheless, they are conspicuous by their absence. Yes, and what is worse, some of the few who are present are not inspired by any particular desire to fortify themselves for the labours of the day by supplication and prayer. They are here because piety in the House of Commons meets with a prompt and substantial reward. Let me explain. You notice with some surprise that the House is small. Mr. George Grossmith in one of his songs describes a comfortable party as one where there is a seat for everybody. Judged by this criterion, the House of Commons party is distinctly uncomfortable, for while there are six hundred and seventy members, there is not half that number of seats. Consequently on important and interesting occasions there is a rush for seats, and the allocation of them for each sitting is determined by attendance at prayers. On the table is a box containing tickets with the word 'Prayers' in old English lettering. The member who is anxious to obtain a seat possesses himself of one of these cards before prayers, writes his name on it, and places it on the seat which he wishes to occupy during the sitting. After prayers, which he must attend to secure his privilege, he places the card in the slot at the back of the seat, and is thereby entitled to it until the House rises, always presuming that he does not leave the precincts in the interval. But even this

rule has its exceptions. Certain sectional leaders or specially honoured unofficial members, such as the late Mr. Redmond, Mr. Dillon, Mr. Adamson, Mr. Eugene Wason, Lord Hugh Cecil, and Sir Edward Carson, have a courtesy title to certain seats. Woe betide the individual who, either by malice aforethought or inadvertence, should occupy one of these seats! He will be frozen out of it in no time. An unoccupied seat, when the sitting begins, may by courtesy be reserved if 'the real *bona fide* headgear of the member,' and not a 'colourable substitute,' be placed upon it. This method of securing priority has led to sharp practice in the past. On that day in 1893 when Mr. Gladstone introduced his Home Rule Bill, an Irish member entered the Chamber at 7 A. M. and deposited a dozen soft hats on the benches in that quarter of the House where the Hibernian brogue prevails. When the Speaker's attention was called to the ruse, he laid down the rule to which I have already referred.

Now I think you understand why some members attend prayers, and why the front benchers rigorously abstain. These fortunate individuals have no need to pray for seats. Indeed, some irreverent back benchers have been heard to exclaim that they are past praying for,

The House now begins to fill up; the great ones enter from behind the Speaker's chair. You will notice that

all who walk up the floor of the House bow, not to the Speaker, but to the chair. They make a like reverence on leaving. The practice dates from pre-Reformation times. The Speaker's chair stands on the site of the altar of an ancient church, and the bowing of members, which varies from a curt nod to a courtier-like inclination of the body, is a relic of the days when all bowed to the altar on entering and leaving a church. Even Wee Free members, if such there be, make no protest, but bow themselves in the House of Rimmon in the spirit of Naaman.

Members, you observe, wear their hats in the Chamber, but never until they are seated in their places. To enter or leave the Chamber with your hat on your head is to evoke loud and angry cries of 'Order! order!' The hat plays an important part in parliamentary life. A member alluded to in the course of debate raises his hat in acknowledgment, and after a division has been called he can only address the chair, covered and seated. There is an amusing story that on one such occasion Mr. Gladstone desired to put a point of order. Unfortunately he had not brought his hat into the House, and was constrained to borrow one from a neighbour. Mr. Gladstone's head was of abnormal size; his hats were specially manufactured. The one which he secured from a member sitting by him was totally inadequate, and only just covered his

crown. Members roared with laughter at his comical efforts to balance it on his head during his few minutes' colloquy with the Speaker.

When a member rises to speak he, of course, puts his hat on the seat behind him, for there is nowhere else to put it. It sometimes happens that, intoxicated by the exuberance of his peroration, he forgets the pitfall behind him, and having triumphantly concluded his speech, sits down upon his hat. If he holds up the battered headgear and gazes ruefully at it, he makes an effect that many a comedian might envy. It is said that on one occasion when such an incident had set the House shaking with laughter—no assembly laughs more easily—an Irish member rose and said, 'Mr. Speaker, may I congratulate the honourable member that when he sat down on his hat, his head was not in it?' When the laughter had subsided and Mr Speaker had enjoyed the joke, he sternly called out, 'Order! order!' Mr. Lowther is very human. I notice that he always has his own laugh before he admonishes the joker.

The Speaker now takes the chair. Question-time begins, and continues until a quarter to four. Each member is provided with a print of the questions to be asked, and the Ministers, armed with sheaves of typewritten replies, crowd the Treasury Bench awaiting their interrogations. The questions, by the way, were handed in yesterday or the day before to the Clerk at the table,

and have been printed in the interval. Meanwhile, too, the Government departments involved have been preparing the answers. 'Mr Smith,' cries the Speaker, and Mr Smith rises in his place and says, 'Number one, sir ;' whereupon the Minister to whom his query is addressed reads out his reply.

Of course, there is a fine art in framing questions, and many of them are nothin' less than abstruse conundrums intended to baffle reply. Some of the most skilful questioners devote far more time to their queries than the most ardent lover does to a ballade on his mistress's eyebrows. When the question leaves their hands it is a series of artful traps and snares, with its firstly, secondly, thirdly, and so on, like an old-fashioned sermon. You would think no Minister could tread its mazes without coming a cropper ; but, bless you ! the old hands on the Treasury Bench demolish it without an effort in the following summary fashion : 'The answer to the first, second, fourth, and sixth parts of the question is in the negative, and therefore the third, fifth, and seventh do not arise.' The game is one in which all the trumps are in the Ministers' hands. When driven into a corner they can always ride off by saying, 'It is not in the public interest to answer this question.'

Mr Pringle, Mr Hogge, Mr King, Mr. Lynch, *et hoc genus omne* simply regard the printed question as the basis of a string of supplementary queries. With

remarkable dexterity and most suspicious alacrity they pop up as soon as the reply is out of the Minister's mouth and begin, 'Arising out of that question, may I ask'—Others join in the game, and the fun waxes fast and furious, until the Speaker intervenes and calls upon the next name on the paper. But even amidst the intensest barrage the Minister has the best of it He can always retire into his dug-out with the remark, 'I must have notice of that question.'

At 3. 45 question-time is summarily suspended. A member rises, let us suppose on the Opposition benches to move the adjournment of the House in order to call attention to a matter of urgent public importance. He states his case, and the Speaker is the sole judge as to whether urgency has been made out. If he decides in the affirmative, he calls upon members supporting the adjournment to rise in their places. If forty or more do so, the adjournment will be moved at 8. 15, and the debate will then take place.

The orders of the day having been read by the Clerk, business proper begins. Let us suppose that the House immediately goes into committee on the Representation of the people Bill, and that certain technical clauses are to be discussed. The Speaker leaves the chair ; the Sergeant-at-Arms removes the mace from the table, and places it on rests beneath the outer edge, and either Mr Whitley or Sir Donald Maclean takes the chair formerly occupied by the Clerk of the

House. While this is being done there is a general exodus, and the House assumes a deserted air. Probably only a score of members, all told, remain. These are mainly experts on the clauses under discussion ; most members are quite content to leave the questions at issue to them. Some members are born committee men. Nothing delights them so much as to haggle about little points. Committee is their happy hunting-ground. The Minister in charge of the Bill, perhaps with a colleague, occupies the Treasury Bench, and upon his dexterity, skill, and powers of conciliation depends the progress made. A man may speak as many times as he can catch the Chairman's eye during committee, though only once on a particular motion when the Speaker is in the chair. The discussion is of a strictly business character ; rarely in committee do you hear anything distantly approaching oratory. There is much give and take, though the progress is necessarily slow.

Meanwhile, what are the absent members doing ? Many of them are in the tea-room ; others are in the library, dealing with the voluminous correspondence which is the chief curse of parliamentary life. Some are deep in the newspapers, plentifully provided in a special room. You may almost guess a man's constituency from the papers which he first scans. Others, again, are preparing speeches with copious references to 'Hansard,' the Bible of the politician. The sybarites you will find

in the smoke-room, where, sooth to say, the chairs and couches invite somnolence. Certain members are piloting constituents and friends about the House or are engaged in private committee upstairs. In the summer months the Terrace fronting the river becomes a tea-garden, usually thronged with 'strangers,' and especially with ladies, to whom 'tea on the Terrace' is the chief incident in a visit to 'our Palace of Westminster.' Certain members have pined for tennis-courts and for band-performances on the Terrace, but no Scottish representative that I ever heard of has ever given a moment's countenance to such frivolity. It would be more than his seat was worth. The only game permitted at St Stephen's is that solemn combat of wits known as chess.

Distinguished strangers are always introduced to the Terrace ; and in the corridors behind are many photographs, by the late Sir Benjamin Stone, recording such visits. The most notable stranger recently seen on the Terrace was General Pershing, now in France diligently preparing for the day when he will array our American cousin against the enemy of mankind, and lead them forward to that victory which surely awaits us if only our hearts are strong and our resolution remains unshaken. A familiar figure on the Terrace is Mr John Burns, who knows more about the history of London in general, and of the house in particular, than probably any other living man. It is on record

that an American visitor, whom he was 'toting around,' observed that the Thames as seen from the Terrace was a poor sort of a river after all. 'River !' said the redoubtable John. 'River ! That isn't a river ; that's liquid history !'

You are enjoying your tea in the sunshine by the side of the river when you are startled by the loud cry of '*Di—vi—zhun!*' At once the members, with a hurried apology, run off—literally run for they have but two minutes in which to reach the Chamber before the doors are finally closed.

The scene in the lobbies during an important division is very animated. For the average member the occasion is the only one when he rubs shoulders with his leaders. At the exits of the lobbies are the desks at which clerks tick off the names of members as they pass, and just beyond them are the tellers, one on each side. Etiquette demands that you either bow or lift your hat to them as you pass by. When the lobbies are cleared and the result is known, the tellers form up in line and advance to the mace, those who represent the winning side being on the right. The extreme right-hand man receives an official paper containing the numbers for and against, and reads them out to the House ; whereupon the winners cheer. The division is over, and the House clears again, committee being resumed.

An attendance of forty forms a quorum but debate continues even if only the Speaker or Chairman and a single '

member are in the Chamber, until some one calls attention to the fact that less than forty members are present. Proceedings are then interrupted for two minutes while the bells ring once, and members in the precincts are thus informed that a 'count out' is in progress. In most cases before the two minutes expire, seventy or eighty or a hundred members are in Chamber. The 'count out' has failed, and proceedings are resumed. Had less than the required number put in an appearance the House would automatically have adjourned for the day. In this connection there is an excellent story describing how a notorious bore was hoist with his own petard. He rose to speak in a very thin House and not desiring to waste his sweet ness on the desert air, called the Speaker's attention to the fact that less than forty members were present. This he did in the hope of securing a better audience. When, however, the bells rang for the 'count out' members refused to enter the Chamber, and the consequence was that the House was 'up' for the day and the speech was never delivered.

Another individual was the cause of his own undoing in the following manner. Rising to address a beggarly array of empty benches, he ventured on an ironic introduction. 'Mr Speaker,' he said, 'look at the condition of these benches ! Is it not disgraceful that the weighty topic on which I propose to address the House has not attracted even the presence of a quorum ? 'Order !

order !' cried the Speaker. 'Notice having been taken that there are not forty members present, strangers will withdraw. The bells rang out, but no one answered. Two minutes later the Speaker disappeared behind the chair and the sitting was over for the day.

As the motion for adjournment is to be debated at 8:15, early dining is the rule. There are three handsome dining-rooms in the House, in two of which strangers may be entertained. The reserved room contains a table set apart for Ministers. One of the jokes of the House is to watch a new member make his first appearance in the dining-room. He looks round and sees all the tables occupied except the large one in the centre. Naturally he gravitates to this, but were he to glance around he would observe many smiles. A waiter approaches him deferentially. 'Are you a Minister, sir ?' he asks, and you have to confess that you are by no means such an exalted personage. Then, like the ambitious person in the Scriptures, you have to give place to some one more honourable. A friend of mine who fell into the trap and was asked, 'Are you a Minister, sir ?' replied, 'Not yet.' His confidence in his future was justified, for he has long adorned the Treasury Bench.

In the dining-room, as indeed in all parts of the precincts where members most do congregate, you can learn at a glance who is 'on his legs' at the moment. An ingenious annunciator is

installed on the wall, giving the name of the speaker then in possession of the House. When Mr Wishy or Mr Washy is holding forth, you betray no anxiety to move ; but should the annunciator announce the Prime Minister, Mr Asquith, Mr Balfour, Lord Hugh Cecil, or any other of the great ones, you are off like a shot. From this you gather that there is much coming and going in the House itself. Indeed, the novice is seriously distracted by the many exits and entrances. It is like addressing a cinematograph. Retiring speakers, such as the writer of these lines, do not easily accommodate themselves to retiring audiences.

It is now a quarter past eight, the Speaker is in the chair, and the motion for adjournment is under debate. Now you may hope to hear speeches as distinguished from committee talk. You may, too, be privileged to hear a maiden speech. As mine is still fresh in my memory, perhaps I may be permitted to say a few words about maiden speeches. There is no denying that to address the House for the first time is something of an ordeal, no matter how free one may be from nerves and how habituated to the public platform. I have never yet met a member who confessed to equanimity on the occasion. In the first place, one is obsessed by the unseen presence of those giants of debate whose effigies adorn the precincts ; and, in the second place, one has to address what Macaulay called the most peculiar audience in the

world—peculiar because it is representative of almost every gradation of political views, passions, and prejudices, and because it is so accustomed to hear speeches that its ordinary attitude is coldly critical.

I have drawn a deterrent picture of the House as audience, but let me hasten to illumine the canvas with a pleasing light. The House may be the most critical in the world, but it is, nevertheless, the most generous, especially to a new-comer. I shall never forget the kindly consideration which I received when, greatly daring, I inflicted my first speech upon it.

It has frequently been said that jealousy is the badge of all the political tribe. I have not discovered it to be so ; on the contrary, I know no place where appreciation is readier and more genuine than in the House of Commons. For example, the speaker who follows the trembling neophyte in his first essay never fails to compliment him in generous terms, and to wish him a successful career. Nor is this a mere convention ; the House of Commons is genuinely glad to welcome any one who shows promise. After all, membership of the House is membership of a club of men who, whatever their differences may be in political thought and temperament, are all supposed to be there for a common purpose—namely, to secure the safety, honour, and welfare of their country. They meet day by day, strange and apparently incompatible

intimacies spring up, and everywhere there is a feeling of *camaraderie*. Nearly all the invective which I have heard has come from one particular quarter, and though vehement, it does not leave a sting. I think the characteristic of the House may be described as bored good nature.

Oratory of the old type has vanished, never to return. The pompous, stilted speech of the eighteenth century would not be tolerated now, and anything that smells too strongly of the lamp is suspect. Even the style and manner of Gladstonian speech is almost extinct. The late Mr John Redmond was its last inheritor. He delighted us, though on rare occasions with the rolling sentences, the carefully chosen diction, and many parentheses of the 'grand manner.' Another Irishman, Mr Devlin, is perhaps the only natural orator amongst us. He has the voice for the part, the capacity for emotional utterance, great fluency, and the art of marshalling his phrases in a crowning crescendo.

Of course, the Irish party always includes a licensed jester. An Irish party without a wit would be like Hamlet without the Prince of Denmark—inconceivable. Mr Jeremiah M'Veagh is possessor of the cap and bells at present. He is the hero of the following story. A certain member left his party in a huff, and for a few weeks refused to sit and vote with his comrades. Repenting, however, of the cold shades of opposition, he made his peace, and

was duly received into the fold again. To indicate the fact that all was forgotten and forgiven, he walked up the floor of the House side by side with the Whip, who happened to be a big, stout man. The incident was observed, as it was intended to be, and Jeremiah M'Veagh saw immediately that the occasion demanded comment. He rose in his place and said, 'Mr Speaker, may I call your attention to the fact that the Prodigal Son has returned, bringing with him his own fatted calf?'

We have seen but little of the Prime Minister during my tenure of membership, and there are irreverent persons who dub him the right *honorary* gentleman. Nevertheless, we have had one or two notable speeches from him, not, however, of the character which we were accustomed to when, 'in a position of greater freedom and less responsibility,' he entered the lists as a dashing light horseman, delighting onlookers with the flash and glitter of his blade and the dexterity of his fence. Nowadays he either reads or adheres closely to notes, for his utterances as Prime Minister are weighty and must be cautiously phrased. The Prime Minister is seen at his best before a popular audience, where his Celtic fervour, his wonderful gift of coining phrases, his skilful adaptation of popular ideas to the political issues of the moment, and his poetical perorations make him more effective than any other living platform speaker.

Mr Asquith is in every way the very

antithesis of the Premier. Though capable of deep emotion, as he has clearly shown in those cameos of panegyric which he has contributed when the House is paying its last respects to the memory of members who have fallen on the stricken field, he is, for the most part, coldly and studiously classical in his diction, and as clear as crystal in his sequence and logic. An Asquithian speech always reminds me of a Greek temple, simple in structure, but faultless in outline, severe in ornamentation, ruthless in elimination of the hackneyed, the trite, and the banal. I speak, of course, for myself when I say that after Mr Asquith has spoken on a topic, nothing remains for subsequent speakers but gloss and commentary and illustration.

Mr Balfour stands in a class by himself. He is the most subtle speaker in the House ; not intrinsically attractive, but impossible to ignore. During recent debates he has spoken with strong feeling, and the deep tones of his voice still linger in my ear. The very model of courtesy, he is, nevertheless, the most dangerous of all men to interrupt. He is a master of dialectics, and bold indeed is the member who tries a fall with him. I am frequently interested to note his method of preparing a speech. He takes two long envelopes from the table, and on the one he indicates with wide gaps the topics on which he proposes to speak ; the other he reserves for annotations as the debate proceeds. Then, before rising, he transfers the notes of

debate<sup>3</sup> to the proper section of the skeleton which he has outlined on envelope number one. The consequence is that his speeches acquire a form and coherence rarely attained by other speakers. If he has a fault, it is the peccadillo of the old parliamentary hand—the tendency to score debating points and ride off triumphant without touching the core of the question.

Space forbids that I should attempt to characterise the other leading speakers of the House, but I must not omit a brief reference to Mr Bonar Law, Lord Hugh Cecil, and Mr Austen Chamberlain. In two respects Mr Bonar Law is specially distinguished ; he is prodigiously fluent, and he possesses a most remarkable memory. He never pauses for a word, and he is capable of making a Budget speech from half a sheet of notepaper. Without any of the learning of the schools, with no pretensions to literary ability, and with a somewhat restricted vocabulary, he nevertheless manages to say all that he intends to say, though, of course, with none of the crispness and finality of an Asquith. He is suavity personified, and he has his temper under perfect control. His is the speaking of the plain business man who argues questions in the light of commonsense and every day experience.

Lord Hugh Cecil is certainly the most distinguished non-official debater in the the House of Commons and most members will agree that in his recent 'conscientious objector speech he touched

his high-water mark. It was easy on that occasion to earn a little cheap popularity by shouting with the crowd, but any such peddling of high conviction is utterly abhorrent to a man of Lord Hugh Cecil's temper of mind. He is never afraid to base his argument on the loftiest principle, and no man thus appeals to the House of Commons in vain. Lord Hugh Cecil is essentially a Christian idealist, something of a poet to boot, and not without a fine vein of literary humour. Few who heard it will ever forget his beautiful and exquisitely phrased illustration drawn from his experiences as an airman. He is always original, and he would scorn to repeat the hackneyed arguments that form the stock in-trade of the ordinary back bencher. Moving as he does on the lofty plane of idealism, he does not impress an onlooker as a man who would be successful in office. He probably is far inferior in administrative gifts and in concrete soundness of judgment to his brother, Lord Robert Cecil.

Since Mr Austen Chamberlain made his notable sacrifice to constitutional propriety he has entered the lists as a free-lance, and has greatly enhanced his reputation. Members who recollect his father remark that his incisive, barbed, and vigorous style perpetuates the parental tradition. His re-inclusion in the Ministry—already Gargantuan in proportions—was quite in accordance with expectation.

Most of the leading Labour speakers

are distinguished by a plain, straightforward directness. They have a clean-cut creed and a distinctive attitude towards almost every topic of debate. They are less bound down by convention than members of academic antecedents, and they obviously are out, not for parade, but for business. Their influence in the House has been marked, and they have made reality the keynote of its deliberation. Several of them have fine voices and are accustomed to sway large audiences. There is nothing of bated breath and whispering humbleness about them.

The most familiar publication seen in the House is the blue-backed 'Hansard,' which gives a verbatim record of the previous day's proceedings. Hansarding, or convicting a member of inconsistent utterances, is still a favourite pastime on the front benches. Why consistency in a world of kaleidoscopic change should be a virtue of such pre-eminence I have never been able to understand. The circumstances change hourly, and we with them, and in such conditions rigid fixity of opinion is surely little better than mulishness. Members are allowed a certain amount of correction on their speeches as printed in the daily report, and the amended version appears in the bound volume. Frequently, of course, the official reporter has his lapses, and humorously misrepresents the speaker. But this is not to be wondered at, for many speakers are woefully indistinct, and

it is possible to mistake their meaning even within close earshot. Here, for example, is an instance which I think will appeal to Scottish readers. It took place in 1876. Sir George Campbell, a Scottish member, was speaking, when suddenly The O'Gorman arose and in indignant tones exclaimed, 'Mr Speaker, I rise to order, sir! I wish to know, sir, whether the honourable member is justified in stigmatising my beloved follow-countrymen as "the blasted Irish."'

Sir G. Campbell : 'Mr Speaker'—

The Speaker : 'Order ! order ! I did not catch the expression of the honourable member.'

Sir G. Campbell : 'Will you allow me Mr Speaker'—

The Speaker : 'Order ! order ! But if the expression was used, it is certainly unparliamentary and most improper. (Hear, hear) !

Sir G. Campbell : Mr Speaker, I never said "blasted Irish." What I did say was 'Glasgow Irish.'

And amidst much laughter and cheering the incident terminated.

At eleven precisely the debate ends either by a division or by being talked out. Miscellaneous business occupies the next half-hour ; and at 11. 30.on ordi-

nary occasions the Speaker leaves the chair and the attendants outside raise the quaint and mysterious cry, 'Who goes home ?' For centuries this invitation has rung through the Palace of Westminster. It dates from the days when it was advisable for members to collect in groups and wend their way homeward in gangs, so as to defy the footpads and highwaymen who then infested the lonely area between Westminster and the City. In time of war the cry is poignant. As one passes out into the shadows of Palace Yard one thinks, with an aching at the heart of the gallant lads who are going home at the very moment away on the stark, blood-sodden fields of France and Flanders. One thinks, too, of the gallant young parliamentarians, with a life of promise before them, and visions of high office beckoning them, who have set aside their ambitions and have fought and died in the ranks of the glorious army that is battling for all that makes life worth living—for righteousness, truth and mercy as the law of the world, and for the elimination of war as the greatest tragedy of civilisation. So, sadly one 'goes home, with the fine lines of G. K. Chesterton ringing in the brain. :

In the city set upon slime and loam.  
They cry in their Parliament, Who goes home ?'  
And there comes no answer in arch or dome,  
For none in the city of graves goes home,

Yet these shall perish and understand,  
 For God has pity on this great land.  
 Men that are men again ; who goes home ?  
 Tocsin and trumpeter ! Who goes home ?  
 For there's blood on the field and blood on the foam,  
 And blood on the body, when Man goes home.  
 And a voice vale~~dicty~~.....Who is for Victory ?  
 Who is for Liberty ? Who goes home ?

### TRE PORTUGUESE LANGUAGE.

From the time of the Portuguese settlement<sup>\*</sup> their language became the *lingua franca* in Bengal not only among the Portuguese and their descendants and the Indians but also among the English, the Dutch, the French and the other settlers who came to Bengal. Only in the native Courts the Persian language was used. Long after the Portuguese power was extinguished in Bengal their language was freely spoken. In fact it was so all over the coasts of India. In Bengal the Portuguese language was not confined to Hooghly and Chittagong but it was spoken over a great part of Bengal as the Portuguese had small settlements all over the banks of the Ganges, of the lower parts of the Brahmaputra and of the various rivers that flow into them. In Calcutta, Hooghly, Balasore the men of the East India Company were themselves under stood only in Portuguese. All their servants

spoke in Portuguese. Lord Clive spoke Portuguese fluently and gave command to his soldiers in Portuguese. The Charter obtained by the East India Company in 1698 had a clause to the effect that the minister who would be appointed at every English station, garrison or factory should learn Portuguese within 12 months. This clearly shows that the minister could not be well understood in any other language. Even as late as 1700 Alexander Hamilton says "along the coast the Portuguese have left the vestiges of their language that most Europeans learn first to qualify themselves, for a general converse with one another as well as with different inhabitants in India." We see therefore that the different inhabitants of India partly for economic reasons and partly on account of their connection with the Portuguese had learnt their language. Kiernander the first Protestant missionary in Bengal preached in 1780 in the Old Mission Church in the Portuguese language. Clarke another missionary who came to Calcutta studied the Portuguese lang-

usage to preach to the native congregation. Rangletanha did the same in 1797 A writer in the *Quarterly Review* 1814 asserts "If in the eventual triumph of Christianity in India a Romish Church should be formed Portuguese will be the language of that Church wherever it stand." As a matter of fact up till 1811 Portuguese was used in all the Catholic Churches in Calcutta whether under the direction of the Portuguese or not. In connection with the missionary labours it is an interesting fact that the first three printed books in the Bengalee language (though in Roman characters) were done by the Portuguese in Lisbon in 1743. These books on religious instruction were arranged for the press by an Augustinian, Frei Manuel d'Assumpcak, who was in Nagori near Dacca. One of these books can be seen in the Asiatic Society of Bengal. Even as late as 1828 a native commandant of a Dutch garrison of 30 sepoys sent the daily report to the Governor at Serampore in Portuguese. To-day the Portuguese language is not spoken among the descendants of the Portuguese or of their converts. I was told however by a parish priest that about twenty years ago he conversed with a lady in broken but comprehensible Portuguese. Many descendants according to Marshall speak nothing but Bengalee. In general the English language is spoken with a peculiarly soft accent and a modulation of voice suggestive of Portuguese origin. They use many Portuguese phrases and

words, however, and very curiously these refer to the religious ceremonies, to greetings and to the dinner table Portuguese words have survived not only in the English spoken by the Portuguese descendants but also in the Bengalee and the Hindustani languages.

## PORTEGUESE ARCHAEOLOGY.

As the archaeological remains of the Portuguese are mainly their churches, a few points in the ecclesiastical history of the Portuguese may be briefly referred to. The object of the Portuguese coming to India was not only commerce but also evangelization. The first Portuguese in Bengal who got permission to preach openly the Christian faith, to erect churches, and to baptize the nations were the Portuguese under Pedro Tavares who came to Bengal with a charter from Akbar about 1570. But as early as 1570 the Portuguese Jesuit missionaries had begun the work of Christianization and had built churches in Bengal. The most important missionaries that worked in Bengal were the Augustinians. In 1599 they built their great convent dedicated to St. Nicolan de Tolentino. This convent was the precursor of the Bandel Convent that exists to-day as majestic as ever. Dependent on this convent the Augustinians had churches in Dacca, Soricur, Chandpur, Banja, Pipli, Bala-

sore, Tumlook, Jessore, Hijjli, Tesgaon, Chittagong, Rangamati, Katropa, Siripur and Arakan. In 1598 there were 2,500 Christians in Chittagong, besides the native Christians. Between 1621 and 1634 the Portuguese adventurers brought to Chittagong 42,000 slaves of whom 28,000 were baptized by the Augustinians. Besides these they converted 5,000 Arakanese or Maghs. The Christian religion received a great check in Western Bengal owing to the siege of Hooghly in 1732. During the sack the convent the churches and the buildings of the Augustinians and the Jesuits were destroyed. The check was however temporary. Before a year was over the Christians returned to Hooghly with a grant of 777 bighas of rent-free land and many important privileges from Shah-Jahan. About 380 bighas of land still belong to Bandel Convent. In virtue of the *farman* of Shah Jahan, the Prior of Bandel Convent exercised civil and criminal jurisdiction over the *raiyats* of Bandel lands and administered justice to the inhabitants in all offences except those punishable with death. These rights were exercised by the Prior of Bandel till 1787, when the English Government took them away. Even till the death of the last Augustinian friar in 1869, the Prior of Bandel had a police force of his own and was like a petty Prince in Bandel.

When Job Charnock founded Calcutta in 1690 the Portuguese and other Christians who followed him obtained a plot

of ground at the site of the Old Fort where the Augustinians built a chapel. Sir John Goldsborough destroyed this Chapel in 1693 when he planned to build the Fort on that site. In 1797 this Chapel was replaced by the Murgi-hatta Church, in Portuguese Church Street. This church is now no longer in the hands of the Portuguese Mission and is the Cathedral Church of the Jesuits. As Calcutta was growing in importance and in the number of inhabitants, a need for another church gave rise to a new church at Baitakhana.

#### CO-OPERATION IN BENGAL.

The subject of co-operation in India, in Bengal even, is one on which a great deal of eloquence has been spent. It is therefore with a certain amount of reluctance that I come forward to swell the volume especially as I have practically nothing new to say. To many of you much that I shall say will be but a repetition of what you have heard a hundred times over and nothing would have induced me to inflict it upon you again except a very emphatic assurance which I received quite recently that in spite of the labours of fifteen years there is still a very considerable lack of knowledge about the subject even amongst the educated inhabitants of the second capital of Bengal.

2. The insanitary evils which Mr. Bransby Williams depicted in such vivid language a few evenings ago, the mosquito and the hookworm against which Dr. Bentley has endeavoured to enlist your sympathies are patent facts enough but even more obvious are some of the evils which co-operation is intended to combat, and listening to long speeches about obvious facts is apt to be a bit trying on any audience. Yet that is what you have to do to-night and before I start I want to ask your forgiveness in advance. I am not going to tell you much that is new, indeed nothing at all, but although the subject may not be new it is none the less important.

3. The evils we are out to combat are real social evils and if social service appeals to you then don your armour and draw your swords and go forth to kill some of the dragons about which I shall talk to you to-night and you will be doing a real social service indeed. You will find the evils on every hand. There is no necessity for exhaustive research. No elaborate arrangements are necessary to find the *shikar*. It is here walking in your streets; it stalks securely across the fertile fields of your district, it prowls openly through the numerous villages of your land. I met a police officer of Dacca a few days ago who is investigating a case of alleged murder. The victim was a mahajan. It is said he died worth Rs. 80,000/- and that 5

years ago he started business with Rs. 1,900/-. Go downstairs and look at the bonds that are hanging up on exhibition there. You will find amongst them bonds at 300 per cent per annum. In fact, turn to the consideration of every economic question that affects your country and you will find very few among them which the application of co-operative principles will not help you to solve.

4. The chief direction in which co-operation has been applied in this country is in the direction of credit and usury. I am daily growing stronger in the conviction that even this is no more important a field than others which have not as yet been tried, but, as it is the field on which the greatest effort has so far been concentrated, I shall consider it first of all.

5. The theory of the co-operative credit society as we know it is simplicity itself. It is an acknowledged fact that needs no demonstration here that certain classes of people must borrow money, some at irregular intervals owing to circumstances which cannot be foreseen, some at regular intervals which are well known. Among the latter and forming the great bulk of the population of Bengal are the tillers of the soil. The cultivator plants the seed and labours at ploughing or weeding, at manuring or irrigation, but unlike the factory worker or the man in service he cannot go every Saturday

night to draw his wages or every 1st of the month to receive his salary. He must wait for 3 months or 6 months or 9 months or a year before he gets the reward of his toil and he must generally keep on toiling while he waits. For these obvious reasons credit is necessary to the cultivator. Now if the individual cultivator goes to borrow the money he requires, the money lender has many things to consider to ensure his own security. Of necessity he has to put stringent conditions in the terms of his contract. Crops may fail, the cultivator may die, a thousand and one things may happen to increase the risk which the money lender undertakes. He must therefore cover this risk. The stringency of his conditions generally appears in the interest which he charges for the loan, although in many instances other conditions which can hardly be worked out in terms of interest are imposed. Abuse grows up when the mahajan finds how great is the need of the cultivator even though his security be good how poor is the bargain which the cultivator can drive and how readily he will accept the hardest terms in order to be allowed to get back to his fields and his work on which everything for him depends.

6. If, however, 20 cultivators go with their united loan demands to the mahajan and enter into one joint contract with him instead of 20 separate contracts then the mahajan's risk is

considerably less. If all of these cultivators agree to unlimited liability for the debts of each the mahajan's risk is still more materially reduced. One cultivator may get ill, the bullocks of another may die, the crop on some fields may be bad, some of the cultivators may fail to get a market for their crops. It is very unlikely, however, that all the cultivators will suffer a catastrophe and if each has taken unlimited liability for the rest the mahajan will always have a good chance of getting back all his principal and interest. The obvious material result is that the rate of interest can come down from  $37\frac{1}{2}\%$  to  $7\frac{1}{2}\%$  or even less. There are many other results, bye-products of the system of association and joint action and these bye-products are in the theory of co-operation at least as important as the obvious material gain of reduced interest. Among these bye-products are the practical education which the management of an association gives, the creation of mutual confidence and the stimulus to mutual aid, mutual supervision and mutual exhortation to thrift.

7. This in brief is the great discovery which Raiffeisen is supposed to have made but it is nothing new. If you watch the ants at their work, the bees at theirs, you will see the principle in application, and long before Raiffeisen was born the wide world knew that, although you could break up a hundred sticks one at a time, if you tied the hundred sticks into a bundle you could

not break them. This obvious principle which can be illustrated in a thousand ways from nature and from our daily experience, this great discovery if you like to call it by that name, is the basis of the rural co-operative credit society and indeed of all forms of co-operation with some necessary alterations to suit each case.

8. In order to facilitate the application of these principles to the economic problems of the poor and to legalize the transactions of the associations which might be formed, the Co-operative Credit Societies Act was passed in 1904, an Act deliberately elastic in all its provisions to allow for the unforeseen cases which would arise, and yet, despite the years of consideration given to it, found entirely too inelastic for wonderful developments of which the system of co-operation is capable. Consequently in 1912 a Second Act, the Co-operative Societies Act, was passed to cover cases which the original legislators had failed to anticipate and to which even the elastic provisions of the first Act could not be stretched. The first such development which suggests itself is the amalgamation of societies of the kind contemplated under the Act of 1904 into Central Societies of the kind that are now such a feature of Indian co-operation. Even this new Act is now getting somewhat out of date in view of further developments and it will probably need overhauling soon. In reality, however, the Act

is a mere incident and if the spirit of co-operation exists it will carry us through, Act or no Act.

9. We shall now take up some calculations and the figures with which we shall be faced may appear so large as to rouse some suspicion of juggling or inaccuracy but I can assure you that they will bear the test of the most searching mathematical investigation and I would ask you when you begin to doubt them to remember the case of the dead mahajan who began business five years ago with 1900 rupees and has now gone to his reward leaving Rs. 80,000/- behind him. Suppose we have a rural credit society of 20 members, each of whom finds it necessary to borrow Rs. 100/- annually to finance his cultivation and carry him on till the harvest enables him to repay the money with interest and meet his expenses of living, his rent, his taxes, etc. If each individual borrows this money from a mahajan he will expect to get it on 37½ p.c. interest. In order to keep my calculations as far as possible on the safe side I shall assume that he could get it at 25 p.c. per annum. Now those of you who know the circumstances will admit that this is a very modest estimate of what the mahajan will charge. It is only four pies or one third of an anna per rupee per month. When the mahajan puts his rates like this the cultivator is astonished at his moderation. One anna for the use of a rupee

for a month appears such a small charge. If now your 20 cultivators requiring Rs. 2,000/- between them formed a co-operative society and pledged unlimited liability for each other they might get the necessary money at 7½ per cent or even less. I am speaking from experience and I know that they can get money at these rates but, in order not to swell the results of my calculations to still more astonishing figures and to keep, as have said before, on the safe side as far as possible, we shall assume that they have to pay as much as 10 per cent per annum for the money they thus borrow.

10. Suppose now the society acting on the principles laid down for co-operative societies in order to provide for even greater safety in the future and eventually to remove every element of risk for themselves and their creditors, determines to lend the money at 15 per cent to its members and to create a common fund from the profits. Suppose too that the members having thoroughly grasped the principles of co-operation and realized the advantages of thrift determine to put into the society even only half the amount which they will save every year by dealing with the society instead of with the mahajan, that will be for each member Rs 5. - per annum, for each man will save Rs 10/- because the society lends him Rs 100/- at 15 p.c. and the mahajan would certainly have charged 25 p.c. We have now all the data for our calculation,

11. I am not going to work out these calculations here but I shall tell you the results and you can check them for yourselves if you have any doubts. In the 1st year the society will make a profit of Rs. 100 and its members will put Rs. 100 into it. In the second year the society will own at least Rs. 220 and the members will have Rs. 200 in it. In the third year the society will own over Rs. 360 and the members will have Rs. 300 in it. In the fourth year the society will own about Rs. 520 and the members will have Rs. 400 in it. In the fifth year the society will own about Rs. 710 and the members will have Rs. 500. In the sixth year the society will own about Rs 930 and the members will have Rs. 600 in it. In the seventh year the society will own over Rs. 1180 and the members will have Rs. 700 in it and in the eighth year the society between its own capital and that of the members will have far more than the members require to finance their cultivation. They will have created this fund in 8 years out of nothing but co-operation and in the meantime will have been living in a standard of comfort above their former standard and they will have received a splendid course of discipline and practical education.

12. Now suppose we had 100 societies of this nature working for between 7 and 8 years uniting themselves into a Central Bank of the pure type, that is, one in which only societies

are members and not one of the type generally adopted as a compromise in which individuals are admitted and allowed dividends in order to assist in management, an expensive compromise which, I hope, will in time be replaced by the real thing. This Central Bank would—I speak from experience—get the necessary 2 lakhs capital at 7½ per cent or less but for safety's sake let us say 7½ per cent and lending to its societies at 10 per cent, it would make an annual profit of 2½ per cent or Rs. 2,500/- In eight years it would create a fund of its own of Rs. 20,000/-. In less than eight years then this Central Bank and its 100 societies with 20 members in each or 2000 members in all would create a fund belonging to the members and their association of about 2¼ lakhs of rupees. Now you need not go into many villages round Dacca to get 2000 cultivators and in eight years they can with true co-operation accomplish this.

13. If now you could have 1000 Central Banks like that which I have described and unite them in a Federation you would have in less than eight years not less than 25 or 30 crores of rupees owned by two million cultivators. In this district and a few adjoining districts you could probably find 2 million cultivators and they have been losing more than 30 crores every eight years for generations by not having their credit organized on co-operative lines. Do you doubt these calculations?

Look at the figures given by Mr. Ascoli. You will find them in the hall of co-operation downstairs and you will see from them that  $\frac{1}{2}$  of the produce of the soil of Dacca goes in interest to the usurer. The landlord's claim is small in comparison.

14. These figures are not figures of my imagination. They err on the side of moderation if at all. Taking the facts as we see them round us to-day it is perfectly true to say that 2 million cultivators of these few districts could easily in less than a generation, while gradually increasing their own standards of comfort every year, and without anything more than that which they now possess to start on, create a capital of over 100 crores of rupees. What an heirloom this would be for the fathers of to-day to hand on to their sons instead of the chains and fetters which are to be their inheritance. What sanitary and anti-malarial schemes could then be carried out! What colleges and universities could be endowed! What magnificent communication could be opened in Dacca and Mymensingh and Faridpur and Backerganj. The creation of this capital is possible. It is no dream. All that is required is honesty of purpose, willingness to make a small sacrifice every year, perseverance in their ordinary work of production and co-operative organization among two million cultivators. Granted these things, which are things that can be brought about, my hundred crores is a

very moderate estimate of the work of one generation.

15. Now work out the calculation for all Bengal and India yourselves. If I go into the figures it may appear as if I am trying to rival those Geological authorities who never speak of less than thousands of millions of years or it may be of aeons. You will very soon get into the thousands of millions of rupees.

16. Astounding as are the calculations about the credit of millions of cultivators in Bengal I am, as I have said before, daily growing stronger in the conviction that the organization of the cultivators' credit is of no greater importance than the organization of the cultivation and the marketing of his crops. My ideas on this question had been forming as far back as 1913 and in 1915 I was given an opportunity of investigating some facts in connection with it when I was in the district of Rajshahi. I was sent to Naogaon where 3000 cultivators grow ganja every year by license. Ganja is not a thing to hold up as an example before a Social Service gathering and I must be careful of the susceptibilities of the lecturers on Temperance. I can assure you, however, I am not going to pass the *chillum* round and ask you all to taste of the delights of the drug nor am I aspiring to emulate the great author of the 'Confessions of an Opium Eater.' At the same time ganja is going to serve a useful purpose tonight and as Mr. Williams proved to you that the sewage of Dacca is in the

future going to raise bounteous harvests on the fields of the district, so too I hope this baneful object, ganja, is going to fertilize the co-operative fields of Bengal.

17. The average annual consumption of the Naogaon ganja crop is 6000 to 7000 maunds. It yields to the Government of Bengal alone a revenue which, I think, exceeds 30 lakhs of rupees. I may not be accurate but the revenue is considerable. The ganja habit is a bad habit and if it were suppressed by law it is feared, and not without reason feared, that some worse habit would take its place. Government therefore endeavours, I think, to restrict the habit by taxing the drug as much as possible consistently with not driving the ganja smoker to a worse habit. Similarly Government is interested in the price at which ganja is sold. If it were sold cheaply by the cultivators it might increase the habit. If the price were too high it might, combined with the tax, drive the ganja smoker to some more degrading vice. Hence the statistics of the price of the crop have been very accurately recorded for several years. These statistics fell into my hands at a time when I was trying to fix rents for ganja lands between the cultivator and the landlord. From my enquiries, but especially from the enquiries of many other people much more qualified to enquire than I was, an astonishing fact was revealed. The market price of the crop was well

known and it appeared that the cultivator was only getting a small fraction of this value. This discovery, like Raiffeisen's, was nothing new. People on the spot knew it well. The cultivators knew it best of all. Yet they were helpless to put an end to the scandal. After about two years a proposal to organize these cultivators in a co-operative society received the necessary sanction and the results of last year's working have just been made public. I could scarcely believe the audited figures when I saw them. After paying its members fully 50 percent more for their crop than they could have expected from the middlemen the society made a profit of 5 lakhs of rupees, although the market price of the crop was only about 11 lakhs of rupees. In other words from the value of a crop of 3000 bighas of land 3000 cultivators were being deprived of 7 lakhs of rupees and the parasitic dealers in the trade and wasteful methods were taking from the cultivator a hundred times as much as his landlord took. The figures seem incredible but the balance sheet is there for the public to examine and the tale it tells can be verified by any one who doubts it now.

18. Incidentally this co-operative society proved something else, something very much more satisfactory. Since the society was organized two crops have come in. On the first crop the red spider, which is a very destructive pest,

appeared. This pest ordinarily plays great havoc on the crop. When the second crop was sown last August and September a disastrous flood swept over the whole area and washed away all the seedlings. New sowings had to be made three weeks later, after the floods subsided. In ordinary times the result of these two facts would have been a great reduction in the outturn per bigha. To the surprise of everyone concerned, however, both these harvests brought in crops considerably above the average. I consulted the excise specialist to find out if there had been any cheating or any cultivation of the crop on unlicensed lands to account for the surprising harvests. He replied that the reason was entirely different. The fact was, he said, that the cultivator knowing that the society would pay ready money for his crop and a fair price, had put more science, energy and heart into his cultivation. Well, if co-operation, despite pests like the red spider or a catastrophe like the flood, can make two stalks of ganja grow where only one grew before, it can achieve that great end to which many have aspired of making two blades of grass grow where only one grew before, of making jute grow longer and better, and heavier ears appear upon the ripening corn. This result of co-operation among the ganja growers is one which the jute merchants of Bengal might well consider when they are considering how to increase the outturn of the staple.

19. The results of the ganja society's first year's working set me thinking again last December as to how the poor middleman was getting on with the other crops and I set my course for the Sundarbans and experiments have now been made which show that anything from 5 to 10 percent of the value of the crop can be added to the cultivator's share without raising the price on the consumer merely by co-operative marketing. This means, in other words, that the cultivator by co-operative methods of selling will save more than the rent of the land on which he grows the crop he sells. The cultivator by getting rid of the middleman gets rid of his landlord too.

20. The value of the jute crop of Bengal is sometimes 60 crores of rupees. A financial review in Calcutta stated last September that 33 per cent of this was lost unnecessarily to middlemen but where the figures came from I do not know. If even 5 per cent and not 33 per cent could be saved by eliminating the middleman the cultivators of a few million acres would be richer by 3 crores of rupees a year.

21. They could get the use of 40 crores of rupees for a year for the same sum. Are the middlemen in jute doing a service to the cultivator which is worth the service of 40 crores of rupees a year? Which would the cultivator prefer to handle, 40 crores or the middlemen? If he knew the middleman's real worth I sometimes think he

would prefer to handle him and what a handling he would give him!

22. If we could get accurate figures of what the unnecessary middleman costs the cultivator I really believe we should find that he is as expensive a luxury as the usurer. And what does the middleman cost the artizan and the industries of Bengal? In every country the middleman and the mahajan come to their clients in the guise of philanthropists. They make themselves apparently indispensable to their victims. Sometimes they are good for the industry but generally they are not. If you could get rid of the unnecessary middleman in your industries, you would loosen a real strangle hold upon them. If in your purchases you could co-operate you would eventually save yourself both retail and wholesale profits. It has taken four years of the great war with all its profiteering scandals to bring this home to people in Bengal and Stores are now springing up. I commend the Stores in the colleges elsewhere as models to this which is to be the University town.

23. The milk supply of cities can be solved by co-operation to a great extent but not in the unbusinesslike way in which it has been attempted in Dacca, where the attempt has not only been a failure but has actually disgraced the name of co-operation to the furthest ends of India, for I have received complaints from the ends of India of

the methods of this Society. For 400 or 500 rupees capital subscribed among themselves 10 Co-operative societies are sending 10 maunds of pure milk daily to Calcutta and making profits of some thousands of rupees out of it. With a capital of Rs. 11,000—the so-called Dacca Co-operative Milk Society is bringing a maund of milk daily for 40 or 50 gentlemen in Dacca.

24. Co-operation can be applied to combat disease and some of the best minds in Bengal are now concentrating on its application in this direction. It has been in Burma applied with striking success to cattle insurance and I believe Bengal will before long be able to show a successful venture in this direction too.

25. You will be entitled to ask me why if all my calculations are correct if I have not been wasting your time talking about utterly impossible things, why in 15 years in Bengal we have made such a miserable show in comparison to the pictures I have drawn. Well, I shall be frank and out-spoken and unpleasant. We have failed from defects within and not from opposition without. Those who took up the movement to introduce it to the untutored raiyats of the country had too often the spirit of the mahajan aroused in them. Too often they were seekers of self—seekers of profit. Their spirit was wrong. If you could hear the shareholders of a Central Bank clamouring for high dividends in spite of the advice of directors you would realize what I mean. And again, failure

has been our part largely, it is true, because our people are uneducated, but more often because of one or two dishonest wretches in each society trading on and deceiving their fellow members, men who unfortunately have invariably an inexplicable influence in their villages and abuse that influence.

26. Thank God, however, we are not without hope. We have some devoted men who will still help to spread the light and education is spreading among the people of the villages to the great discomfiture of the dishonest wreckers of the societies there. Gatherings like these will bring fresh recruits to our colours and we can still march onward towards the dawn.

27. I must bring this paper to a close sometime but I cannot close it without referring to the great struggles between capital and labour and without warning you that Bengal is no exception and that one day those who toil and are oppressed will revolt and will be unreasonable in their revolt. They are mute now while the usurer and the middleman are battening upon them, but one day those mute millions will speak and when they speak in anger, in justifiable anger, woe unto those who are not of them. And this will surely happen, as surely as it has happened everywhere where a great number of people have been in ignorance, the victims of the rapacity of others. It happened in Rome, in France, in Ireland, in England. It will happen here in Bengal

unless we apply the remedy which can prevent it. The landlords of Ireland too late realize that their tenants had a right in the land. The employers of England appear to have allowed it to become too late before they offered a share in the profits to labour. On the 20th February last the Mill Owners' Association decided "to collect the opinion of districts with a view to submitting to the Government a scheme for the reorganization of the industry on co-operative principles". Had the copartnership, the co-operative idea, which is now being suggested, been introduced into the great industries of England it is inconceivable that the workers of England would have been conspiring to reduce output or making unreasonable demands.

28. If any lasting solution of this great struggle is arrived at it will be a solution on co-operative lines even now. Before it is too late let us take the lesson in Bengal. Let us spread this idea of co-operation, this harmonizing influence which alone makes each man's good the care of all and the good of all the care of each. In this mission can you do great social service who will. Send the usurer and the middleman to do productive work and let the capitalist extend his hand to the labourer and the great industries insure themselves in the greatest insurance company in the country, the company of the raiyats of Bengal. But if this is to be done the self-seeker will not do

it, the profit-seeker will not do it. The men who will do it are the men of honest purpose, who love their neighbour, men who are prepared to sacrifice self. The spirit of co-operation must be breathed into the missionaries who are to take this gospel into every village in Bengal.

J. T. DONOVAN.

### THE SANITATION OF DACCÀ.\*

I am glad to have the opportunity of saying a few words to a representative gathering of Dacca people on the subject of sanitation. I can honestly say that in the whole course of my experience I have never come across a town of any importance in which the generally accepted sanitary principles are more universally disregarded than they are in Dacca. The system of conservancy in the town is appallingly bad. There are many thousands of privies which are totally unserviceable, which cannot be cleaned, and whence the faecal matter is discharged on to the ground and makes its way into the tanks or into the khals, which for a great part the year are stagnant ditches. The filthy water in these khals, polluted by the excreta of thousands of people is actually used for washing utensils. The horrors of the Dacca conservancy

---

\*Lecture delivered at the Social Service Exhibition Dacca.

system have been graphically depicted by a local artist and I may draw your attention to the works of art behind me. The present state of your surface drains is very unsatisfactory. Sullage meanders along badly laid and dilapidated masonry channels and most of it is finally discharged into the khals. As to the conditions under which food is sold, no words of mine can depict their extremely insanitary nature more realistically than our artist's paintings do.

The extraordinary thing about this abominable state of affairs is that the intelligent and educated classes in this town, the second capital of Bengal, do not seem to appreciate that there is anything remarkably bad about it. One of the reasons for this is the fact that, curious as it may seem to any one accustomed to deal with sanitary problems, Dacca has not got a high death-rate compared with the majority of other Indian towns. The number of deaths recorded in any town in this country is usually less than actually takes place owing to the difficulties of getting complete registration. Even allowing for this however, the deathrate is lower than one would expect it to be. The reasons for this in my opinion are as follows :—(1) There is a pure water supply. Owing to the quantity that is wasted the supply is not evenly distributed, but nearly everyone gets a chance of obtaining some filtered water. (2) The situation of Dacca is naturally healthy. It is built on a hard subsoil and

the slopes of natural drainage in the town are better than in most towns of Bengal. It is surrounded by a fertile country which is well inundated during the rainy season with the result that it is not a malarious town. (3) With regard to the diseases which are caused by contamination of food, the inhabitants who have lived for some generations in the midst of these filthy surroundings have probably acquired a certain immunity from cholera, enteric, dysentery and other diseases of this nature. If the population of a European town, who had enjoyed the benefits of a modern sanitary system were suddenly transferred to Dacca, it may be safely said that a very large proportion would be dead within a year.

Nevertheless although the death rate in Dacca is low for an Indian town, it is high compared with an English town and there is no doubt that by taking proper sanitary measures, and by inducing the inhabitants to pay a certain amount of attention to the elementary principles of hygiene Dacca could be made a really healthy city. Certainly a considerable number of people must die in each year in Dacca from diseases which are solely due to neglect of sanitation and it must be worth while trying to save these lives. Moreover apart from the actual deaths there is the question of ill health and discomfort. It is now known that hookworm is caused by infection from faecal matter in the ground, and Dacca seems an ideal place for

much infection to take place. The irritation caused by the mosquitoes, which breed in the drains and the flies which breed in the uncleared privies and pollute the food you eat, apart from the actual diseases caused by these insects, must be worth avoiding. Finally the smells from the khals and other collections of liquid and solid putrefying refuse and from the processions of night-soil carts are so intolerable that it is surprising that the inhabitants can put up with them.

That all those nuisances could be put an end to there is no doubt and I will give you a list of important sanitary measures which if carried out would go a long way to make Dacca a sanitary city. These are :—

(1) The introduction of a sewerage system.

(2) The opening up of paved passages to all latrines.

(3) The transformation of all latrines into sanitary types. The hand service latrines to be such as can be all easily cleaned. Public water-carriage latrines to be introduced whenever possible in place of filthy privies, and the privies in the better class houses and public buildings to be transformed into water closets.

(4) The abolition of the present system of carting nightsoil and the substitution of hand carriage to adjoining dumping chutes in the case of all privies that cannot be made into water carriage ones.

(5) The conveyance of all sullage and offensive liquids to the sewers through properly designed surface drains and connections.

(6) The removal of the surface water as effectively as possible.

(7) The interception of all sewage and polluting liquid before it reaches the khal.

(8) The treatment and purification of the town sewage.

(9) The transformation of the khals into canals.

(10) The complete and systematic removal and disposal of house refuses

(11) The construction of municipal markets and slaughter houses.

(12) The supply of sufficient water for domestic and sanitary purpose and the proper control of the distribution so as to stop waste in private houses.

(13) The demolition of insanitary areas and their reconstitution on proper lines.

This may seem a very formidable programme and it will of course take a long time to carry out. If however the public of Dacca could only appreciate in how much greater comfort they would live, and how much better their prospects of life would be if this programme were completed, I feel sure that a strong impetus in favour of its realisation would be provided by a consensus of opinion on the subject by all the intelligent classes in the town.

The modern methods of sanitation which have been adopted in European

countries are the result of long experience of the disastrous results attending the neglect of sanitary principles. The towns of England 150 years ago were in almost as bad a condition as Dacca is now but the epidemics of plague from the 13th to the 18th century, the epidemics of cholera in the early part of the 19th century, and the prevalence of typhus and typhoid fevers were all found to have their connection with filthy and insanitary conditions and now due to a great extent to the work of the sanitary engineers plague, typhus and cholera have disappeared and typhoid fever only claims a small percentage of the number of victims that it carried off 50 years ago.

As an example of the advantage of the introduction of modern sanitation, I need not go further than Calcutta. Calcutta 100 years ago was one of the most unhealthy towns in the world. Now largely as the result of a filtered water supply and a welldesigned drainage system the introduction of a properly organised arrangement for the removal of refuse, the opening up of insanitary areas and the erection of markets, the widening and paving of streets and in fact the introduction of the amenities of modern civilisation, the death rate of Calcutta has been reduced to less than half of what it was at the beginning of last century. Of course no one suggests that the sanitation of Calcutta is perfect as yet. It is very far from it, but the

members of the Calcutta Corporation and the educated public generally are well aware of its imperfections and are striving to remove them. Calcutta is at any rate in a different sanitary era to Dacca where the conscience of the people as regards sanitation does not so far seem to have been awakened at all.

It is in order to give an object lesson at your own doors of the benefits of a sewerage system that Government is now about to take up the construction of the first portion of the Dacca sewerage scheme. This evening I propose to describe briefly the main features of this scheme and how it will act. I will also add some remarks about the improvements in the water works which are now being carried out. Time will not permit me to deal completely with the list of sanitary works I have given. In fact the present insanitary condition of Dacca and its remedies would provide enough subject matter for a whole series of lectures.

It is rather curious to have to say anything in justification of a system of sewerage and sewage disposal before any audience at the present day. It would not be possible to imagine a town in England of the size of Dacca without a sewerage system. Small English towns containing one fiftieth of the population of Dacca have complete systems of sewers and outfall works.

*With regard to the design of sewers themselves. It is a matter of straight-*

forward engineering to arrange for sewers which will work satisfactorily under the conditions which they have to meet. The sewers constructed in early days in English towns were not properly designed ; they were not of the correct sizes and were not systematically graded. The result was that they frequently silted up and became useless. Sewers designed properly will not silt up and if there is any temporary stoppage, it can be easily removed. There is no fear of any failure in this respect in the sewers as designed for Dacca.

There are two methods of sewerage. One is what is called the "separate system" in which the sewage proper and a small quantity of rainwater is carried by one set of sewers and the water discharged in heavy rainstorms is carried by a separate set of sewers or drains ; and the other is what is called the "combined system" in which all sewage, sullage and surface water is conveyed in one set of sewers. The system adopted in Dacca is to be the former. The polluting liquid and the rainwater running off in a moderate shower will be carried in the sewers. In the case of a heavy downfall of rain, the surface water will be conveyed in the open drains to the natural outfalls. I do not think you will wish me to go into a technical explanation as to why the separate system is better than the combined for Dacca. You will probably be prepared to accept my statement that it is best suited for the local conditions.

The plan on the wall illustrates the system of sewers proposed. The main outfall sewer will discharge by gravity into a large well at the pumping station whence it will be pumped across the railway to a sewage purification works on the east side of the town.

Before I describe the disposal works it is intended to put at Dacca, I will say a few words about the general question of sewage purification. The modern methods of treatment of sewage are of comparatively recent origin. When sewers were first introduced the sewage was simply conveyed to the nearest river or stream and discharged there with the ordinary land drainage, but this began to cause an intolerable nuisance to the people living on the banks and it became evident that something must be done to treat the sewage so as to get rid of this nuisance. The deodorising effect of soil upon faecal matter has been long apparent and also the fertilising effect of the latter when directly applied. It was therefore natural that the first method of purifying sewage was to irrigate the land with it. This method under proper conditions and with suitable soil is a very successful one and is now in operation in many places either alone or in conjunction with either form of treatment. A well managed sewage farm can produce a very first class effluent. On the other hand a badly managed overworked farm is a nuisance to the neighbourhood. In Bengal the close subsoil would make

it necessary to have a large area of land for dealing with the crude sewage of a town of the size of Dacca but there is no reason why the effluent from septic tanks or filters should not be applied to land and in fact that is proposed in this instance.

After land irrigation the next form of purification of the sewage that was introduced was the system of precipitation by chemicals. This method was first adopted in England in 1864, the precipitant used being lime. Subsequently numerous substances were used as precipitants, lime in conjunction with chemicals such as sulphate of iron or alumina being the most common. It was at first thought that chemical precipitation had solved the problem of sewage purification. It was however eventually realised that the improvement in sewage by means of this process is more apparent than real. Only the putrescible organic matter in suspension is removed that in solution is untouched.

The introduction of the biological method of sewage treatment took place in about 1890. The first form of sewage filter was what is known as a contact bed. In this method of treatment the sewage is turned on to the filter and allowed to remain in contact with the material it is composed of for some time and then discharged. Afterwards the form of filter in which the sewage continually trickles through the filter was found to have advantages over the contact bed and is now in general use. The

septic tank was first adopted in Exeter in 1896. Of all methods of purification this is the most widely known and common and you have an example of an experimental tank in Dacca.

The putrescible matter in sewage is formed by chemical compounds of carbon and nitrogen. In raw sewage these compounds are very unstable and there is constant change going on, the more complex substances being broken up into simpler forms. Nature is in fact purifying the sewage by reducing the organic matter through a series of changes to stable and harmless substances. In order to reach the final stage the organic matter must be combined with oxygen. Nature performs these operations by means of bacteria. Some of these bacteria break up the solid matter and transform it into liquids ; others have the faculty of causing nitrogenous compounds to combine with oxygen and form nitrates. In the biological treatment of the sewage the object is to aid and accelerate the natural process as much as possible and transform the potentially offensive matter into harmless constituents without causing a nuisance.

I will now explain how this will be done at the Dacca sewage outfall works. The first process will be to get rid of the heavier mineral matter. This comes off the macadamised roads and is also the soil and mud used for cleaning pots and utensils. It will settle out if the sewage is at rest for a comparatively

short time. At the Dacca sewerage works the settlement will be done in two semicircular tanks with conical bottoms in which the sewage will remain for about an hour. From these detritus tanks the sewage will flow into the septic tanks. The process that takes place in these tanks is the liquefaction of the solid matter by means of what are called anaerobic bacteria, that is bacteria that act without air. From the septic tanks the partially purified liquid will flow on to the filters. In these the aerobic bacteria or bacteria that require air for their action complete the final stage of purification in which the organic nitrogen is finally oxidised into nitrates. These nitrates then form a valuable food for plants, and at the Dacca works there will be an area for irrigation on which this nitrated effluent will be distributed and from which abundant crops may be expected.

It will be understood from this brief explanation that the Dacca sewage works when completed will be capable of transforming the crude sewage into a perfectly harmless liquid. In fact a sample of the final effluent as it will be discharged into the khals would not be distinguishable by smell or appearance from a sample of filtered water. The enormous improvement that will be effected when the present offensive sewage that flows into the khals is intercepted and removed and is subsequently returned as pure water can be

well imagined. With regard to the general results of the sewerage scheme I ask you to wait until you see the works in operation. I must however tell you that the amount of benefit that will be obtained depends upon the extent to which the system is made use of when it is completed. It will be no use having clean streets and well flushed public latrines if the backs of the houses are still polluted by abominations in the shape of private privies such as now exist. It will therefore be essential when the sewerage system is in operation for the municipality to insist on the transformation of these privies. I hope better class residents of Dacca will soon appreciate the advantages of putting all the privies in their houses on the water carriage system. The cost of the private connections will be made up for afterwards by the saving in the cost of sweepers' charges. In the case of the lower classes many private privies can be abolished and the occupants of huts will use the public latrines. In houses where the inhabitants cannot afford W.C.s. and require private privies their privies must be remodelled and made so that their contents can be easily removed to the public dumping places.

I have described briefly the objects of the sewerage scheme and how these will be attained. I will now deal with the question of the water supply. The chief defect in the Dacca waterworks has been that there has been hitherto no means of balancing the rate of supply

with the variations in the rate of demand except by varying the speed of the engines. This in any case is only possible to a limited extent and it is important that pumps should be worked at almost a constant rate if the best results are to be obtained from them. It is obvious that the demand for water in a town is not constant from one hour to another. In the morning, when every one is drawing water at once, the demand becomes very great and again in the evening there is another period of high demand. At other times of the day it is less. When water is turned on all day and night the demand in the middle of the night is practically nil and in fact is only leakage from main and waste caused by leaving taps running. The pumps at the Dacca waterworks, when working at the speed for which they were designed, can pump about 1,00,000 gallons an hour. By pumping day and night a supply of of about  $2\frac{1}{2}$  million gallons a day could be given. This would be ample for all reasonable requirements. At present only about 10,00,000 gallons a day is being used but the water is only turned on for a few hours a day. During that time the demand is for short periods nearly as much as 2,00,000 gallons an hour and the pumps cannot possibly work at that speed. In the attempt to do so, the engines are being rapidly knocked to pieces. Now the function of the new elevated reservoir that you have seen rising in the Victoria square

will be apparent to you. It is to balance the rate of pumping with the rate of consumption. When the demand is low the pumps will discharge most of this water into the reservoir and when it is at a maximum water will be drawn from the reservoir to make up the deficiency. The reservoir now under construction is the first of 4 reservoirs which will be eventually required in Dacca, three for the city and one for Ramna. The second reservoir, which will be near the Iron Bridge will be started shortly. The reservoir you see illustrated in the plan on the wall is of a somewhat novel construction. The tank proper is being made of reinforced concrete and is supported on two rows of pillars, between the outer rows there is a radial arch and over the central space there is a brick dome.

The water supply that can be ultimately given to Dacca with existing pumping plant is as I have said about  $2\frac{1}{2}$  million gallons per day. This will be about 23 gallons per head of the present number of consumers and should be ample for all purposes, including the sewerage scheme, provided sufficient care is taken to prevent waste. The quantity per head will in fact then be greater than that supplied for domestic purposes to almost any Indian town except Calcutta, Bombay and Madras. Compared for example with other towns of between 1,00,000 and 2,50,000 inhabitants, Agra has 16.6 gallons per head for domestic purposes,

Allahabad 14, Benares 24, Cawnpur 22 and Lucknow 12. So it will be seen that the supply that is to be given Dacca will compare favourably with the quantity supplied in those towns. The conditions in Calcutta and Bombay are of course different and moreover the amount of water wasted in those cities, particularly in Calcutta is very great.

It must however not be thought that when the water supply scheme is complete and the increased supply is given the quantity available will be unlimited. Far from it. If numerous house connections are given and these are not metered and waste prevented, the time will arrive when the works even at their maximum output will not supply the demand. The question of waste of water is one that comes up to a lesser or greater degree in connection with every town in India. I have written a great deal on this subject which is one that continues to be persistently misunderstood. It seems to be supposed that water costs nothing and that it is therefore quite immaterial how much is used or wasted. As an actual fact water costs the community a great deal of money and the more is supplied the more it costs. The question of water supply is fundamentally an economic one and no community can go on taking more water than it can afford to pay for. If the water supply costs more than is received by way of water rates or charges for water by meter, then the water supply

fund is in a fair way to bankruptcy. Payment for water is made in this country chiefly by means of a water rate at so much percentage on the rateable value of the holdings. Besides this there is the income to be obtained from water supplied through meters. In Dacca at present hardly any water is supplied through meters and therefore a source of income, which would enable the water rate to be reduced is neglected. With a water supply which is necessarily limited, it follows that if some individuals get more than their share, others will get less and this is precisely what happens in the ordinary way in an Indian town where no effort is made to equalise the distribution. The system of distribution in an English town is different to that in India. In England every house has a separate water connection. Every body gets a more or less equal chance to use (and waste) water. This is a comparatively logical system even if a very extravagant one. In India things are different. Many people live in such hovels that the idea of a private water connection to them would be absurd. The cost of the connection would be almost equal to the value of the dwelling place. Some people can hardly be said to have any dwelling place at all. It follows that a number of people have to get their water supply from the public standposts. From a careful study of this question in many places I find that the opportunity of drawing and wasting water in a

private house connection is 10 times as great as in the case of a street standpost and whereas in a town where the public is supplied wholly through street stand-post, 5 gallons a head is as much as is required for a constant supply throughout the day and night. 50 gallons is not enough for a population supplied through unmetered house connections. No sanitarian wishes to restrict the use of water unnecessarily. Within reasonable limits and providing the water can be drained away after use the more is used the better will be the public health. The object that a municipal authority should have in mind however is to see that where there is only a limited supply people who live nearer the source from which it comes should not waste so much, that others who live further away do not get a proper supply, also that any water over and above the quantity the consumer really requires should be

paid for by him and not supplied him at the expense of the community, and finally that excessive waste should be penalised. These objects are best attained in this country by metering all private house connections and charging the householders for the water consumed by them in excess of what they are legitimately entitled to. I would ask those of you who are interested in sanitation to bear this in mind so that the public conscience in respect to the matter may be stimulated and a strong support may be given by the rate-payers to a policy of metering house connections, which will enable the waterworks, when the extension scheme is completed, to supply as much water as is needed for private and public purposes and will ensure your being able to keep your works in proper order and maintain a constant supply at a reasonable cost to the rate-payers.

G. B. WILLIAMS.

### A VEDIC HYMN.

(*Being a Metrical Version.*)

The Golden Child at Primal Dawn arose  
 To be the one Born-Lord of All-That-is ;  
 Earth and yon Firmament established He—  
     Who is the God to whom we'll off' rings bring ?

He, who gives Life—He, who Puissance dowers,  
 To whose behests the Bright Gods rev'rence yield—  
 Whose Shadow's Immortality and Death—  
     Who is the God to whom we'll off'rings bring ?

He, who, through His own Might, is King Alone  
 Of all the breathing and the waking World ;  
 Who ruleth all—both man and brute alike—  
     Who is the God to whom we'll off'rings bring ?

By whom the Sky is bright, the Earth is fast ;  
 By whom the Highest Heaven of Heavens was made ;  
 By whom man's Light and Air were meted out—  
     Who is the God to whom we'll off' rings bring ?

He, who beyond the sullen Water-Clouds  
 Looked forth in His Almighty Power Divine—  
 He, who is King of Kings and Lord of Lords—  
     HE is the GOD to whom we'll off'rings bring !

HERBERT A. STARK

# ঢাকা রিচু

## নামনথ

৮ম খণ্ড। } ঢাকা—অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩২৫। { ৭ম ও ৮ম সংখ্যা।

### ভক্তের উল্লি।

( শৰ্পগত গায়গাহাতৰ কালীপ্ৰসন্ন ষোধ বিস্তাসাগৱ  
সি-আই-ই, বহুদৱেৰ বচনা )

( ১ )

মোহন চূড়া ছিল বদন মোহন,  
সে চূড়ায়ে চাঙ্গ চিহ্ন বদন,  
সে বিমোচন্ত। বিলসিত ছটা—  
মোনার বৰণে ঢাকিবাৰ নন।

( ১ )

প্ৰেমেৰ দায়

শেষে এল নদীয়াৰ।

কি নৃতন খেলা খেলে প্ৰেময়।

বাধা বাধা বলে ভাস অঞ্জ জলে,

আৰার হাস অঞ্জ আৰো—

একি ভাবোদৱ।

( ২ )

বে অলে শোভিত প্ৰেমেৰ পীত বাস,

সে অলে কৌলীম কিবা বসাভাস,

বীৰ্যীৰ কৱে কৰন্ত বিছৰে

বাহুজিৰ তঙ্গ

তাৰ পৰিচয়।

( ৩ )

লুকাইছে বলে বুঝেও মা লোকে,  
পাছে পাছে ধাৰ আৰাবে আমোকে ;  
ধৰা পড় তুমি ধাৰাব তোখে,  
প্ৰেমামৃত লিঙ্গ কিসে ঢাকা বৱ।

( ৪ )

কি বেল তোমাৰ কোখা ছিল হার,  
কি বেল হারাবে পামলেৰ পোয়,  
সে ধম আগেৰ থাকে গোপনে বিৱাবে,  
প্ৰকাশে না মাজে হেন যমে লয়।

## “চন্দ্রের” বঙ্গ-বিজয়।

তৎ-সামক কোম “কুরিপতি” ধূঁটীর চূর্ণ শতাব্দীর অথবা তাপে শুক্রতৃত বাদালীকে সময়ে পরাক্রত করিয়া ছিলেন। বাদালীর এই পরাব্র-কাহিনী প্রাচীন উপন্যাসের উৎকৌশল হইয়া অভাপি বর্তমান রহিয়াছে। প্রাচীনে মর, তাৰপট্টে মর—লেখাটিকে চিৰছিতিক কৰিয়াৰ অভিভাৱে কোম সমৃদ্ধি-সম্পন্ন বহারকাধিকাৰ সজ্ঞাটি ইহাকে বহুব্যয়ে উৎপাদিত একটি উচ্চ লোহভণ্ডে (১) উৎকৌশল কৰাইয়াছিলেন। তাৰত্ববৰ্তীৰ বর্তমান রাজধানী দিলো-নগৰীৰ মাঝত্তুৰে যেহেতুোলী সামক প্রাবে প্ৰিয় কুতুববীৰীৰ নিকটে এই লোহভণ্ড অখণ্ড দণ্ডযুদ্ধাম আছে। শার্দুল বিজোড়িত-ছবে বিহুচিত তিনটি গ্ৰোকেই লিপিটি সমাপ্ত। গ্ৰোকেৰ বাচ্যাৰ্থ লইয়া বড় বেশী গোলযোগ ব্যবহাৰ কৰণ আছে। কিন্তু তথাপি ব্যক্তিগত সাহায্যেই লিপিৰ অৰ্পণাদ্বারা কৰিতে হইবে। সেই অস্ত বজ্রবিজেতা চন্দ্ৰেৰ পৰিচয় পাওয়া কঠিন। তাৰার পৰিচয় নাইয়া অভাপি তাৰেৰ অবসান হয় নাই—লীৰা হইয়াৰও আশা কৰা যাইতে পাৰে না। “চন্দ্ৰ” বিজুক্ত ছিলেন—সিঙ্গুনেৰে বতি হাপন কৰিয়া তিনি বিজুপুৰ পৰিচয়ে বিজুৰ ধৰারূপে এই লোহভণ্ড উত্তোলন কৰাইয়াছিলেন। কিন্তু শুণ্ডকবৰে কোদিত বিমোক্ষক প্ৰথম লিপিটি তিনি বিজ আদেশে উৎকৌশল বৰেন নাই—তাৰার প্ৰাণ বিভীষণ গ্ৰোকে জৱিষ্যিত চন্দ্ৰেৰ “কৰ্তৃতাৰনীতে গমনেৰ” কথা। অৰ্পণ তাৰার বৰ্ণপ্ৰাপ্তিৰ পৰ বধন তিনি “বিভিত্তে কৰ্তৃত্বপে হৃত” ছিলেন—তখন ঘৰঘণেৰ পৰবৰ্তী কোম “কুৰিপতি”, পূৰ্ববৰ্তী “কুৰিপতি” চন্দ্ৰেৰ অবসান গ্ৰোকে আবক্ষ কৰাইয়া, লোহভণ্ডে উৎকৌশল কৰাইয়া হিয়াছিলেন। পৰবৰ্তী সেই কুৰিপতি কে হৃতে পাবেন—তাৰার পৰিচয় বাহিৰ কৰাগ কৰ কঠিন নহে।

(১) Fleet—Corps. Insr. Ind. Vol III, No 32.

পৰলোকগত ডাঃ ক্লিটেৰ মতে (২) লোহভণ্ডে উৎকৌশল লিপিৰ অক্ষৱেৰ সহিত, এলাহাবাদে হিত সমূজভণ্ডেৰ দিগ্বিজয়ৰ কাহিনীৰ ঘোষণা লিপিৰ অক্ষৱে স্পষ্ট সৌম্যমৃগ লক্ষিত হয়—তাই তিনি ঘনে কৰিতেন যে কেহ শুণ্ডকবৰে প্ৰতিষ্ঠাতা প্ৰথম চন্দ্ৰকৈকে (খঃ ৩২-৩০৫) এই লোহভণ্ড লিপিৰ “চন্দ্ৰ” বলিয়া প্ৰাণ কৰিতে পাৰিলে তিনি তাৰাতে বিবিত হইবেন না। ডাঃ হৰ্ণেলিৰ মতে (৩) দিলো-লিপিৰ কাল ধূঁটীৰ পক্ষম শতাব্দীৰ প্ৰাবক্ষে মিক্ষিট কৰিতে হয়। এই মতেৰ অনুসৰণ কৰিয়াই ঐতিহাসিক বিধ সাহেব মহোদয় (৪) অৱচিত ভাৰতেৰ প্রাচীন ইতিহাসেৰ” বিভীষণ সংক্ৰান্তে, লোহভণ্ডেৰ “চন্দ্ৰকে” বিজয়াদিত্য বিভীষণ চন্দ্ৰ ধাৰ্য কৰিয়া তাৰাকেই বজ্রবিজেতা ঘনে কৰিয়াছিলেন। তাৰার মতে সমূজভণ্ডেৰ পুজু বিভীষণ চন্দ্ৰকৈক (খঃ ৩০০-৪১৪) সমুখ-সময়ে উৰ্বিত সমবেত বজ্রবীৰীৰ বিঘ্নৰ পৰাক্রম কৰিয়াছিলেন। বদি বিধ সাহেবেৰ মতে অমুসৰণটি কৰিতে হয়, তখে “ভাৰতীয় সুজ্ঞামালাৰ” সংকলণীতা অন্ত এলামেৰ একটি কথা (৫) বৃক্ষ বৃক্ষ বলিয়া বোধ হৃতে পাৰে। কথাটি এই—তিনি ঘনে কৰেন যে বহারকাধিকাৰ বিভীষণ চন্দ্ৰক বধন যগধ হৃতে দিগ্বিজয়েৰ অস্ত বৰ্হিত হইয়া পশ্চিমদিকে বালু, শুক্ৰাট, সুৱাট্টি প্ৰকৃতি দেশে বহুকাল প্ৰতিষ্ঠিত কৰেণ পশামনেৰ উচ্চেদ সাধন কৰিয়া, সেই সেই দেশ শুণ্ডকাধিকাৰ ভুক্ত কৰিতেছিলেন— তখন অবসৰ পাইয়া বাদালীৰা সমূজভণ্ড বিভারিত শুণ্ডপ্রাপ্তাৰ হৃতে মৃত হইয়া বাধীন হইয়াৰ আকাশাৰ সজ্ঞাটোৱে বিকৃতে সমুখসময়ে সমবেত হইয়া দণ্ডযুদ্ধ হইয়াছিল; কিন্তু চন্দ্ৰক আৰ্যাহবলে তাৰাদিগকে

(২) Fleet—p. 140, foot-note (পারম্পৰা) ১.

(৩) Indian Antiquary Vol XXI, pp 43-44.

(৪) Early History of India 2nd Edition, P.275.

(৫) Indian Coins—Gupta Dynasties. Introduction, p XXXVI.

ମିଶ୍ରକ କରିବେ ସର୍ବ ହଇୟାଛିଲେମ । ଏହି ହଳେ ଯନେ  
ବାଧା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସେ, ବର୍ଦ୍ଦିଓ ଆସିବା ସମ୍ଭାବନାକେ ବୋଲି  
ଅମେରିକୀ ବଜବିଜ୍ଞାନ କରିବେ ବେଦିତେ ପାଇଁ ନା—ତଥାପି  
ତେଥୁବୁ ବିଭିନ୍ନ ଚାରିଶ୍ଵରଙ୍କେ ବଜବିଜ୍ଞାନ ଯନେ କରିବେ  
ବାଇୟା ଏଥାମେ ଯହୋଦିକର ଧିନୀ ଅମାରେ ବଜଦେଖିବେ  
ସମ୍ଭାବନାର ଅଧିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଯା ଲାଇଟେ ହଇୟାଇଛେ ।

କିନ୍ତୁ ଶିଥ ସାହେବ ପରେ ତଦୀଆ ଗ୍ରହେ ତୃତୀୟ ସଂକଷଣେ  
ପୂର୍ବମନ୍ତ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଯା ଯହାମେହୋପାଧ୍ୟାର ଶ୍ରୀମତୀ  
ହୃଦୟାମ ଶାନ୍ତି ଯହାମେହେ ଯତାବଳ୍ଲୟ ହିଁଯା ଯନେ  
କରିବେଛେନ ସେ ଲୋହପ୍ରକଳିପିର “ଚଞ୍ଜ” ଶୁଣ୍ଟବଶୀଯ କୋନ  
ମାଟ୍ର ନହେନ ; କିନ୍ତୁ ଏହି “ଚଞ୍ଜ” ଓ ମୁଦ୍ରଣଶୈଳେ  
ଏଲାହାବାଦ ଲିପିତେ ଉଲ୍ଲିଖିତ ଚଞ୍ଜବର୍ଣ୍ଣା ଅଭିନ୍ନ ବ୍ୟାକ୍ତି ।  
ତଥାଏ ଉଲ୍ଲିଖିତ ଆହେ ସେ ମୁଦ୍ରଣଶୈଳ ଦିଗ୍ବିଜ୍ୟକାଳେ  
ଚଞ୍ଜବର୍ଣ୍ଣା ଅଭିନ୍ନ ଆର୍ଯ୍ୟରେର ରାଜଗଥକେ ସ୍ଵର୍ଗେ ଉନ୍ନତ  
କରିଯା ଆଉ ପ୍ରଭାବ ବର୍ଜିତ କରିଯାଇଲେନ । ଶାନ୍ତି ଯହା-  
ଯା ଏହି ହୃଦୟ ଅଭିନ୍ନତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାର ଜଣ  
ଆରା ଦୁଇଟି ପ୍ରାଚୀନ ଲିପିର ତାଙ୍ଗର୍ଯ୍ୟ ହଇତେ ଅର୍ଥାଣ  
ସଂଶୋଧ କରିଯାଇଲେ । ଅର୍ଥମାଟ ପ୍ରାଚୀନ ଦଶପୁଣେ ( ବର୍ତ୍ତମାନ  
ମର୍ଦ୍ଦାମୋରେ ) ଆବିଷ୍ଟତ ( ୬ ) ୪୬୧ ମାଳବ-ମସତେ ଅର୍ଥମାଟ  
ଯହାରାଜ ନରବର୍ଣ୍ଣାର ରାଜକୁ ସମସ୍ତରେ ପାଷାଣ-ଲିପି ; ଦ୍ଵିତୀୟଟି  
ବିକୁଣ୍ଠ କେଳାର ଅର୍ଥମାଟ ଶୁଣ୍ଟନିଯା ପରକଟଗାତେ ଶୁଣ୍ଟ-  
ଶୁଣେର ଅକ୍ଷରେ କୋଦିତ ପୁତ୍ରଗଣାଧିପତି ଯହାରାଜ ସିଂହ  
ବର୍ମରେ ପୁତ୍ର ଯହାରାଜ ଚଞ୍ଜବର୍ଣ୍ଣାର ( ୭ ) ଉତ୍ସର୍ଗ-ଲିପି ।  
ଉଲ୍ଲିଖିତ ଅର୍ଥ ଲିପି ହଇତେ ଆସନ୍ତା ଏହି ଯାତ୍ର ଐତିହାସିକ  
ତଥ୍ୟ ସଂଶେଷ କରିବେ ପାରି ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଦଶପୁଣେ ଅକ୍ଷରେ  
ଅର୍ଦ୍ଧ ପଦ୍ଧତି ମାଳବାକ୍ଷଳେ ସଥନ “ନରରେ” କୁର୍ବର୍ମାର  
ପୋତ, “କିତ୍ତିଶ” ସିଂହବର୍ଣ୍ଣାର ପୁତ୍ର, “ପାର୍ବିବ” ଯହାରାଜ  
ମରବର୍ଣ୍ଣ ୪୬୧ “ମାଳବଗମାଣ” ସଂବଳେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଶୁଣ୍ଟିର  
୪୦୪ ସଂବଳେ, ରାଜ୍ୟ ପରିଚାଳନ କରିବେଛେନ ତଥନ “ଯହା-  
କାଳ୍ପିକ ସତ୍ୟବର୍ଣ୍ଣାର୍ଜିତ ସହାଯନ” ବକୁଳେ ସ୍ଵକର୍ତ୍ତା  
କୌମାଣ ବ୍ୟକ୍ତି “ଶରଣ୍ୟ ବିଚ୍ଛୁ ବାହୁଦେବକେ” ଆଶ୍ରମ କରିଯା  
କୋରା ପୁଣ୍ୟକେଣେ ଏହି ଲିପି ସମ୍ପାଦନ କରିଯାଇଲେନ ।  
ଆସନ୍ତା ଆମି ସେ ଏହି ସୁମଧୁର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶୁଣ୍ଟବଶୀଳମନେ

বিজ্ঞানাত্মিক বিভৌর চক্রগুপ্ত অধিক্ষিত হিলেম। কাব্যেই  
বিনাসংশরে ইহা মনে করা যাইতে পারে যে এই মহা-  
চাক নববর্ষী বিভৌর চক্রগুপ্তের সাম্বলসমে মালবাকলে  
সম্পত্তি: সশ্চুর রাজধানী হইতে তাঙ্গ পরিষ্ঠালম  
করিতেন। অত ইইটি প্রাচীন লিপিগ্রন্থ (৮) সাহারোও  
অবগত হওয়া বাব যে নৃপ নববর্ষীর পুত্র নৃপ বিষ্ণবৰ্ষী  
এবং তাহার পুত্র নৃপ বছুবৰ্ষী প্রথম রূপারঞ্জিতের সময়ে  
মালবের শাসনকর্তা ছিলেন এবং তাহাদের রাজধানী  
দশপুর নগরে সংস্থাপিত ছিল। উজ্জিত প্রাচীন শাকা-  
কার উৎকৌর লিপিপাঠে এইমাত্র অবগত হওয়া বাব  
যে চক্রবাহীদেবের উদ্দেশ্যে পর্বত শুভাগাতে উৎকৌর  
বিজুক্তেবস্তুৎকৌর পুরুষাধিপতি যথারাজ সিংহবৰ্ষীর পুত্র  
শুভাগাত চক্রবৰ্ষীর পুণ্যকাৰ্য্য ( “কৃতিঃ” )। বিজুক্তের  
নিয়ে দৃঢ় পংক্ষিতে কেবল এই মাত্র লিখিত আছে ।—

- ১। “পুষ্টরগাধিপতেশ্বহারাজ আসিত্ববৰ্ষণঃ পুজো  
 ২। মহারাজ আচলবৰ্ষণঃ কৃতিঃ”

ଶୁଣୁଗେର ଲିପି ସକଳ ହିତେ ବୁଝା ବାବ୍ ବେ ଦେଖାଇ  
“ମହାରାଜ” ଉପାଧି ସାମନ୍ଦଗ୍ରେର ନାମେର ସହିତି ଅଛୁଟ  
ହିତ । ସୁନ୍ଦରଶ୍ଵର କର୍ତ୍ତ୍ତ ଆର୍ଥାବର୍ତ୍ତେର କୁତ୍ତ କୁତ୍ତ ବାହ୍ୟର  
ଦାଙ୍ଗଗ୍ରେର ଉଚ୍ଛେଦମାଧ୍ୟରେ ପୂର୍ବେ, ସେଥି ହୁଏ ପୁରୁଷ  
[ମାଡ଼ୋରାହେର ଅଂଶବିଶେଷ] ରାଜ୍ୟର ଏକଟି ଆଧୀନ କୁତ୍ତ  
ରାଜ୍ୟ ଛିଲ । ଅର୍ଥମ ଲିପିତେ ଆଧିରାଜ ମରବର୍ଷାରେ  
“ବିତୌଶ” ମିହବର୍ଷାର ପୁତ୍ରଙ୍କପେ ଉତ୍ସାହିତ ପାଇସାହି  
ଏବଂ ବିତୌଶ ଲିପିତେ ମହାରାଜ ଚଞ୍ଚବର୍ଷାକେ ମହାରାଜ  
ମିହବର୍ଷାର ପୁତ୍ରଙ୍କପେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପାଶ ହିତେଛି । ଇହ  
କଷ୍ଯ କରିବା ମହାମହୋପାଧ୍ୟୟାର ଶାତ୍ର ମହାଶ୍ର ମରବର୍ଷା  
ଓ ଚଞ୍ଚବର୍ଷାକେ ଆତା (୯) ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ବାନ୍ଧବିକ ଏକଟି  
ନୂତନ ତଥ୍ୟର ଉକ୍ତାର କରିବାହେଲ ବଲିଯା ମନେ କରା

(v) Fleet--*Corp. Ins. Ind.* Vol III, Nos. 17 and 18.

(১) *Proc. Roy. Irish Acad.* Vol. III, Nos. 1, and 18.  
 (২) আলোচ্য বৰ্ষবাৰণপথেৰ বিবলিওথিকেগ বৎশাবলী ধাৰ্য  
 কৰা হাইকু পাঠে, বিৰু।

अमृतर्था  
सिंहर्था

1

नववर्षा ( वार्षिक ८६ )  
विधवर्षा ( वे ४८० )  
सप्तवर्षा ( वे ४२० )

(\*) *Epi. Ind.*—Vol XII, no. 35, p. 315 ff.

(1) —Vol XIII; Proc. of the A. T. B., 1805, p. 180.

হাইতে পাবে। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে বে মহারাজ  
মুবৰ্ধা সম্মত পূজ হিটোর চন্দ্ৰগুপ্তের সমসাময়িক  
সাম্রাজ্যক ছিলেন এবং তদীয় আতা চন্দ্ৰবৰ্ধা সম্মত পূজ  
কৃত উচ্চ হইয়াছিলেন ( সম্মত গুপ্তের এলাকাবাজ  
শুভলিপি দ্রষ্টব্য )। স্মৃতবাং চন্দ্ৰবৰ্ধাকে মুবৰ্ধার অঙ্গ  
বলিয়া ধাৰ্যা কৰা অযুক্তিমূল্য হইত্বে না। সম্মত গুপ্তের  
লিপিতে উল্লিখিত আৰ্য্যবৰ্ষ্ণের রাজ্যবিশ্বেৰ অধিপতি  
চন্দ্ৰবৰ্ধাকে, উভন্নিয়া পৰ্বত লিপিতে উল্লিখিত পুকুৰণা-  
বিপতি চন্দ্ৰবৰ্ধা ঘনে কৰা শাৰিয়হাশৰেৰ পক্ষে অসমত  
হইয়াছে বলিয়া ঘনে কৰা থািব না। কিন্তু আৰ্য্যবৰ্ষ্ণে  
পুকুৰণেৰ অধিপতি এই চন্দ্ৰবৰ্ধাকে এবং দিলীৰ  
লোহস্তো উল্লিখিত “ভূবিপতি” চন্দ্ৰকে একব্যক্তি  
বলিয়া প্ৰমাণ কৰা কঠিন ব্যাপার। লোহস্তো লিপিত  
চন্দ্ৰকে দিগ্বিজয়কাৰী বলিয়া বৰ্ণিত দেখিয়া, পুকুৰণা-  
বিপতি চন্দ্ৰবৰ্ধাকে সম্মত গুপ্তেৰ দিগ্বিজয়েৰ অব্যবহিত  
পূর্বে আৰ্য্যবৰ্ষ্ণ-বিজয়ী বলিয়া ঘনে কৰা ( ১০ ) শাৰিয়হাশ-  
শৰেৰ ও তদীয় সত্ত্ববলবী প্ৰক্ৰিয়ে ঐতিহাসিক আয়ুক্ত  
আৰ্য্যবৰ্ষ্ণস বন্দোপাধ্যায়াৰ অংশ এ মহাশৰেৰ পক্ষে সমত  
হইয়াছে বলিয়া ঘনে কৰিতে পাৰা থািব না; মহারাজ  
মুবৰ্ধার সময়েৰ দশপুরেৰ লিপিৰ সাহায্যে শুভন্নিয়া  
লিপিৰ কটকটা “গহন্ত তেব” হইয়া ধাৰিলো,  
শেষোক্ত লিপিত সাহায্যে লোহস্তোলিপিৰ “চন্দ্ৰেৰ”  
পৰিচয়-বহুত ভিত্তি হইয়াছে কি? আমাদেৱ ঘনে হয়  
কুজদেৱ, শতিল, মাগদণ্ড চন্দ্ৰবৰ্ধা প্ৰভৃতি বে সকল  
আৰ্য্যবৰ্ষ্ণ-মুৰৰ সম্মত গুপ্তেৰ হস্তে পৰাত্ব প্ৰাপ্ত হইয়া-  
ছিলেন—হস্ত, শুভন্নিয়াটোৱে অধীনত। শীকাৰ কৰিলে  
পৰ, সম্মত তোহাদিগকে সামন্তবাজকপে বৰবাজোৰে  
শাসনকাৰ হইতে বিচ্যুত কৰেন না। চন্দ্ৰবৰ্ধার পিতা  
মহারাজ সিদ্ধবৰ্ধা ও তাঁৰ পিতা অৱবৰ্ধা সম্মত গুপ্তেৰ  
অচূড়াবেৰ পূৰ্বে অৰ্থাৎ প্ৰথম চন্দ্ৰগুপ্তেৰ ও তদীয়  
পূৰ্বপুকুৰণেৰ সময়ে পুকুৰণেৰ বাধীন লৰপতি ছিলেন,  
এবং পৰে সম্মত হস্ত, চন্দ্ৰবৰ্ধাকে দিগ্বিজয়েৰ  
পৰ পুনৰাবৰ্তন কৰিবা, তদীয় আয়ুক্ত মুবৰ্ধার

তৎপরে প্রতিষ্ঠিত করিবা দ্যন্মুর হইতে যালবংশদেশের  
শাসন পরিচালনকরিতে আজ্ঞা করিয়াছিলেন। এসমও  
হইতে পারে যে, চল্লবর্ষী অপুজুক অবস্থায় পর্যবেক্ষণেক  
গমন করিলে গর, সমৃজ্যগুপ্ত করিষ্ট ভাতা মৰবর্ষীকে  
সামৰক্ষপে সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন। পূর্বে ইহাও  
যদি হইয়াছে যে প্রাচীন লিপিপাঠে অবগত হওয়া  
যায় যে, এই মৰবর্ষীর পুরু বিশ্ববর্ষী ও তৎপুত্র  
বৰুবর্ষী যথাক্রমে ৪৮০ ও ৪৯৩ যালবাবে প্রথম কুমাৰ  
কুলের সামৰক্ষপে যালবংশদেশের শাসনভাবে পরিচালন  
কৰিতেন।

ପ୍ରଥାରେ ପ୍ରକ୍ରିୟାତମ୍ଭେ ଉଚ୍ଚ ହଇଯାଛେ ସେ ୪୮୦ ମାଲବାରେ ମାଲବାଙ୍ଗଲେ ବିଶ୍ୱାସୀ ଅଭାଗିଳୀ ମୁଗ୍ଧତି ଛିଲେନ୍। ତୀହାର ସମ୍ବନ୍ଧେ ଉତ୍ସାହିତ ହଇଯାଛେ ସେ ତମି ଅଜ୍ଞାନବସ୍ତୁରେ ଶାନ୍ତିମୁଦ୍ରାରେ ଶୁଦ୍ଧବୃତ୍ତି ପରିବର୍ତ୍ତି କରିଯାଇଗଲେ ଯଥେ “ମର୍ଦ୍ଦର୍ଷମାର୍ଗ” ପ୍ରାର୍ମଣ କରିଯାଇଲେମ, ଏବଂ

‘তচ্ছিন প্রশাস্তি অহীনপতিপ্রবীরে সর্গৎ বধ।

ଶୁରୁ ପତ୍ରାବସିତପ୍ରଭାବେ ।

ନାଭୂତିର୍ଥାନିରତେ । ବ୍ୟକ୍ତନାଶିତେ । ବା ଲୋକେ କମାଚମ  
ଜମ୍ବୁଦ୍ୱାରାଙ୍ଗିତେ । ବା ॥୩

“সুরপতি ইন্দ্রের অর্পণাসনের কাহা অবিভক্তাব  
এই নৃপতিশ্রেষ্ঠের যথীপ্রশামন সময়ে পৃথিবীতে কখন  
কোন বাস্তি অধর্মীরভ, বাসনগামী বা সুখবর্জিত  
ছিল না।” আবার বন্দোসবের পাখাণ লিপিতে উক্ত  
হইয়াছে যে প্রথম কুবারভূটের বাজ্যকালে “কুবারভূটে  
পৃথিবীং প্রশাসতি” পার্বতলাভভূত এই বিষবর্ণা  
সেই অকলের পালনকর্তা (“গোপা”) ছিলেন এবং  
তাহার যুবা বৌর পুত্র নৃপবজ্রবর্ষাও (১২০ মালবাকে)  
সহ্যক সুবৃক্ষ দখপুরনগরের পালরিতাছিলেন (“গুলিয়েব  
ক্রিতিপতিক্রমে বজ্রবর্ষপুরাধারে সমাক্ষীভূতঃ দখপুরবিধীৎ  
পালয়তুরতাং সে” )। এই হইত লিপির সাহার্যে  
বলিতে পারা বাব যে শান্তি-বাহার থে-লিখিতহেল  
(১) যে তাহার অতে মন্দোসবকে সহজভূটের বাজ্য  
ভূত বলিয়া মানচিত্রে প্রকৃত্যম করা বিষয়হেবের কৃত

(१०) असामी — १९२० बद्राल, काल्पन मरण ॥ ४१ ॥ ३०० गुण ।

(3) *Ind Ant*-1913, P. 218.

হইয়াছে, তাহা সুভিলম্ব নহে। তিনি রে এই ঘটের সময় প্রাক্কলনে বার্তাকরিগকে পরাজিত করিয়া-পোষণার্থ আরও বলিয়াছেন—বে সর্ববর্ষা ও বিশ্ববর্ষাকে ছিলেন।

গুরুপ্রাতাব সৌকার করিতে দেখা থার না তাহাও অসমত। কারণ উপরে উল্লিখিত লিপিবদ্ধের প্রমাণ বিগতীত স্বতন্ত্রেই পোষণ করে।

পুরুষাধিপতি চতুর্বর্ষাকে অবিসংবাদিতরূপে শোহ-অন্তের “চতুর্থ” বলিয়া প্রমাণ করিতে হইলে, টহাও অবশ্যতঃ প্রমাণ করতে হইতে বে চতুর্বর্ষা [দগ্ধ! এজন্যে বহির্গত হইয়াছিলেন এবং সেই প্রসঙ্গেই বজ্রবজ্র ও করিয়াছিলেন। কিন্তু শুনিয়া লিপিতে পুরুষাধিপতি বর্তুক বল বিজ্ঞের কোনোরূপ উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কেবল তিনি বিজুচকের উৎসর্গরূপ পুণ্যকার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন ইহাই সেই লিপির প্রতিপাদা।

শাস্তি-বহাশয় বে সুচিতার সাহত লিখিয়াছেন যে পুরুষের চতুর্বর্ষা বজ্রদেশ অয় করিয়াছিলেন সেই উক্তির সমর্থক প্রমাণ শুনিয়া লিপি হইতে পাওয়া যায় না। সন্তুষ্যতঃ শুনিয়া পর্যন্তের সেই গুহা অতি প্রাচীনকাল হইতেই চক্ৰবাহীৰ [ বিষ্ণু ] কোন তৌরেকে প্রসিদ্ধহৃল পুরুষাধিপতি চতুর্বর্ষা হৈত, সেই তৌরে আগমন করিয়া সৌৰ বিজুভক্তিৰ পরিচয় রাখিয়া যাইবাৰ অভিপ্রায়ে চক্ৰবাহীৰ উদ্দেশ্যে চক্ৰ উৎকীৰ্ণ কৰাইয়া তাহাৰ উৎসর্গরূপ পুণ্যকার্য বক্তি বলিয়া লিপিতে উদ্বোধিত করিয়াছেন। তবে যদি বলা থার যে শুনিয়া চক্ৰ ও লৌহসূত্রৰ ঘৰে এই উৎসর্বজ্ঞই বিশুকে লক্ষ্য কৰিয়া উৎকৃষ্ট হইয়াছিল—অতএব, চক্ৰাভা চতুর্বর্ষ ও অক্ষ-অতিক্ষণা “চতুর্থ” একই ব্যক্তি হইতে পারে। এইৱৰ্প উক্তিৰ বিজ্ঞে এই অভ্যন্তিৰ হইতে পারে যে শুণ্যবংশীয় স্বৰূপতিগণে বিজুত্ত ছিলেন—তাহাৱা নিজগণকে ‘গৱৰণাপথত’ বলিয়া পরিচিত কৰিতেন। সে বাহা হউক, এখন দেখা যাউক দিলীৰ লৌহসূত্র লিপিতে কি কি ঐতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হওয়া থাইতে পারে। তৎপাঠে দেখা থার যে, “বিষ্ণু”

(১) বজ্রদেশে সহবেত কাৰে বিকৃতে সভাবন্ধান অভিহিগকে সুচে উন্মুক্ত কৰিয়াছিলেন।

(২) বিনি সিঙ্গুৰ সম্মুখ অভিজ্ঞ কৰিয়া

(৩) দ্বাৰাৰ বীৰ্যা বাহুতে অস্তপৰ্যন্ত [ অৰ্ধাং তাহাৰ স্বত্তুৰ পৱেও ] দক্ষিণ সাগৰ সুবাসিত আছে অৰ্ধাং তিনি দক্ষিণেও বিজয় বিশাল উজ্জীল কৰিয়া পাকিবেন।

(৪) যিম স্বযুক্তিতে কৰ্মাঞ্জিত [ দৰ্গ ] শোকে চালৱা গেলেও এখন কৌতুকৰূপে ধৰাতলে অতাৰ্পী হইয়া বৰ্তৰান অৰ্ধাং এই লিপিৰ সম্পাদন সময়ে বিনি স্বৰ্গগত।

(৫) বিনি পুথিবীতে স্বত্তুৱাঞ্জিত ঐকাধিবাজ বহুকাল লোগ কৰিয়াছিলেন। অৰ্ধাং বিনি মিক্রোজু-বলে বহারাজাধিবাজ-পদ অৰ্জন কৰিয়া তৎপৰে নৃহিত প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। [ ‘পাপেন স্বত্তুৱাঞ্জিতক সুচিচ্ছৈকাধিবাজং ক্ষিতো’ ]

(৬) সেই “চতুৰ্থ” ভূমিপতি ভজিবশতঃ বিকৃতে মতিস্থাপন কাৰৱা দিষ্টপদে গঁথিতে ভগবান् বিকৃত এই উচ্চবৰ্জা হাপিত কৰিয়াছিলেন।

এই ছৱচা ঐতিহাসিক তথ্য হইতে আমৱা দেখিতেছি যে “চতুর্থ” একজন অহাপ্রাতাৰ যহুদাৰাধিবাজ ছিলেন। সংস্কৃত জন্মের অন্তৰোধে বৰ্ষপূর্বক যহুদাৰাধিবাজ “চতুর্থ” না বলিয়া, “ঐ কাধিবাজং প্রাপ্তেন” ইত্যাদিগৰ্বণনা কৰা হইয়াছে। কিন্তু শুনিয়া লিপিতে চতুর্বর্ষাকে আমৱা তৎকালে কৃত্ত রাজ্যাধিপতিগণেৰ এবং সাম্রাজ্যাধিপতিগণেৰ প্রতি প্ৰযুক্ত্য “যহুদাৰাজ” উপাধিতে লাহিত প্রাপ্ত হইয়াছি। উপৰি উল্লিখিত (৫) পক্ষ তথ্যটিৰ প্রতি বিশেষ প্ৰণিধান আবশ্যক। চতুৰ্থ স্বত্তুৱাঞ্জিতে “ঐ কাধিবাজ্য প্রাপ্ত হইয়া, তাহা সুচিচ্ছৈক লোগ কৰিয়াছিলেন এবং তিনি পুৰুষকে বজ্রদেশ পৰ্যন্ত এবং পশ্চিমদিকে সিঙ্গুৰ সম্মুখ পার হইয়া বাল্কীকৰিগেৰ দেশ পৰ্যন্ত এবং দক্ষিণেও সাগৰ পৰ্যন্ত বিজয় বিজ্ঞাপিত কৰিয়াছিলেন—এইৱৰ্প উক্তি চতুৰ্বৰ্ষাভাবীৰ আৰ্দ্যাবণ্ডে কোম স্বাধীন কৃত্ত হালীৰ নৱপতিৰ স্বতন্ত্রে অযুক্ত না হইয়া, বৰং তাহা প্রাচীন কোম শুণ্যবাহীৰ স্বতন্ত্রে অধিকতৰ সংজ্ঞিৰ সহিত অযুক্ত হইতে পারে বলিয়া বোধ হয়। সেই সবৰে

ଶତବଂଶୀରଗତ ବାତିରେକେ ଅଜ୍ଞ କୋମ ସହିତ ବାବଗନ କରିବା ଆହାରା ଶୋଇଷ୍ଟଲିପିର "ଚାକେ" ଶତବଂଶୀର ଅଥବା ସହାରାଜାଦିରାଜ ଅଥବା ଚାକୁଣ୍ଡ ବଲିରାଇ ମନେ କରି । ଏହି କାରଣେଇ ସନ୍ଧବତଃ ସମ୍ମର୍ମଣେର ଏଳାହାବାଦ ଲିପିର ସହିତ ହେଉରାଣୀ ଅଞ୍ଚଲିପିର ଏତଟା ଅନ୍ତର ନାହିଁ ।

ଏହୁଲେ ଆରା ଏକଟି କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ଦୋଗ୍ର । ପୁରାନ ସଂକଳନେର କାଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିତେ ବାଇରା ପାର୍ଜିଟାର ମାହେବ ମହୋଦୟ ଶିଥିଆଛେ ସେ ପୁରାବେ ଉତ୍ତର ହେଇଯାଇବେ ସେ ଶତବଂଶୀରଗତ ମାକେତ (ଅବୋଧ୍ୟ) ମଗଦ ଓ ଅରାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗନ୍ଧାର ଉତ୍ତର ପାର୍ଶ୍ଵ ଦେଶ ଭୋଗ କରିବେନ । ତିମି ଆରା ଲିଖିଯାଛେ (୧୧) ସେ ଅଥବା ଚାକୁଣ୍ଡରେ ବିଦ୍ୟବରୀ ପୁର୍ବ ସମ୍ମର୍ମଣେର ଦିଗ୍ବିଜ୍ୟରେ ପୂର୍ବେ ଶତବଂଶୀରାଜ୍ୟ ସତ୍ୱର ବିରୁଦ୍ଧ ଛିଲ ତାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରିଯାଇ ପୁରାଣେ ଏହି ରାଜ୍ୟ ବିଭାଗ ଉଲ୍ଲେଖିତ ହେଇଯାଇବେ । ପୁରାଣେ ସମ୍ମର୍ମଣେର ସାଥୀ ଶତବଂଶୀରର କୋମଙ୍କ ଉଲ୍ଲେଖ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନା କରିଯା ପାର୍ଜିଟାର ମାହେବ ମହୋଦୟ ମନେ କରେନ ସେ ଅଥବା ଚାକୁଣ୍ଡ କର୍ତ୍ତ୍ଵ କମ୍ପ ମଗଦ ହିତେ ବିହାର, ଭୌରତ୍ୱ, ଅବୋଧ୍ୟ ଅଭିତ ପ୍ରଦେଶ ରାଜ୍ୟ ବିଭାଗେର ପର ଏବଂ ସମ୍ମର୍ମଣ କର୍ତ୍ତ୍ଵ ଦିଗ୍ବିଜ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ପୂର୍ବେ ପୁରାଣେ ଏହି ରାଜ୍ୟର ସର୍ବମା ଲିପିବର୍ଜ ହେଇଯାଇଲା । କିନ୍ତୁ ଏକଥାଂ ମନେ କରା ବାଇତେ ପାରେ ସେ ତଥୀୟ ରାଜ୍ୟର ସେବତାଗେ ଅଥବା ଚାକୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରବାଜିକ ଅଭିତ ଦେଶ ଜୟ କରିବାର ପୂର୍ବେଇ ପୁରାଣେର ବନ୍ଧାବଳୀ ବର୍ଣନ ଲିପିବର୍ଜ ହେଇବା ଥାକିବେ । ଅରବା ଏଯନା ହିତେ ପାରେ ସେ ପୁରାଣୀତ ମଗଦେ ବାଜାଲାର ଅଥ ବିଶେଷ ଅଭିର୍ମତ ଛିଲ ତାଇ ତାହାକେ ବିଭିନ୍ନ ବାଜାଲାଦେଶେର କୋମଙ୍କ ସତ୍ୱ ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ବାଜାଲା ଅର ସମ୍ମର୍ମଣେର ଭାଗ୍ୟ ପତିତ ହିଲେ ତାହା ତୀହାର ବିରୁଦ୍ଧ ଏଳାହାବାଦ ଲିପିତେ ଉଲ୍ଲେଖିତ ହିତ । ବାଜାଲା ଦେଶେର ହାନେ ହାନେ ସମ୍ମର୍ମଣେର ଓ ତୀହାର ଉତ୍ସର ପ୍ରକଟ ଗତେର ରାଜ୍ୟ ମରନେ ନାନାହିନ୍ତୁ ହୁଏ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ହତାହ ଗିଯାଇବେ । ଇହାକେଉ କଠକାଣ୍ଡେ ବାଜାଲାର ଶତବଂଶୀର ପ୍ରାଣକାନ୍ଦିପାଦିକ ବସନ୍ତ ।

( ୧ )

ଭୁବନ ତରିଯା ଶୁଣୁ ହାସିର ଲହର ;—

ତଙ୍କରେ ଅଜ୍ଞାରେ ଲଭା ଉଠିଦେଇ ହାସି,

ଧ୍ୱଣୀର ବୁକେ ରଚି ଝୁଲେର ନଗର

ହାସିର ସାଗର ହତେ ଆମେ ଫୁଲ ଭାସି ।

ନିତି ଢାଳି ପ୍ରୀତି ଧାରା ଜାଗୋ ଶିଶୁଗଣ,

ତାଦେଇ ହାସିର ସାଥେ ହାସିଛେ ଭୁବନ ।

( ୨ )

ଟାଦିମାର ବୁକ୍ ଚିଡ଼ି ମୁଧୁଜୋଛନାର

ମରତେ ମୁକୁତା ଢାଳି ଆସେ କୋଟି ପରୀ,

ତଟିନୀର ବୁକେ ତାରା ନାଚିଯା ବେଢାର — ,

ନଦୀଜଳ ଟଳମଳ ମେହି ହୁର ଧରି ।

ଆନନ୍ଦ କମଳ କୋଟେ ଦିଗନ୍ତ ଉତ୍ତାସି,

ଜନୟ-କମଳ ମୋର ଉଠିନାରେ ହାସି !

ତ୍ରୀତ୍ରୀପତିପ୍ରସର ଘୋଷ ।

## ଆଚୀନ ବୈଷ୍ଣବ ପଦାବଳୀ

ଆଚୀନକାଳେ ଚଟ୍ଟଗ୍ରାମେ ସଙ୍ଗୀତର ବଡ଼ଇ ଆଦର ଓ ଚଞ୍ଚା ହିଲ । ତାହାର କଳେ ତଥନ ଏଥାମେ ବହୁଲ ସମ୍ପାଦିତ ଶାସ୍ତ୍ର ବିଶାରତ ପଣ୍ଡିତର ଆବିର୍ତ୍ତାର ଏବଂ ବିକ୍ଷତ ସଙ୍ଗୀତ ଗ୍ରହ ବିର୍ବଚିତ ହଇଯାଇଲ । ରାଗରାଗିନୀ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗ୍ରହଗଣ ସାଧାରଣତଃ ‘ରାଗମାଳା’ ବା ‘ରାଗ ନାମ’ ନାମେ ଏବଂ ତାଳ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଶାଶ୍ଵତ ତାଳ ନାମେ ପରିଚାତ । ‘ରାଗମାଳା’ ଶାଶ୍ଵତର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ତାଗେର ଧ୍ୟାନ ଓ ପରେ ତାହାର ବାଜାଳା ଅଭ୍ୟବାଦ (ପ୍ରସାର) ଆହେ । ପରାରେ ନୀଚେ ଅତ୍ୟେକ ରାଗେ ଗେବ ଏକ ବା ତତୋହିଧିକ ଗୀତ ସମ୍ବିଷ୍ଟ ହଇଯାଇଛେ । ମେହି ଗୀତଗୁଣିର ପ୍ରାୟ ସମ୍ଭାବିତ ଆଚୀନ ବୈଷ୍ଣବ ପଦାବଳୀ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୁଲର । ଏକଥେ ସେକାଳେର କତ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁଲମାନ କବିର ରଚିତ ଗୀତ ଓ ପଦାବଳୀ ସଂଘର୍ଷିତ ହଇଯାଇଛେ, ତାହାର ସଂଖ୍ୟା କରା ଯାଏ ନା । ଏ ସକଳ ‘ରାଗମାଳା’ ହିତେ ସଂଘର୍ଷ କରିଯାଇ ଆବି ଆଚୀନ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁଲମାନ କବିର ଅନ୍ୟଥା ପଦାବଳୀ ବଦେର ନାମ ମାସିକ ପତ୍ରେ ପ୍ରକାଶ କରିଯା ଦିଇଯାଇଛି । ହୁଲମାନଦେର ପ୍ରଥମ ହିନ୍ଦୁଦେର ରାମାରଣ୍ୟ ପାଠ କରିବାର ସମୟ ପାଠକଗଣ ଧୂରା ଗାହିବା ଥାକେନ, ପାଠକେରା ବୋଧ ହେ ଏକଥା ଆନେନ । ଆଚୀନ ବଜ ସାହିତ୍ୟର ବତ୍ତତ୍ତ୍ଵ ଏକଥା ଏକଥା ଆନେନ । ଆଚୀନ ବଜ ସାହିତ୍ୟର ବତ୍ତତ୍ତ୍ଵ ଏକଥା ଏକଥା ଆନେନ । ଆଚୀନ ଧୂରା ଗାହିବା ଥାକେନ, ପାଠକେରା ବୋଧ ହେ ଏକଥା ଆନେନ । ଆଚୀନ ବଜ ସାହିତ୍ୟର ବତ୍ତତ୍ତ୍ଵ ଏକଥା ଆନେନ ।

ଏକଟା ଗୀତ ବା ପଦେର ପ୍ରଥମାଂଶ ମାତ୍ର । ଧୂରାଗୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୁଲର ଓ ହୁଦୁଗ୍ରାହୀ । ଦୂରାଗତ ନୈଶାନିଲ ସଙ୍ଗାଳିତ ଦୀପ ବକ୍ଷାରେ ମତ ତାହାର କୁର କାଣେର କିତର ଦିଯା ମରେ ପଶିଯା ତାପ ଝିଣ୍ଟ ପ୍ରାଣେ ପୀଯୁଷ ଧାରା ଢାଳିଯା ଦେବ । ବାନ୍ଧବିକ ବଜ ସାହିତ୍ୟ ତେମନ ହୁଲର ଜିନିସ ଆର ନାହିଁ ।

‘ରାଗମାଳା’ ଶୁଣି ବିଭିନ୍ନ ଲୋକେର ସଙ୍କଳିତ । ବିଭିନ୍ନ ରାଗମାଳାର ବିଭିନ୍ନ କୁପ ଗୀତ ଓ ପଦ ଦେଖା ଯାଏ । ତାହାରେ ଅନେକ ଶୁଣି ଗୀତ ବା ପଦେର ପ୍ରଥମାଂଶ ବା ଅଧିକାଂଶ ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚତ କରିଯା କୋନ ରାଗ ବିଶେବେ କିରପ ଗାନ ଗେବ, ତାହା ଦେଖାନ ହଇଯାଇଛେ । ବାକୀ ଅଂଶଗୁଣି ଉଚ୍ଚତ ମୀ ହୁରାର ଦେଶଗୁଣି ଆର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାର ପାଓଯା ଯାଏ ନା । ହୁତରାଏ ତାହାଦେର ରଚାରତା କେ, ତାହା ଓ ଆର ଜାନିବାର ଉପାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ସେ, ପଦଗୁଣି ବିଭିନ୍ନ ଦେଶେର ଓ ସମୟେର ବିଭିନ୍ନ କବିଗଣେର ଲେଖନାମଧ୍ୟ । ଏକଥା ବିଭିନ୍ନ ଶିଳିତା-ଶୂନ୍ୟ ଧ୍ୱନିତ ଗୀତ ବା ପଦ ‘ରାଗମାଳା’ ଶୁଣିଲେ ପାଓଯା ଯାଏ । ଆମାର ନିକଟ ଏକଥା ବହୁଲ ପଦ ସଂଘର୍ଷିତ ଆହେ । ଆମି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶେଷଗୁଣି କୋଥାଓ ଏକାଶିତ କରି ନାହିଁ । ଆଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ବିଲୋପେର ସଜେ ସଜେ ଏକଥା ଅସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଗୀତ ଓ ଧୂରାଗୁଣିଓ ବିଲୁପ୍ତ ହଇଯା ଯାଇବେ, କେ ବିଦୟର ଆର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ମୁଖ୍ୟର ଅଳ୍ପାବେ ତାହାମେର ହାରିବ ବିହିତ ହିତେ ପାରିଲେ  
କାଳେ କୋନ ଦିଲ କାହାର ଓ ହଣ୍ଡେ ତାହାମେର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଂଶ  
ଶୁଣିଲ ଆବିକାର ହଇଲେଣ୍ଡ ହିତେ ପାରେ, ଏହି ଆଶାର ଆଜି  
ଆମରା ଏଥାନେ କତକଣ୍ଠି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୀତ ଓ ପଦ ପ୍ରକାଶେ  
ଅସୁନ୍ଦ ହଇଗାଛ । ଇହା ଛାଡ଼ାଓ ପାଠକମଣ ଦେଖିଲେଇ ବୁଝିଲେ  
ପାରିବେଳ ବେ, କବିତାଶୁଣି ବିଲୁଷ୍ଟ ହିତେ ଦେଉରା ଜିନିମ  
ନହେ ।

ଆଚିନ ମାହିତ୍ୟେ କୋନକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ବା ସଂଶୋଧନ କରା  
ଅବିଧେୟ । କାରଣ ତାହାରୀ ମତାବିକାରେର ପଗ ଅନେକ  
ହୁଲେ କରି ହେବା ଦାର ଓ ଭାଷା-ଇତିହାସେର ଉପକରଣ ନଷ୍ଟ  
କରିଯାଦେଇବା ହୁଲେ । ଏହଙ୍କ ଆମରା ପଦଶୁଳିତେ ଅନେକ ହୁଲେ  
‘ଥାବୁ ଦୂରିତ ତଥା ଲିଖିତ କରିଯାଛି । ପାଠକଗମ କ୍ଷମା କରିବେନ ।  
ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିଲିପିର ସାହାଯ୍ୟେ ଆଚିନ ମାହିତ୍ୟେର ବିତନ୍ତ୍ର  
ପାଠୋକାର ଅସ୍ତ୍ରୟ । ମେଇ କାରଣେ ଆମାଦେଇ ଏହି କବିତା-  
ଶୁଳିତେ ନାନା ଜୁଟୀ ପରିଲିଙ୍ଗିତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଆଛେ ।

କୋନ କୋନ ପରେର ଅହୁକପ ପଦ ସିଦ୍ଧାପତି ଓ ଚଣ୍ଡୀମାନ  
ଅତ୍ତିର ପଥାବଳୀତେବେ ଦେଖା ଯାଏ । ସେ ସବ ପଦ ବିଶେଷ  
କରିବା ଆଜି ନା ଦେଖିଲେଣେ କୋନ କଣ ନାହିଁ । ଭାବ୍ୟାତେ  
କେହ ସବ ଦୟା କରିବା ଏସକଳ ଅମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପଦେର ପୂର୍ଣ୍ଣକାଳ  
ବିଦ୍ୟାରେ ଅଞ୍ଚ ଅଗ୍ରମର ହନ, ତିନିଇ ତାହା କରିତେ ପାରିବେନ ।

অসমুখ হইলেও পাঠকগণ অনেকগুলি ধূমা ও পদের  
লালিত্যে ও মাধুর্যে একান্ত বিমুক্ত না হইয়া পারিবেন না,  
একথা আমরা সহস করিয়া বলিতে পারি। বাঙালী  
ভূমিরের খাঁটি ভাব একমাত্র বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্যেই মিলে।  
আধুনিক সাহিত্যের উপরিভাগ খুব চৰ্কচকে বটে, কিন্তু  
আমলে একবারে ডেক্ষাল। এই দেখুন না, এক একটা  
গীত কেবল সুন্দর ও মনোমুক্তি :—

বাগ—সিক্কৰা ।

সজনি বোল এমন হৈল বা কেনে ।  
লেই হোকে মোর অস্তরে বেআধি ।  
সাম (আম) কল ভাবিতে মনে ॥ ধু ।  
গোকুল নগরে সাম (আম) বছুর কল  
কেবা মই দেখে তৈজা ।

ହୁଏ ଅଜାଗିନୀ ଅନମ ତାପିନୀ  
ତଥିଲେ ନା ବୈଲୁଂ କେବେ ହେଉା ॥

३१ एकादि-पादि ।

ବୁଦ୍ଧା କାନାହିଁରେ ଜୀବନ ଧନ ମୋର ।  
ଝୁଗେ ଝୁଗେ ମା ଛାଡ଼ିବୋ ଚରଣଧାଳି ତୋର ॥  
ଆତି ଦିନୁମ ଜୌବନ ଦିଲୁମ ଆର ହିମୁ କି ।  
ଆରେ ଆହେ ଦୁଃଖ ୨ ଆପି ଭାରେ ବୋଲ ଦି ॥ ୨

আহিন পৰাচ

କଥ ନା ସାଧ ହି ଘନେ (ମାନ ୧)

বিরহে জ্বতি মাগে দুরসন দান ॥ ৬

ଅଶ୍ରେଷ୍ଟ କମଳ ବୁଝେ ଦରେ ବୁଝେ ଶୁଣ

ଚାନ୍ଦ ବୁଝେ ଅଜ୍ଞାବେ କମ୍ବଦ କଥ ଦୂର ॥

গগনে গবুজ্জে মেল শিখবে মউব । ৩

উত্তম জনের লেখা (৪) কল্প নামে দর।

ମିଳିଲିମାଧ୍ୟର ଆହର ଗେଣ୍ଟ୍

তলাথন অধিক পাতলি ভেল ৫ ॥ ৩ ।

ବ୍ରାଗ—ହିମୋଳ

প্রাণ হরিআ নিল কামুজা রে । ধূজা ।  
 একেত চিকণকা঳া গলে সোতে মোহনমালা  
 মুহিত ( মোচিত ) করিল জগ কামুজা রে ।  
 কপালে চন্দনের ফোটা মুখের বচন মিঠা

বাগ—মলাৰ

সখি সোন্দরি তুজা মুখ মঞ্জল দাঢ়া।  
 রতি বিপরীত সময়ে থদি পাঞ্জল  
 কি করিব হরিহর ধাঢ়া ॥ ধূ ।  
 বিগলিত চিকুর মিলিত মুখমণ্ডল  
 চান্দ বেড়ল ঘন হালা ।  
 চঙ্গল কৃত্তল কপালে ছলিত তেল  
 ঘামে কিমক রহি গোলা ॥

१। दृष्टि—दृष्टि, केवल वाज।  
 ०। देह—देह; बड़ा—बड़ा।  
 ४। देह—देह, भास्त्रवासी, देह

କିରିଲି କିମ୍ବି କିମ୍ବି      କକ୍ଷନ ଥବ ରବ  
 ଶୁଣ ଶୁଣ ନମ୍ବର ବାଜେ ।  
 ରତ୍ନ ରତ୍ନ ମଦନ      ପରାତବ ପାରତ ( ପାଓଳ ୧ )  
 ଅତ ଅତ ହରି ହରି ( ହଲ୍ଲୁତି ? ) ଗାଜେ ॥ ୫ ।

ରାଗ—କଲ୍ୟାଣ ।

ସର୍ବି ହେ କି କହବ ହାମୋ ଅବୋଧେ ।  
 ମଦନ ବେଦନ ବରି ( ବୈଜ୍ଞାନିକ ) ପିଆ ମୋକେ ଗେଲ ହୋଡ଼ି  
 ଏ ବେଳ ମେଅତ ଦାନ ରାଧେ ॥ ଧୂରା ।  
 ସର ବିହୁ ସରସିଙ୍ଗ      ସରସିଙ୍ଗ ବିହୁ ସର  
 କି ଏ ସରସିଙ୍ଗ ବିହୁ ସରେ ।  
 ଜୌବନ ତମୁ ବିହୁ      ତମୁ ବିହୁ ଜୌବନ  
 କି ଏ ଜୌବନ ପିଆ ଦୂରେ ॥ ଧୂ ।  
 ଛେନେହା ଆଛିଲ ଅଥ      ହାଓସ ନ ଟୁଟଳ  
 ଅଥ ବୋଲ ତଥି ତିଥିରେ ( ? )  
 ଏ ଛନେ କେବଳ ଦୋହା । ନିଯି ଛିମ ଡେଜି କାହା ( ? )  
 ଉଠିଲି ପରୋନିଧି ତୀରେ ॥ ୬ ।

ଧାନଶୀ—ତାଟିଆଳ ତାକା ।

ବିନୋଦ କାନାଇ ଶ୍ରୀକୃତିବନେ ଗୋ  
 କାନୁ ଆଲରେ ମୁରାରି ରବ ଶୁନି ॥ ଧୂ ।  
 ବିରହେ ବେଦନ ତମୁ      ପୁରା ମୋହନ ବେହ  
 ଲଲିତ ତ୍ରିଭୁବନ ଶ୍ରାମଗାସ ।  
 ପାଏଇ ଉପର ପାଓ ଧୂଇଆ ନିଗ ମୂଳେ ଶ୍ରାମ ଦାଶୁଇଆ  
 ରାଧା ବୁଲି ମୁରାରି ବାଜାଏ ॥  
 କେହ ଛିଲ ରହନେ      କେହୋ ଛଞ୍ଚ ଆଉଟନେ  
 କେହୋ ପିରେ ଶୀମଣେ ସିନ୍ଧୁର ।  
 କେହୋ ଶୁଣେ ରହନୀର      କେହୋ ପିରେ ଅଲକାର  
 କାର ଶୋଭେ ଚରଣେ ଲେପୁର ॥ ୭ ।

୧ । ହୁଲାଧୂ—ହୁଲା ହଇତେ ; ପାତଳି—ପାତଳା ;  
 କେଳ—ହଇଲ ।

ଗୋରୀ—ଗାନ୍ଧାର—ନଟ ।

ଖୋଲ ସରୀ ଆର ନି-ଏମନ ହୈବେ ।  
 ନମ୍ବେର ନମ୍ବନ ଶ୍ରୀମଧୁନମ  
 ପୁନି କି ଗୋକୁଳେ ଆସିବେ ॥ ଧୂ ।  
 କେବଳ ଅକୁର ( ? )      ବଡ଼ହି ନିଟୁର  
 କଟିନ ତାହାନ ହିଜା ।  
 ଗୋପୀ ସବେର ପ୍ରାଣ      ହରିଆ ନିଲ କାନ  
 ନ ଜୀବି କି ନ-ମଞ୍ଜ ଦିଅା ॥  
 ଆଜୁ କାଳୁ କରି      ରୈଆଛି ପ୍ରାଣଧରି  
 ଆସିବ କରିଆ କାହ ।  
 ଜାଦି ନ ଆସିବେ      ନିଶ୍ଚରେ ଜାମିବେ  
 କି କାଜେ ରାଖିଓ ତମୁ ॥  
 ଛାଡ଼ି ଗେଲ ଆଜୁ      ନମ୍ବେର ଶୁନ୍ମର  
 ଶୁଣ କରି ଗେଲ ପୁରୀ ॥  
 ହାମୋ ଅଭାଗିନୀ      କୁଳ କଲାହିନୀ  
 ଗରଳ ଭକ୍ଷମା ମରି ॥ ୮ ।

ରାମ ଗରା ।

ବାଲକ ନାଚେ ଘୋର ରଙ୍ଗ ସାମ ( ଶ୍ରାଵ ) ॥ ଧୂ ।  
 (ଚୋହିଗେ ଦେଆଳି      ଦିଆ କରଭାଲି  
 ରମସତୀ ଆନନ୍ଦ-ବିଭୋର ।  
 କ୍ଲପେ ଝଲମଳ      ନାନାନେ କାଳ  
 ପିଠେ ( ପୃଷ୍ଠେ ) ମୋଳେ ପାଟ କି ଡୋର ॥  
 ଚଢାଟି ବାନାଇଆ      ବାବେ ଟାନାଇଆ  
 ଧେହ ଚରାଇତେ ଜାଏ ।  
 ଅଥେକ ଗୋପନୀ      କାଥତରଳିଣି  
 ମଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗେ ଗୀତ ଗାଏ ॥ ୯ ।

ସଜ୍ଜି ସହି, ଓବୋଲ ବୋଲ ଜୀବି କାରେ ।  
 କେ ବନ୍ଦୁର ଲାଗିଯା      ଏଥ ପରମାନ  
 ଛାଡ଼ିତେ ବୋଲ ନାହିଁ ତାରେ ॥ ୧୦ ।

ৰাগ—দেশকার ।

মোৰ কালিজা আঁএৰে নিমাকুল হৈলা ।

আঁএ কালা আনেৰে বোলাইজা ॥ খু ।

বহুল অতুল কৱি পিয়ীতি বাঢ়াইলু হৱি  
অবৰনে বারে হৈ আধি ।

কালিজা কালিজা কৱি ঝুরিজা ঝুরিজা মৱি  
আইলা কালা বৈলা কার বাড়ী ॥ ১ ।

গান্ধার ।

অ বসুৰ লাগিজা এখেলা ১ বলিজা বৈলু  
নিকুঞ্জ গহিন ২ বনে ।

হাঢ় ঝুঁক ঝুঁক পাঞ্চৰ তোদিল রে  
কালিজাৰ মদন বানে ॥ খু ।

হৰ্ষ মন্দ কৱি বাও খানি বহে রে  
কুকিলা কুহৱে ডালে ।

এ চারি চৌপৰ ও রাজি জাগিজা গোঁড়াইলুম  
মাধবী লতার তলে ॥

কুলেৰ ইচোভান (?) কুলেৰ বিছোভান ৪  
কুলেৰ সিঙ্গল পাটি ।

কুলেৰ মোৰেহ (?) নিম ন আইসে  
পুঁকুল ভূমৰা জাতি ॥

শিশু না কালে সোয়ামিৰ দেবা রে  
কৱিতে না দিল বিধি ।

কালারে সম্যথ ধুইজা গৱল বিধ ধাইজা  
ঝুরিজা ঝুরিজা মৱি ॥ ১২ ।

তুৰি জালালী ।

সামেৰ (ঞামেৰ) মুৱি আকুল কৈলা রে  
কালাৰ বীশীৰ ঘৱে । খু ।

তকজা কমৰ তলে অধৰে মুৱি পুৱি  
ডাকে বীশী আঁএ কদম্বতলে ।

১। এখেলা—একলা ; একাকী ।

২। পহিয—পটীৰ ।

৩। চৌপৰ—চারিপথ ।

৪। বিহেৰাদ—বিহার ।

একেত চিকণ কালা গলে শোতে মোহন মাল ।

হাতে শোতে মোহন মূৱিৰ ।

জাইতে জুনার ৬ অলে আচুবিজ্ঞ ৬ তক মূল  
মা ভজিতে জাতে গলার মাল ।

ডংসিল ৭ কালিজা নাগে বেদমজ্জ নাহি লাগে  
জীবনেৰ কি হৈবে উফাএ (উপার) । ১৩ ।

অলো সই তোমার বিয়হেতে সদাৱে ভাবনা । খু ।

জখনে কহিলাম কখা বজু তুমি আৱ আৰি ।

এখন ফেলে সেই কখা লোকেৰ মুখে শুনি ॥

যমুনাৰ জলে ধাইতে বস্তু কদম্ব সারি সারি ।

তোমার আমাৰ দেখা নাহি শৃঙ্খ ভাৱে মৱি ।

যমুনাৰি জলে জাইতে আমা না কৱিৰ মানা ।

তোমার বিৱহ ভাৱে সদাৱে ভাবনা ॥ ১৪ ।

গোল সিঙ্গুৱা ।

কোন রসবতী জাপি চলিআছে সাজিজা

সই রে কাম বিমোচিজা । খু ।

তাল চূড়া বাঙ্কিআছে কুশুমে জড়িজা ।

লৈক্ষ্যে লৈক্ষ্যে ১ পড়ে অলি ভুমিজা ভুমিজা ॥

আৱ কখ অলি সবে কৱে মধুপান ।

চূড়াৰ ভজিমা দেখি ন রহে পৰাণ ॥

চূড়া ছান্দে ওঁপি বাকে অলৈক্ষ্যেৰ মোলনি ।

চান্দেৰ উপৱে চান্দ আৱ চান্দ সাজিনি ॥ ১৫ ।

লজিত রাগ ।

পহ মাধব পরিহৱ কৈতব বাদে

বনচৰ নিগৰ হুনামে ॥ খু ।

হাম নারী কুলবতী প্ৰেম আৱতি মতি

লোভদ (লুবধ) হে তুআ শুণ নামে ।

শুক্রজন ভজিতি চিত্য কিএ আহুলিত

নিসি ভেল অবসে জামে ।

১। অহুম—হুমা । ২। আচুবিজ্ঞ—হঠাত ।

৩। ডংসিল—ংসিল ।

৪। লৈক্ষ্যেলৈক্ষ্যে—লক লক ।

କଲ୍ୟାଣ ଜାଗାଳି ।

ମ ବାଜାଇଅ ନ ବାଜାଇଅ ଦୀସି ରେ ମୁହାରି  
 ଆଜି ତୋକାର ମାସେର ମାସୀ ରେ । ଧୂ ।  
 ମୁହାରି ନା ଶ୍ରାଵି ଶ୍ରମଧୂର ପ୍ରସରି  
 - ନବରତ୍ନ ପତ୍ରେ । ବାନାଇଅ ।  
 କଥ ନା ବଡ଼ାଇ ରୀଥ ନାର ଧରିଆ ଡାକରେ,  
 ମୁହାରେ

দেওগিরী রাগ ।  
 বিলোবিনী এই সে কালিজা কামু । ধু ।  
 চূড়ার উপরে মালভীর শালা  
 তাতে অলি যধু পিএ ।  
 অধর রঙিমা ভুক্ত ভজিমা  
 রঘু কেমনে জিএ ॥  
 সিসের সিঙ্গুর নজান কাজল  
 শ্রীঅঙ্গে দোলনি ঘোলে ।  
 কদম্বের তলে চিকন কালা (মালা ?) গলে  
 শুরিয়া রাখিত বোলে ॥  
 হাত রাঙা পাও রাঙা রাঙা কানের ফুল  
 ধেনু চৰাইতে x x ১৯

ରାଗ—ଗାନ୍ଧାର

ବିନୋଦିନୀ ସାହିତ୍ୟରେ କଥେକ ଭାବି  
 କମଳ ମୁଖ୍ୟ କାଣ୍ଡି ।  
 ଶାମ (ଶାମ) ଦରଖଣେ ଶୋଭାରି ଭଲ୍ଲୁଣୋ  
 ସାହିତ୍ୟରେ କଥେକ ଭାବି ॥ ଶୁ ।  
 ପିସେତ ମିଶ୍ରମ ନଅନେ କାଙ୍ଗଳ  
 ଶୁଗରି ଚଲନ ରେଖା ।  
 ଅକ୍ଷ୍ୱଣ୍ଣ କୋରେତ ନବ ଅନ୍ଧର  
 ଜେନ ଚାନ୍ଦେ ଦିଛେ ଦେଖା ॥  
 ରମେଶ ଆବେଶେ ପଥନ ମହିମ  
 ହାଲି ଚଲି ଚଲି ଆଏ ।  
 (ତୋ ଦେଖି ?) ଓ ଧନି ଇମିତ ୧ ହାସିଲ  
 ଡକ୍ଟିମ ନଅନେ ଚାଏ ॥  
 ପିରାତି ଆଜନ ଶୋଚନ ଖଜନ  
 ଅଳଦ ଦାମିନୀ ସାଜେ ।  
 ଚାଚର ଚିକୁର ବିଚିତ୍ର ବିବିଳ  
 ଫଲିଛେ ପିଟେର ମାବେ ॥ ୨୦ ।

ରାଗ—ମାଧ୍ୟମୀ ।

ବିନୋଦ ଆଶାର ବାଢ଼ୀତ ଆୟ ।

ଆଶାର ବାଢ଼ୀତ ଆଇଲେ ବିନୋଦରେ ଆତି ନହିଁ ଜାଏ ॥ ଥୁ ।

ହାଢ଼ି ଦିଶୁ ବାସନ ଦିଶୁ ବିନୋଦ ବାଢ଼ୀର ବାଇଅନ ୨ ।

ନରଧାନେର ଚାଉଳ ଦିଶୁ ବିନୋଦ କରଇ ରଙ୍ଗନ ॥

ନରଧାନେର ଚାଉଳ ଦିଶୁ ବିରମାନୀ ଧାନେର ଧୈଇ ( ଧୈ ) ।

ଆଶାର ବାଢ଼ୀତ ଆଇଲେ ଦିଶୁ ବିନୋଦ ଯିଷ୍ଟଭାଣେର

ଧୈ ॥ ୨୧ ।

ନୃଟ ଗାନ୍ଧାର ।

ଆଶାର କାଳୀ ଓ ସୋଗା ରେ

ଆଇତେ ବୌଲାନ ଦିଆ ଜାଅ ( ଯାଇଓ ) ରେ । ଥୁ ।

ଆକାଶେ ଉଦ୍‌ଧର ତାରା ସୁରଜ ଦେ ଭାଲା

ଆବରିଛେ ଗଗନେର ଚାଲା ।

କାଳୀ ସୋଗା ଗୋରା ଗା ( ଗାଓ ) ନ ମହେ ଝୁଲେର ବାଗ

କାଳୀ ତମ୍ଭ ରୋଦେ ପ୍ରତି ହିଁ ଆଇବେ ମଳା ॥ ୨୨ ।

ତୁରି ଶୁଣରୀ କେଦାର ।

ଥନି ଥନି ସୁବଦନି କର ଅବଧାନ ।

ମାନା ବିଭୁସିତ (?) ମାଜେ ଶୁଣକ ଝୁମୁକେ ବାଜେ

ଏହି ନାକି ନମେର ଘରେର କାନ ॥ ଥୁ ।

ନଜାନ ବକ୍ଷିତ ବାଣେ ଜୁବତି ମରମେ ହାଲେ

ନିମେଥ ଦର୍ଶନେ ହରେ ପ୍ରାଣ ।

ହେରି କୁଳବତୀଗଣ ହାଗାଇଜା ଚେତନ

ଭେଟୋଇତେ ଛାଡ଼େ ଲାଜମାନ ॥ ୨୩ ।

ରାଗ—ଗାନ୍ଧାର ।

ପଞ୍ଚ ମାଧ୍ୟମ ଚେତ ୪ ମା ଭୋଲା ତୁଳା ମନ ଭୋରା ।

ଶେଷ ପର ମେସ ପଲାଟ ନହିଁ ଆଅତ

ନିଦିଆ ଦୂର ମତି ତେରା ॥ ଥୁ ।

ଅନୁର ତପନ ତାପେ ଅଳି ଆଅତ

୧ । ବାହୁଦମ—ବେଦନ ।

୧ । କାଳୀ—କଁଠା ।

୧ । ଚେତ—ଚେତନ ; ଆୟ ।

କି କରବ ବାରିଦ ମେହେ ॥

ଅଦି ନବ ଜୋବନ ବିରହା ଚଲି ଆଅତ

କି କରବ ହୋପିଓ ମେହେ ॥

ପହ ହେରି ହେରି ଦିବସ ଗୌଆଅତ

ରଜନୀ ଗୋଙ୍ଗାଇ ପତି ଆସେ ।

ଅଦି ନବ ନଲିନୀ ହେମେ ( ହିମେ ? ) ଜରି ୬ ଆଅତ

କି କରବ ମାଧ୍ୟମୀ ମାଲେ ॥

ନିମେଥ ନିମେଥ କରି ଦିବସ ଗୌଆଅତ

ଦିବସ ଦିବସ କରି ମାସ ।

ମାସ ମାସ କରି ବରିଧ ଗୌଆଅତ

ଏବେ ଡେଲ ଜିଉ ୨ ନୈରାହା ( ନୈରାପା ) ॥ ୨୪ ।

ଆପରା ଆବିଜା ଶୁଭନ ଦେଖିଅ ।

ପିରାତି କରିଲାମ ତାହେ ।

ପିରାତି ରତ୍ନ କରିଅ ଅନ୍ତନ

ଜେମନି ସମାନେ ଜାଏ ॥

ମଧ୍ୟ ହେ ପିରାତି ବିଶମ ବଡ ।

ପରାଣେ ପରାଣେ ମିଶାଇତେ ପାରେ

ତବେ ମେ ପିରାତି ମଡ ॥

ରଜନେ ରଜନେ ପିରାତି କରିଲେ

ମଦାଏ ହୁଥେର ଘର ।

ନିଜ ମୁଖ ଲାଗି ଜେ କରେ ପିରାତି

ଓହରେ × × ॥

ରଜନେ ରଜନେ କରିଲେ ପିରାତି

ତାହାତେ ବଡ଼ି ମୁଖ ।

ମହନେ ( ରଜନେ ? ) କରିଲେ ପିରାତି

ତାର ହେ ବଡ ହୁଥ ॥

ଏମନ ପିରାତି ନାହିକ କରାତେ

ଏହି କି ବିଶମ ଦାଏ ( ଦାର ) ।

ସବେ ବୋଲେ ( ସହି ) ପିରାତି କରିଲାମ

ତାତେ ହଇଲ ବଡ ଦାଏ ॥

୧ । ମେହେ—ମେହେ ।

୧ । ଅରି—କାଳି ।

ରାଗ—କାମୋଦ ଭାଟିଆଳ ।

ଆଲରେ ବିନୋଦ ରାଖ  
ଆର ଦିନ ଆସିଥେ  
ତୁଙ୍କ ନପୁର ନା ଦିଅ ପାଏ ।

ନପୁର ଝରୁ ଝରୁ ନନଦୀ ଜାଗିବ  
ଭାଡିଯୁ କେମନ ଉଷ୍ଣାଏ (ଉପାର) ॥୫ ।

ଧବଳ ବସନ ପରି ନ ଆସିଅ ନା ଦିଅ ଆଗର > ଛିଟା ।

ଆକାଶ ସରଧାନି ପମର ୨ କରିବ ଚାନ୍ଦ କପାଳେର  
ଫୋଟା ॥

ରାଧାର ମଧ୍ୟ ପାଲିବା ଜନି ତୁଙ୍କ ଆସିଅ ଜାଇଅ  
ପ୍ରତିଦିନ ।

ସାଜନ କାଚନ—କିମେର କାରଣ  
ଆପ ନହେ କରୁ ଭିନ ॥ ୨୬ ।

ধানসি—ভাটিআল।

আল রে সজনি সহি রে  
 কালাত্রে মানাইআ মোরে দে। ধু।  
 বনবালা ফুল লৈআ মে কালা মানাইয়ু গিআ  
 মানাইয়ে চরণে ধরিআ।

ମାତ ପୌଚ ସଥି ଲୈଆ      ଅବୁନା ଛିନାନେ ଓ ଗିଆ  
 ନୋଆଣି ୪ କୋବନ ଦିମ୍ବ ଦାନ ।  
 ତରକୀ କମ୍ପିତଳେ                  ଅଧରେ ମୁହିର ପୂରି  
 ନିଳ ଆଖି କାଳାର ଦୀପିର ଥରେ ॥ ୨୭ ।  
 ସଜନି ସହିରେ ତୁମ ଜାଓ ଆମାର ବଦଳେ  
 ଆମି ତ ଜାବ ନା                  ଗେଲେ ମେ ଜୀବ ନା  
 ଆଗ କାନାଇରେ ଦେଖିଲେ ॥ ୨୮ ।

ଆମାରେ ଛାଡ଼ି ଆଇବାରେ ଓରେ ଶ୍ରାମ କେ ଦିବୋ ବାଧା ।  
ଦୈବେ ମରିବ ଆମି କଲନ୍ତିବୀ ରାଧା ॥  
ସଙ୍ଗେ କାରି ନିଯା ଜାଓ ହିସ୍ତା ଜାୟ ( ଜାଇୟ ) ଦାସୀ ।  
ସର ମୁଖ ଯାହିଁତ - ନାରି ନା ଶୁଣିଲେ ବାଚୀ ॥  
ଥଥୁରା ନାଗରୀ ସବ ନାନା ରସ ଆଲେ ।  
ଗେଣେ ନା ଆସିବା ହେନ ଲତ ଘୋର ମନେ ॥ ୨୯ ।  
ତୋମାର ବଦଳେ ଶାମ ଥୁବା ( ଥୁଇବା ) ଜାଓ ବାଚୀ ।  
ତବେ ସେ ଆମିବା ଅଛୁ ହେନ ମନେ ବାର୍ଷି ॥  
ବାଚୀଟି ଅତମେ ଥୁମୁ ଗନ୍ଧ ଚକ୍ରନ ଦିଯୁ  
ହୌରାମଣି ରଖତେ ଅଡ଼ିଆ ।  
ଅଥନେ ତୋମାର ତରେ ଏ ବୁକ ଦେନା କରେ  
ନିବାରିଯୁ ବାଚୀ ବୁକେ ଦିବା ॥ ( ୩୦ )  
ଏହି ପଦଶ୍ରଲିର ମଧ୍ୟେ ଅଧିକାଂଶେ ହୁଏବା ମଧ୍ୟ ମେନେ  
୧୬୪୦ ଶକାବ୍ଦେ ( ୧୯୧ ବର୍ଷର ପୁର୍ବେ ) ରାଜିତ ଏକଥାନି  
'ଗମାଳା' ହିତେ ପରିଗୃହିତ ହିସାହେ । ଶୁତ୍ରରାଙ୍ଗ ପଦଶ୍ରଳ ଯେ  
ହାର ପୂର୍ବେଇ ବିରଚିତ ହିସାହିଲ, ଏକଥାି ବଲାହି ହଲ୍ୟ ଥାାତା ।  
ଆବଦୁଲ କର୍ରମ  
ମାହିତ୍ୟ-ବିଶ୍ଵାରମ ।

- ১। আগম—অঙ্গক চলন।  
২। পসর—অঙ্গকিত।

## উত্তরাপথ ভ্রমণ

### ( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

এই সেই বোশীরঠ, বেধানে মিসর্গ-সুন্দর নিকটব পাৰ্বত্য-জুড়িৰ সেথৰে উৎসৱে, যেদোক্তাচার্য শগবান্ শকবেৰ গৌৰবমৰ জৌবনেৰ কিমুণ্ড অতিবাহিত হইয়াছিল। দেখাম হইতে উত্থিত, বেদোপ কেশৱীৰ শঙ্খ-পঞ্জীৰ গৰ্জন, একবিন বামাচাবী বোঝ তাৰিক-দিগকে ভীত, সন্তুষ্ট ও চকিত কৰিয়া টলায়ান হিন্দু-ধৰ্মকে আশাহিত কৰিয়াছিল; বেধাম হইতে, অজানেৰ দোত-ভিত্তি-জাল বিচ্ছিন কৰিয়া জ্ঞান-সৰ্বোৱ বিশ্বল জ্যোতি, উৰাব বজ্জিমচ্ছটার স্তোৱ তাৰতেৰ নৰমাবীকে একট। সূতৰ উৰোধনে উৰোধিত কৰিয়াছিল; হৃত বাহাৰ সূলীতল বৃক্ষচূড়াৱ, প্ৰস্তৱামনে উপবিষ্ট হইয়া, দেবেন্দ্ৰ মহাপতিয তাৰ শিষ্য পৰিষৃত শকৰ, কতৰিন এখানে ত্যাগ ও দৈবাগ্নেৰ অপূৰ্ব মহিমা কৌৰুণ কৰিয়াছিল। সেই বোশীরঠে আজ আমৰা উপনীষত। কিন্তু আৰু কি দেখিতে আসিয়াছি। এ যেন কোমও অনুভূত প্ৰতিভাশালী বৰীৰ জীৰ্ণ কক্ষালন্তুণ অথবা কোমও সমৃদ্ধিশালী মগৰীৰ দক্ষাবিশ্বিষ্ট শগবানী, আজ পূৰ্বে ও পুৱাতন গৌৰব লষ্ট হইয়া সহবেত দৰ্শক-শঙ্গীৰ ইচ্ছাকোটা সহবেদনাৰ অঞ্চ ও একটী তপ্তি দৌৰ্বল্যাস আৰে উদ্বোপন কৰিতে সমৰ্থ। হাৰ, সমগ্ৰ অসৎ অপঞ্চেৰ এই দোথৰ চৰহপৰিলিপি। এই সত্য কৃত্যে হাময়ে অনুভূত কৰিয়াই বোধহৱ শগবান্ শকৰ অগুণকে সাৰধান কৰিয়া দিতেছেন—

“বাৰামৰবিদ্যমধিলং হিষ।

ত্ৰিপুৰং প্ৰবিশাক্ত বিবিষ্মা ॥”

তাৰাকুল হৃদয়ে হামটা শুড়িয়া শুড়িয়া দেখিতে আপিলাম। চতুৰ্দিকে সমূলত পৰ্বতভূমী, যাৰখানে অপেক্ষাকৃত সৰতল জুড়িৰ উপৰ ঘঠটা অবহিত। মঠেৰ চতুৰ্দিকে পাহাড়েৰ পায়ে সারি সারি পাথৰেৰ ঘৰ, তাৰাতে কৰেকৰামা দোকান পসার ও পাতাহিগেৰ বাঢ়ীৰ, যথ্যহলে পুৱাতম প্ৰস্তৱেৰ বন্ধিৰে বৃসিংহে

দেব ও বহুবিমানগণেৰ সুন্দৰ বিশ্বে হালিত, শীতেৰ কৰবাস এইখামেই বহুবিনায়াৱণেৰ পৃষ্ঠা হইয়া থাকে। একপাৰ্শ্বে একখানা অতিশয় জীৰ্ণ মন্দিৰে নবচৰ্গীৰ মূৰ্তি। মূৰ্তিশুলি এত পুৱাতন, যে বলিয়া না দিলে, এ শুলি তৈল-সিলুৰ মাথান কতকগুলি প্ৰস্তৱেৰ টুক্ৰা কিম্বা কোমও দেখতাৰ বিশ্বে, তাৰা মিশ্ৰণ কৰা সুকঠিন। অঙ্গদিকে আৰ একখানা মন্দিৰে ঐতুক ও বলবামেৰ সুন্দৰ বিশ্বে, মন্দিৰেৰ বাবে পিস্তল-নিৰ্বিভ সুমৃগ গৰজড়োৱ মূৰ্তি। চতুৰ্দিকে আৰও নানা দেববৰ্দ্ধৈৰ বিশ্বে। মঠেৰ মোহস্ত ‘বাস্তৱল সাহেব’ এই এখানেই থাকেন, তিনি গৃহী ব্ৰাহ্মণ, অনেকদিন হইল ঘঠটা সন্ধানীদিগেৰ হস্তুচাত হইয়া ব্যবসায়াৰ পাঞ্জাদিগেৰ অৰ্দাগঞ্জেৰ সাহায্য কৰিতেছে, তাৰাবা সপৰিবাবেৰ এখানে বসবাস কৰিয়া, তোগবাসনা চৱিতাৰ্থ কৰিয়া শুধে জৌবন বাপন কৰিয়া থাকে।

সমাতন হিন্দু ধৰ্মেৰ সুন্দৰ উত্তৰৱৰ্ণ, ভাৱতেৰ ঢাকিৰ আৰে পৰবাচার্যা যে চাহিটা মঠ স্থাপন কৰিয়াছিলেন। ‘বোশীরঠ’ তাৰাদেৱই অস্ততম। এই মঠ সমূহ বে এককালে ভাৱতে বেদোপ চৰ্কাৰ প্ৰধান কেজৰ ছিল, তাৰার প্ৰধান অমেকসুলে পাওয়া থার। কিন্তু সমাতন ধৰ্মেৰ প্ৰয়ৱত লৌলাজুড়ি হিয়ালয়েৰ নিকৃত কোণে অবহিত ‘ধোশীষ্ঠ’ যে অৱ সকল ঘঠকে গৌৱবে রান-জ্যোতি কৰিয়াছিল তাৰার পৰিচয়ও আমৰা অনেক হামে পাইয়া থাকি। ‘শকৰ বিজয়’ গছে উজ্জ হইয়াছে বে বহুৰি তৌৰে ভৱণ কৰিতে আসিয়া, এই স্থানটাকেই সাধনাৰ বিশেষ অস্তুকৃত ও বেদোপ চৰ্কাৰ উপবৃক্ত হাম বিচেলা কৰিয়া, বতিৰাজ শকৰ এই স্থানেই তাৰার প্ৰধান মঠ স্থাপন কৰেন। সেই সৰণাতীত কাল হইতে হিয়ালয়েৰ উজ্জ্বল-শুণে দণ্ডায়াম থাকিয়া এই মঠ বে ভাৱতেৰ বকে কতপ্ৰকাৰ বিভিন্ন ধৰ্মেৰ প্ৰত্যক্ষ কৰিয়াছে তাৰা কে বৰ্ণনা কৰিবে? ঘঠে অভিজ্ঞত

ବିକିରି ସୁଧେର ବିଭିନ୍ନ ଦେଖବୁଟି ସମ୍ମ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷ କରିଲେ ଏହା ଶାହୀ ଅଟୋମାନ ହର ବେ ଏହି ଘଟେର ଉପରେବେ ମେଇ ସକଳ ସମସ୍ତରେ କିମ୍ବର୍ଦ୍ଦିକ ପଣ୍ଡାବ ଏକକାଳେ ବିଷ୍ଟତ ହଇଯାଇଛି ।

ସମ୍ବନ୍ଧର୍ଥନ କରିଯା ଆସରା ବାହିରେ ଆସିଲାମ, ଘଟେର କିମ୍ବିଉ ଉପର ଦିଯା ଏକଟି ପ୍ରେସ୍ ପଥ ଚଲିଯାଇଛି, ଆସରା ମେଇ ପଥେ କତକଟା ଚଲିଯା ପରକାଗୀ ଡାଙ୍କାର ଧାମାର ନିକଟେ ଆସିଲାମ । ଡାଙ୍କାର ବାବୁ ଆଧାଦିଗଙ୍କେ ବଲିଲେନ ମେ ଏକଟା ଡିକରତେର ପଥ, ବନରିର ପଥ ନୌଚେର ଲିକେ ଯିବାହେ, ଆସରା କୁଳ ବୁଝିତେ ପାରିଯା, ମେଇ ପଥ ଛାଡ଼ିଯା ପୁରୁଷଙ୍କ ସେଇମଧ୍ୟରେ କିନାଡ଼ା ଦିଯା ନୌଚେର ପଥେ ଅନ୍ତର ହଇତେ ଲାଗିଲାମ । ଥାର ଏକ ମାଇଲ ନାଥିଲେ, ନୌଚେ ଅଳକାନନ୍ଦାର ତୌରେ, ପରିରେର ଗାୟେ ‘ବିଝୁପ୍ରୟାଗ’ ଦେଖା ଯାଇତେ ଲାଗିଲ । ମେଧାନେ ଅଳକାନନ୍ଦା ଓ ଶିଖୁଗମ୍ଭୀ ଯିଲିଷ୍ଟ ହଇଯାଇଛେ । ବିଝୁଗମ୍ଭାର ଜଳେଟ ରଂ ଅନେକଟା ମାଦା ମେଇ କୁଳ ଉହା ‘ଧାରନଗଳୀ’ ନାମେ ଅଭିନ୍ନ ହଇଯା ଥାଇ । ଉପର ହଇତେ ମେ ସନ୍ଧମେ କୁଣ୍ଡଟା ବଡ଼ି ଅନୋରମ ଦେଖାଇତେଛି । ଧରନଗଳୀର ଶୁଷ୍ଠ-ଫେଲିନ୍-ପ୍ରେହାହ, ଅଳକାନନ୍ଦାର ଉଦ୍‌ଧାର-ଜଳଯେତେ ଯେଶାଯିଶି ବିଶୁଣ ହଇଯା, ତେଜେ ପରିକଟ ଉତ୍ତରର କରିଯା ଛୁଟିଯାଇଛି, ମାଦାଯ କାଳୀର ଗଲାଗଲ ହଇଯା, ହାସିଯା ହାସିଯା ନାଚିଯା ନାଚିଯା ଏକଟ ମାଗରେ ଅନ୍ତ ଜଳ ରାଶିତେ ନିଜକେ ଥାରାଇଯା କେଳିଲେ ଚଲିଯାଇଛେ । ଆର ଯୋହାକ କହିତର ବିବାଦମାନ ବିଜିନ୍ ସତରାମ ଦର୍ଶନ କରିଯା ବେଳ ବିଜନପେର ଅଟୁହାସି ହାସିଯା ଚଲିଯା ପଡ଼ିଥିଲେ । ମେ ବିବାଟ ସମସ୍ତରେ କୁଣ୍ଡ ଦେଖିଯା ଉତ୍ତରକି ସୁରଦାସେର କରେକଟା ପଥ ଜ୍ୟାମତି ଯମେ ହଇତେ ଲାଗିଲ, ତାହାଇ ପାହିତେ ପାହିତେ ଚଲିଲେ ଲାଗିଲାମ “ଏକମହିର ବହୁତ ଯିଲି ନୌଚ ଭର  
ନ୍ୟୁ ଯିଲିହେ ତ୍ୱ୍ୟ ଏକ ବସ୍ତ ହ୍ୟାର ଗଜାନାମପର ॥  
ଏକ ମାଯା ଏକବ୍ରକ କହୁତ ସୁରଦାସ ବଗର  
ଅଜାମ ମେ ତେବେ ହଟୁମେ ଜାନୀ କାହେ ତେବେ କରୋ ॥”

ଅଜାମ ଏକନିଷ୍ଠ ତାବୁକ ହଦର ପ୍ରକତିର ବିବାଟ ଶିକ୍ଷାଗାରେ ବେ ଗଟୀର ଜ୍ଞାନଯାତ୍ରୀ ଅର୍ଜନ କରିତେ ପାରେ । ଚର୍ଚିକର୍ମମ-ପ୍ରିୟ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷିତ ଗରାଜ ମେ ସଧୁର ଆସାନ କୋଷାର ପାଇବେ । ଏହି ଅର୍ଜନର ଅତଳ-ଜାମ-

ମୁହଁରେ ଭୁବ ଦିବାକାଳେର ଆର୍ଦ୍ଦ—ଧରିଥିଲ ବେ, ଉପରିଥିଲ, ସତ୍ତଵର୍ଥନ ପ୍ରତ୍ୟାମ ଅୟା ରହ କୁଣ୍ଡାଇଯା ପାଇଯାଇଲେନ । ଆଜ ମେଇ ମେହେଯୀ ଜମରୀର କୋଢ ହଇତେ ବିଚୁପ୍ତ ହଇଯା, ସାହୁକରୀର ତେଜିତେ କୁଣ୍ଡିଆ ମୋହାକ ଆସରା କହି ନା ଛୁଟାଇଟା କରିତେଛି, ତାହି ବୁକ୍ ପାଞ୍ଚାତା କବି ବ୍ୟୁଧିତ ଚିତ୍ରେ ଯୋହାକ ବୀବକେ ଆହ୍ଵାନ କରିଯା ବଲିଲେମ—

“Enough of science and of art;  
Close up those barren leaves;  
Come forth and bring with you a heart  
That watches and receives.”

କତକଟା ନୌଚେ ନାଥିଯା ଧବଳୀ-ଗଜାର ଉପରେ କୁଣ୍ଡ କାଠ ମେତୁ ପାର ହଇଯା ବିଝୁ ପ୍ରୟାଗ ଉପମୀତ ହଇଲାମ । ଅନ୍ତରେଇ ଶିଖୁ ଯନ୍ତ୍ରି, ଯନ୍ତ୍ରିର ମୁଖ ହଇତେ, ଅନ୍ତରେଇ ଏକ ସାହି ଧାପ ମନ୍ଦମେର ଲିକେ ନାଥିଯା ଯିବାହେ । ଚାଟିତେ ହଇ ଏକ ଧାନୀ ଦୋକାନ ପଦାର ଆଇଛେ ।

ବିଝୁପ୍ରୟାଗ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଯା ଆସରା ଦରାବର ଚଲିଲେ ଲାଗିଲାମ । ଏଥାମେ ଗାନ୍ଧୀ ବୁଢ଼ି କମର୍ଦ୍ୟ, ଅନ୍ତର୍ମାତ୍ର-କର୍କଷ ରାଜ୍ଞୀ ଜ୍ୟାଗିତିହି ଉପରେବେ ଲିକେ ଚଲିଯାଇଛେ । ନୌଚେ ଅଳକାନନ୍ଦା, ତାହାର ଦୃଢ଼ ପାର୍ଶ୍ଵ ପଗନତେଜୀ ପରିତ୍ୟାଗା, ଅଳକାନନ୍ଦାର ଗଭୀର ଗର୍ଜନେ ପ୍ରତିଧନିତ ହଇଥିଲେ । ବିଝୁପ୍ରୟାଗ ହଇତେ ଚାରି ଶାଇଲ ଅନ୍ତର ହଇଯା ‘ଶାଟ’ ଚାଟିତେ ମୟ୍ୟାହ ବାପମ କାରଲାମ । ବୈକାଳେ ହଇ ଶାଟିଲ ପଥ ଚଲିଲେଇ ‘ପାଞ୍ଚୁକେଖର’ ନାଥକ ହାମ ପଥେ ପଢ଼ିଲ । ଏହିଥାମେ ହଟିଟା ଅତି ପୁରାତନ ଅନ୍ତରେଇ ଯନ୍ତ୍ରିର ପାଶାପାଶ ରହିଯାଇଛେ, ତାହାତେ ବୋଗ-ବଦରୀ, ନାଥକ ବିଝୁ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମନ୍ଦିରେ ୪ ଧାନି ‘ତାତ୍ତ୍ଵ-ମାଶନ’ ରକ୍ଷିତ ଆଇଛେ, ଡାଙ୍କାର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଜାଲ ବିନ୍ଦୁ ତାହାର ମର୍ମୋଦାର କରିଯା ତାହା ଯନ୍ତ୍ରିରେର ଦାନପତ୍ର ବଲିଯା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଯାଇଛେ । କଥିତ ଆଇବେ ସେ ମୁଗରଣୀ ଧରି-କର୍ତ୍ତ୍ଵ ଅଭିଷମ ହଇଯା ମଧ୍ୟାଳ ପାତ୍ର ଏହି ହାମେଇ ତପନ୍ତାର କାଳାତିଗତ କରିଯାଇଲେ । ଏହି ଧାନେଇ ଯୁଧିତ୍ରିଯାଦି ଗଢ଼ ପାତ୍ରର ଅନ୍ତର୍ଧାନ କରେଲ । ମେଇ କହୁଥି ହାମଟାର ନାମ ‘ପାଞ୍ଚୁକେଖର’ ହଇଯାଇଛେ । ଆରା ଚାରି ଶାଇଲ ଚଲିଯା ମହାନ୍ମ ଲାମ୍ବାପ୍ରତ୍ତ ନାଥକ

চট্টাতে আশ্রম সইলাম। ‘লাভবগ্ন’ চট্টাটি বড়ত স্বন্দর, একদিকে অসকামদা, অপর দিকে তুষাগন্ত সমূহত পর্যন্তপ্রেরী। চট্টার প্রায়নের উপর দিয়া একটী বরণা পর্যন্ত হইতে মাহিয়া আসিয়া অসকামদার গিয়া পড়িতেছে। এখানে শীতের প্রকোপ অত্যন্ত বেশী। চট্টাতে কর্মানক জনতা হইয়াছিল, অনেক চেষ্টার একটু হাল হইল। অনেক সাধু এই কঠোর শীতের ব্যথে উত্তুক, আকাশের নিরে, ধূমী আলাইয়া রাত্রি শাপল করিতেছিল। করেকজন রামায়েত্ একত্রিত হইয়া সুন্দর পুজন পাহিতেছিল বিদিও তাহাদের সঙ্গিতের পথ সমূর্গ বুরিতে পারিতেছিলাম না তবুও কবল শুড়ি দিয়া অর্জনিনিষিলিত নেত্রে শুইয়া শুইয়া সেই পান তনিতে বড়ই ভাল লাগিয়েছিল। দাক্ষন শীতে রাত্রিতে সুন্দ বড় একটা হইল না।

অক্ষয়ে প্রথম কাপড় আৰা আঁটিয়া বষ্টি হণ্টে পথে বাহির হইলাম। আমার পায়ের আঙুলের উপর একটী কুঁজ ঝোড়া হইয়াছিল। কাজেই জুতা পায়ে হাটিতে একটু কষ হইতেছিল। বদরিকাশ্রম আৱ বাত্র বার মাইলের পথ, আজই দৰ্শন হইবে, তাই প্রথম উল্লাসে পায়ের কষ গ্রাহণ করিলাম না। পাহাড়ের পায়ে পায়ে অনেক গোষ্ঠিয়াদি পৃষ্ঠাদে বিচরণ করিতেছে, যাবে যাবে দুই একটী চৰো-গাতোও দৃষ্টি পোচে হইতেছিল। তাহাদের গারের লোম খুব লম্বা, আকাশ প্রায় সাধারণ গাতোরই মত, সুনীর্ধ লোম সংযুক্ত পুচ্ছ—আন্দোলন করিতে করিতে বধন তাহারা চড়িয়া বেড়াইয়ে থাকে, তখন তাহারিগকে বড়ই সুন্দর দেখা যাব। এই সকল গাতোর পুচ্ছেই চাহুর প্রস্তত হইয়া থাকে। পর্যন্ত বাসিগণ সাধাৰণত বহিদেৱ হৃষ্টই ব্যবহাৰ কৰে। কাৰণ গাতোদোহন কৃষ্ণাটা তাহারা পাপ অনক মনে কৰে। কেবল বাত্র পোসেৰা কৰিবাৰ যহুচকেষ্টেই ইহায়া গাতো পুৰিয়া থাকে।

সামলে কিছুটা পথ অভিক্রম কৰিলে হস্তান চট্টার সন্ধিক্ষেত্র হইলাম; চট্টার কিছু অগ্রে পর্যন্তের পাহাড়েশে একটী চৌৰাজ্ঞাৰ মত হাল দেবিতে পাওয়া যাব,

তাহাকে পাওয়াগণ দ্রুত রাজাৰ বজ্রকণ বলিয়া নিৰ্দেশ কৰে। যুদ্ধাবতে কথিত আছে যে রাজা দ্রুতেৰ সেই কৰ্ষকাল-ব্যাপী ঘণ্টে ক্রমাগত হণ্ডি ভৰণ কৰিয়া হতাপন উদয়াৰে গ্ৰহ হৈ। পৰে খান্দবদ কল হজ মি শুলি উদয়াৰাং কৰিয়া তিনি রোগমৃত হৈ। বে বেজে বহিকলণ কৰিয়া সৰীকূক অগ্ৰিবেবেও উদয়াৰে হইয়াছিল, এবং বিবাট খান্দব-বুম বে উদয়াৰে দুৱীকৰণে ঔথৰ কলে নিৰ্বাচিত হইয়াছিল, সেই অভাবনীয় ঘণ্টের কুণ্ডল বে অভটুকু ছিল, তাহা বিশাস কৰিতে প্ৰাপ নিভাস্তু নাৰাজ হইতেছিল, কুণ্ডল বদি বা একটা পুকুৰের মত হইত তবে না হয় বটে স্থঠে একধা বিশাস কৰিতে চেষ্টা কৰা বাইল। কিন্তু কি কথা, অগ্রজা দ্রুত রাজাৰ বজ্রকণ নামে পৰিচিত বলিয়াই সেই ছোট চৌৰাজ্ঞাটকে কিছু মেলামী দিয়া যাইতে হইল। পাণা মুখে কি বিড় বিড় কৰিতে কৰিতে, আমাদিগের হাতে একটু একটু চন্দন-গৰী-অল ছিল, আমরা গ্ৰহণটা তাৰিয়া পাইলাম না, যে সে অল দিয়া কি কৰিতে হইবে। শ্ৰেষ্ঠা আদেশে তাহার কিংকিৎ মুখে ও কিংকিৎ মনকে নিষেপ কৰিয়া সে হাল হইতে প্ৰস্থান কৰিলাম।

হস্তান চট্টা অভিক্রম কৰিয়া পোৱা দেড় বাইল অগ্রহ হইলেই, পোৱা তিনবাইল ব্যাপী একটী কঠিন চড়াই আৰাঙ্গ হয়। রাখা হানে হানে অভিশৰ কৰ্ম্ম কোন কোন হানে রাখা এত অপ্রশংস্য যে পড়িয়া পুঁজ হারাইবাৰ আশৰা বথেষ্ট আছে। তবে কেৰাব মাথেৰ সুচীৰ্ধ চড়াই বা তুলমাথেৰ প্ৰাণাত্মক খাড়া চড়াইৰ তুলনাৰ এই চড়াই কিছুই নহে। এখানেও হানে হানে সুচীৰ্ধ ব্ৰহ্ম চাপিৰ উপৰ দিয়া চলিতে হইয়াছিল, কিন্তু কেৰাব ইহা অপেক্ষা বৃক্ষ অনেক অধিক। পায়েৰ কেঁড়াৰ বেহুমান একবাৰ আমাকে বিশেষ কৰে কৰিয়া তুলিল সাৰা পায়ে ও কোৰৱে ভীত্ৰ দেহমা অহুতৰ কৰিতে ছিলাম। কিন্তু মিকপাৰ, আৱও পোৱা তিন বাইল চলিলে বহুবিকাশ্রম পৌছিয়া আশৰ পাওয়া বাইলে, পথে আশৰ লাতেৰ অৱ হাল মাই, কৰেই

বেঁকাইয়া বেঁকাইয়া কঢ়ে চড়াই অভিজ্ঞ করিয়া। একথে উচ্চ-পর্যট-চূড়ে অবস্থিত একটা অধিকার আসিয়া পঁড়িলাম, আর এক সাইল দূরে, তত পর্যট-শুল্কলির গাথে মারায়ণের মন্দিরের চূড়া ও অঙ্গ বাড়ী বরঙলি স্পষ্ট দেখা বাইতে লাগিল। দৈরকম্ব উজ্জল ছত্রের কাম মন্দিরের পশ্চাতে হিমানি সমাপ্ত হিমাচলের শুল্কলি বধ্যাছ সুর্যের প্রথের বশিতে দীপি পচাইতেছিল। সহসা শরীরের সকল গ্রন্থি দেন মূরীভূত হইল, একটা অপ্রয়াপ্তি আবেগে দেন জড়ব উৎবেশিত হইয়া উঠিল। ক্ষণে নিষ্পদ্ধভাবে মাড়াইয়া দেই ঘর্ণের ছবি দেখিয়া উত্তিত হইয়া পেলাম, সমগ্র বাতিবৃক্ষ হর্দোচ্ছসিত-কঢ়ে উচ্চ-অর্যভূমি করিয়া উঠিল, কেহ কেহ সেই স্থান হইতেই সঁজালে মারায়ণের উজ্জেতে গুণাব করিল। বাহার সর্বসম্মানহারী অপূর্ব দুর্শন লাভ করিবার অভিজ্ঞাবে খত খত তৃবিত প্রাণ ব্যাকুল-চিত্তে এই সুরীর্ণ পথ-ব্যাপী দুরস্ত পর্যট শ্রেণী হেলাও উজ্জ্বল করিয়া কত বন, অঙ্গ, মদী নিকরিণী ও অনন্ত পুরাব বাণি অনায়াসে অভিজ্ঞ করিয়া, কতই না অভাব অস্মুবিধার সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া, আশার অহস্ত্যাপ্তি হইয়া কেবলই পথ চলিতেছিল, আর, সেই দুরবের ধন, বহুদিনের বাহিতের সকান পাইয়া সকলেরই দুরবের মে একটা আমন্দের উৎস খুলিয়া যাইবে তাহার আর আচর্য্য কি!

মূলত উত্তমে আর কতকটা পথ—অগ্রসর হইয়াই সরকারী ডাঙ্কার খানার উপস্থিত হইলাম। পাথের কেঁচাটার একটা গতি করিবার নিষিদ্ধ ডাঙ্কার বাবুর শ্রবণাগম হইলাম, ডাঙ্কার বাবু এতক্ষেত্রে, কিছু ইংরেজী আবেদ, আবাদের সঙ্গে ঠেকা ইংরেজীতে কথাবাঞ্চা বলিতে লাগিলেন, আবাদিগকে বাঙালী আনিয়া বড়ই খাতির করিতে লাগিলেন। হাতের সমস্ত কাজ কেলিয়া মিতাজ ব্যবসায়িশের কাম আবার কেঁচাটা একটু কাটিয়া বাধিয়া দিলেন। ডাঙ্কার খানা হইতে বাহির হইয়া, অলকামন্দা উপর হোট পুল পাত হইলাম। পুলের বিকটেই খীঁপকা নামক একটা হোট ঝরণা অলকামন্দা আসিয়া পড়িতেছে, সেটা পার হইয়া

বাজারের তিতর দিয়া চলিতে লাগিলাম। মলে মলে পাতাগণ আবাদিগকে canvas করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কোম প্রকারে তাহাদের হাত হইতে নিখার পাইয়া, বাজুরে একটা দোকানের কুসু কুসুরী তাড়া লাইলাম, অনপ্রতি দৈনন্দিক ছই আমা তারা দিতে হইবে।

এদিকে বেলা প্রাপ্তি হইয়া গিয়াছিল, তনিলাম অন্ধিরের বাব তখন বছ হইয়া গিয়াছে অপরাহ্নে পুনরাবৃ খুলিবে, ধগতা চট্টাতে দোকানীর মাছ'রে শুটিয়া পড়িলাম, 'দৌলত' তখনও আসিয়া পৌছে নাই, কবল অক্ষত তাহার সন্দেচাইল। পাথের কেঁচাটা-লাইয়া এতটা পথ চলনে আবার পর্যবেক্ষণের বেদন। হইয়া একটু আর হইল, নৌরদ বাবু বড়ই চিহ্নিত হইয়া পড়লেন। কিছুক্ষণ পরেই 'দৌলত' আসিয়া পড়িল, তখন কবল বিছাইয়া কতকক্ষ আবাদে শুটিয়া একটু সুস্থ বোধ করিতে লাগিলাম। বৈকালে নৌরদ বাবুর নিষেধ সন্দেও মন্দিরের দিকে চলিলাম।

সুস্থত পর্যট শ্রেণীর পাদবেশে একটা অগ্রসর উপত্যকার উপর বৰ্ষবিকাশ অবস্থিত। একদিকে পর্যট অস্থানিকে অলকামন্দা, মাবধানে একটা রাঙ্গা তাহার হৈর্য পোষামাইলেরও কম, তাহার হৈপার্চে সারি সারি পাখের ধন, আশেপাশে ২।৪ ধানা পান্ডুরের বাড়ী, দোকান পসার এখানে অবক্ষে আছে। নৌচ হিটে আসিয়া দোকানিগণ গৌয়ের কয়মাস এখানে দেচাকেনা করিয়া থাকে, পোট আকিস টেলিগ্রাফ আকিস ও হাসপাতালও এই কয়মাসই খোলা থাকে। স্থানটার চতুর্দিকেই তত তৃপ্তির 'মঙ্গল উন্নত শৈলশ্রেণী সুর্যকিরণে উত্তাপিত হইয়া দেন মৌল গরিমার উচ্চলিয়া পড়িতেছিল, মধ্যে তান-তহলিমী অলকামন্দা, স্থানে স্থানে বাশীকৃত বরফের তিতর দিয়া সুরক্ষ নির্ধারণ করিয়া প্রথমান্ন, সাক্ষাগপনের সোহিত প্রতিবিষ্ট বকে ধারণ করিয়া দেন তাহা গলিত হেৰ-প্রবাহের প্রাতীক্ষণান হইতেছিল। আশে পাশে অনেকগুলি বরণা কুসুকু বনে মায়িয়া আসিতেছে, তাহাদের কোম কোলটা হইতে উত্থন জলরাশি নির্গত

হইতেছে। ‘শক্ত বিজয়’ নামক এগুলি উভিষিত আছে যে আচাৰ্য শক্তি ভূটীৰ শিষ্টবৃন্দকে হিমাচলের দাঙুপ শীত হইতে মহা কৰিবাৰ বিদ্বিত বোগবলে এই সব উত্তপ্ত কৰিবার স্থলে কৰিয়াছিলেন। সে বাহা ধৃতি, আজও অসংখ্য বাজী কগবানের অসুস্থ কণার কথা অৱগত কৰিবতে কৰিতে প্ৰেমপূৰ্ণিত চিত্তে তাহাতে অবগাহন কৰিবা পৰম পৰিকোথ লাভ কৰে। অনুরোধ ব্ৰহ্মকপাল, সেখানে অদেক বাজী পিতৃপূৰ্ববগণের পিতৃদি প্ৰকান কৰিবা ধৰাকে। কথিত আছে যে কগবান প্ৰজাপতিৰ জনমে একদা একটা পাপচিত্তা অবেশ কৰিলে তিনি সেই স্থানে বীৰ কুৰুতি রেহ ত্যাগ কৰিবা নৃতন দেহ ধাৰণ কৰেন। অলকানন্দাৰ উভয় পাৰ্শ্বহ ছাইটা পৰ্যট নৰ ও নাৰায়ণ পৰ্যট মাৰে অভিহিত হৈ। পুৱাপে কৰিত আছে যে কগবান পছনাত জীবেৰ বজল কাথনাৰ, নৰ ও নাৰায়ণ অপে সতত এইস্থানে তপস্তা কৰিতেছেন।

মানাহান বেঢ়াইয়া মন্ত্ৰীৰ বিকৃত আসিলাম। সমুখে সহ্যত প্ৰত্বেৰ তোড়ণ, তাহাতে নানাপ্ৰকাৰ দেবেৰেৰ বৃত্তি খোঁহিত মন্ত্ৰীৰেৰ বৃহৎ ফটক তথনও বৰ ছিল, সূতৰাং বাতিলগণ উৎকৃষ্টিত চিত্তে মন্দিৰ-বাবে সব্বেতে হইয়া সদম অৱধৰিতে স্থানটাকে মুখ্যত শক্তি কৰিতেছিল। ক্রমে মন্ত্ৰীৰ বাৰ উপোচিত হইল, সব্বেতে বাতিলগণেৰ মধ্যে একটা আনন্দেৰ স্নাত্বা পড়িয়া গেল। ততানক কিড় ঠিলিয়া অতি কষ্টে প্ৰথম কঠক পাৰ হইয়া মন্ত্ৰী প্ৰাঙ্গনে অবেশ কৰিলাম। মন্ত্ৰীৰেৰ দৰজাৰ সমুখে, আজনেৰ ঠিক মধ্যস্থলে গুড় দহাবীৰেৰ কুকুপ্রস্তুৰ নিৰ্বিত সুন্দৰ বিশ্ৰে সুত্তকৰে দেন অচূর আনন্দেৰে অতীক্ষাৰ দণ্ডয়মান। মন্ত্ৰীৰেৰ দৰজাবে পুনৰাবৰ জনতা তেন কৰিবা মন্দিৰাভাস্তবে অবেশ কৰিলাম। এদিকেৰ সকল মন্ত্ৰীৰেই ততানক অক্ষকাৰ। শীতেৰ সমৰ মন্ত্ৰীৰ সম্পূৰ্ণ বৰকে চাঁকা পঢ়িয়া বাব সূতৰাং একটা সাতে দণ্ডা ব্যৱৰ্ত আলো কিংবা বাবু প্ৰণেথেৰ অতি পথ এ সকল মন্ত্ৰীৰে বাবা হয় মাই। মন্ত্ৰীৰেৰ জ্ঞানাবিক অক্ষকাৰ কিংবিধি বিশুণিত কৰিয়া একটা একাণ স্থৰেৰ অৰোপ দিটি দিটি অলিতেছিল, সে কীৰ্তি আলোকে বিশ্ৰে স্পষ্ট পৰিস্কৃতি

হইতেছিল বা। আৰও একটু অগ্ৰসৰ হইয়া ‘বহুবি-বিশাল’ সৰ্বন কৰিলাম।

মধ্যে রহ—সিংহাসনোপৰি ঔৰ্ধ্বমুখ পঞ্চামন্দিৰে উপবিষ্ট নানা রংজনকাৰ বিশুণিত চতুৰ্ভুজ শঞ্চ-চৰ্ক-গদা পৰম্পৰাবৰ্ত্ত-আজন মাৰায়ণ মৃতি, বজকোপৰি বিচিত্ৰ কাঙ্কার্য বিচিত্ৰ উচ্চল হেৰছজ, অদীপেৰ কীৰ্তি দুটি পায়ে মাৰিয়া তাহা একটা বিহোচল লোহিত আভা বিকীৰ্তি কৰিণ সম্বেত ভক্তমণ্ডলীৰ অস্তৱাপ হাগৰজিত প্ৰসূত মুখ বলিতে একটা অভিনব লাবণ্য মাৰাইয়া দিতেছিল। দক্ষিণে সৰ্ববিষয় বিমানন পিছিয়াতা গোমন কৰলামন্দিৰে উপবিষ্ট তৎপাৰৰ্থ দেবকোষাধাৰ কুবেৰেৰ বৰ্ণা বিশ্বে। নাৰায়ণেৰ সিংহাসনেৰ বাম পাৰ্শ্বে শঞ্চ-চৰ্ক-গদা-পদ্মাহস্ত নৰমাৰায়ণেৰ বিশ্ৰেব। ছাইটা বিশ্বেৰেই আকৃতি গড়ণ মূখ্যী ও অলকানন্দাৰি একই প্ৰকাৰে, সমুখে, দ্বিতীয় দক্ষিণে অপেক্ষাৰুত নিষ্ঠাবেৰীৰ উপৰ উপবিষ্ট পঞ্চম ভাগবত উক্তব, বাবে বীণাবাধাৰ নিৰত ভক্তকুল-চৰ্দামণি কগবান নাৰায়ণেৰ বিহোচল-হৃদয়ে বৈণী সহৰোপে কগবানকে তাহারই শোণাহীকীৰ্তন প্ৰথম কৰাইতেছেন। সকলভণি বিশ্বেই প্ৰতিৰ নিৰ্বিত, কোমটিৰই উচ্চতা ছই হত্তেৰ অধিক নহে, সকল বিশ্বেৰেই মুখ্যী ও পঠম প্ৰণালী এত সুস্মৰণ দৰ্শনৰূপে আপনা হইতেই কৰে একটা ভজি ও আনন্দেৰ তাৰ জাগৰিত হইয়া উঠে। এমন প্ৰৱীণতাবে তাহারা সজ্জিত যে দেখিলেই মনে হয় বেন পাৰ্শ্ব ভক্তগণ পৰিবেষ্টিত হইয়া কগবান জন্মেৰ হাঁট বিলাইয়া বিলিয়া আছেন। সেই কুপেৰ হাঁটে আৰাৰ অজ্ঞাতস্থানে বেন আৰি আৰাকে বিকাইয়া দিলাম। হেৰিতে দেখিতে বম-পাৰ্বী বেন ভজি ও অস্তৱাপেৰ পক্ষকাৰ কৰিয়াকোৰ এক অজানা অচেনা চিৰ আনন্দবৰ্ধ রাজো উদ্বিগ্ন চলিয়া পিয়াছিল। মন্ত্ৰীৰেৰ হাঁটহক্কেৰ হাঁকে সহণা চক্ৰ তালিল, পিছন কিৰিয়া হেৰিকাৰ মন্ত্ৰীৰেৰ বাবে শত শত উৎকৃষ্ট ভক্ত সম্বেত হইয়াছে, আৰাৰা বাহিৰে গেলে ভৱে তাহারা মন্ত্ৰীৰে অবেশ কৰিতে পাৰিবে তাই বাৰোৱান আৰাহিগণকে বাহিৰে বাইতে অস্তৱাপ কৰিতেছিল। অগ্ৰজ্যা মতজাহ হইয়া

ଭକ୍ତିତରେ ଅଧିତ ହେଇବା ଆଶୀର୍ବାଦ ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମର ସମ୍ବିନ୍ଦିର ହେଇତେ ମିଳାଇ ହେଇଲାବ । ସାହିରେ ଆଶିର୍ବା ମନ୍ଦିର ପ୍ରକିଳିଣ କରୁଥିଲେ ମିକଟିହ ସମ୍ବିନ୍ଦିର ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମର ପର୍ଵନ ଲାଙ୍ଘ କରିଲାବ । ନାରୀରଣେର ସମ୍ବିନ୍ଦିର ପାରେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମର ସମ୍ବିନ୍ଦିର, ଉତ୍ତରାଗଧରେ ଉତ୍ସ୍ଥାବନ୍ଦିନାମର ହେଇଥର ନାରୀରଣ ପିତ୍ରାମ ଶୃଦ୍ଧା ବିଶେଷ, ବାରେର ଅନୁମ କମଳାନାମନେ ମୁହଁ ମୁହଁ ହାଦି, ସେମ ବିଲୋଳ-ନରମ-ଭାବୀତେ କଗନାତା ଦୁଃଖଦୈନ୍ତ ଅଗ୍ରିଡିତ କୋଟି କୋଟି ସକ୍ତାମେର ଅତି କରୁଣାପାଳ ପାତ କରିତେହେନ ।

ଏଥିଥେ ବଦରିକାଶ୍ରମର ଇତିହାସ ମଧ୍ୟକେ କିଞ୍ଚିତ ଆଲୋଚନା କରି ଅପ୍ରାସନ୍ଧିକ ହେଇବେ ନା, କିନ୍ତୁ ପାଠକ ଦିଗକେ ପୂର୍ବେଇ ବଲିଯା ରାଧା ତାଳ ସେ ଆଶି ପ୍ରକଟାବିକ ବହି, ଶୁତ୍ରାଂ ବଦରିକାଶ୍ରମର ପାଥର ଥାଟିଆ କୋନାମ ଅଭିନବ ଐତିହାସିକ ଭବେର ଆବିଷ୍କାର ଆମା ବାରା ମୃଦୁଟିତ ହେଇବାର ଅତ୍ୟାଶ୍ଚ ଘୋଟେଇ ନାହିଁ, ତବେ ବଦରି ଦର୍ଶନ କରିଯା ଆଶାର ବାହା ମନେ ହେଇଥାଛେ ତାହାହି ଏଥାମେ ଲିପିବର୍କ କରିତେ ପ୍ରୟାଣୀ ହେଇବ । ବଦରିକାଶ୍ରମ ହିନ୍ଦୁମିଶେର ଏକଟି ଅତି ପୁରାତନ ତୌର୍ଥ; ଶୁତ୍ରାଂ ଅତୀତେର ଅମେକ ଗୋରବ ହେଇବାର ମନେ ବିଶ୍ଵିତ ବହିଥାବେ । ସହାତାରତେର ଅମେକ ହଲେଇ ବଦରିକାଶ୍ରମର ଉରେଥ ଅମେହ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଆହେ ସେ ଏହି ବଦରିକାଶ୍ରମରେ ସହାଯୁନି ବ୍ୟାପ ସହାତାରତ ପ୍ରମାନ କରିଯାଇଲେନ । ଆବାର ଭାଗୀରଥ ଚୂଡ଼ାମନି ଖୌକୁଳାବତତ୍ତ୍ଵ ଦିବିଟି ଏହି ହାନେଇ ବାପ କରିଲେନ, ଦେବରାଜ ହେତ୍ରେର ସାଙ୍କାର ଏହି ହାନେଇ ତିନି ସହାଯୋଗେ ନରର ମେହ ତ୍ୟାଗ କରିଯା କୌର ଅଛି ପଞ୍ଜିର ଦେବହିତାର୍ଥ ଦାନ କରିଯାଇଲେନ । ପିତାମହ ପ୍ରଭାଗତି ସହକାଳ ଏହାମେ ସହାସାଧିତେ କାଟାଇଯା ହିଲେନ । ସୋଟିର ଉପର ଏହି ହାନଟି ଦେବତା ଗନ୍ଧର୍ମ ଓ ଲିଙ୍କ ସମ୍ବିନ୍ଦିର ପରିତମ ଶୌଲାଭୂତି ବଲିଯା ସହାତାରତେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେଇଥାବେ । ଶୁତ୍ରାଂ ଦେଖା ବାଟିଲେହେ ସେ ସହାତାରତେର କାଳ ହେଇତେ ବଦରିକାଶ୍ରମ ପୁରାତନ ଦେବଭୂତି ବଲିଯା ପ୍ରକିଳିତ ହେଇବା ଆଶିଲେହେ । ତାରପର ବୋଧ ହେ ହିନ୍ଦୁ ସର୍ବେର ଆମା ତାଙ୍ଗ ବିଶ୍ଵାସରେର ମନେ ମନେ ହିନ୍ଦୁ ଏହି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ତୌର୍ଥ ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାପ ହେଇବା ମିଳାଇଲି ଏବେ ହେଇବା ପଥ ଥାଟିଓ ଏକ ଅକାର ଅଗମ୍ୟ ମିଳାଇଲି ।

ହେଇବା ଦାଢାଇଯାଇଲି । ସହକାଳ ପରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶକ୍ତି ହେଇବା ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରେନ, ଅନେକେର ଅନୁଭାବ ବିଶ୍ରାଦି ଓ ମଧ୍ୟର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶକ୍ତି କର୍ତ୍ତ୍ଵକିଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସମ୍ବିନ୍ଦିର ପଟନ ଗୋଲୀ ଓ କାର୍କୁରାର୍ଧାଦିର ସହିତ ଶକ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନ୍ତାଙ୍ଗ ସଠିଓ ଶକ୍ତିବାଦିର ତୁଳନା କରିଲେ ସେ ବିଷ ପ୍ରକଟିତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ହର । ସିଂହା ମିଥେଦିତା ତୀହାର "ନରୀନ୍ ତୌର୍ଥ" (Northern tirtha) ନାମକ ପୁତ୍ରକେ ଶିଥିରାଇଲେ :— Badri Narayan is said to have been established by Sankarachharya, who placed it where it is, because of the neighbourhood of the hot springs in the tank close by" ଏହି କିବଦ୍ଧି ଉତ୍ସ କରିଯା ତିନି ବଲିଯାଇଲେ ସେ ଏ ବୁଝି ମଞ୍ଜୁର ମୟୋଟିମ, କାରଣ ଶକ୍ତରାଚାର୍ଯ୍ୟ ସଥି ବଦରିକାଶ୍ରମ ଉପର୍ତ୍ତି ହମ ତଥନ ଲେଖାମେ କୋମାନାମ ଶକ୍ତିବାଦି ସେ ବିଶ୍ରାଦି ଏହି କରିଲେ କରା ଥାର ନା । ବଦରିକାଶ୍ରମ ନାମଟି ମଧ୍ୟକେ କେହ କେହ ସଙ୍ଗେମ ସେ ପୂର୍ବେ ହେତୁ ଏହିଲେ ବଦରି ସ୍ଥଳେ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାଚ୍ୟ ହିଲ ତାହା ହେଇତେଇ ହାମଟିର ନାମ ବଦରିକାଶ୍ରମ ହେଇଥାବେ ଅପରେ ଆମାର ଆମ ଏକଟୁ ଓ ଚଢାଇଯା ସଙ୍ଗେମ ସେ ସହାୟନି ଯାମେ ଆଶ୍ରମ ଏକଟି ବିଶ୍ଵିତ ବଦରିବୁକେର ନିରେ ଅବସ୍ଥିତ ହିଲ ମେହ ଜଣ ଉହ ବଦରିକାଶ୍ରମ ନାମେ ପରିଚିତ ହର ତଥପରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ହାମଟିର ନାମଟି ବଦରିକାଶ୍ରମ ହେଇଥାବେ । ଇହା ବଲାଇ ବାହାର୍ଯ୍ୟ ସେ ଏବ କୋମ ଅନୁଭାବ ପ୍ରମାନେର ଉପର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନହେ । ସହାତାରତ ବଦରିକାଶ୍ରମ ପଥକେ ଅମେକ କଥାହି ବଲିଯାଇଲେ କିନ୍ତୁ ହାମଟିର ଏଇକ୍ଷଣ ମାଧ୍ୟକରମ ପଥକେ ତିନି କିଛୁଇ ସଙ୍ଗେମ ନାହିଁ ବୋଧ ହେ ଅନ୍ତରାହୀନ ମଧ୍ୟକାମର ଦିକେ ତୀହାର ତତ୍ତ୍ଵାବୀକ ହିଲ ନା ।

ବାହା ହଟୁକ ମର୍ମନାମି କରିଯା ଆଜ୍ଞାମାର କିରିଯା ଆପିଲାମ, ଆମାର ଅଧିନାମ ବେଶ ଅର ହିଲ, ଶ୍ରୀରେର ସେମନାମ ସଥେତ ବିଶ୍ରାଦି ହିଲ । ଚଟିତେ କିରିଯାଇ କଥଳ ମୁଣ୍ଡ ଦିଲା ତିହାର ପଡ଼ିଲାମ ନୌରା ବାବୁ ଆହାର୍ଯ୍ୟର ମଧ୍ୟକାମ ବାଜାରେ ଚଲିଯା ଗେଲେନ । ଏଥାମେ ଶିକ୍ଷେତ୍ର ତାର ନାରୀରଣେର ଅମାଦ ବିଜ୍ଞାପ ହର । ମନ୍ତ୍ର ଆତିଇ ମନ୍ତ୍ରାବୀର ଶୃଷ୍ଟ ଶମାର ଏହି କରିଯା ଥାକେ, ମୌର୍ଯ୍ୟ

বাবু প্রচুর অসাম লইয়া ফিরিলেন। বহুদিন ছুন-তাতের পর আজ একেবারে থালা ভরা, পুরী, মালপুরা, পীপুল তাঙ্গা, ডাল, ডালবা, লাঙ্গু, শোবরা এবং প্রচুর তাতও আমাদের সম্মতে উপস্থিত, অমশ্বরিণ্ট কালক যজ্ঞেইর তো আমন্দে আটখানা আমি শুইয়া শুইয়া কত কি তাবিতেছিলাম, সে আমাকে তেলিয়া তুলিয়া সহর্ষে বলিয়া উঠিল, “ওহে একবার এবিকে চেয়েই বেধ, আজ একেবারে যত্নজ্ঞে সম্মুখিত্ব” পরক্ষণেই বোধহয় আমার অসুস্থতার বিষয় হওয়ার স্থানের হাস্তলিপ্ত মৃখখানা র্যালি হইয়া গেল, আমি কিছি ছাড়িবার পাত্র নাই, প্রসামের প্রতি একটা গুগাচ প্রকা আসিয়া আমাকে অধিকার করিল। বিবেকে মীরুর বাবুর নিষেধ করিলেও অসামের বহিয়া সম্বন্ধে একটি ক্ষুস্ত বক্তৃতা করিয়া আমার পুরা বখরা আদায় করিতে ক্ষুস্ত করিলাম না।

সন্ধ্যার আকাশে নীৰব বাবু একটু বেড়াইতে বাহির হইলেন। রাজ্যার পরিচিত একজন হিন্দুজ্ঞানী সাধু আমাদিগকে কুশল প্রথ করিয়া আমার সামাজ অসুস্থের বিষয় অবগত হইয়া আমাদের ডেরাতে আসিলেন; গায়ে হাত দিয়া আমার অর পরীক্ষা করিয়া মৃচ্ছবে ঘৃণিলেন “আভি ছুট বাসগা”। পরক্ষণেই প্রায় ২ ছটাক সন্ধিয়ার তৈল আনাইয়া আমার শরীর হইতে জামা পুলিয়া লইয়া নিজেই সেই তৈল সঙ্গের আমার যক্ষণাত্মে শর্দন করিতে লাগিলেন। সাধুর মিকট হইতে এইরূপ শেষা গ্রহণ করিতে আপত্তি করিলে তিনি কৃতিব কোণ প্রকাশ করিয়া আমাকে নিরস করিলেন। “আর হই ষষ্ঠোকাল মানা দেশের নানা প্রকার গুরু করিতে করিতে সমস্তকু তৈল আমার শরীর নিঃশেষে করিয়া দিলেন। বলিষ্ঠ-বেহ সাধুর শর্দনের চোটে প্রথমটা আমি বিশেষ ব্যক্তিব্যক্ত হইয়া উঠিলাম কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই বেশ আগাম উপত্যকে করিতে লাগিলাম। তৈল-শর্দন শেষ হইলে সাধু আমকে ঠাতা কলের খরণা হইতে জান করিয়া আসিতে বলিলেন, আবি কু তোর কথা শুনিয়া অবক্ষ। সারা গায়ে দেবনা হইয়া অর হইয়াছে, এখন ঠাতা জলে জান করিব কি।

তাহা হইলে নির্বাচ সারিগাতে আগটা হাতাইব। আবি মারাজ হওয়ার তিনি হাসিয়া বলিলেন, “সরাসর শুন্কের গোক কিনা তাই তোমরা এই পাহাড়ে শুন্কের হাল চাল আন না”。 বাবা ইউক অগত্যা সাধু আমাকে গুরম জানা গায়ে দিয়া ডবল কবল মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িতে আদেশ করিলেন। তিনি অনেক বাতি পর্যন্ত আমাদের আভানার বলিয়া নানা শুন্কের নানা গুরু বলিয়া আমাদের বড়ই আনন্দ উৎপাদন করিতে লাগিলেন। সঙ্গীতেও তীব্রার বেশ অধিকারি আছে, ২। ৩ টি শুন্মুর ভজন তিনি আমাদিগকে গাহিয়া শুনাইলেন, তার পর উক্তরা ব্যক্তের বহিয় কৌরুন করিয়া একটি গান গাহিলেন, তাহার একটি লাইন আমার মনে আছে, তাহা এই “উক্তরাখণ্ডে লাগামকে আসম বৈঠঠে কৈলাসগতি।” বাস্তবিকই তীব্রার অযাস্তিক সরল ব্যবহার ও তীব্রার অবচিত বেহ ও তালবাসার কথা মনে করিয়া আকণ্ড হনরে একটা কৃতজ্ঞতা ও আমন্দের ভাব জাপিয়া উঠে। বছুবাদকবাহীন প্রবাসে র্যাহাবা কখনও কোম সরল বেহ-প্রবণ ক্ষমতার ভালবাসা পাইয়াছেন তীব্রারাই জামেন প্রবাসের অপরিচিত ব্যক্তি হইতে প্রাপ্ত বেহ ও তাল-বাসার শুভি কত যধুর কত পবিত্র। অনেক বাতিতে সাধু মিজের আভানার ফিরিলেন আমরাও নির্জিত হইয়া পড়িলাম। পরদিবস প্রজ্যোতি গাত্রোখান করিয়া দেখি, এই দাকুণ শীত সবেও থারে আমার আমা সম্পূর্ণ ভিজিয়া গিয়াছে, একটুকুও অর নাই এবং শরীরের শান্তির লেশবাত্রও বিষয়াম নাই। সকালে পুনরায় নাজুরণ দর্শন করিয়া আসিলাম।

আমা হই দিম মাত্র বদ্বিকাশে ছিলাম, মানা অসুবিধার দক্ষণ আমাদিগকে শীরই বদ্বি ত্যাগ করিতে হইয়াছিল, কিন্তু বতুকু সবর তথাৰ অবহাস করিয়া-ছিলাম ততক্ষণ বে কি আমন্দ উপত্যকে করিয়াছি তাহা কেবল করিয়া বলিব। তাহা বলিতে বাইয়া আজ আমাৰ কৰিব কথা মনে পড়িতেছে,—

“কইতে ত চাই কইতে কথা বাধে,  
হাৰ বেলে বায়, পয়াম আমাৰ কীদে”

বাক্তবিকই মে আনন্দের বে অকৃট প্রতিটুকু আজ আপে অক্ষিত রহিয়াছে তাহাই বলিতে বাইয়া আবার তারা হার বাসিয়া বাইতেছে, মুগপৎ হর্ষ ও কোতের তাড়ারাঘ কুবের অসংহল হইতে একটা তপস্বীর্ধবাস আপিণটি মিগত হইতেছে। হারের মুখের তাবা, কুবের নৌব তাবার নিকটে তুষি কতই তুচ্ছ! বদরিকাশ্রমে পৌরিয়া অবধি অনটা বেন কেমন একটু তাবপ্রথম হইয়া দীক্ষাইয়াছিল! সুনীল সাক্ষা গগনের কোলে বিঝোঝপ পর্যবেক্ষণশিল্প দিকে চাহিয়া চাহিয়া, অথবা তামতরঙ্গী মন্দাকিনীর উদাস গভীর নিনাদ শুনিতে শুনিতে বেন কি একটা তাবে আশাহার হইয়া স্তক হইয়া থাকিতে তালবাসিতাম, বুবিবা মুগমুগাস্তরে সাক্ষী ঐ পর্যবেক্ষণ ও অনন্তপ্রথাহিনী ও যদ্যাকিনী ঘোনভাবাঘ স্তুত অভোতেহ কতই না পুণ্যকাহিনী মর্মস্থলে বলিয়া বাইতেছিল, মনে হইতেছিল এই না সেই পুণ্যহান বাহা যথবি ব্যাস, নারদ, উত্তৰ প্রকৃতি খিপগণের তপস্তাবারা পবিত্রীকৃত, যে হানের প্রত্যোক্তি শিলাধরের সহিত তাহাদের পুণ্যস্তুতি বিজড়িত, শাহার আপে পাশে চতুর্দিকে তাহাদের ভাববালি জয়াট বিধিয়া আছে? ভাবত-উচ্চামের এই না সেই নিভৃত নিকুঞ্জ বাহার অস্তরাল হইতে অমরগায়ক যথবি ব্যাসের পীৰু-বিস্তুলী কঠিনিঃস্থিত “অমর ভাবত-গাধা”, প্রত্যলিমা আহুবীর সূলীভূল ধারার শায় জগতে একটা অপূর্ব অস্তুতের বার্তা বহন করিয়া আনিয়াছে? এই না সেই অস্তুত ত্যাগের বক্তুরি বেধানে ভাবত-ব্রহ্মাগায়ের অচূচল রঞ্জ, অস্তু ধর্মের স্থৃত পৌরব-স্তুত, মহামুনি দ্বীপচির অস্তপূর্ব আস্তত্যাগের ব্যানাট্যের অভিনন্দন হইয়াছিল? তাহারই গোরবে গোরবাবিতা হইয়াই বুধি স্তুতয়ুক্তি মন্দাকিনীর বক্ষঃ এত বিদ্বারিত; সেই পুণ্য কাহিনী গাহিতেই বুধিতে তাহার এই উচ্ছাস! এসম রঞ্জকে ক্লোডে করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই বুধি পর্যবেক্ষণের বাধা এত উচ্ছ! এসম হানের বাতাসের স্পর্শে থে আহাদের বত সমিফ-চিত্ত সুব্রকবের আপেও একটা গভীর অক্ষা ও চিত্তালিঙ্গতাৰ তাৰ আপিয়া উঠিবে তাহাতে আৱ আকৰ্ষ্য কি?

বহাভাবত-প্রেরন-হান ব্যাসগুহা মাহারথের বক্তিৰ হইতে অধিক দূর মহে। আৱও উপরে, মত্তাপথ, অলকাপুটো প্রকৃতি অবেকশণি তৌৰ আছে। বহারাজা বুধিতিৰ বে হান হইতে বৰ্ণে গবন করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত হয়, তাহা বদরিকাশ্রম হইতে অহুমান ১৫১৬ মাইল উপরে। সেই পথে অমত তুষার-শ্রেণীৰ বথে একটি খিকোণ হুম আছে। এই সকল হানেৰ পথ অতিশয় কঠিন। চটি কিবা: অঙ্গ কোমও একাৰ আশ্রমেৰ হান তথার নাই। প্রায়শ ও ভাজ দামেই কেবল সেই সকল হানে যাওয়া বাব, অঙ্গ মহারে তৎস্থল দয় বৰকে সম্পূর্ণ আস্তুত থাকে।

১৩। লৈয়েষ্ট বেলা আৱ ও ঘটিকাৰ সৰৱ আবৰা বদরিধাম পৰিত্যাগ করিয়া বদেশাভিযুক্তে চলিতে আৱস্ত কৰিলাম। এতদিম এক আশাৰ অহুপ্রাপ্তি হইয়া আবৰা বড়ই উৎসাহে পথ চলিতেছিলাম—“কবে বদরিপৰ্যালেৰ দৰ্শন লাভ কৰিব, আৱ বদরিধাম পশ্চাতে বাবিয়া পথ চলিতে বনটা কেবল বেন ক'ৰক। ক'ৰকা বোধ হইতেছিল, কেবল একটা ঘৌম বেদমা হেন অস্তৰে শুব্রিয়া উঠিতেছিল। বাল্যাবধি বে আশা লক্ষিকাৰ সলিল সিকন করিতেছিলাম, কৈশোবে বাহাৰ কৱনার কতইনা। উস্তাদমা অস্তুত কৰিয়াছি, ঘৌমনে বাহাৰ প্রতীকাৰ কভদিম আবেগ ও উৎকৃষ্টায় ক্ষমত পূৰ্ণ হইয়া বাইত, সেই সাধ, সেই চিৰঙ্গিপিত সাধ আৱ সত্য সত্যই বিটাইয়া বলেশে চলিয়াছি, কিন্ত একি। তবু কেন আৱ কুবেৰ অব্যক্ত বেদনা অস্তুত কৰিতেছি? তবে কি আশাৰ পোৰণেই স্তুত, উৎকৃষ্টাভনিত আবেগেই কি তবে বথাৰ্ব উপভোগ্য বজ? বাহাৰ পোৰণে উৎকৃষ্টা, পূৰণে অতুশি, তাহুৰী মাৰাবিমী আশাৰ অস্তুবৰ্তন কৰিয়া তবে কেন অগ্ৰণ্যক লোক অবণা শক্তিশৰ কৰিতেছে? একধা আপে আপে বুবিয়াই তস্তপিশগ সকল একাৰ বাসনাৰ মূল উৎপাটন কৰিয়া চিয়হায়ী অমাবিল স্তুতেৰ আবাদন কৰিতে উপদেশ কৰিয়াছেন। তিমিই বাক্তবিক সুবীৰি বিনি বৈৰাগ্যেৰ ঔগল বুঠাৰাবাক্তে আশালক্ষিকাৰ সুলক্ষণ কৰিতে সক্ষম হইয়াছেন।

କହି ବର୍ଷରେ ଗାହିଥାଇବ “ଆସା ନାମୀକ୍ତା ବେଶ ଡେମ କରିଲାମ—“ବହର-ବିଶାଳ ନାମକୀକି କର”! ପରିବର୍ତ୍ତର କହାର କୁଢ଼ାର ବିନାରିତ ହିଲ—“କର”। ଏବେଳା ସର୍ବତେବୀ ନୀରନ୍ଦିଶ୍ୱାସ ପରିଭ୍ୟାଗ କରିଯା ପୂର୍ବବାର ଅଞ୍ଚଳ ହିଲାମ ନାମିଲାମ, ବାହରର ଅଭାବରେ ଏକବୀର ତାହିଯା ଦେବିଲାମ, ବାହିଯାହେ ଶ୍ଵତ୍ର ବାହରର ଶେଷ ଅବଲବନ, ଆପାରାମ ଦେଇ ପରିବର୍ତ୍ତର ଶୁଣାଇଛି ହିଲାମ। ବହରିର ଦିକେ କିରିଯା ନୀଢ଼ାଇଯା ଆମ ଏକବାର କହିଥାନେକ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ କରିବାକୁ ଅନିପାତ କରିଲାମ, ତାରେଥି ବିହଳ ଅନ୍ତଃକସଣେ ଉଚ୍ଚ କରାନ୍ତି

କହାର କୁଢ଼ାର ବିନାରିତ ହିଲ—“କର”। ଏବେଳା ସର୍ବତେବୀ ନୀରନ୍ଦିଶ୍ୱାସ ପରିଭ୍ୟାଗ କରିଯା ପୂର୍ବବାର ଅଞ୍ଚଳ ହିଲାମ ନାମିଲାମ, ବାହରର ଅଭାବରେ ଏକବୀର ତାହିଯା ଦେବିଲାମ, ବାହିଯାହେ ଶ୍ଵତ୍ର ବାହରର ଶେଷ ଅବଲବନ, ଆପାରାମ ଦେଇ ପରିବର୍ତ୍ତର ଶୁଣାଇଛି ହିଲାମ।

(କରଣ୍ଠ)

ତବଶୁରେ ।

## ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର୍ତ୍ତି ।

ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଯାଇ ମୁଦ୍ରର ସମ୍ମା  
ତୁଳେ, ପାନେ, ଶୀତଳପକ୍ଷେ । ଦିବସ ରଜନୀ  
ଏକେହ ବିଗୁଣ କରେ; ସବ ମୁଣ୍ଡ ଚିତ୍ତେ  
ପଞ୍ଚିମାହ ମେହ ପ୍ରେସ, ଲିଖେହ ଲିଖିତେ  
ମୁଦ୍ରତ ସଂସାର ଦ୍ୱାରି' ତବ ମୁଖାନାମ,—  
ବାହିଯାହି ଏହି ବାବେ, ଏହି ନାମିଲାମ ।

ତୋଥାର ଘରେ ଘରେ, ସୋମାର ଘରେ  
ଆମାରେ କି ଏକେଛିଲେ ଗଗମେ ଗଗନେ,

ଏହି ଭୂଷେ, ଏହି ତତ୍ତ୍ଵ ଦ୍ୟୋତ୍ସାରାଣି ଦିଲା,  
ବେଶମ ଏକେହ ହବି; ସବ ମୁଣ୍ଡ ହିଲା  
ତୋଥାର ଘରେ ଘରେ ନୀଢ଼ାରେହେ ଆମ;  
ନାହି ଦୈନ୍ୟ, ନାହି ଜ୍ଞାନ, ନାହି କଣ୍ଠ-ଜ୍ଞାନ;  
ବାହିରେ ଘରେହି ମୁ'ରେ, କ୍ଷେତ୍ରେହି ତୋଥାତେ,  
ଆମ ବାହିଯାଇ କର ସବ ଝାଇ ହାତେ;—  
ବାଂଶ ବଳ, ବାଂଶ ପ୍ରେସ ଶୋଭନ ମୁଦ୍ରର,  
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସାର ଅନ୍ତର !

ଶ୍ରୀତ୍ରିଶୁଣାନନ୍ଦ ବ୍ରାହ୍ମ ।

## କାଶୀଧାରେ ସାତଦିନ ।

( २ )—সংখ্যাসংকলন ।

একটা দৈবচূর্ণিপাকে অঙ্গাত বৎসরের জ্ঞান এবং পুরো চুটিতে বাড়ী বাড়োয়া অসম হইয়া পড়িয়াছিল। চুটির অধিকাংশে কয়েকদিনের অন্ত কলিকাতা বাড়োয়া মিঠাটই আবক্ষ ছিল। পুরো চুটি একমাস দৌর্য, কলিকাতার প্রেরণ করিতে ৩।৪ দিন লাগিয়া আছে; কলিকাতার জ্ঞান এবং পুরো চুটির অন্তিম কিন্তু জ্ঞান ও সম্মুখীনতা পূর্ণই শেষ হইয়া আবক্ষ সভাদর্মা। বলা বাহল্য বল্লবতের অভাবে সভাপ্রচলন আমি উভয়েই সামনে সম্ভতি দিলাম। হির হইল, সম্মুখীনতা পরদিন পর্যাপ্ত ৮কাশীধামে প্রাক্কৃত্য কথা। এখন অবহার চুটির বাকি দিনগুলি অবকাঠানগকে সহিয়া আবক্ষ হইয়া চলিয়া থাকিব।

କୋଣାର୍କ କଟୋଳ ସାଇ ତାହାର ଚିତ୍ର କରିଲେହିନାମ,

এছন সময় বন্ধুর সতীশচন্দ্রের মনে হইল, তাহার  
তাজা স্বাস্থ্যের কোড়া না দিলে চিরাচরিত প্রথায়তে  
বাড়ীর বাইসরিক কালীপূজার্থানিক উটাইয়া দিতে  
হইবেই, এছন কি উকালভিত্তি হয়ত ছাড়িতে হইবে।  
বন্ধুর আশাকে তাহার প্রত্যন্ত স্মরণত শুক্ষি-  
দ্বারা দুবাইয়া দিয়াছেন যে, উকিলের পক্ষে দীত না  
ধাকা বড় বিদ্যুনার কথা। দীত না ধাকিলে নাকি  
কথার জোর দীর্ঘ না। বন্ধুরের এক পাটিতে দীতের  
নিষ্ঠাপ্ত প্রত্যাব হওয়ার হাফিজের কাছে তাহার দুক্ষি ও  
শুক্ষির অভিটা নাকি আর কৃপ হইবার উপকৰণ হই-  
তেছিল, সেই অস্ত বন্ধুর এবার সহজে করিলেন, যেখন  
করিয়াই হউক এ অভাব, এ কলক খোচম করিতেই  
হইবে। তিনি প্রত্যাব করিলেন, দীত-গোলাকে দীত  
দেখাইয়া আবার সহিত উত্তর-পচিব প্রদেশে আবার  
বক্তুর ইচ্ছা তত্ত্বের দাইয়েম। সে মেধে কোনও হাফি-  
জের সম্মতি হইতে হইবে মা বলিয়া সম্ভবন কৃত দইয়া  
বথেক বিচরণে কোরেও আপত্তি বা আঘাত নাই। এবিকে  
আবারও সতীশচন্দ্রের উত্তরেই প্রকাশিত আব এক-  
জন বড় অধিকারুণ আগম করিলেন, তাহাকেও  
দাপিলাম। ছুটিটা দেন আসিয়াও আসে না—ব্যাপ্তি।  
এতই অধিক। ইতিথে সতীশচন্দ্র একবিম আসিয়া  
আশাকে বলিলেন, পূজাৰ ছুটিৰ মধ্যেই বোঝাইতে  
মডারেট কম্ফাৰেন্স বা নৱৰপহী রাজনৈতিক দলেৰ  
মুকলিস বসিবে। ঢাকাৰ নৱৰপহী বেঙ্গল অভিযোগ  
নির্বাচনেৰ অস্ত আছুত হইয়া উপযুক্ত অভিযোগ  
অভাবে কিছু আকূল হইয়া পড়িয়াছেন। বন্ধুৰ চির-  
ছিনই মডারেট-দলসূচক, তিনি বলিলেন, বেঙ্গলে  
তাহাকেও যোগ্যত্ব প্রতিনির্দিষ্ট বলিয়া নির্দীঘণ কৰি-  
য়াছেন। বন্ধুৰ বধম দম্ভীন, তখন মডারেট কম-  
কাৰেন্সেৰ পক্ষে তাহার যোগ্যতা সহকে কাহারও  
সন্দেহ হইতে পারে না। বন্ধুৰ বলিলেন, তিনি  
আশাকে পশ্চিমেৰ কোথাও কালীতে বা প্ৰাৰ্থে তাৰিয়া  
তিনিনি মধ্যে কম্ফাৰেন্সেৰ কাল সারিয়া আসিবেম।  
আবি কিছু দুধ ও কিছু আশকাৰ সহিত বলিলাম,  
“তাহা যদি সম্ভব থনে কৰেন, অস্তি কি ?” বন্ধুৰ  
চিৰিদিনই সাহেন দুৰ্জয়, এবার অভিজ্ঞ কৱনতক  
হইলেন, তিনি আশাকে এবং মডারেট মেড়গণকে—  
উত্তৰকেই সৃষ্টি কৰিলেন।

କୋଣ କାର୍ଯ୍ୟଶତଃ କଲିକାତାର କିଛିନ୍ଦମେର ଅଟ ସାଇଟ୍‌ରେ  
ହିଁରେ, ଆସିବା ଲୟାପଟ୍‌ପର୍ସିଚାର ପରମିଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଲିତେ  
ଥାବିଲୁ, ତିମି ଆମାହେର ଗଲେ ବିଲିକ ହିତେ ପାଇନ୍ ।

ବର୍ଷବର ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଆଜି ସାର ବ୍ୟସର ବୀ ତମ୍ଭକାଳ  
ତଥାମତି ଯାଦମାର କରିବେଳ ତୀରାର ହୁଏ ପାଟି ସହି

ମନ୍ତ୍ରୀ ଅବହାର ଆହେ; କଲିକାତାର ଡାହାର ଅରୋଜିମ  
ଅଗ୍ରବିଦ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଡାହାଓ ମଞ୍ଚପୂର୍ବିକାର ପୂର୍ବରେ ଶୈସ ହାଇଲାଇ  
ସମ୍ଭାବନା । ବଳା ବାହଳ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣବରେ ଏକାବେ ମନ୍ତ୍ରୀଚତ୍ର ଓ  
ଆସି ଉଭେହି ମାନଙ୍କେ ସମ୍ଭାବ ହିଲାଥା । ହିର ହାଇ,  
ମଞ୍ଚପୂର୍ବିକାର ପରଦିନ ପର୍ଯ୍ୟାନ ଷକ୍ତିଧାରେ ଖାକିଯା,  
ଅର୍ଥକାର୍ଯ୍ୟକେ ଲିହିଯା ଆମରା ହରିକାଳିତଳିଯା ରାଇବ ।

মহাকুর্তিতে পশ্চিম-বাতার আরোহণ করিবলে  
লাগিলাম। ছুটিটা যেন আসিয়াও আসে না—হাত্তে।  
এতই অধিক। ইতিথেয়ে সতীশচন্দ্র একবিংশ আসিয়া  
আমাকে বলিলেন, পূজাৰ ছুটিৰ মধ্যেই বোধাইতে  
মডারেট কন্ফুয়েন্স বা নৱমপূর্ণী রাজনৈতিক দলেৰ  
খণ্ডিস বিসিবে। ঢাকাৰ নৱমপূর্ণী বেঙ্গল প্রতিভিত্ব  
নিৰ্বাচনেৰ অঙ্গ আছুত হইয়া উপসূত প্রতিভিত্ব  
অভাবে কিছু আকুল হইয়া পড়িৱাছেন। বল্লবৰ চিহ্ন-  
দিনই মডারেট-দণ্ডচূড়, তিনি বলিলেন, নেক্ষেণ  
তাহাকে ঘোগ্যত প্রতিনির্ধাৰণ বলিয়া নিৰ্বাচণ কৰি-  
বাছেন। বল্লবৰ বখন দক্ষলীন, তখন মডারেট কন্ফু-  
য়েন্সেৰ পক্ষে তাহার ঘোগ্যতা সংক্ষে কাহাৰও  
সন্দেহ হইতে পাৱে না। বল্লবৰ বলিলেন, তিকি-  
আমাকে পশ্চিমেৰ কোথাও কালীতে বা প্ৰাৰ্থে গায়িয়া  
তিনিলি মধ্যে কন্ফুয়েন্সেৰ কাল সাৰিয়া আসিবেম।  
আবি কিছু হঃখ ও কিছু আশকাৰ সহিত বলিলাম,  
“তাহা যদি সত্য থবে কৰেন, কতি কি ।” বল্লবৰ  
চিহ্নদিনই সাহসে হৰ্জয়, এবাৰ প্রতিজ্ঞাৰ কৰতক  
হইলেন, তিনি আমাকে এবং মডারেট মেড়মপেক-  
উত্তৰকেই সৰুট কৰিলেম।

ইহাৰই ২। ৩ দিন পৰে প্ৰাণিবৰ হইতে আৰাধনাৰ  
স্বাক্ষৰবাসী সহোদৱ-অতিথি বলু দৌলেশচৰণ (বিটাৰ  
কি, পি, বজ্জ্বলাৰ) আসিয়া উপস্থিত। তিনি কিছু  
দিনেও অস্ত সপৰিবারে বাঢ়ী আসিয়াছেম, আৰাধন  
ৰথ্যেই একাকী প্ৰাণিবৰে কিম্বিবেম। দৌলেশচৰণ

প্রবালিয়ারের সিদ্ধিরা আমাদের পটারি কারখনোর ২০। ১ দিনে বিলু হইবে। সতীশচন্দ্রের আর যাজ্ঞমোর। পটারি বা চিমাবাটির অসম মির্ণাপ-বিষ্ঠা তিকি আগাম হইতে শিখিরা আসিবাছেন। দীর্ঘে আমাকে ও সতীশচন্দ্রকে বলিলেন, “আগমারা হরিষাব ‘কেম বাইতে চাহিতেছেন?’ আমার সকলে প্রবালিয়ার অঙ্গুলুমি সেখানে প্রহারাট্র-রাজগণের কম্ভকারেল হইবে, তাহা দেখিবেন কি? আর উভার পরই আবি ‘ফি’ হইয় তখন আগমাদিগুকে অবগুর, বধুয়া, বৃদ্ধাবন, আগগণ, অব শুরীরা পুরুষা দেখাইব।” বজুব সতীশচন্দ্র পূর্বেই প্রতিজ্ঞা করতে হইয়াছেন, তিনি বলিলেন, “বেশ হইল প্রিয়া ও অপর বাবুকে প্রবালিয়ার রাখিয়া আবি বেঝাইতে প্রতারটে পজলিসে তাঙ্গা দীত দেখাইয়া তাঙ্গির। তাঙ্গর তিনি বজুতে হরিষাব বাইব।”

হ্যাঁ হইল আবি ও সতীশচন্দ্র কলিকাতা দাইব, তথার দীমেশ আসিয়া আমাদের সহিত বিলিত হইবেন। ৮মবৰ্ষী পূর্ণার দিন আমারা কলিকাতা ত্যাগ করিব, বিজয়নগুলীর উৎসর কাশীতে দর্শন করিব—ইত্যাদি ইত্যাদি।

কুৰে ছুঁটি আসিল, আমাদের কলিকাতা থাওয়ার দিনও মিকটবর্তী হইল। রওনা হইবার পূর্বদিন সতীশচন্দ্র আমা স্বৃজ্ঞ দেখাইয়া বলিলেন, “আপনি আগে থাম, আবি আগামী কল্য বা পরব আসিতেছি। আবি অবশ্য আসিব, কেন না? তাঙ্গা দীত লইয়া ওকালতি” ইত্যাদি। আবি ইয়ৎ শুঁর ও ইয়ৎ সন্দিক্ষিতে কলিকাতা রওনা হইলাব। ভাবিলাস, যদি সতীশচন্দ্র মাই আসেন, দীমেশ ত আছে, দীমেশের সকলে কাশী, বধুয়া, বৃদ্ধাবন, অবগুর, প্রবালিয়ার—বৃহবা। আর তাই কি?

কলিকাতা পৌছিলাব আমার বে প্রোগুন ছিল তাহা হই দিকেই সিদ্ধ-হইল। কিন্তু বজুব সতীশচন্দ্রের আর বৌল ব্যব মাই। কলিকাতা পৌছিলাব পরদিন হইতেই তাহার একটি টিকামার রোক প্রাপ্তে হাটাহাটি করিতে লাগিলাব। দীমেশের টিকামারত তব সইতে লাগিলাব। কিন্তু কোথার সতীশচন্দ্র, কোথার দীমেশ। কয়েকবিংশ পরে দীমেশের চিঠি আসিল, তাহার আসিবে

কোর্টি পুরু পাওয়া গেল না। বস্তুতঃ তিনি আমাকে কলিকাতা রওনা করিয়া দিয়াই পাড়াগ্রামের বাড়ীর দিকে সপ্রবিষারে রওনা হইয়া পিয়াছিলেন। বজুব সতীশচন্দ্রের ছায়াও কাশীর থাইতে পড়ে নাই। সেক্ষণীয়ের লিখিয়াছেন—Frailty, thy name is woman! তুম যার তিনি নাকি বিছুকালের অঙ্গ আইন ব্যবসায়ে চুক্তিপ্রাপ্তিলেন, তথার বধোচিত সৎসাহস সংকল করিয়া “বতকচু পাপং নরোত্তমে চাপং” নীতি অবসরম পূর্বক, নিরীহ অবসাধিতির কুৎসা রটনা করিয়াছেন। তাহার লিখা উচিত ছিল, “Frailty thy name is legal profession বা lawyer friend বা ও রকম একটা কিছু। পণ্ডিতশ্বর থোকবুলুর দেখে উপনিষৎ প্রকৃতির বহু “conjectural emendation” করিয়াছেন, এদেশের কোমও কৃতবিত্ত ব্যক্তি কি সেক্ষণীয়ের নাটকাবলির হলে হলে ঐক্যপ conjectural emendation করিতে পারেন না?

সে বাহা হউক, সতীশচন্দ্র আর আসিলেন না, দীমেশ আসিলেন, কিন্তু আপশোব প্রকাশ করিয়া কহিলেন, অরের উপন্দিতে প্রহারাট্রাজগণের কম্ফারেল হৃগিত হইগাছে, তাহার আব সবৰ প্রবালিয়ার বাইবার প্রয়োজন নাই। তিনি কলিকাতার বসিয়াই তাহার কারখানা-সংশ্লিষ্ট কতকগুলি প্রয়োজনীয় কাজ করিবেন। দীমেশ বলিলেন, “আপনি কেন কলিকাতায় এসিয়া বসিয়া দিন কাটাইবেন? কাশীতে চলিয়া থাম না।” আবি বলিলাব, “তথার এক কোথার ধাকিবার স্থিতি করিব? কাশীতে আমার একবার পরিচিত লোক হইতেছেন, অধ্যাপক গোপীনাথ কবিয়াল। (পাঠককে ইহার পরিচয় বরাহানে দিব।) তাহার টিকানা আমার আমা নাই, আব তিনি পুরু ছুটিতে সেকানে আছেন কি না তাহারও বিশ্বরত্ন। নাই।” দীমেশ বলিলেন, “গোপীনাথের টিকানা আবি ও জানি না, কিন্তু আপনি আমার ভগিনীগতি শৈলেশ্বর উখাদে থাম না কেন? তাহা সকলে আগমার কিছু কিছু পরিচয় ছিল, আব সে এসে লোক বে সেখামে গেলে

আপনি গোপীনাথের বাসার টিকানা পাঠলেও হয়ত তথাপি পুজাৰ কিঞ্চিকাল পূর্বে ও পরে রেলে বাতা-শৈলেশ্বকে ছাড়িয়া দাইতে চাহিবেন মা। মিষ্টান্ত বাত যে কভূত সুখকর, তাহা সকলেই জুবিলি।

আবারও সেহিন হাতড়া টেলন হইতে আৰুত কহিয়া কাশীধাম পৌছা পর্যন্ত বাব বাব মনে হইয়াছে, “বাবা বিখনাথ, তোমাকে যেমন অভিযুক্তে যেন পড়ে, কিন্তু পথে গাড়ীতে এ আৱার্দেন কথা যেন মনে না পড়ে।”

বেধানে ২৭ট লোক আওয়াৰ কথা, সেধামে বদি ৪২

জন হয় এবং তাহাদের প্রত্তোকেৰ সঙ্গে বদি হই চাউটা।

যোট ধাকে তবে তাহারা যে কিঙ্গপ আৱামে সময় কাটাৰ, তাহা বৰ্ণনা কথা অপেক্ষা কলমা কৰা গহজ।

আবার আৰি দাহিয়া বাছিয়া যৈ গাঢ়ীধানিতে উঠিয়া-ছিলাম তথাকাৰ অধিকাংশ সোকই কাশীবাজী, কেছই

যোগলসমাৱেৰ এবিকে নাথিধাৰ মন হিমেন মা।

সুতৰাঁ বেলা ১টা হইতে পৰদিন প্রাতঃকাল ৮টা পর্যন্ত

গাড়ীতে—ন হানং তিলমারণম।

বাতার ক্লেশের কথা আৰি অধিক কনিয়া বলা

নিশ্চয়োৱন। কিন্তু মনে হয়, এ ক্লেশেৰও বোধ হয়

সাৰ্থকতা আছে। ধীহারা প্ৰথম বিতীৰ শ্ৰেণীৰ গাড়ী

বিকাঞ্জ কৰিয়া চলিতে পাৰেন, তাহারা তাগ্যবান,

পূৰ্বৰামেৰ যোগভূষণ পুৰুষ। তাহারা অস্থানেৰ

কৃপ দৰ্শন কৰিয়া পৰম নিবৃতি লাভ কৰেন। কিন্তু

আৰিৰ মত বাহাগী পূৰ্বৰামেৰ বাই হৰায়ে কখনও সুন্দৰি

লেশযাত্ৰ অৰ্জন কৰে নাই, তাহারা কি বিমানেৰে

ভগবানেৰ চৱণ দৰ্শন পাইতে পাৰে? বাতার উৎকৃষ্ট

ক্লেশে অনেক উৎকৃষ্ট পাপেৰ ভোগ পূৰ্ব হয়, তবেই ত

ভগবানেৰ দৰ্শন লাভ ঘটে। বৰ্গটা অৱেশপ্রাপ্ত

হইলে, তাহার আদৰ ধাকিত মা। সেই অঞ্জই বুকি

ভগবান্ হাবণকে শৰ্ণেৰ সীঁড়ি নিৰ্মাণ কৰিবাৰ ইচ্ছা

দিয়াও সংকল কাৰ্য্যে পৰিণত কৰিবাৰ অবসৰ দেন

নাই।

শুনা ছিল, গঙ্গাৰ পুলেৰ উপৰ হইতে কালীৰ মৃগ

বড় সুন্দৰ দেখাৰ। গাড়ী পুলেৰ উপৰ আয়োহণ

কৰিলেই সে হৃষি দেখিবাৰ অস্ত সচেষ্ট হইলাম। কিন্তু

হৃষিগ্যুক্তে গাড়ীৰ বে পাৰ্শে কাশীধাৰ, আৰি তাহার

মেৰ মে পড়ে, তোমাৰ পথেৰ কথা বেন মনে না

পড়ে।” এখন রেল আৱারেৰ কষ্ট্যাণে কেবল ঐৱগ্যাধি

ধাৰ কেম, সকল তীৰ্থহামই পূৰ্ণাপেক্ষা আৰম্ভ হই-

য়াছে, গুৰুবিহীনেৰ পথ হইয়িনৈ বাবোৱা সকল হইয়াছে।

জগন্মাত শীতলক্ষ্ম চৱণসেখা ন রচিত।

ন বা সকল দেবি প্ৰিণৰতিভূমত্ব মহা।

তথাপি বৎ সেহং বৰি নিকৃপমং বৎ প্ৰকৃতে

কুণ্ডো আৱেত কচিদপি কুৰাতা ন তৰতি॥

(২) —স্বৰ্গেৰ সৌভুজি।

সেকালে একটা কথা ছিল, “হে অগ্ৰাধ! তোমাকে

মেৰ মে পড়ে, তোমাৰ পথেৰ কথা বেন মনে না

পড়ে।” এখন রেল আৱারেৰ কষ্ট্যাণে কেবল ঐৱগ্যাধি

ধাৰ কেম, সকল তীৰ্থহামই পূৰ্ণাপেক্ষা আৰম্ভ হই-

য়াছে, গুৰুবিহীনেৰ পথ হইয়িনৈ বাবোৱা সকল হইয়াছে।

বিগৱোত্ত পার্শ্বে আসল এখন করিয়াছিলাম। সে দিন, হইতে গাড়ীর অভ্যন্তরে সুগহন বহুভূর্বীরণের বিষয়ে অবকাশ আবাৰ বেটুক দৰ্শন লাভ কৰিয়াছিল, তাহাতে আমি বৌজৰ্বৰ্ণনেৰ হাতে হইলে আবাৰ সমস্ত প্ৰাঞ্চিস্থানৰ কল কলিয়াছিল—তব সাক্ষৎকাৰ লাভ কৰিয়াছিলাম। কেন না বৌজৰ্বৰ্ণন বলে—বিজ্ঞান-বাবেই কলিক। এতকষ্ট। আমি সে দিন যেখন শ্পষ্ট প্ৰবিয়াছিলাম, কোৱাৰ বৌজৰ্ব কোনওকালে তেবল বুৰিয়াছে বলিয়া ত আবাৰ বলে হয় না। হাবৰ বে ছাইছে! বৌজ-সাহিত্য, বৌজ ধৰ্ম, বৌজ সমাজ অক্ষতি হইয়া এৰম হৈ হৈ—এখন লাচামাচিৰ খিনেও কেবল আমিৰই “ওৱসে বৰ্কিত তথু মৰোক্ষম দাম” হইয়া রহিলাম। সাহিত্যেৰ আসলে পৰ্যাপ্ত একটা বৌজ-সুবোসু পৰিবাৰ গোৱাগ্য আবাৰ হইল না। আধি গাঢ়ীতে হতক্তি হইয়া বসিয়া থলে যমে বিজ্ঞাপন্তি আওড়াইতে জাপিলাম।

“সুজি, তাল কৰি পেখন মা ডেল,  
বেঁধুৰালা সকে তড়িত লতা জাহু  
কৰহে খেল দেই গেল।”

### (৩) অজিত্বিজ্ঞার না উড়ে বাচ্চন।

পাছী ১১টাৰ সময় বা তাহার কিকিৎ পৱে বেনারস ক্যাটলবেট টেশমে পৌছিল এবং কেন আনি না কোন অজ্ঞাত আশকাৰ আবাৰ বুকটা ছুচুক কৰিয়া কাপিয়া কাপিয়া উঠিল। ধীহার গৃহে অতিথি হইতে বাইতে ছিলাম, তিনি আবাৰ নিতান্ত অপরিচিত না হইলেও দ্বন্দ্বিতাবে তাহার সহিত খিলাখিলা কৰিবাৰ সুযোগ হৰ নাই। তিনি সহোদৰপ্রতিম দৌনেশচৰণেৰ কথিয়োগতি, বিশ্বে দৌনেশেৰ ভগিনীৰ তথম কালীতেই আছেন, সূতৰাং আবাৰ অভাৰ্ণনা হইবে না, এ আশকাৰ মনে কঢ়েকৰ অৱশ উভয় হৰ নাই। তবে এমনটা বলে হইয়া থাকিবে, ধীহার গৃহে অতিথি হইব, তিমি ত একজন “চাৰিশত টাকা বেতনতোগী একিমিয়াত, আবাৰ কাৰদা, দেৱাল অক্ষতিতে হৰত শৌমেনোল আনা সাহেব, আৰ আমি বিজ্ঞার পঞ্জি-

মাদেৰ অবোগ্য হইলেও, ব্যৰসাৰ ত পঞ্জি বঢ়ি—এবং পোৰাৰপত্ৰে, আকাৰে একাৰে পঞ্জি শ্ৰেণীৰ লোক হইতেও কিমুত কিমুত। আবাৰ সেই কিমুত কিমুত কৰণ ক্ষণত নিষ্ঠন রেলেৰ কালিতে অমসমে অনিজ্ঞাৰ অতি অপৰণ হইয়াছে। এখন অবহাৰ মিষ্টার গোসাই আবাকে দেখিবাই হৰ ত নিতান্ত কৃপাৰপাৰ তাৰিখেন। ঘোড়াৰ গাড়ীতে বসিয়া কৰ্মাল-বাৰা সুখোনা বধাসন্তৰ মুছিয়া টাচিয়া লৈলাম; মিষ্টার লৌসাইয়েৰ বাড়ীৰ অভ্যৰ্থনাৰ বৰকষ্ট। টিক আনি মা বলিয়া পূৰ্ব হইতেই মানিবেগে আবাৰ নাবাক্তি এক-খানা তিজিটি কাৰ্ড রাখিয়া দিয়াছিলাম, তাহা টিক আছে কি না, আৰ একবাৰ দেখিয়া লৈলাম। তাৰ-পৰ গুগবান ভৰসা কৰিয়া ঘোড়াৰ গাড়ীতে বিশ্বিত হইয়া বসিলাম।

টেন হইতে অগন্ত্যকুণ্ড দূৰ পথ। আসিতে অনেক সময় লাগিল। আধিন বাস শেখ হইয়া পিয়া ধাৰিকলেও বৌজেৰ উজাপ তখনও খুব প্ৰথৰ। রাতৰ ধূলাও এত অধিক যে বাজালাহেশে তাহাৰ তুলমা খিলে কি না সন্দেহ। এই ধূলা ও বৌজেৰ তাঙ বধাসন্তৰ ক্ষেপ কৰিবাৰ কাৰণ অগন্ত্যকুণ্ডে আসিয়া মিষ্টার গোসাইয়েৰ বাড়ীতে থা দিলাম। একজৰ স্থচনৰ লেখক বলিয়াছে knock কৰিবাৰ কাৰণ মিষ্টাই গৱীৰ আঝীৰ ও উয়েৰাৰ কে চেনা বাবু, “উপৰ হইতে মিষ্টার গোসাই আবাৰ knock কৰিবাৰ কাৰণ হইতে আবাকে টেৰ পাইতেছেম কি না, তাহা আমিবাৰ অৱ যমে কোজুহল অন্তিমেছিল। অসুত: অৱ বশৰন সূপৰিচিত ব্যক্তিয়ে knock কৰিবাৰ কাৰণ হইতে, আবাৰ কাৰণ বেন একটু বিভিন্ন হিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাবা হউক দৱজাৰ হই এক মিনিটেৰ বেশি অপেক্ষা কৰিতে দূৰ নাই। বাবা উন্মুক্ত হইল, একটি দাবোৰাম মাক্ৰিকু লোক দেখা দিল, আবাকে জিজোসা কৰিবাব—“দৈলেকু বাবু আছেন?” সে দুহৃত মধ্যে আবাৰ আগাম বজক মিলীকুণ রাখিল বিলিঃ “আছেন, উপৰে চলুন।” আমি তাৰিলাম একিমিয়াৰ সাহেবেৰ বৈঠকখানা দোখ হৰ উপৰে কৈকু লিঙ্কি দিয়া উঠিলো

ଦେବି ଆମି ଏକବାରେ ଅନ୍ୟରହଳେ ଥାଇବି, ବାବେ ନରପାତ୍ର, ନରପଦେ ଅମାଟିଡ଼ାମୋ ଛୁଲେ, ପ୍ରାର ଆସାଇଇ ସତନ ବଲିନ ଧୃତି ପଡ଼ିଯା ଆସାଇ ବଡ଼ ଆଖାକାର ଜୀବ ଏରିନିଆର ସହାଯ ( ଏଥିଲେ ହିଂତେ ଆର ତାହାକେ ସାହେବ ବଲିନ ପରିଚୟ ଦେବା ଅଟେଇ ହିଂବେ ) ଦନ୍ତରହଳେ, ଡାହାର ଏକ ହଟେ କଳୟ, ଅତି ହଟେ ଏକଥାନା ଚିଠିର କାଗଜେ ଗୋଟିଏ ଶୋଟି ବଡ଼ ଅକ୍ଷରେ ଅର୍କି ଲିଖିତ ଏକଥାନି ବାଦାଳା ଚିଠି । ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ବଲିନେ “ଆଜ୍ଞା, ଦୀନେଶେର ଚିଠି ପଡ଼ିଯା ବୁଝିଯାଇଲାମ ଆପଣି କାଳ ଆସିବେନ, ତାହି କାଳ ଆପଣାର କଷ ଟେସନେ ଲୋକ ପାଠିଇବା-ହିଲାମ । ” ଆମି ବଲିନାୟ, “ହୀ, ଏକଟା ଦିନ ଦେବୀ ହଇଯାଇଁ, ଆପଣାର ନବ ତାଳ ତ ? ” ବିଜ୍ଞାର ଆଲି-କଳ, ପରମ୍ପରା ଗ୍ରହଣାଦିତ ଧାରାରେ କରିଲାମ । ତାରପର ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଚିଠି ଶେଷ କରିଲେନ, ନାନା ବଧାବାର୍ତ୍ତା ଚଲିଲ । ଆସାର ମାନ ଶେଷ ହଇଲ, ଉନିଲାମ ଏରିନିଆର ସହାଯରେ ଦାମଟା ପୂର୍ବେଇ ହଇଯାଇଁ । ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଆମାକେ କଥା କରିବେନ ଆମି ପାଠକ ମହାଜେ ତାହାର ଏକଟୁ ସବିଜ୍ଞାର ପରିଚୟ ଦିବ । ବରିଷ୍ଟଜ୍ଞ ବେଙ୍ଗପ ବିପୁଳ ଆମୋଜନ କରିଯା ଆଶ୍ରମୀୟ ପରିଚୟ ଦିଲାଇନ, ତିନିଓ ଟିକ ମେଇଙ୍ଗ ଆମୋଜନ ଆଡକ୍ଷରେ ମଞ୍ଜେ ସର୍ବିତ ହଇବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୋଗ୍ୟ ହିଲେଓ ଆସାର କ୍ଷମତାର ଅଭାବ ବନ୍ଦତ : ତାହାର ପ୍ରତି ରଖାରୋଗ୍ୟ ଆଚାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରା ମନ୍ତ୍ର ହିଲିଲା ମା । ତଥାପି ତିନି ସେ ତାହାର ତୁଳ୍ୟ ଚାକରିଯା ମହାଜେ ଏକଳନ ଅକୁଳ ଜୀବ ବଲିନ ପରିଚିତ ହଇବାର ବୋଗା ତାହାଟେ ଆସାର କୋମତ ମନେହ ମାଇ । ପେଟେ ବିଜ୍ଞା-ଅସୀମ ଇଂରେଜି ବିଜା ( ଇଂରେଜି ଛାଡ଼ା ଆସାର ବିଜା କି ? ) ସରେଟ ଆହେ, ଶିବପୂର୍ଣ୍ଣ ହିଂତେ କେବେତ । କୁତରାଂ ଅଶ୍ଵନବନ ମରଦେ ମହାଚାର ଓ ସରେଟ ଶିରିବାର କଥା, ବରମେ ତାଟି ପଡ଼େ ମାଇ, ବେତନର ମିତାତ ଅର ନହେ, ତଥାପି ପ୍ରତ୍ୟାହ ତୋରେ ଉଠିଯା ଗର୍ବାନା ଅରପୂର୍ଣ୍ଣା ରିହେଇର ସର୍ବମଟି ଆଜ୍ଞା, ଅରପର ଗଲାର କରାକ ଧାଳା ଧାରିବ ପୂର୍ବକ ରିହେଇର ଲିଟାର ମହିତ ଶିବପୂର୍ଣ୍ଣଟିଓ ଆହେ । ବାକିକେ ନାହିଁରାମାନୀର ପରମ୍ପରାଦିରେ ଏହା ମିତ୍ୟଇ ପଡ଼େ,—ଏ ନାହିଁରାମାନୀର କୁତରାଂ ମହାନୀ ମହେ, ଇହାରେ ପରିଚୟ ଏକଟୁ ଏକଟୁ, ଧାରାହାମେ ଦିବ । କେବଳ ସାଧୁ

ପରମ୍ପରା ପଡ଼େ ମା । ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ବାବୁର ଗୁହନୀ ଘରରେ ପରମ୍ପରା ବେଜୁଦ୍ଧବିଧ ଅନ୍ଧବ୍ୟକ୍ତିମ ରକ୍ଷମ କରିଯା ତାହାରେ ମେବା ବରେମ । ହେଲେ ହେଯେମେର ପାଇଁ ହରେକ ରକ୍ଷରେ ଇହାର ପେଟୁଜୁନ, ସେବିଲ ପେଟିକୋଟ, କୋଟ ବେମିରାମ ଇତ୍ୟାଦିର ବାଡ଼ାବାଢ଼ି ଦେଖିବାର ମା, ଅଥଚ ତାହାର କଣେ ଯାଧୁରୀୟ, ମରଳତାର ସେବ ଏକଟି ଦେଖିତି । ସରତଃ କାଶୀର ନବ ତୁଳିତେ ପାରି, ଏହି ଦେଖିତିମେର ଚରିତ୍ରେ ମରଳ ଅଭ୍ୟାସିକ ଧ୍ୟାନର କଷମାନ କଷମାନ କଷମାନ କଷମାନ କଷମାନ । ଏହି ଆମୋଜନ ମନ୍ତ୍ରରେ ମୁଚିମତା ବିଠାଇ ସଥେଟିଇ ହିଲ, ତବୁଓ ତାହାଟେ ରାଜସିକ ତାବ ଅପେକ୍ଷା ସେମ ମାହିକତାଇ ଅଧିକ । କର୍ତ୍ତା ଓ ଗୁହନୀର ଅକୁଳିମ ଦ୍ୱର୍ଷମିତାଇ ସରତ ଆମୋଜନର ଉପରେ କେବଳ ଏକଟା ସାଧିକତାର ତାବ ମାଧ୍ୟାଇରା ଦିଯାଇଲ । ଏମନ ଅକୁଳ ଏରିନିଆରକେ କବେ କରଟା ଦେଖିଯାଇଲ ? ଏରିନିଆର ନାହେବେର ଅଧୀମ ଉତ୍ସାରିମାରଗଣେରେ ସାଧ ମଜ୍ଜା ତାହାର ଅପେକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରର ଆଡକ୍ଷର ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଉନିଲାମ ବାହେ କୋଟ ପାଠାଟ, ମେବଟାଇ ହାଟ ସବେଇ ଆହେ, କିନ୍ତୁ ଆକିଲେ ବାମ, ଧୃତି, ସାର୍ଟ ଓ ମୋଜାହିମ ପଦେ ସାଧାରଣ କୁତା ପଡ଼ିଯା । ଅଥଚ ତଥା-କଥିତ ସାଧିକ ପୁରୁଷମେର ମତ ନୀରମତ ମାଇ । ହାଲି, ଟାଟା, ତାମାଳ ଯୁଧେ ଲାଗିଯାଇ ଆହେ, ତାମ, ପାଶା, ଦାବା, କୁଟ, କ୍ଲାରିଯାମେଟ, ଶାରିକ କିମେ ସେ ଏରିନିଆର ହଜୁବେର କୁଟ ବା ଦକ୍ଷତା ମାଇ ତାହା ତ ହିମ କରିତେ ପାରିଲାମ ନା । ଆସାର ପାର୍ବୀ, ହରିପ ବାବୁ ଶିକାରେ ଅସାଧାରଣ କୁପେ ସିରହତ । ସରତଃ ମେହି କୁତେ ତିଲି ଛୋଟ ବଡ଼ ବହସଖ୍ୟକ ଶିକାରାଗ୍ରୀ ନାହେବେର ମେହି ଅନିଷ୍ଟ କୁତେ ପରିଚିତ । ଶିକାରଟା ଗୋପାଇହେର ବନ୍ଦଶେରଇ ଏକଟା ଗୁମ୍ଫ । ଇହାରା କର ଆଭାଇ ଉତ୍ତାତେ ଅମାଶାନ କୁପେ ଦକ୍ଷ । ଅଥଚ ଉନିଲାମ ଇହାରା ଉ ଅବୈତ ଅତ୍ୟର ବନ୍ଦ !!!

କାଶୀତେ ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ବାବୁର ବାନାଇ ବିଗିରା ୧୦୨୫ ମନେର ତାତ୍ର ମାନେର ତାରତର୍ମେ ଉତ୍ତିରୀ ବାବମ ଶିରିକ ଏକଟି ଅତି ହାତରମପୂର୍ଣ୍ଣ ଗମ ପଡ଼ିଯାଇଲାମ । ଝାଗରେ ଉତ୍ତିରୀ ବାବମରମ୍ପୀ ଏରିନିଆର ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ବାବୁତେ ମାତୃକ ଏତ

শিষ্ট বে মনে হয় সেখক শৈলেন্দ্র বায়কে মনে রাখি- তাহার কোনও বক্তুর লেখা বলিয়া সন্দেহ করিয়াছে, রাই এই গজটি পিধিয়াছেন। কিন্তু শৈলেন্দ্র বায়কে শধাপি অকৃত পকে ঐ গন্নের সেখক তাহার সম্পূর্ণ বিজ্ঞান করিয়া আবিষ্যাছি হৈ, বদিও এই গজটি অনেকে অপরিচিত।

( ক্রষণঃ )

ত্রীঅক্ষয়কুমার মন্ত্র গুপ্ত করিয়া এম, এ।

## প্রাচীন ভারতের সহিত চীনের সম্পর্ক।

প্রাচীন অগ্রতে যিসরি, ভারত ও চীন এই শিষ্ট দেশের সভ্যতা আধীন ও অত্যন্তভাবে বিকাশ পাইয়া-  
ছিল। আতির হিসাবেও তাহারা পৃথক ছিল সন্দেহ  
নাই। চীন জাতি শারীরিক গঠনে আর্দ্ধজাতি ইত্তে  
সম্পূর্ণ পৃথক। চীনের আতীয় ইতিহাস ৫০০০ খৃষ্ট  
পূর্ব ইত্তে গণনা আরম্ভ হয়। সে যাহাই হউক না  
কেম চীনের সভ্যতা হিলু সভ্যতা অপেক্ষা প্রাচীন  
মা হইলেও সমকালীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

প্রাচীন চীনবেশের সীমা কতদুর ছিল দেখা যাক।  
কার্যক্রমের পশ্চিমে কাশীবের পূর্বে ভোটরাজ্যের  
উত্তরে ও বামসের দক্ষিণপূর্বে চীনরাজ্য ছিল। (১)  
ব্রহ্মারভের বাজ্যস্থ দিগ্বিজয়ে পর্বেও দেখা যায় যে  
আগ্রজ্যোতিথের রাজ্য উগদত অর্জুনের সহিত যুদ্ধ  
করিয়াছিলেন। (২) তাহার আগ্রজ্যোতিথ দেশ  
কিমাত ও চীন জাতিবারা সম্বৃত। বর্তমান আসাম  
দেশের প্রাচীন নাম আগ্রজ্যোতিথ।

১। কাশীবাস সমারক্ষ কামতুগাত পশ্চিমে।

তোটাত ঘোঢ়া মেঘেশি মাসদেশাচ্ছবিক্ষে।

( পঞ্জিসমবর্জ )

২। তৈরেব সহিতে; সর্বে: আগ্রজ্যোতিথবৃগামৰ্য।

তজ্জ্বালা বহাম আসো উগদতোবিশ্বাতে।

তেজার্মিৎ সুবহসুবহুৎ পাত্রত সহায়সঃ।

স কিমাতেন্ত তৌদেশ বৃত্ত: আগ্রজ্যোতিথবোহ্য।

( মহাকার্ত )

আসামের পূর্বে কিমাতজাতি ও উত্তরদিকে চীন  
জাতি ছিল। সম্ভবতঃ ঐ সময়ে চীনদেশ ছই-ভাগে  
বিভক্ত ছিল। পশ্চিম ভাগের নাম হরিবর্দ ও পূর্ব  
দক্ষিণ ভাগের নাম ভদ্রাখবর্দ। অর্জুন কাশীর ও  
কিম্পুরব দেশ জয় করিয়া উত্তরদিকে ঝুঁটিকুল্য। দর্শন  
করিয়াছিলেন। উদ্দনব্র হরিবর্দের বাজ্য নিকট  
ধিব্যবস্ত, কৌম, অজিন অভূত করয়কল প্রাণ হইয়া  
ছিলেন। (৩) এই করেকটাই যে চীনের প্রসিদ্ধ  
কৌবেয় বদ্র, অভসৌতস্ত্বন্ত্রও চীনাজিম সে বিষয়ে  
সন্দেহ নাই। যমুসংহিতার দশম অধ্যায়েও চীনজাতির  
উল্লেখ আছে। (৪) হিন্দুবানের উত্তরদিকে হরিবর্দ।  
(৫) ও ভারতের উত্তরদিকে মেছেকুর বয়ন ও চীন  
অভূতি জাতির বাস। (৬) ঐ হানে রমণ চীনগণও

(০) ভড়ে দিয়ানি বজ্রানি দিয়ান্তাজ্ঞানিত।

কৌমাজিমানি দিয়ানি ভড়তে প্রবৃক্ষকর্ম।

(১) গোকু কাংশেক্ষেত্রবিড়। কাবোজা বয়নঃ পৰ্বৎঃ।

গারাম: পক্ষবাস্তোমাঃ কিমাতা সহস্ৰঃ ধৰ্মঃ।

( যমুসংহিতা ) ১০। ১৮

(০) ইং কুকুরার্থবৰ্দঃ ভড়ে। দৈববতঃ পৰ্বৎ।

হেমত্রুৎ প্রাচীতেব হরিবর্দপ্রকৃতে।

(১) তীক্ষ্ণপৰ্ম—অস্তুত নির্বাণে ৪০ অগ্রয়।

(০) দুর্বলস্তীমাঃ কাবোজা দারবারোজ্জ্বাত্রাতঃ।

সহস্রবা সূলবাস্তোমাঃ পৰামুক্তেসহ।

জ্বৰেব রমণাঞ্জামাজ্ঞানবৃত্তসম্বাদিবৰ্মণঃ।

মহাকার্ত তীক্ষ্ণপৰ্ম।

বাস করে। বৃহণচৌমগণ সভ্যতাঃ কাকমধ্যাতি চৌম আবস্থামো হইয়াছিল। "কৌবের" কথাটির বোগৱত অর্থ আতি the yellow race. বহাত্তারতের উদ্দোগ পর্যন্ত কাকমনসমূহ চৌমজাতি সমাজত প্রাপ্তজ্ঞাতিয়াজ কগদতের উত্ত্বে আছে। (১) বামপুরাণে শুভ্রাখ-বর্ষের রাজধানী প্রকার ও স্বর্ণতোরণবিশিষ্ট। বস কোটি নম্বরী একশ বিবরণ আছে। (২) ঐ সময়ে চৌনের অস্ত্যাস্ত্রার্থ প্রাচীর বিশিষ্টত হইয়াছিল। যহাত্তারতের প্রাচারকল বহি খৃষ্টপূর্ব যে শতাব্দীতে শব্দ বার ভাবা হইলে ঐ সময়ে গাকার, আফগানিস্তান, পার্সীর (হিন্দু) সার্দিস্তান (দরবণাজ) প্রভৃতি দেশ ভারতের অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইত এবং আফগানিস্তান হইয়া তাত্ত্বার ও চৌমদেশে বাতায়াত ছিল। ঐ সকল স্থলে হিন্দু গৃহাত্মা ও সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত ছিল। চৌনের প্রাচীন ইতিহাসেও দেখা বাধ খোটান অদেশের ব্যাদিয়া ভারতের ও চৌমের পণ্যস্ত্রবাদির জন্য বিক্রয় হইত। ঐ সময়ে তকশীলা, গাকার প্রভৃতি ছালে তারভৌম সভ্যতার কেজ ছিল। কৌবেরবন্ধ, ক্লোৰ, চৌমজিন প্রভৃতি বৃজ্যবান জ্যো একলক্ষণে ভারতে আবস্থানী হইত এবং সিন্দুর (চৌমপঞ্চ) শৈবক (চৌমবৰ্দ্ধি) কর্পুর (চৌমকর্পুর) তৌঙ্গোহ (চৌমজা) চৌমদেশ হইতে ভারতে আগিত। রেশম সর্পথথে কেবলমাত্র চৌমদেশের উৎপন্ন জ্বা ছিল। ঐ জ্বব কি উহার কীট ভাবাতে দেশাস্তরিত না হয় তজ্জ্ঞ কঠোর রাজাজ্ঞা ছিল। উহা চৌনের সৌমানার বাহিরে লইয়া গেলে আগমন হইত। রেশমকীট আসাম অদেশ দিয়া প্রথমে ভারতে আবস্থানী হয়। স্বরেশম যে চৌনের উৎপন্ন জ্বব ভাবা (৩) "চৌমাংশক রিখকেতোঃ প্রতিবাতং মৌর্যবানশ্চ" ইত্যাদি কালিদাস ও অমুরশতকের বর্ণনার স্পষ্টই প্রতীক্ষান হয়। রেশমকীট বহু পূর্বেই ভারতে

আবস্থামো হইয়াছিল। "কৌবের" কথাটির বোগৱত অর্থ পার্শ্ব বৃক্ষচিকৌটোঞ্চ। এই বোগৱত অর্থ পার্শ্বনির পূর্বে বিজ্ঞান ছিল। কৌবের কথার বিবেশ করিতে পিয়া পার্শ্বনির কোবাড়চক্র ৪। ৩। ১২ স্তোক করিয়াছেন।" ভাবাতে স্মৃত এই অর্থে বৃক্ষচিকৌট কাত্যায়ন উহাতে একটু আপত্তি করিয়া "বিকারে চঞ্চ ব্যক্তিব্যঃ সংস্কৃতে অর্থাত্পপত্তিঃ" এরপ বলিয়াছেন এবং যহাত্তারতের পাতজলি বৃক্ষচিকৌটে প্রত্যাবিত ভাবাতেও কৃটি বাক্তিয়া বার বলিয়া পার্শ্বনিকে সমর্থন করিয়াছেন।

বৌজধর্মের প্রভাবে চৌনের সহিত ভারতের সুস্কৃত ঘৰৌজৃত হইয়াছিল। সেই সময়ে চৌনের বহুল্য জ্যো বিশেষতঃ গৃহস্ত নির্বিশ্ব মূর্তি; চৌনের বাসন সৌচু পিয়ারা প্রভৃতি বহুল পরিমাণে ভারতবর্দ্ধে আবীর্ণ হয়। ঐ সময় হইতে অসংখ্য ইতিহাস পাওয়া যায়। দ্বিমালয়ের পাদদেশে কার্পলাবস্ত মগরে শাক্যবংশে ধর্মবৌম বৃক্ষদেব অস্ত্রাশণ করেন। কিন্তু ভাবার ধর্মখাজ্জ্বাবে হিমালয় অতিক্রম করিয়া চৌম বিক্রার জাত করিতে পারে নাই। উহা প্রথমতঃ আর্যাবর্তীর ধর্মকেজু বৈশালী, পাটলৌপুর ও বারানসী প্রভৃতি স্থানে ধর্ম বলিয়া পরিচয় পর্যবেক্ষণ হইয়াছিল সেই সময়ে তকশীল। গাকার ও দামিদ্বান হইয়া তৌর্কত ও চৌমদেশে এইভূত হইয়াছিল। সম্বাট অশোকের সময় তিমিৰে সকল চৈত্য, বিহার ও খোদিতলিপি স্থাপন করিয়াছিলেন ভাবার বয়েকটী ভাত্তার ও একটী চৌমদেশে ছিল।

চৌনের ইতিহাস অসুসারে খৃষ্টপূর্ব ২১৭ অব্দে ভারতবর্দ্ধ হইতে লিকাং নামক প্রাচারক করেকলম সঙ্গীমহ চৌকার সেন্সি অদেশে গমন করেন। ঐ সময়ে সিহোয়াঁটা মাসক চৌম, সজ্বাটোৰ একাধিগত্য

(১) তগদতো মৰীগালঃ সেনাঃ অক্ষোহিণ় হয়ে।

তত চৌমে ক্রিয়াত্মক কাকমৈরিব সংযুক্তম্।

উড়োগপর্ম। ১১। ১২

(২) হৃষত্যামে স্রূত্যাং বসকোষ্ঠিতি বিজ্ঞতা।

ত্বরামবর্তে দগ্ধী বৰ্ত আকার তোরণ।। বামপুরাণ।।

(৩) প্রকৃতলা

মালকী মাধব ৮। ১০

হৃষার সত্য ১। ১০

অবহ-পত্তক ১। ১০

ହିଁ ଏବଂ ଇନିଇ ଅଗରିଖ୍ୟାତ ୧୦୦ ମାଇଲ ବିଳିତ ଆଟିର ମିଶାଳ କରିଯା ତାତାରଜାତିର ଆଜିମଣ ହିଁତେ ଚୀମେଖିଶକେ ମରୁପତ୍ରର କରେନ । ଚୀମସାଟି ପିହୋହାଟି ଏଇ ଅଟେରକମିଗକେ କାହାକୁଛ କରେମ କିନ୍ତୁ ପରି ଅଲୋ-କିଳ ପଞ୍ଜି ଦର୍ଶନେ ତାହାଦିଗକେ ମୁକ୍ତ ଦେନ ।

ପୁଷ୍ଟିମୂଳ୍ୟ ୧୨୨ ଅବେ ଏକଟି ପୁରୁଷଙ୍କ ବୃଦ୍ଧିର୍ଥ ଜନେକ ଚୀମସାଟି ଇରାବକଳ ଅନ୍ଦେଶ ହିଁତେ ଚୀନେ ଲାଇଯା ଥାଏ । ଚୀନେର ହାମ ରାଜସଂଖ୍ୟର ବାଜବିଶ୍ୱର ଲାଇସେ କିଛିଦିନ ଚୀମ ସାଟିର କମଳା ପଞ୍ଜିଦିଗକେ କୌଣ ହିଁଯାଛିଲ । କିନ୍ତୁ ଖୁଟ୍ଟେର ଅଧିମ ଖତାକୀର ଶେବତାଗେ ପାକରାଓ ନାହେ ଚୀମ ଦେମାପତି ପଞ୍ଜିର ଦିକେ ବୋଥାନ ବାଜବେର ପ୍ରାନ୍ତଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଚୀନ ରାଜ୍ୟ ବିଜ୍ଞାର କରିଯାଛିଲେନ । ଯହାନାନ ସଂଖ୍ୟରେ ସାଟାଟ ବିକିଟିର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବେର ମୟରେ ତିନି ସମ୍ପଦଶର୍ମନେ ୧୧ ଖୁଟ୍ଟାରେ ୧୮ ଅବ ସଜ୍ଜୀମହ ଓରାଣ୍ଚୁ ନାମକ ମଞ୍ଜୀକେ ଚୀନେ ବୌଦ୍ଧର୍ଥ ଆମରନ କରିବାର ଜଣ୍ଠ ଭାବରେ ପ୍ରେସ୍ତେ କରେନ । ତିନି ଗାନ୍ଧାର ଅନ୍ଦେଶେ ଯାଇଯା ୬୭ ଖୁଟ୍ଟାରେ ବ୍ୟାକ୍ତିଗ୍ରାହକ ଓ ତରଣପଞ୍ଜିତ ନାମକ ହିଁଜନ ଭାରତୀୟ ବୌଦ୍ଧ ପଞ୍ଜିତକେ ବହାର୍ଦ୍ଧ ସର୍ବତ୍ରିଯାହାରେ ଚୀନେର ଲୋଯାଇଃ ମନ୍ଦରେ ଲାଇଯା ଥିଲା । ସାଟାଟ ବିଂଟି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ବୌଦ୍ଧର୍ଥ ଧରି କରେନ ।

ଏହି ମୟରେ ତକ୍ଷିଲାତେ କୁଣ୍ଡାନ୍ୟଂଶ ବାଜ୍ସର କରିତେନ । ଆମମାରୀ ଅବଗତ ଆଜ୍ଞାନ ସେ ଇତ୍ୟିତି ନାମକ ପ୍ରେବଲଜାତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜୀବିତକେ ଭାର୍ତ୍ତାଦିଗେର ପଥ ହିଁତେ କ୍ରମଃ ଅପରାଧିତ କରିଯା ଗାନ୍ଧାର ପଥେ ଭାବରେ ଅବେଶ କରେ । ଏହି ମୟରେ ବ୍ୟାକ୍ତିଗ୍ରାହକ ରାଜ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିଁଲେନ । ଖୁଟ୍ଟେର ଅଧିମ ଖତାକୀତେ (୮୫ ଖାତ) ଏହି କୁଣ୍ଡାନ୍ୟଂଶର ଦ୍ୱାରା କ୍ରାତ୍ତିକାରୀ କାହିଁମିଳ ଭାବରେ ଏକ ବିପୁଲ ବାଜ୍ସର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରେନ । ତାହାର ବାଜ୍ସର ବାରାଣ୍ସୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠିତ ହିଁଲ ଏବଂ ରାଜଧାନୀ ପୁରୁଷଗୁରୁ ଅର୍ଦ୍ଦିଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ପେଶଓଯାରେ ହିଁଲ । ତାହାର ପୁରୁ କମିକ ଭାବରେ ପ୍ରୋଥିତମାନୀ ହାଜି ହିଁଲେ । ତିନି ଚାର୍ଦ୍ଦିକେ ବିଜର ଜାତେ ଉତ୍ସାହିତ ହିଁଯା ଚୀନ ସାଟାଟେର ହରିତାର ପାଦିଗ୍ରହ କରିବାର ପ୍ରକାଶ କରିଯା ତୁତ ପ୍ରେସ୍ତେ କରେନ । ଚୀମ ଦେମାପତି ପାକରାଓ ଏଇ ପ୍ରକାଶ ଅତି ହୃଦାକାର୍ତ୍ତର ଖୁଟ୍ଟା ସବେ କରିଯା ତୁତକେ କେବେ ପାଠୀମ । କମିକ ଭାବରେ ତୁତ ହିଁଯା ଏକ ଟୈପ୍-

ବାହିନୀ ଟୌମେ ପାଠୀଇତେ ଚେଟା କରେମ । କିନ୍ତୁ ଏ ବାହିନୀ ହିଁମର ଅନ୍ଦେଶ ଅଭିଜ୍ଞନ କରିତେଇ ବିମଟ ପାଇ ହର ଏବଂ ଅବଶିଷ୍ଟ ଦେମାପତି ପାକରାଓର ହତେ ଏରେ ମିଶ୍ରିତ ହେ ତୁ କମିକ ପୁନରାଯା ଏକ ଅଭିଯାନ ଧାରଗଡ଼, ଇରାବକଳ ଓ ଖୋଟିନ ଏବଂ ଚୀନେର ଭୁର୍କିଞ୍ଜିମେର ବିକରେ ପାଠୀଇଯାଇଲେନ, ତାହାତେ କ୍ରତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାର ଆବ ଚୀନ ସାଟାଟକେ କର ଦିଲେ ହେ ନାହିଁ । ଏ ଅଭିଯାନେ ସମ୍ବର ଚୀନେର ଏକଟି କରମଦାଜୀର ସାମରକେ କମିକ ବନ୍ଦୀ କରିଯା ଭାରତେ ଲାଇସେ ଲାଇସେ ଆସିଯାଇଲେନ । ତାହାକେ ରାଜସାମାନେ ଓ ସବେ ପାଇବାରେ ରାଖି ହିଁଯାଛିଲ । ତିନି ପ୍ରୌଢ଼କାଳେ, ପାରୀର ଅନ୍ଦେଶ ଓ ଶୀତକାଳେ ପାଇବାରେ ମୟତଳ ଭୁବିତେ ଧାରିଲେନ । ତାହାକେ ରେ ଭାରଗୀର ଦେଓରା ହିଁଯାଛିଲ ତାହାର ନାମ “ଚୀନଭୁତି” । କବିତ ଆହେ ବେ ଏଇ ଚୀନମାୟତ ପିଯାର, ପୀଚ ଓ ଚା ଭାବରେ ଅଟଳନ କରେମ ।

ପୁରେଇ ବଗିଚାହି ସେ ଚୀନ ସାଟାଟ ବିଂଟି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ପରିବର୍ମଣମହ ବୌଦ୍ଧର୍ଥରେ ଦୌକିତ ହମ । ତମ ଅବଧି ଚୀନସାଟାଟଗଣ ଭାବରେ ବୌଦ୍ଧ ଆଚାର୍ୟଦିଗକେ “ଚୀନେ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ କରିଯା ଆନନ୍ଦନ ଓ ବୌଦ୍ଧର୍ଥର୍ପୁଣ୍ୟ ଚୀମଭାବର ଅନ୍ତର୍ବାଦ କରା ବାଜକର୍ତ୍ତା ସବେ କରିଲେନ । ଇହାର କିଛି ପରେଇ ଦ୍ୱିନିଶ ସାଟାଟ ଅଶୋକେ ଭାବର ବୌଦ୍ଧର୍ଥରେ ବିଜ୍ଞାର ମାଧ୍ୟମେ ମୁଚ୍ଚରତ ହିଁଲେନ । ତାହାକେ ବିଭୀର ଅଶୋକ ବଲିଲେନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେ ନା । ତାହାର ମୟରେ ବିଭୀର ବୌଦ୍ଧ ସଂଘର୍ବାହାରଗୁଲ ହିଁଯାଛିଲ । ଅଗରଦିକେ ଚୀନେର ସାଟାଟଗଣ ବୌଦ୍ଧର୍ଥରେ ଦୌକିତ ହିଁଯା ଉହା ସାର୍ଵାଜ୍ୟର ଧର୍ମ ବଲିଲା ଅଥ କରିଯାଇଲେନ । ଏହି ଉତ୍ତର କାରଣେଇ ଭାବରେ ମହିତ ଚୀନେର ମତୀର୍ବତା ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାହିଲ ।

ବିଂଟିର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସାଟାଟଗଣ ଆଚାର୍ୟ ଆର୍ଦ୍ଦକାଳ, ହବିର ଚିତ୍ରକାଳ ଓ ପ୍ରାଚୀର୍ଯ୍ୟ ଅଭିକିତେ ଆମାଇଯା ବୌଦ୍ଧର୍ଥ ପ୍ରାଚୀର୍ଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଭାବରେ ବାଜିରାନ ବାହିନୀ କରିଲେ । ୧୦ ଖୁଟ୍ଟାକେ ପାରିବା ଚୀନେ କିମା ବହାର୍ଦ୍ଧ ଚୀମ ଭାବର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାହିଲ । ୧୧ ଖୁଟ୍ଟାକ ହିଁତେ ୨୦

খৃষ্টাব্দের ষষ্ঠি (১) পরিমিলান হত (২) সহস্র পুঁজীক ব্যবস্থা ও (৩) বিশ্বপিটক চৌম্বার অঙ্গুলিত হয়। এই সকল এই অংশে চৌম্বেশে অঙ্গুলিকারে পঞ্চিত হইয়া থাকে। \*

বৌদ্ধবর্ণের বেআলোকবর্তিকা খিটের রাজবকালে ব্যুক্তি বোধিসত্ত্ববিহারে প্রথম আলিয়াছিল তাহা কর্মে উদ্বোধ হইয়া সমস্ত চীন সাম্রাজ্য উদ্ভাবিত করিয়াছিল ও পরে কোরিয়াপথে আগমন করাজ্য প্রবেশ করিয়াছিল।

৪৪ শতাব্দীতে চাও রাজবংশীয় সম্ভাটগণ নিজ কাজে বৌদ্ধবর্ণের মূলগ্রহ পাঠের অস্ত সংস্কৃত ভাষার চর্চা আরম্ভ করেন ও তদনুসারে অভিধান ও ব্যাকরণাদি গুচ্ছের বিশেষ চেষ্টা করেন। ঐ সময়ে সংস্কৃতমূলক বহুশব্দ চৌম্বের ধৰ্মতাবার প্রবেশ করে। ঐ সময়ে প্রায় ১০০০ বিহার উভয় চীনে স্থাপিত হয়। ৩৮১ খৃষ্টাব্দে সিন্ধু বঙ্গীয় সম্ভাট “ফিয়েম্বু” নামকরণ নগরে একটী শুরোচ্চ চৈত্য নির্মাণ করেন। ৪৪ শতাব্দীর প্রারম্ভে কুমারজীব চৌম্বার বহুগ্রহ অঙ্গুলিত হইয়া আসে।

এই সময় হইতে চীনদেশীয় পরিত্রাঙ্ককগণ খোটানের দাকুন রক্তসূরি ও ভূষারময় হিমৎ রাজ্যের পার্শ্বস্ত প্রবেশ অভিষ্ঠত করিয়া সমস্ত প্রকার ক্ষেত্রে অভ্যন্তরেন সহ করিয়া শাক্যসিংহের জয়ত্বে তাহার উপস্থার ও সিন্ধুদেশের স্থান, তাহার ধৰ্মপ্রচারের স্থান ও তাহার নথৰদেশের চিহ্ন যে যে স্থানে রাজগোবিন্দে উক্তিত হইয়াছিল অথবা যে স্থানে তাহার কোন স্মৃতিচিহ্ন তাহা সর্বন করিয়া জীবন সার্থক করিয়াছিলেন। তাহারা অনেকে কঠিন পরিশ্ৰমে সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া বহসংকৃত এই চীনে সহিয়া গিয়া অঙ্গুলিত হইয়া আসে। এবং কি বহুগ্রহ বৰ্ণনান হিমু ভারতে বিস্তৃত হইয়াছে কিন্তু তাহার অঙ্গুলিত বৌদ্ধচৌম্বে বর্তমান রহিয়াছে।

চৌম্বগণ ভারবর্ণের জ্যোতিষ শাস্ত্র, মৌল্য সিদ্ধান্ত, অসমিকাত ও গৰ্ভসংহিতা অঙ্গুলিত হইয়া আসে। কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে অঁঁজিবিশে নথৰ অভিজিৎ চীন জ্যোতিষ হইতে ভারতীয় জ্যোতিষ নাইয়াছে। কৃত-

ব্যাখ্যা ও শক্তিসম্বলভূতে যে চৌম্বাচাকের কথা উল্লেখ আছে তাহা চৌম্বের ধৰ্ম হইতে গৃহীত বলিয়া কেহ কেহ অঙ্গুলিত করেন। উভয় কুকের সাংখ্য-কারিকা ও প্রতাক্ষীতে চৌম্বার অঙ্গুলিত হয়।

এই সকল চীন পরিত্রাঙ্ককগণ ভারতে আপিয়া-ছিলেন তস্যথে মিরগিলিতগুলি প্রসিদ্ধ। ইহাদের ভারতঅংশ বৃত্তান্ত ইংব্রাবি হইতে বাঙ্গালার অঙ্গুলিত হইয়াছে।

|          |                   |
|----------|-------------------|
| কাহিয়েন | ৩৯১—৪১৪ খৃষ্টাব্দ |
| সংঘান্ত  | "                 |
| হইসাং    | ৫১৮ "             |
| হয়োসাং  | ৬২৫—৬৪৬ "         |
| ইঙ্গিং   | ৬৭০—৬৭৩ "         |
| হয়েচিং  | ৬৬০ "             |

এতদ্বাণীত এক সপ্তম শতাব্দীতেই প্রায় ৪২ অব চীন পরিত্রাঙ্কক ভারতে আপিয়াছিলেন। তাহাদের অংশ বৃত্তান্ত হইতে দেখা যায় যে পাকার, খেটাম, দর্দিজাম প্রভৃতি স্থানে ভারতীয় বৌদ্ধবর্ণ ও সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত হিল এবং ভাস্ত্রলিপি ও সিংহল হইতে অল্পান্নে চৌম্বের সহিত বাণিজ্য চালিত।

৪৪ শতাব্দী হইতে চীন সম্ভাটগণের সহিত ভারতের নৃপতিগণের সৌহৃত জয়িয়াছিল। শুশ্র রাজগণের সময় এই সংবেদ ঘনৌভূত হয়। অধ্যাপক কিম্বসেক্টিনিধি বলেন যে ভারত ও চৌম্বের সম্বিলমে এক নূতন উত্তৰ ও আগরণ উপস্থিত হইয়াছিল; তাহাতে কাব্য, কলা, বিষ্ণা ও বিশ্বালতার উন্নয়ন হইয়াছিল। সত্যবৎ এই সূত্রে কালিয়াস আবিষ্কৃত হইয়াছিলেন।

ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রারম্ভে প্রাক্কল্পাতোর রাজ্যকল্প বৌদ্ধবর্ণ দ্বারা চৌম্বেশে পদচক করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে বিহিবুলের বিকট সংইউন নামক পরিত্রাঙ্কক চীন হইতে আসিয়ে। ঐ শতাব্দীতে চীন সম্ভাট “উইঙ্গি” সপ্তবর্ষান্তের নিকট যুদ্ধ কৌশলের প্রতিশ্রুত তাহা অঙ্গুলিত হইতে সকল স্থোক সংপ্রেহ করিবার অস্ত-

একদল বাজীকে পাঠান। ভবসূনামে রাজা জীবগুরু  
পশ্চিম পরবর্তীকে চীমদেশে পাঠাইয়াছিলেন।

“রাজা হর্ষদেশ” (হর্ষবৰ্জন) ৫১ খণ্ডাকে একটী  
আকলকে মৃত্যুরপ চীন সজ্ঞাটোর নিকট পাঠান। ঐ  
খণ্ড ৬৪৩ খণ্ডাকে কিরিয়া আইনেন। চীন সজ্ঞাট ৬৪৭  
খণ্ডাকে ওয়াহঘেংসি মাথক রাজসূতকে হর্ষবৰ্জনের  
নিকট পাঠান। কিন্তু দৃত ভারতে পৌছিবার পূর্বেই  
হর্ষবৰ্জনের মৃত্যু হয়। সেমাপতি অর্জুন বা অক্ষণাখ  
হর্ষবৰ্জনের রাজ্য আগস্তান্ত করেন এবং চীনদেশীম দুর্গও  
মঙ্গলগঢ়কে আক্রমণ করেন। রাজসূতের সঙ্গীগণ  
লিছত হল কিন্তু দৃত কোনও প্রকারে অতি কঠে  
তিক্রতে পলায়ন করেন। ঐ সময়ে চীন সজ্ঞাটোর  
আকাতা অংশোম প্যালেন্সি তিক্রতে রাজা ছিলেন। তিনি  
একদল দৈত্যসহ ওয়াহঘেংসিকে ভারতে পাঠান। ঐ  
দৈত্যসহ ওয়াহঘেংসি প্রথমে ত্রিহত অক্রমণ করে।  
তথার মুক্ত অর্জুন পরাজিত হইয়া পলায়ণ করে।  
কিন্তু পরে মুক্ত হইয়া তিক্রতে নীত হয়। ইহার পরেও  
ওয়াহঘেংসি একবার ৬৪৭ খণ্ডাকে ভারতে আগমন  
করেন। অন্তর শতাব্দীর ব্যক্তাগ হইতে তিক্রতে  
বৌদ্ধবৰ্জন উন্নতি হইতে আরম্ভ হয়। প্রশতাবীতে  
পদচারণ ৩ শাস্ত্রক্রিত নাথক হই ভার-  
তীর বৌদ্ধগুণিত তিক্রতের রাজসভায় নিমজ্জিত হইয়া  
পিলাছিলেন। ঐ সময় হইতে তিক্রতে পৃথক দ্বাদশ  
জাতক জ্ঞাপিত হওয়ার চীমের সহিত ভারতের মুখ্য  
সংঘের অভর্ত্তি হইয়াছে। বিশ্বেতৎ শক্রাচার্যের  
আবির্ভাবে পর আক্ষয়ধর্মের পুনৰুত্থানে বৌদ্ধবৰ্জন ক্রমণঃ  
কীৰ্তি হইতে ক্রিয়তর হইয়া ভারত জয়কৃতিতে নাম  
মাঝে পৰ্য্যবসিত হইয়াছে। ভারতে চীমের সহিত  
ভারতক মিসংখ্য হইয়ার অগ্রতম কারণ

—৫ চীমের লোক ভারতবৰ্জন স্থলিলে কোমও অগ্রিকাত

সংশ্লিষ্টিমূলকদেশ ঘনে করে। কিন্তু এখনও কোন  
ভারতবাসী চীমের বেঁকোমও নিষ্কর পৌরোতে গিরা  
“কোরি কাং” অর্থাৎ বুক্রেবেশের লোক বলিলে অতি  
আসীন বেঁকো সজ্ঞে তাহাকে অভ্যর্থনা ও সহানুব  
করিয়া থাকে ইহা ভারতের পক্ষে কৰ পৌরবের নহে।

প্রাচীমকালে তিনি ভিৱ রাজবেৰ সংশ্লিষ্ট কৰেকৰ্তী  
কারণ হইতে পাৰিত ১ষ বৰ্ষ ও বিদ্যালী সমৰূপৰাৰা,  
২য় বাণিজ্য ও ৩য় ধৰ্ম। চীমের সহিত ভারতেৰ  
প্রথমটী কথমও ছিল না। সজ্ঞাট কলিক ঔরূপ সমৰূ  
চেষ্টা কৰিতে গিৱা বিজ্ঞপ্ত হইয়াছিলেন। চীমেৰ সহিত  
বাণিজ্য সমৰূপ স্থলগথে খোটান হিয়া কিকিং পৰিয়ালে  
হইত। চীন পৰিজ্ঞাক কদিগৈৰ বৰ্ণনা হইতে দেখা থার  
বে ভাৰতিণি (ভৰতুক) ও সিংহলেৰ সহিত বহুলক্ষণে  
অবধি সমূজ বাণিজ্য চলিত। কিন্তু ভাৰতবৰ্জন চীমেৰ  
নিকট বে রাজ সমানেৰ অধিকাৰী ছিল ভারতীয় কারণ  
সমৰূপ সম্পদ ও বাণিজ্য নহে। ভাৰতেৰ আৰ্য্যপথ  
কটকিত হইলে তগৱান্ত বুক্রবে অবস্থী হইয়া বে  
মহান সত্যপথ ও ধৰ্মনীতি, সংহাপন কৰিয়াছিলেন  
ভাবা কোটী কোটী মানবেৰ শাস্তি বিধান কৰিয়াছিল।  
তিনি পাধিব সম্পদ ও স্মৃৎ পৰিভ্যাগ কৰিয়া দ্বৰ্য-  
জন্মেৰ শীতলছায়াৰ বে অপাধিব শাস্তি ও সম্পদ আৰু  
হইয়াছিলেন ভাবা সমস্ত অগতে অকাতৰে বিভূতি  
হইয়াছিল। চীন সাম্রাজ্য ভারতেৰ এই অমূল্য সম্পদ  
পাইয়া ভক্তিমূলক হৃদয়ে পিঙ্কতাবে ভারতেৰ পার্শ্বে  
দীড়াইয়াছিল—ভাৰতেৰ জান—ভাৰতেৰ ধৰ্ম—ভাৰ-  
তেৰ জীৱি—ভাৰতেৰ দৰ্শন চীন সাম্রাজ্য বহুভাবী  
গ্ৰহণ কৰিয়াছে।

শ্রীজাহৰীচৰণ তৌমিৰ।

## ভারতীয় সাহিত্যের ভবিষ্যত্ ।

হাওড়া-সাহিত্য-সম্মিলনে সভাপতির অভিভাষণ ।

মা বক্তৃতা !

“ভূমিই মনের ভূমি,

ভূমি মনের দীপি,

তোমা-হাতা হ'লে আবি প্রাণহাতা হই ;

কঙ্গা-কটাক্ষে তব

পাই প্রাণ অভিমব

অভিমব শান্তি-বসনে হঘ হ'য়ে রই ।

বে ক'রিন আছে প্রাণ,

করিব তোমার ধ্যান,

আমদে ত্যজিব তহু ও রাজা চৰগতলে ॥”

—৮বিহারীলাল ।

এস যা, একবার দশকুলার রূপে আসিয়া বাঙালার  
সাহিত্য-বিদ্যে-দীড়াও, ও আশাৰ মিছ অজনে বাঙালীয়  
চৰু-শান্তিয়া দাও, তোমাৰ বৰাভৱনায়ি কৰল্পৰ্শে  
তাৰামুেৰ যোহ কাটিয়া যাক, দুবলে দল আনুক, অন্তৰেৰ  
শুভহলে উত্সাহেৰ সজীবনী ধাৰা প্ৰবাহিত হোক ;—  
বাল্লী বে-বেহিসা তুলিয়া, আঞ্চ-পৰ তুলিয়া, একপাণে,  
গুৰুতামে সন্দীপ ধক্ক,—সে সন্দীপে বিৱাট ব্ৰহ্মাণ  
তুলিয়া, ধাক, বাঙালার সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যেৰ আসন  
অধিকাৰ কৰক ।

একদিন,—মেই অতি আটীনকালে,—বখন জ্ঞান-  
বিজ্ঞানেৰ কৌণ অন্তিম বগতে ঝুটে নাই,—বিখ বখন  
একশকাৰ প্ৰয়াচ অক্ষতসে আছুম, সেই আদিকালে,—  
ভাৰতেৰ আৰ্যাবৰ্তে বে বেগোম গীত হইয়াছিল, সেই একদিন  
গামে তথমকাৰ ভাৰতেৰ সৰ্বজ,—“পৰ্যত পাখাৰ,  
সন্দু কাৰার” সহজ ভৱিয়া গিয়াছিল,—সেই এক  
সন্দীপেৰ মধুৰ আকৰ্ষণে, ভাৰতবৰ্ষ-বেৰ এক-প্রাণ হইয়া  
গিয়াছিল,—শোকতুল্পেৰ সেই সাহিত্যিক একতা, সেই  
সন্দীপ-ভাৰ, সেই চিৰমনৈম প্ৰেৰ, সেই বড় শৃঙ্খলী  
বিলম,—কাৰ কি হইতে পাৱে মা ? সে বেগোম বৃন্ত  
মাই, সেই বিৱাট-বৈধিক সুষ্ঠিত্য, আৰু অৰূপ

হিমাচলেৰ কায় গুড়িয়া আছে,—ভাৰতে আবাক গৈই  
সাহিত্যিক একতা, বৈমীৰাৰ সন্দেলম—একপ্ৰকাৰ অসম্ভব  
কথা বলিলে চলিবে না। সেই হাৰাণো ধম, আৰাবাৰ  
ফিৰিয়া পাইতে হইবে, বাচিয়া ধাকিতে হইলে, সেই  
শুল্পৰহেৰ পুনৰুজ্জীবন কৰিতে হইবে। কালেৰ বশে  
চলিয়া আৰাবাদিগকে কালজৰী হইতে হইবে।  
বঙ্গসাহিত্যেৰ একনিষ্ঠ সাধকগণকে উদাহৃ-কৰ্তৃ  
পাহিতে হইবে—

“কে বলিল পুনঃ পাৰে মৈতায় ?

হাৰাণো মাণিক পাওয়া কি, না বাকুৰ ?

হয়, যাৰ, আমে বায়াৰ তবে,

ৰাহগান্ত ছাঁহা ক'দিন ববে ?

এ অগত মাৰে কৱো না তুৰ,

মাহস বাহাৰ তাৰারি অয় ;

দেখো না, দেখো না, দেখো না পাছে,

আগে দেখ, আৰ কতূৰ আছে ;

ঐ দেখ দূতে ভাৰতী মণ্ডিৰে

উড়িছে নিশান ভাৰত-তিমিৰ,—”

কৱহ সাধম,—“গাইবে কিৰে” ।

হেমচন্দ্ৰ ।

একদিন বেথন, বৈধিক সাহিত্য শিক্ষিত ভাৰত-  
বাসীৰ আৰ্য-সাহিত্য ছিল, আৰ বল-আৰ্যত্বকে সহজে  
ভাৰতেৰ সেইজন আৰ্য-সাহিত্য কৰিতে হইবে।  
আনি বটে, একবাৰ হঠাত আহা হালন কৱা, বন্দুই  
হৃকৰ ;—বীকাৰ কৰিব, কথাৰ কীহা বলা যাব, কৰ্মেৰ  
তাৰু পৰিণত কৰা সৰ্বদা, সৃষ্টি-পৰ মহে,—কিছ  
চেষ্টাই ত হৈল মাটু, মাঝৈয়েৰ সামৰ্থ্য বে কল, অৱলম্বন  
মাঝুক, অথবা একটা মাঝুৰ রে কল কৰিতে পৰেৰে,  
তাৰা বদি শৈলিমে বুৰিতে পাৰিত, আঘাততাৰ থদি সে  
লিখন কৰিতে অক্ষমিত, তবে নৱজাতিৰ অবহা হয়ত  
আইও বিশ্বকৰী হইত, অথবা বন্দুময় হইত।

আরু একবার অধিকালের জন্ত, আমাদিগকে যতেব  
যোগিতে গুটাইয়া রাখিবা,—তারতের যানচিত্রে তৃষ্ণি-  
শব্দেও কথিত হইবে। কল্যাণিনী ভাসীরূপীর ভৌরে  
দীক্ষাইয়া একবার নর্মদা-সিঙ্গু-কাবেরীর জ্বোতে শান্ত-স্থান  
করিতে হইবে। আমা বলভূবির কোলে বসিয়া  
পৌর্যবৈরোর সমাধিকের রাজপুতনার গঙ্গীর মুক্তি  
দেখিতে হইবে। কি করিলে, কোম্প পথে চলিলে,—  
আবার বজ্ঞানভীকে তারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাম্র-  
সজ্ঞার মনের ঘন্ট করিয়া বিভূতিত করিতে পারিব, কি  
করিলে, আবার বজ্ঞানভীকে কালে ভারত-সাহিত্যে  
পরিণত-করিতে পারিব, সকল প্রদেশের মনীষাফলে বজ্ঞ-  
ভূমিকে কল্পনা করিতে পারিব,—এই চিন্তা আমাদিগকে  
করিতে হইবে। “আবি বাজাণী যেমন মহারাষ্ট্ৰীয়  
আম-গৱিন্দা” আবার স্বাক্ষে সাজাইতে চাই, তেজনই  
আবার বাজাণীর মনীষা-সম্পদে তত্ত্ব-তত্ত্ব-প্রদেশ কি  
উপায়ে সম্পূর্ণ হইতে পাবে, সে কথা ও আমাকে তাৰিতে  
হইবে। এককো দৈর্ঘ্যে চলা বড় দাও ও বিবরণজনক,  
দৃশ্যমকে সহিয়া, আবার দেশী বিদেশী—সকল ভাইকে  
সহিয়া—বাহাতে সেই বিবাট সারবত-বলিবের প্রাণে  
উপর্যুক্ত হইতে পারি, সেই চেষ্টা আমাকে করিতে  
হইবে। কুজ আপনাকে তুলিয়া বহুত ক্ষেত্ৰে  
সহিতে হইবে। স্বরে “স্বৰ্ম মাই, বাহা জ্ঞামা—বিবাট”—  
তাহাতে আৰুবিসৰ্জন করিতে হইবে। তবে ত মুক্তি।  
বত সকোত, বছন বত কঠোৱ, বত অসাৱ, মুক্তি বত  
সমুখে। বাহ শুসারণ কৱিয়া, সহগ ভারতকে আলিঙ্গন  
কৰিতে হইবে, “আপনার বুকেৰ মধ্যে টামিয়া আনিতে  
হইবে,—বাজাণীয়া রায়পত্নারে বিশ্বেতে লোকে তেতো-  
মুখ্য “সারাধিনটা” গেল”—জন্মেৰ কৃত্যবৰে নিৰ্জন  
বিশ্বে তৈতেত পৰ্যায় কৰিতে হইবে, আবার  
রাজপুতনার অষ্টকবিৰ-উৎসাহপূৰ্ণ সঙ্গীতেৰ সঙ্গীবক্ষেত্ৰে  
অক্ষয়াহিত্যেৰ কৈৰিল প্রাণে মনোক্ত “আৰ্পণ” আলোক  
হৃষ্টাইতে হইবে।

অতেৰ বাহা ভাল, আৰু আমাকে সহিতে হইবে,  
আবার বহি কুচু ভাল থাকে, তাহা অংকে অংকি  
পুৰিয়া দিতে হইবে। এইকপ আমানপ্রদান ছাঢ়া

আবাদেৰ সাহিত্যেৰ প্রকৃত অভ্যন্তৰে আশা মাই  
পূৰ্ব-ভাবেৰ সম্ভাবনা মাই। এমন একটি সাধাৰণ  
উপায় নিৰ্বাচন কৰিয়ে হইবে,—বাহাৰ আপৰে বজ-  
বিহার, উৎকল, মাজাজ, শৰ্জন, রাজপুতনা, গাজার,  
পাঞ্চাৰ—সব এক স্বত্বে গ্ৰহিত ও সাহিত্যেৰ এক সব-  
তটে সমৰ্পণ হইতে পাৰে। বাজাণীৰ জ্ঞানা দোহোলেৰ  
কুলনে রাজপুতনার অনুৰ কেৰাযুক্ত বৰ্ষণ কৰিবে,  
আবার গাজারেৰ জ্ঞানাৰসে বাজাণীৰ সাহিত্য-কুল  
সৱস হইবে। এককথায়, এমন একটি সুখকৰ বাস  
আবিষ্কাৰ কৰিতে হইবে, এমন একধাৰি মনোহৰণ  
বজ্ঞা গড়িতে হইবে,—বাহাৰ সাহায্যে, তাৰতেৰ বে  
প্রদেশে বাহা কিছু উত্তৰ, মনোজ, তাহা অৱগতিমেৰে  
অবাধে আমদানী কৰা বাইবে। বাহাৰ বাহাৰ ভাল,  
সকলেই তাগাৰ আবার গ্ৰহণে সৰ্বৰ হইবে। এইকল  
কৰিতে পারিলে,—কালে, অনন্ত কালেৰ তুলনায় অতি  
অল্পকালেৰ বধ্যে, ভাৰতবৰ্দ্ধে এক অৰ্বিতীয় ও অবিজ্ঞে  
প্রকৃত “একাতপত্ৰ” সাহিত্য-সাম্রাজ্যেৰ ভিত্তিহাসম  
হইবে। সে বে কি সুখেৰ সাম্রাজ্য, সে হে কি মোহৰেৰ  
সাম্রাজ্য, তাহ ভাৰিতেও কৰই না আমদ ! এক  
চিন্তা, এক ধ্যান, এক জ্ঞান, যাহাদেৱ, এক দ্রুবতা,  
এক বৰ্জ, এক পূজা বাহাদেৱ, এক পান, এক সুব,  
এক ভান, যাহাদেৱ, তাৰাদেৱ আবার অভাৱ কিমেৱ ?  
বদি এমনই সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে পাৰি, সম্প্রতি জ্ঞান  
যাহাকে, তাৰার বিজেৰ বলিয়া বুকে তুলিয়া লইবে—  
বদি এমনই বৰু উৰুৱাৰ কৰিতে পাৰি, তবেই ত মা’ৰ  
প্রকৃত পূজা কৱিয়াম, অস্তথা—বাহু অবসাননা থাক।  
এস সাহিত্যিক, এস বজ্ঞানভীয় একমিঠ সংৰক,  
এস ভাই বাজাণী,—এই বৰে দীক্ষিত হইয়া, আৰু আ  
ভাৰতবৰ্দ্ধেৰ খণ্ড খণ্ড সাহিত্য-বাজ্যশি এক কৱিয়া  
এক বিবাট সাহিত্য-সাম্রাজ্য স্থাপন কৰিতে প্ৰতিজ্ঞাৰূপ  
হই। তুমি আবি চলিয়া বাইব, আৱণ কল আসিবে,  
কল-বাইবে, কিম্বা এই তাৰতব্যাপী একজ্ঞান-সাম্রাজ্য  
স্থাপন কৱিয়া কৈতে পাৰি,—অথবা ইহাৰ বিশ্বাস  
আৰু কুল্যাণি কৱিয়া বাইতে পাৰি, আবাদেৱ বৰক্ষীৰ সমৰ্পক  
হইবে। এইগতে অসমৰ্পক বিহুই মাই। আবি

একা, আবি ছৰল, অমি অসহায়, এই সকল যথক্তব্য-  
বাতী চিঠি পরিয়ার করিয়া, লিখিত্বিষয়ে কার্যে গৃহীত  
হও, সিদ্ধি দিচ্ছিত। যমে রাখিও—যদি তোমার  
সহজ-তত্ত্ব থাকে, তবে তোমার সকলের সিদ্ধিও  
বিচিত্ত। সুত্রাং শুভ-সকলে হৃদয় সরল করিয়া সাহি-  
ত্যের সাধনার প্রয়োগ হও। দেখিবে, আজ আহা  
তাবিতেছ দশ, কাল তাহা রাজ্যে পরিণত হইয়াছে,  
অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে। দেখা যাউক, বাঙালী আমরা  
এই সাহিত্য-সাম্রাজ্য হাপনে কতটুকু সাহায্য করিতে  
পারি।

বর্তমান সবচেয়ে ভারতবর্ষে একটা জিনিস দেখিতে  
পাই যে, কি মঙ্গল বোধাই, কি শুভবাট বাঙালা,—  
সকল দেশের শিক্ষিত লোকেক ইংরাজীর প্রভাবে প্র-  
শংসন কথাবার্তার কাজ বা ভাবের আদান প্ৰদান চালাইয়া  
থাকেন। বৰোদার এক ব্যক্তি, যিনি বাঙালার কিছুই  
শামেন না, তিনিও অবাধে, ত্ৰিপুরায় এক ব্যক্তিৰ  
সহিত সুন্দৰ আলাপ কৰিতেছেন, পৰম্পৰারে দেশীৰ  
ভাষায় অজ্ঞতা-নিবৃক্ষন, তাহাদেৱ কাহারই কোন  
অসুবিধা হইতেছে না। বিদেশী ইংৰাজী ভাষাই তাহা-  
দেৱ উত্তৰে যথে ঘটকতা কৰিতেছে। এক হিসাবে,  
ইংৰাজী আৰাদেৱ বহু উপকাৰ কৰিতেছে। আজ  
যে ভাবতে, জনৈশ্চচন্দ্ৰ বা প্ৰকুলচন্দ্ৰকে পাইয়াছি,—  
তাহা ইংৰাজীৰ প্ৰসাদে। বাঙালী ভাবতেৰ অনেক  
উপকাৰ কৰিয়াছে, কৰিবেও। সত্য বটে পাঞ্চাত্য  
ভাবেৰ অনেক কৰ এমনেৰ বাটীৰ সহিত খাপ খায়  
না; কিন্তু এহন অনেক জিনিস পশ্চিম দেশেৰ ভাষা  
আৰাদিগকে আমিৱা দিয়াছে, বাহাতে আৰাদেৱ পৰম  
উপকাৰ হইয়াছে। অস্তুবাবী আমৱা কৰ্ম কৰিতে  
বিবিতেছি। পাঞ্চাত্য ভাষায় আৰাদ কতুৱ উপকৃত  
বা আৰাদেৱ দেশীৰ ভাষা পাঞ্চাত্য ভাষার সম্পর্কে  
কতটা সম্পৰ্ক, তাহা অস্তকাৰ বজায় নহে, এবং বাৰাদৰে,  
আবি তাহা বলিয়াছি, সুত্রাং আজ সে কথাৰ উৱেষ  
মিল্লায়োক্ত।

ভারতবৰ্ষ ভাবেৰ রাজ্য, আৰুণৰ রাজ্য। ভাবতেৰ  
কোন অদেশেই কাৰেৰ অভাব নাই। মনু মহাবলেৰ

অভাব নাই। উক্ত-সুবদ্বাস, বামপথসাম-চতুৰ্বাস, মৌৰা-  
ভূলসৌদামেৰ ভাবতে অভাব নাই। কেহ লোক-  
লোচনেৰ সম্মুখে আসিয়াছেন, কেহ বা পৌষ্টুকেৰ  
বিশ্ব জ্ঞানৰ জীবন কাটাইতেছেন, দেশৰ বৰেতে লোকে  
তাহাকে চিমিবাৰ অবসৰ পাৰ নাই। ভাৰতবৰ্ষেৰ সকল  
অদেশেই এক একটা মিলৰ ভাষা আছে এবং তাহা  
অতি প্রাচীন ! তৎ-তৎ-অদেশেৰ অনেক অৱৰ কৰি  
অনেক মিশ্রণ দেখক সেই সেই ভাষায় কত সুন্দৰ কাৰ্য,  
কত সুন্দৰ কথাগৰহ লিখিয়া গিয়াছেন, এখনও লিখি-  
তেছেন,—তাহার ইংৰাজ নাই। সেই সেই দেশেৰ  
অধিবাসীৱা তৎ তৎ মহাকবিৰ কাৰ্যায়তপালে কৰ্তাৰ  
হইয়াছে। ধৰন—ধৰন কৃতিবাস বা চতুৰ্বাস,—  
মাইকেল মধুসূদন বা হেমচন্দ্ৰ, বৰিষ বা দৌৰবল্ল। কে  
এমন বাঙালী আছেন,—বিনিঃঐ সকল মহাকবিৰ কাৰ্য-  
পাঠ কৰিয়া,—নিজে ঐ ঐ কবিৰ কথাতি বলিয়া রাখা  
অসুবিধ না কৰেন। বাঙালার এখন কোন শিক্ষিত গৃহ  
আছে, দেখানে ঐ ঐ কবিৰ কোন না কোন গৃহ গৃহেৰ  
শোভাৰ্দ্ধন না কৰিতেছে ? ঐ একাৰ তাহাতেৰ অস্তুত  
প্ৰহেশেৰ কথাও তাৰুন। প্ৰত্যেক প্ৰহেশেই তাহার  
“নৰসৰ” বলিয়া কিছু-না-কিছু আছেই। ইংৰাজী  
ভাষা আৰাদেৱ দেশে এখনও নৃতন, এখনও বিশ্বেকৌটী  
ভাৰতবাসীৰ যথে অতি অৱৰ কয়েকজন ভাজ ইংৰাজী-  
ভাষার অসুলীলন কৰেন। বাহাদিগকে লইয়া ভাৰতবৰ্ষ,  
বাহাদিগকে বাদ দিলে ভাৰতবৰ্ষেৰ অজিৰ পুলিয়া  
পাওয়া হৰ্ষট, সেই পাধাৰণ অনসৰীল এখনও ইংৰাজীৰ  
অসুলীলনে প্ৰযুক্ত হয় নাই। আৰাদ বমে হয়, তাহা-  
দিগকে,—সেই বিপুলঅনসৰীলকে সাহিত্যেৰ ক্ষিতিৰ দিয়া  
যদি এক কৰিতে পায়া যাব,—তবেই ভাবতে অৰুত  
জাতীয় সাহিত্যেৰ সৃষ্টি হইবে। অস্তু মহে ! এখন এহন  
একটা সাধাৰণ সেতু নিৰ্মাণ কৰিতে হইবে, বাহাদ উপৰ  
দিয়া ভাৰতেৰ সকল দেশেৰ অধিবাসীৱা ভাষাদেৱ  
সৰ্ববিধ বাধাৰিপত্তি পাৰ হইয়া, এক মুক্ত প্রান্তে আলিয়া  
ফৌজিতে পাৰেণ। সকলে সাহিত্যেৰ অনন্তে এক হইবে,  
যাই তাই ঠাই-ঠাই ধাৰিবে না। অস্তু কথা বড়ই  
কঠিন। দেখা যাব,—ইহাৰ সমাধান হয় কি না ?

তারতবর্দে এখন সাধাৰণতঃ শিক্ষার কেজু দেখিতে পাই, প্ৰকৃত পকে ঝেকটি। তাহা বিখ্বিভালৱ। আটোন অত কিছু শিক্ষাকেজু ছিল, কৰে তাহা লোপ পাইতেছে, যাহা আছে, তাহাও দাব থাব। মৰীমেৰ সতৰ্কেইসে অথন আবাৰ নূতন কৰিয়া আৱ একটা পথ খুলিতে বাওয়া সকল নহে। স্বতৰাঙ তারতবে সাহিত্যিক একতাৰ সকলান বলি কৰিতেই হৈব, তবে তাহা, বৰতনৰ সত্য, ত্ৰিখ্বিভালৱের আঙুকলেই কৰিতেও হৈবে। চাই আৰুৱা কাজ,—বে তাৰে, বত সহজে সেই কাজ স্বল্পনা কৰিতে পাৰি, তাহাই আৰাদিগকে কৰিতে হৈবে। সংজ্ঞা লইয়া বিতঙ্গী কৰিলে চলিবে না, সংজ্ঞত পদাৰ্থ আপিৰ প্ৰতি সাধাৰণ ধাকিতে হৈবে। টেমৰাঞ্চেলৰ কোন কাৰণ নাই। তপৰামেৰ মাম কৰিয়া, দেশ যাতকাৰ চৰণ স্বৰ্গ কৰিয়া, বঙ্গভাৰতীৰ পদাপদ বকে ধাৰণ কৰিয়া আৰুৱা কাৰ্যো প্ৰবৃষ্ট হৈব,—মারেৰ ছেলে আৰুৱা—“মা মা” বলে অঞ্চলৰ হৈব, সকল বাধা-বিপত্তি কাটিয়া বাইবে। সক্ষ যহোদৰগণ, আজ আমঠা সকলেই এক সকলে, এক উদ্দেশ্যে এই পৰিত্ব সাৰ্বভু-সম্মেলনে সমবেত হই-যাচি,—আজ গৈৰিকস্থাবেৰ শায়, আৰুৱা কৰিবৰ ভাৰতৰ আপনামেৰ সম্মুখে ছুটিতে চাহিতেছে,—আৰুগোপন কৰিতে আৰি জানি না, কোন দিন কৰিণ নাই। বিশ্বেতঃ আজ,—এমন পৰিত্ব দিনে, বাহেন্ত-ক্ষণে মনেৰ কৰাট খুলিয়া দেখাইতে ইচ্ছা কৰিতেছে, যে,—ঐ দেখুন, আৰুৱা কৰমে আৰি তারতবে কি উচ্চল ভৰিষ্যত, দেখিতে পাইতেছি। এক ভাব, এক ধ্যান, এক আনে একতাৰ হৈয়া, এক পৰিবাৰেৰ বত, তাৰতবাসীৱা, হিলু মুগলধাৰ, পাৰ্শ্বথান, কলকলে সৰ্ববিধ মনোৰালিঙ্গ তুলিয়া, জাতিতেৰ তুলিয়া, বীণা-পাণিৰ বলিতে সমবেত হৈয়া, পাশাপাশি দীঢ়াইয়া মাহৰেৰ পদে,

“বাহা বিলিতেছিলাম।—শিক্ষার প্ৰকৃত কেজু দেশে এখন বিখ্বিভালৱ। বৰ্তমান সময়ে তাৰতে সবে ১। ৮টা বিখ্বিভালৱ আছে শাব্দ। কিছু সে দিন আৱ মূৰে নহে, মনে হয়, বথম তাৰতেৰ এক এক অদেশে ঝীকাধিক বিখ্বিভালৱ দেখিতে পাইব। বথম বিখ্বিভালৱ হাঁড়া দেশে আৱ অস্ত কোন শিক্ষার কেজু নাই, বা ধাকিলেও তাহা ধৰ্তব্যেৰ ঘৰ্যেই নহে, আৰম, যদি দেশেৰ শিক্ষার সবকে কিছু অনন্তৰণ কিছু কৰিব।

কৰিতে হয়, বা নূতন কিছু কৰাব দৰকাৰ হয়; তবে তাহা একটা বিখ্বিভালৱেৰ বৰ্ধাদিবাই কৰিতে হইবে। অস্তৰা, একটা স্বপ্ৰতিষ্ঠিত ও স্বপৰিচালিত ব্যবহাৰ ধাকিতে, অথন আবাৰ নূতন কৰিয়া আৱ একটা পথ খুলিতে বাওয়া সকল নহে। স্বতৰাঙ তাৰতবে সাহিত্যিক একতাৰ সকলান বলি কৰিতেই হৈব, তবে তাহা, বৰতনৰ সত্য, ত্ৰিখ্বিভালৱেৰ আঙুকলেই কৰিতেও হৈবে। চাই আৰুৱা কাজ,—বে তাৰে, বত সহজে সেই কাজ স্বল্পনা কৰিতে পাৰি, তাহাই আৰাদিগকে কৰিতে হৈবে। সংজ্ঞা লইয়া বিতঙ্গী কৰিলে চলিবে না, সংজ্ঞত পদাৰ্থ আপিৰ প্ৰতি সাধাৰণ ধাকিতে হৈবে। টেমৰাঞ্চেলৰ কোন কাৰণ নাই। তপৰামেৰ মাম কৰিয়া, দেশ যাতকাৰ চৰণ স্বৰ্গ কৰিয়া, বঙ্গভাৰতীৰ পদাপদ বকে ধাৰণ কৰিয়া আৰুৱা কাৰ্যো প্ৰবৃষ্ট হৈব,—মারেৰ ছেলে আৰুৱা—“মা মা” বলে অঞ্চলৰ হৈব, সকল বাধা-বিপত্তি কাটিয়া বাইবে। সক্ষ যহোদৰগণ, আজ আমঠা সকলেই এক সকলে, এক উদ্দেশ্যে এই পৰিত্ব সাৰ্বভু-সম্মেলনে সমবেত হই-যাচি,—আজ গৈৰিকস্থাবেৰ শায়, আৰুৱা কৰিবৰ ভাৰতৰ আপনামেৰ সম্মুখে ছুটিতে চাহিতেছে,—আৰুগোপন কৰিতে আৰি জানি না, কোন দিন কৰিণ নাই। বিশ্বেতঃ আজ,—এমন পৰিত্ব দিনে, বাহেন্ত-ক্ষণে মনেৰ কৰাট খুলিয়া দেখাইতে ইচ্ছা কৰিতেছে, যে,—ঐ দেখুন, আৰুৱা কৰমে আৰি তাৰতবে কি উচ্চল ভৰিষ্যত, দেখিতে পাইতেছি। এক ভাব, এক ধ্যান, এক আনে একতাৰ হৈয়া, এক পৰিবাৰেৰ বত, তাৰতবাসীৱা, হিলু মুগলধাৰ, পাৰ্শ্বথান, কলকলে

“সকলবিত্বসিক্ষৈ পাতু ধাগদেবতা মৎ”

১. বলিয়া পুলাঙ্গলি সহৰ্ষণ কৰিতেছে। বাজালাৰ

“হৰিহৰুব্রাহ্মণে বাস কৰ বলি কলাইত্বতি,”

ওহে তত্ত্বজ্ঞী; আৰুৱা তত্ত্ব হৰে যাবা সতী”

আৰীত, “স্বৃষ্টি দেশ ভৱিতে পাইতেছি,—ঐ তহম,—

তারতের অগ্র প্রাপ্তে,—সুন্দর মহারাষ্ট্রেশে প্রতিক্রিয়াত্ব  
হইতেছে,—বাঙালীর ভাষার ঔন্তপূর্ণ সঙ্গীত,—ঞ্জ-  
বেন বাবেশবের সিলভোরে সুজ্ঞভুক্ত হইতেছে। আবার গ্রি-  
গুলন,-মহারাষ্ট্রের মধ্যে শীতলহষ্টী বাঙালীভাষার মধ্যদিয়া  
আসিয়া, বেনের প্রতিপন্থী মাতাইয়া তুলিতেছে। আবিষ-  
বেন দেখিতে পাইতেছি,—তারতের বিভিন্নপ্রদেশের  
জনসাধারণের ঘণ্টে—স্বত্ব বেশের ভাষার বে ব্যবধান  
বা প্রাচীর ছিল, বাহার অঙ্গ,—বাঙালী—কৃতক—এই  
পঞ্জীয়ানী, উত্কলের বা জ্বাবড়ের পঞ্জী-সঙ্গীত বুরুতে  
প্রাপ্তিত না, পরম্পরারের ভাবের বিনিয়ম, স্বতরাং প্রাপ্তের  
বিনিয়ম করিতে পারিত না,—সেই বাধান-প্রাচীর যেন  
পুলিসাত্ত্ব হইয়াছে। এখন আব “পর পর” ভাব নাই,  
সব এক হইয়া পিয়াছে। বাঙালীর কঠো শুভ্রের কঠো  
ছিলিয়া, এক অভুতপূর্ক, স্বপ্নময় সঙ্গীতেও প্রস্তুত ঝুটা-  
ইতেছে। আবি অনেক দূরে ভাসিয়া আসিয়াছি এখন  
প্রস্তুতের অসুস্মরণ করি,—বলিতেছিলাম,—আবার চেষ্টা  
করিব, তারতে যে ক'টা বিশ্বিজ্ঞালয় আছে, তাহার  
সাহায্যে একটা ভাবগত একতা স্থাপন করিতে পারি  
কি না ? আবি এবিষয়ে খুব আবশ্যিক। ভারতবাসীর  
একাগ্রতা, অধ্যবসায় ও আচা-সর্পণের কথা যখন যনে  
করি, তখন আবি বিশ্বাস করিতে পারি না, যে,  
ভারতবাসীরা কোন কাজে অসমর্থ, তা’ সে কাজ  
বত্তেই ছফ্র বা আরাসমস্য হউক না কেন ? পারাশক্পে-  
গোখ-ল-বাগাতে, বায়মোহন-বৰীজ-জ্বরচজ্জ, প্রকুল-  
জগন্নাথ-রাসবিহারী, বিবেকানন্দ-স্বেচ্ছনাথ-স্বৰূপণ্য  
প্রতিতির দিকে যখন ভাকাই, তখন আবার আবি  
উত্কুল হই। এপর্যন্ত এখন কোনও কাজ ত  
দেখিলাম না, যাহা কঠোর বা অস্মায় বলিয়া ভারতবাসী  
ছাড়িয়া দিয়াছে। স্বতরাং আবাদের নিয়াশ বা ভয়ো-  
ক্তব্য হইবার কোন কারণ নাই। কাজ করিতে  
আসিয়াছি, করিয়া থাইব। সকলে যদি দোষ না  
থাকে, যদে বদি কলক না থাকে, যত সহজ মুক্ত  
ঐক্যবত্তেও আবাসিগকে প্রতিহত করিতে পারিবে  
না, সাহুত কোনু হার। এ সংসারে কেহ কাহাকেও  
কিছু করিয়া দেব না, প্রতিগকে দিতে পারে না।

“Friends and patrons cannot do, what man himself should do”—কথা বর্ণে বর্ণে সত্য। “বৌজ-  
ভোগা বসুকুরা”—সত্য কথা। শুধু বৈধিক বল যদে,  
বৈধিক বলের সামর্থ্য অতি অল্প,—মানসিক বল চাই।  
যনের বলে বুলীরান হও, দেখিবে, বিশ্ব তোষার  
সমক্ষে অবনত। একবার ষষ্ঠক উত্তোলন করিয়া  
সিংহের গায় দীঢ়াও, দেখিবে জগত্তোষার বশ্যবদ।  
কৈ—বলের পশ্চ সিংহকে ত কেহ রাজগদে অভিযুক্ত  
করে না, সে কিন্তু নিজের যনের বিক্রয়ে সমগ্র পশ্চ  
আতিক উপর রাজস করিয়া থাকে।—

নাভিষেকে ন সংক্ষারঃ সিংহস্ত ক্ষিতে বনে।

বিক্রমৈজিতসৰ্বস্ত যথমেব মুগ্নেত্বত।

অকোহং অসহায়োহং কোণোহস্তপরিজ্ঞদঃ।

যথেহপোবংবিধা চিষ্ঠা সৃগ্মেজ্ঞস্ত ন জায়তে।

স্বতরাং—

“কিসের দৈশ্য, কিসের ছঃধ, কিসের জৰ্জা,

কিসের ক্লেশ ?—

একবার গ্রিক্য-বন্ধ হইয়া কার্যো প্রবৃত্ত হও, দিগ্মূর্ম-  
বন্ধের ন্যায় এক দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ভ্রতামুর্ত্যন কর,—  
সাফল্য নিশ্চিত। এই আশায় বিমৃত হইয়া,—বৌবনের  
প্রারম্ভ হইতে এই অপরাহ্নকাল পর্যন্ত আবি কত-কিন্না  
—ভাবিতেছি। আবি রাজনীতির কথা বলিতেছি না,—  
কেন না,—বাহাদুরের প্রকৃত শিক্ষা নাই, বাহাদুরের প্রকৃত  
একতা নাই, বাহাদুরের ভাতোর ভাবগত গ্রিক্য নাই,—  
বাহাদুরের চিঞ্চার ধারা একই ধারে প্রযাহিত নহে, ভাবা-  
দুরের পক্ষে হাজনীতি-চক্ষ আপাততঃ উত্তেরিকা হইলেও  
পরিগতিতে চিত্তে অবসাদেরই স্ফটি করিয়া থাকে।  
আবি বলিতেছি,—শিশ্বার কথা, দীক্ষার কথা, ভাবগত  
একতার কথা। যথ বাস্তিব বা বৈশিষ্ট্য না হারাইয়া,  
বাহার বাহা আছে, ভাবা বজার বারিয়া, কি করিয়া  
ভাবতে—এক ভাব, এক চিষ্ঠা, এক সাহিত্যের স্ফটি  
করা থাইতে পারে, কি করিয়া সমগ্রত্বাতে এক  
ভাতোর-সাহিত্যের নির্মাণ করা বাইতে পারে, ভাবাই  
আবার বক্তব্য। বাঙালী বাঙালীই ধাকিবে, পারাবী  
পারাবীই ধাকিবে, অধিত ভাবারা পরম্পরারে

କାହା କିଛୁ ଉତ୍ସମ, ମିଶାପ, ନିର୍ଜଳ, ଘନୋହର, ତାହା ନିଜେର ନିଜେର ଭାବାର ଝୁଟାଇଲା ଭୁଗିଥା, କରେ, ବୀରେ ଦୀରେ-ଏକ ହିତେ ଖିରିବେ, ଇହାହି ଆମାର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ତାହା ସମିତିଛିଲାମ—ଆମାଦିଗକେ, ନିପୁଣତାବେ ଦେଖିତେ ହିତେ ଥେ, କି ଉପାରେ ଏହି ଭାବଗତ, ଆତୀୟ ମାହିଯ୍ୟଗତ ଏକତାର ସମାଧାନ କରିତେ ପାରି । ସବୁ ଏହି ଯହତ, କାର୍ଯ୍ୟର,--ଏହି ହୃଦୟର କାର୍ଯ୍ୟର କୋନ ଉପାୟ ଥାକେ, ତବେ ତାହା ଆମାଦେର ବସ୍ତର୍ଥାନ ବିଖିବିଭାଗର । ବିଖ-ବିଭାଗରେ ସବୁ ଆମରା ଏଥିଲ ଶିକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିତେ ପାରି,—ସାହାତେ, ବିଜାର୍ତ୍ତରୀ, ଅର୍ଥବତ୍: ଇଂରାଜୀ ଓ ଫେନିଯି ଭାବାର ଝତିର ଲାଭେର ପର, ଭାବତୀୟ କତିପର ଭାବା ଶିକା କରିବାର ଝୁମୋଗ ପାଇବେ, ବାଜାଳୀ,—ବି, ଏ, ଅସ, ଏ, ଉପାୟବିଭିତ ସୁଧ, ଦେଖାଉବୋଧେ ଅଚୁପାଣିତ ହୃଦୟା, ବାଜାଳୀଭାବାର ମରେ ଆରା ହଇ ଏକଟା ଭାବତୀୟ ଭାବା, ହିନ୍ଦି ବା ସାରାଟି, ଉଚ୍ଚ ବା ତୈଲକ୍ଷୀ ଭାବା ଶିକ୍ଷା କରିବେ, ତାହା ହଇଲେ, କରେ, ଶିକ୍ଷା-ସମାଜିର ପର,—ଏହି ସୁଧ, ପରକୀୟ ଭାବାର ଅର୍ଦ୍ଦ୍ଵ ଏହି ବା ମାହାଟି ଭାବାର ସମ୍ପଦ-ସୌଭାଗ୍ୟ କରେ ବଜାତାବାର ବିବିତ ଓ ସଙ୍କତାବାର ସମ୍ପଦ ବର୍କିତ କରିତେ ପାରିବେ । ସେ କବିତାର ବା ସେ ଲେଖାର ଉତ୍ସାହନାର ଯହାରାଷ୍ଟ୍ର ଉତ୍ସ, ସେ କବିତାର ବା ସେ ଲେଖାର ଉତ୍ସାହନାର ହିନ୍ଦୁହାନ ଆପନାର ଭାବେ ଆଜିର ଆପନି ମୃତ୍ୟ କରେ, ମେହି ଉତ୍ସାହନ ସଙ୍କତାବାର ଶିରାର ଶିରାମୁ ବହାଇତେ ପାରିବେ । ବନ୍ଦେର ଧୋଗୀ, ଉତ୍ସାହତ, ଅଯଦେବ, ଶରଣ, ପୋର୍କିନ ଆର ବାଜାଳୀ ଭାବାତେଇ “ଅଭ୍ୟାସ” ଧାରିବେମ ନା, ଭାବତେର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶେର ଭାବାତେର ତୀହାଦେର ସ୍ଵର ବଂଶୀରବ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହିତେ । ଉତ୍ସ ଏକ ଅନ୍ଦେଶେର ଏକଟା ବିଖିବିଭାଗରେ ଏହି ବୀରିର ପ୍ରସରନ କରିଲେ ଚଲିବେ ନା । କ୍ରମେ ଭାବତେର ସ୍ଵକଳ ବିଖିବିଭାଗରେଇ ଏହି ଭାବେ ଦେଖିର ଭାବା ଶିକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିତେ ହିତେ । ବୋର୍ଡ-ବାଜାର, ପାଞ୍ଚାବ-ଏଲାହାବାଦ ପ୍ରକୃତି ହାମେର ବିଖିବିଭାଗରଙ୍ଗିତେ, ଦେଖିର ଭାବାର ଏସ, ଏ, ପରୀକ୍ଷାର ଅର୍ଥର୍ଥ କରିତେ ହିତେ, ନଚୁବା, ଶାତ୍ର ଧନେ କରିଲେ ଏହି ପାରମ୍ପରିକ “ବେସିପୋକାଳ” କଲେର ଅନ୍ତାବା ଅଭିନନ୍ଦ । ସବୁ ଏହି ଭାବେ ସକଳ ବିଖିବିଭାଗରେଇ ଦେଖିର ଭାବାର ଏସ, ଏ, ପରୀକ୍ଷାଗ୍ରହଣେର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା

ସ୍ଵାର,—ତବେ ଅତିବର୍ଦ୍ଦ, ଆମରା ଏଥନ ୨। ୪ ଅମ ଶିକିତ୍ସା ପାଇସ, ବୀହାରୀ ତୀହାଦେର ବି ବ ମାତୃଭାବା ଛାଡ଼ା, ଭାବତେର ଅପର ୨। ୪୮ ଭାବାତେଶ ସ୍ଵପଣିତ । ଏଇକ୍ଲେ କିଚୁକାଳ ପରେ, ବିଶ ପଚିଶ କି ପକାଶ ବନ୍ଦର ପରେ, ଆଜ ସେଇ ଇଂରାଜିତେ ବି, ଏସ, ଏ, ଏବେ ଅନେକ ଲୋକ ପାଇଶେଛି, ମେହି ଅକାର, ଦୀର୍ଘ ମାତୃଭାବ ତ ଆହେଇ ତାହା ଛାଡ଼ା, ଦେଖିର ଅପଗ୍ୟାଗର ଭାବାତେଶ ସ୍ଵପଣିତ ଲୋକେର ଅଭାବ ଧାରିବେ ନା । ଫଳେ ଦୀଡ଼ାଇବେ ଏହି,—ଭାବତେର ତିନି ତିନି ଅନ୍ଦେଶେର ଶିକ୍ଷା-ଧୌଳୀ, ମତି-ଗତି, ମସତ, କ୍ରମେ ଏକ ହିତେ ଆରାଜ କରିବେ । ଏକଦେଶେର ସେ ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ସମ, ଏକଦେଶେର ସେ କବିତା ଉତ୍ସମ, ଏକଦେଶେର ସେ ଲେଖାର ଦେଖାମ୍ବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀ, ତାହା ଅନ୍ତ ଦେଶେର ଭାବାସ, ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହିତେ । ଶୁଗମ, ସରଳ ପଥ ପ୍ରସ୍ତର କରିତେଇ ସତ ପରିଶ୍ରମ, ଏକବାର ପଥ ପ୍ରସ୍ତର ହିଲେ, ସବୁ ମେ ପଥେ ଆପଦବିପଦ ନା ଥାକେ, ତବେ ଚଲାଚଳ କରାର ଲୋକେର ଅଭାବ କୋନ ଦିମହି ହର ନା । ଏଥିନ ଭାବତେରସେ ଏହିଭାବେ ଆତୀୟ ଶିକାର କୋନ ବିଶିଷ୍ଟ ପଥ ନାହିଁ । ଯାହା ଆହେ, ତାହା ମସତଇ ଶୁଗ ଲାଇମେର ଯତ । ଏଥିନ ଆର ବସିଥା ଧାରିଲେ ଚଲିବେ ନା, ଆମାଦିଗକେ କର୍ତ୍ତ, କ୍ରମେ ଗ୍ରାନ୍ତକର୍ତ୍ତ, ଓ ପରେ, ଗ୍ରେଟ-ଗ୍ରାନ୍ତକର୍ତ୍ତ ନିର୍ମାଣ କରିତେ ହିତେ । ବାନି, ଏ ପଥ ତୈରି କରିତେ ଅନେକ ଡାଇନାମାଇଟେର ପ୍ରସ୍ଥୋତ୍ରନ, ଅନେକ ଉତ୍ସୁଳ ପାହାଡ଼ ଉଡ଼ାଇଯା ଦିଲେ ହିତେ, ଅନେକ ଟମେଲ ନିର୍ମାଣ କରିତେ ହିତେ, ସଢ଼ିଇ ଆମାସ-ମାଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତା’ ବିଲିମା ହା’ଲ ଛାଡ଼ିଥା ଦିଲେ ଚଲିବେ କେନ ? ଶ୍ରମସାର କି ମା ହସ ? ଅର୍ଜୁମେର ପାଞ୍ଚପତ ସନ୍ତ୍ରଳାତ ସେ ଦେଶେର ସାହିତ୍ୟର ଚିତ୍ର, ଅଳ୍ଲାଦେର ମସକ୍କେ, କ୍ଷଟିକ କ୍ଷତ୍ରେ ନରମିଶିବ ଶୂର୍ତ୍ତିର ଆବିର୍ତ୍ତାବ ସେ ଦେଶେର ଚିତ୍ର, ମ୍ରତ୍ତଚକ୍ର-ତେବେ ସେ ଦେଶେର ଚିତ୍ର, ମେ ଦେଶେ ଅମାଧ୍ୟ କି ? ମେ ଦେଶେ ଅବସାଦ କିମେର ? ଆବତେର ପୂର୍ବେଇ ସତ ହିମାବ ନିକାଶ, ସତ ଇତ୍ତରତତ, ଏକବାର କାଳ ଆରାଜ କରିଲା ଦିଲେ, ସବୁ ମମେର ବଳ ଥାକେ, ତବେ ଟିମ୍ବରୋଲାରେର ସତ, ଶୁଗ ଉଚ୍ଚନ୍ତୀଚ ମରା କରିଲା ଚଲିଲା ବାଓରା ବେଳୀ କଥା ନହେ । ତୋରାର ପିତ୍ତ-ପିତାବହେର ନିତ୍ୟ-ଜପେର ସତ ଏକବାର ପର୍ମାଣ କର—

“ଏକୋ ବଳବାନ୍ତପତ୍ର ବିଜାନବତ୍ତାମାରିଲାତେ,  
ବଲେନ ବୈ ପୃଥିବୀ ରିତା, ବଲଂ ବାବତିଷ୍ଠିବ ।”

এই উচ্ছেষ্টেই কসিকাতা বিশ্বিজ্ঞালয়ে, এতদিন পথে, ভারতীয় ভাষার এম, এ, পরীক্ষার স্থির হইয়াছে। ধীরারা এই এম, এ, পরীক্ষার উপরিত হইবেন, তাহাত্তিগকে প্রধানতঃ একটি মূলভাষা ও তাহার সহিত অন্তর্ভুক্ত একটি ভিত্তিপ্রদেশের ভাষার পরীক্ষা দিতে হইবে। অর্থাৎ যিনি প্রধানতঃ বাঙালি ভাষা লইলেন, তাহাকে সেই সঙ্গে হিন্দি বা মারাঠি বা তেলুগু বা গুজ্জু-বাটি লইতে হইবে,—এইরূপ যিনি মারাঠি-ভাষা লইবেন, তাহাকে তৎসহস্তত আর একটি ভাষা লইতে হইবে।— যদি ব্যাখ্যা অব্যবসায়গীল উচ্চ-সম্পদ কর্মসূচী প্রদান করা যায়, অন্তর্ভুক্ত বৎসরে একটি যিলে, তবে দশবছর পরে বাঙালির এমন ধৰণের শিক্ষিত গ্রন্তিগুরু পাইবে, ধীরারা আবাদে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ভাষার যে সমস্ত অনুর্ব রয়ে আছে, তাহা আনিয়া, প্রতিভাব সাহায্যে বাঙালি খচিত করিতে পারিবেন। বাঙালির সম্পদ অনেক বাড়িয়া যাইবে। এইরূপে যদি ভারতের অন্তর্ভুক্ত বিশ্বিজ্ঞালয়েও দেশীয় ভাষার এম, এ, ব্যাখ্যা হয়, তবে বাঙালির সম্বন্ধে বাহা যাহা বলিলাম, তাহা সেই সেই দেশের পক্ষেও খাটিবে। ফলে—সমগ্র ভারতবর্ষে একটা ভাষাগত একতা—সাড়া পড়িবে। পরম্পরারে অদান-প্রদানের স্থাবিধি হইবে। অন্তর্ভুক্তে, যাহারা ইংরাজী জানে না; ইংরাজী শিক্ষার স্থাবিধি পাই নাই, কিন্তু দেশীয় ভাষা জানে,—তাহারাও শিক্ষ দেশের— যন্মোহৰ ভাষ-সম্পদ উপভোগ করিতে পারিবে। জনসাধারণের মধ্যে একটা ঐক্যবজ্রনের স্তুতিপাত হইবে। তখন—আপ্ত জ্ঞানিদ্বাসীকে, ইংরাজীর সাথেও রূপৈক্ষ-মাধ্যের গীতাঞ্জলির মাধুর্য উপলক্ষ করিতে হইবে না। বিজের নিজের বাঢ়তাবাবুর অপর প্রদেশের কবিত-সৌন্দর্য অনুভব করিয়া তাহারা কৃতার্থ হইবে।

বলের স্মৃলেখক হারাগচ্ছ বঙ্গভাষার, সঙ্গেপে ধৰ্মাকৃষি সেক্ষণীয়ের কাব্যাবলীর কলকাটা ভাবাহুবালু করিয়াছিলেন,—ইংরাজী ভাষার অন্তিম অনেক ব্যক্তি তাহা পাঠ করিয়া কি, উক্ত কবিত্বের কাব্যাসৌন্দর্যের কলকাটা উপভোগ করেন নাই। নাট্যাচার্য পিরি-শঙ্কুর ম্যাক্বেথের মাটকাকারে অনুদিত গৃহ পড়িব।

ও অভিনন্দ হেথিয়া কে না শতমুখে প্রশংসা করিয়াছিল? দিদেশীয় কবির দিদেশীয় ভাষার লিখিত, দিদেশীয় ভাষার পরিপূর্ণ শ্রেষ্ঠ যাত্র অনুবাদ পাঠেই যদি একটা স্তুতি হয়, তবে ব্যবেশীয় ভাষায় লিখিত, ব্যবেশীয় কবির শ্রেষ্ঠ ভাষণৰ্য নিজ বাঢ়তাবাবুর পাঠ করিলে কলকাটা আমদন অন্তিমে পারে, তাহা সন্দৰপগ্রন্থেই বিচে। অবশ্য আবার এই যতই বে অবিসংবাদী, অম্বপ্রমাণশূল, তাহা আমি বলিতে চাহি না, কিন্তু কার্য আরম্ভ করিতে হইলে এইরূপই একটা অগালোতে প্রথম স্তুতিপাত করিতে হইবে। আমি জানি,—আবার এই প্রস্তাৱ—কৰ্তৃ মহালোচনার হাত ডড়াইতে পারিবে না, আমি জানি, এই প্রস্তাৱের উপর মানাথকার কলমাঞ্জলমা উঠিতে পারে,—আবার সেই সঙ্গে আমি ইধাও জানি, বে, কে কি বলিবে, ভাবিয়া কোন কাজ করিতে গেলে—আবৰ কাজ কৰা হয় না।—

#### “সুহৃত্তাঃ সর্ব-যনোবয়া গিরঃ”

এই কাব-বাক্য আমি বিশ্বত হই নাই। আবার জীবনের চিরদিনের ঘটে—

#### “ধৰ্যাঞ্জন্মাদচাক নাচেষ,

#### জনস্ত যন্মে স তর্দিব্যাতি।”

আমাকে সর্বদাই সবল করিয়া রাখিয়াছে। সুতৰাং যাহা ভাল বুৰ্কিলাম, বলিলাম। যদি কোন যন্মী এই প্রস্তাৱের উৎকর্ষ বিধানের অনুকূল কোম প্রস্তাৱ কৰেন, মানবে গৃহণ কৰিব। মৃত্যু পথে অনেক আবৰ্জনা ধার্কিয়া যায়, অনেক কষ্টক—প্রথম প্রথম চোখ ডড়াইয়া যায়, ক্রমে চলাচল কৰিতে কৰিতে তাহার উদ্ধাৰ হয়। সুতৰাং সঁতাৱ মা শিখিয়া সঁতাৱটি ন না,—এই বুকি ভাল মহে। ওপোৱের ঝুলুৰ নমন-বনে বাইতে হইলে, বাহতে কৱ করিয়া সঁতাৱ শিখিতে হইবে। হ'চারবার হয়ত, হাবুতুৰ ধাইবে, তাহাতে নিৰাশ হইও না—ভৱনার বৃক বাঁধিয়া সঁতাৱটি যাও, পারে পৌছিতে পারিবে, তখন তোমাৰ সকল ঝুকি—সকল আবি হুৰ হইবে। ভাল বনানীৰ বিক অকলে স্তুৰি আমলে সুয়াইয়া পড়িবে।

এইলে একটা তর্কের বীথাংসা আবশ্যক মনে হইলে। উচ্চশিক্ষিত হইতে মিরকুল পর্যাপ্ত কষিয়াছি, তাহা এই :—এদেশে আজকাল ইংরাজীর এক উর্মাতের আনারে বেড়িয়া ফেলিতে হইবে। অস্থা একীভাব অসম্ভব। এইরূপ করিতে করিতে করে, এখন বে খণ্ড সাহিত্য-রাজ্য আছে, তাহা এক বিবাট সাত্রজ্যে পরিষত হইবে। সমস্ত ভেদ ঘটিয়া গিয়া এক অনিস্তচনীয় সুখয়, স্বপ্নমূল সভের গঠন হইবে। তবে এই মহৎ কার্যে মহা ত্যাগ চাই। বড় জিনিব পাইতে হইলে, খুব বড় বক্রের ত্যাগ আবশ্যক। যদি আমাদের মেই ত্যাগের সময় আপিয়া থাকে, তবে বগিতে হইবে বে, সে দিন আর মুরে নহে,—বখন ভারতের এক প্রাণের একটা সকীভূত অপর প্রাণের প্রতিপন্থী সাড়া দিবে। আহা, সে অবস্থার কল্পনাতেও আমার কত না সুখ, কত না আনন্দ !!

১২ টা—কাতীয় ভাব বজায় রাখিতে হইলে কাতীয় ভাবার সেবা আবশ্যক। বিজাতীয় ভাবার সাহায্যে কাতীয় সাহিত্য-গঠনের চেষ্টা করা বাস্তুভাব কার্য। সমস্তজার পাদপদ্মে রস্তজবার অর্ধাই মাসায়, গোলাপ শৃঙ্খল হইলেও মাতৃ-পুরো অঘোগ্য। ইহার অধিক আর কিছু বলিতে চাই না।

২য় কথা—ইংরাজী ভাষা আমাদের অর্ধকরী হইলেও, ভারতের অধিকাংশ লোক,—ইতর সাধারণ, তাহা আমে না, বা এখনও আমিদ্বাৰ অস্ত ভাবাদের প্রাপ্তে তেহম আকাঙ্ক্ষা দেখা যায় না। সুতরাং ইংরাজীৰ সাহায্যে তাহাদিগকে বুঝাইতে প্রয়াস করা বুঝ। বাহি তেলেও ভাবার বা উৎকলীয় ভাষার বাঙালীৰ বাবাদাম-ভাবাদামের ভাব-সম্পদ সুটাইতে পারা যায়, তবে তাৰতে, ইংরাজীতে বলটা ফলাতেৰ আশা কৰা বাব, তদপেক্ষ সকলুণ ফল বে অধিক হইবে; সে বিষয়ে অধূতাৰ সদেহ নাই। তৃতীয়দামেৰ বাবাদাম ইংরাজীতে তৰজমা কৰিবা আবশ্য কৰ অনে পড়িয়া ধাকি বা পড়িয়া প্ৰকৃত বলাদাম কৰিতে পাৰি ?

তাই আমাৰ মনে হয়,—কাতীয় ভাব সুটাইতে হইলে, সকলকে এক—অধিতীয় কাতীয়ভাব হতে গাধিতে হইলে, কাতীয়-সাহিত্যে একতা-বজ্রমেৰ চেষ্টা কৰিতে হইবে। বিজিয় আতিৰ ভাবেৰ আদামপৰামেৰ সুব্যবহাৰ বৰ কাতীয়-সাহিত্যেৰ ব্যবহীয়া কৰিতে

উচ্চশিক্ষিত হইতে মিরকুল পৰ্যাপ্ত কৰিয়াছি, আহা এই :—এদেশে আজকাল ইংরাজীৰ এক উর্মাতের আনারে বেড়িয়া ফেলিতে হইবে। অস্থা একীভাব অসম্ভব। এইরূপ কৰিতে কৰিতে করে, এখন বে খণ্ড সাহিত্য-রাজ্য আছে, তাহা এক বিবাট সাত্রজ্যে পরিষত হইবে। সমস্ত ভেদ ঘটিয়া গিয়া এক অনিস্তচনীয় সুখয়, স্বপ্নমূল সভেৰ গঠন হইবে। তবে এই মহৎ কার্যে মহা ত্যাগ চাই। বড় জিনিব পাইতে হইলে, খুব বড় বক্রেৰ ত্যাগ আবশ্যক। যদি আমাদেৰ মেই ত্যাগেৰ সময় আপিয়া থাকে, তবে বগিতে হইবে বে, সে দিন আৰ মুৱে নহে,—বখন ভারতেৰ এক প্রাণেৰ একটা সকীভূত অপৰ প্রাণেৰ প্রতিপন্থী সাড়া দিবে। আহা, সে অবস্থার কল্পনাতেও আমাৰ কত না সুখ, কত না আনন্দ !!

অবশ্য বে প্ৰণালীতে আৰি ভারতীয় ভাষার আলোচনা কৰিতে বলিয়াম, তাৰাতে, ট্ৰিক ভাষাগত একৰ সংঘটিত হইবে না বটে, কিন্তু ভাষাগত একৰ সাধিত হইবে। কৰে সমৰ্পণভাৱতে একই ভাবেৰ বজ্ঞা বহিবে। যদি একবাৰ মেই ভারত-প্ৰাবিনো বজ্ঞাৰ আবিৰ্ভাৰ হয়, তবে তখন, সকল অবসাদ, সকল অভাৰ যুক্তিয়া বাইবে। প্ৰস্তাৱেৰ সুখচংখেৰ অংশীদাৰেৰ অভাৰ থাকিবে না। একেৰ কাঙ্গাৰ অপৰে কাঙ্গিয়ে, একেৰ অভূতৰে অপৰে আৰদ্ধিত হইবে। Unification of Language না উক্ত, unification of thought and culture বিষয় অস্তিত্বে। সুতৰাং সমৰ্পণভাৱতেৰ সকল কেজো, সকল পৰ্মাণে এক ঝোত প্ৰবাহিত হইবে। যুক্তুমিও তখন সৱল হইয়া উঠিবে। ইহা আমাৰ ব্যক্তি নহে।

কেহ কেহ বলেম,—সংগ্ৰহ ভাবতে এক ভাষাৰ অচলন আবশ্যক, কেননা—ভাবাতেৰ বলোভে, সুতৰাং সততেৰ অনিবার্য। তাই ভাবাদেৰ বলে অস্তত: হিন্দিভাষা সংগ্ৰহ ভাবতেৰ কাতীয় ভাষা হওয়া উচিত।

আৰি কিন্তু এ বলেৰ সৰ্বম কৰিতে পাৰি না। বে কাঁধে, ইংৰাজীভাষা আমাদেৰ কাতীয়-ভাষা হৈকে

পারে না, সেই কারণেই হিন্দি বা অস্ট কোন একটা মিছিট ভাষাও ভারতের একমাত্র সর্বজনীন, ভাষা হইতে পারে না। ইংরাজীভাষা ভারতের জাতীয় ভাষারপে গৃহীত হইলে থেমে,—অস্টপকে ভারতবর্ধ জন্মে ভাষার নিজের বৈশিষ্ট্য হারাইয়া, অবস্থানপ্রাপ্ত উপরুক্তের মত হইয়া পড়িবে,—সেইসপুর হিন্দিকে সমগ্রভারতের ভাষা করিতে গেলেও, ভারতের ভিন্ন ভিন্ন অবেদনসমূহ ভাষার নিজের নিজের বৈশিষ্ট্য বা ব্যক্তিক হারাইয়া ফেলিবে। যে যথুব্রতার অস্ট, যে অসামগ্রণের অস্ট, যে মনোহারিতার অস্ট—বাঙালি-ভাষা এত স্পর্শীর বস্তু, ভাষা জন্মে সিকাতার্বিতে বারিবিলুর শার কোথায় লুপ্ত হইয়া যাইবে। অস্ট প্রদেশের সম্মতেও এটি একই কথা। স্বতরাং, আবার মতে, যে অবেদনে ভাষা চিরাদিন প্রচলিত, তথায় ভাষা সেইসপুর ধারুক,—সেই ভাষায় সেই অবেদনের জাতীয় সাহিত্য জন্মে বর্জিত হউক,—সীমান্ত হউক। সে পক্ষে কোন বাধার প্রয়োজন নাই। কেননা, যে জাতির জাতীয় সাহিত্য মাঝি, ভাষার বড়ই ছর্তুগ্য, অগতে ভাষাদের স্থান অতি অল, কালের অক্ষয়শিলাফলকে ভাষাদের কথা খোদিত থাকে না, ভাষার প্রাতঃকৃতাকার শায়, অচিরকা঳-মধ্যেও কোথার মিলাইয়া থার। স্বতরাং ভাষাদের জাতীয় ভাষার বিলোগ না ঘটাইয়া—অস্ট প্রদেশবাসীদিগকেও সেই ভাষা শিখিবার পথ সুগ্ৰহ কৰিয়া দেওয়া হোক। প্রত্যেক প্রদেশ বা জাতীয় ভাষায় সর্বজীব উন্নতি সম্পূর্ণ হইয়াও অস্ট প্রদেশের ভাষার যাহা আছ, ভাষা বা জাতীয় অস্টভূক্ত কৰিয়া দাওক। এইসপুর করিতে পারিলে কিছুকাল পরে,—ভারতের সকল প্রদেশের মধ্যে একটা ভাবের একতা, চিহ্নার একতা, জন্মের একতা জয়িবে। নানা ভাষা ধারা সম্মতে এক ভাবে ভাবিত হইয়া, ভাস্তু একই লক্ষ্যের দিকে, সববেতভাবে অঙ্গসর হইবে। ভারতের ভিন্ন প্রদেশের জাতীয় সাহিত্যের ধারা যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হয়, বেশবিত্তৈরী কোন ব্যক্তিরই ভাষা কৰা উচিত নহে।—আগন্তুর ধৰ্মে আপনিই ভাষা দৌরে দৌরে

বাড়িতেছে, ভাষাকে যাত্র হইয়া, ভাড়াভাড়ি বাড়াই-মিছিট ভাষাও ভারতের একমাত্র সর্বজনীন, ভাষা হইতে পারে না। ইংরাজীভাষা ভারতের জাতীয় ভাষারপে গৃহীত হইলে থেমে,—অস্টবর্ধ জন্মেই দৌর হইয়া পড়িতেছে;—আবার মনে এত ভাষা আসিতেছে কলনা আমাকে এত দূর-দূরবর্তের মনোহর দৃশ্যে দেখাইতেছে যে, আমি অস্ট-সংখ্য বা আস্ট-গোপম করিতে পারিতেছি না, আর আমি আস্টগোপন করিতে, শিখিও নাই। তথাপি, অস্টকার এই সাহিত্যের ‘মহা-সম্মিলনে’ আমি আর আপনাদিগকে বিষয় করা সম্ভত মনে করিন। আমি সাহিত্যসেবী নহি; বঙ্গসাহিত্যের সেবক বলিয়া স্বীকৃত করিবার আমি অধিকারীও নহি, তথাপি, ভালবাসিয়া আপনারা আমাকে যে অস্টকার এই পৌরোহিতের আসন প্রদান করিয়াছেন, সে অস্ট আমার আস্টগোপন কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন।

উপসংহারে বক্তব্য।—বলের সাহিত্যসেবিগণ। কুসুম শুল্প বৃত্তজীব, দলাদর্শি, ব্যক্তিগত বিদ্যে কৃলিয়া, আপনারা এক মনে, এক প্রাণে একই লক্ষ্যের দিকে ধাবিত হউন। আর কেন? যথেষ্ট হইয়াছে। এখনও মনে যন মিশাইয়া, প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া দুর্বলকে কোলে তুলিয়া, সকলকে আপন করিয়া লইয়া এক পথে, এক ঘোপে যাও করুন,—সাবের পাদপদ্মে অঙ্গলি দিবার সময়ে, মনে মালিন রাখিতে নাই। ব্রহ্মহৃষ্টানের পূর্বে সংবয় করিতে হয়, হৈয়া আপনাদেহেই শান্তের আবেশ। র্বহঃসংবয় অন্বয়ক, জন্মের সংবয় কৰিয়া বাগদেবতার বন্দিয়ের সন্ধীন হউন,—এই আমার প্রাৰ্থনা। যদ্বিৰ-প্রদেশের পূর্বে কেবল হস্তপদাদি নহে, কুসুমও প্রচালিত করুন,—এই আমার সর্ববন্ধ নিবেদন। মনে রাখিবেন,—এই বিংশতিক্ষেত্রে জগতের গতি বে দিকে, আপনাদিগকেও সেই দিকে বাইতে হইবে। কেন না,—আপনারা অস্ট ছাড়া নন। যাহা আমি দেছোৱা করিতে অনিচ্ছুক, কাল বাধ্য হইয়া তাহা করিতে হইবে। তগবামের “কৰ্তৃৎ যেছিসি যদু শোহাত্ করিষ্যত্বশোহণি তত্।” বাক্য বিশৃত হইবেম না। আর সেই সমে হৈছাও মনে রাখিবেন—যে,—

“এবং অবত্তিৎ চক্ৰ মাতৃবৰ্ত্তীহ যঃ।

অবাহুরিজিয়াহাবো বোঝং পাৰ্শ, ন কীৰতি।”

সত্যগৰ্থ ! ভাৰতবৰ্দেৱ, অৱশ্যাকীত কাল হইতে জগতে  
যে আধাৰ, বাহুল কাহাৰ কাৰণ নহে, আনন্দল ভাবাৰ  
কাহাগ ! কৃত্যিমী ভাৰতভূৰিয়ে সে শিক্ষা-বীজ। জন্মে  
হৰ্ষীকৃত হইতেছে, - বাৰ আমাৰ অবহাও শোচনীয়  
হইয়া পড়িতেছে। এখনও রোগেৰ অতিকারেৰ মহৱ  
আহে, বহুপৰিকৰ হইয়া আবাৰ ভাৰতভূৰিকে—নেই  
বিদ্যুৎৰেণ্য আমললাবে বিভূতিত কৰন। ত্ৰিশকোটী  
বৰ্ষে একবাৰ ভাৰতৰে “মা” বৰিয়া ডাকুন,—মা’ৰ  
আসন উলিবে। মা হৃষি তুলিয়া চাহিবেন। তখন আবাৰ  
মদীম উৰাৰ পৰ্য-জটাৰ ভাৰত বৰ্জিত হউবে।  
অজ্ঞান-অবিজ্ঞান অবসান কাটিয়া বাইবে। কথৱে যল  
কৰিয়া আৰম কৰন—

“উজ্জিঠত, আগ্রেত,- আপ্য বয়াম নিবোধত।”

কিমেৰ অবসান ? কিমেৰ সংশয় ? কিমেৰ সকোচ ?—

“কবিযুক্তুৰি এই মা সে বেশ ?

অবিহাক্তগ সহজী অশেষ

বহিছে বেখানে,—বেখামে বিমেশ,

অতুল উৰাতে উদয় হয় ?

বেখানে সৰসীকমলে মদিমী,

বাহিনী সুলাব বেখা কৃমুদিমী,

বেখানে শৰৎ-চাঁদেৰ চাঁদিনী

গগন-জলাট ভাসাৰে বৰ ?

তবে বিছে তৰ, কেননে সংশয় ?

গাওৰে আনন্দে পূৱাঁয়ে আশৰ,—

বেৰপে ঘৰেৰে কৰণ-আসনে,

দিবা শক্তহল রাতুল চৰণে,

অৰত পুজিলা নম্মনবমে !”

—হেমচন্দ্ৰ।

ত্ৰিআশুতোষ মুখোপাধ্যায়।

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

*The Manager, "DACCA REVIEW,"  
5, Nayabazar Road, Dacca.*

*N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of :—*

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.  
The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.  
The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

|                                                              |                                                                    |
|--------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------|
| <b>The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.</b> | Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E.                   |
| Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.                               | The „ MaharaJa Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.                    |
| Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.                  | The Hon. MaharaJa Bahadur of Nashipur.                             |
| Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M. A.                          | The „ Raja Bahadur of Mymensing.                                   |
| Sir N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.               | Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).                               |
| Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.                            | The Hon'ble Sir Devaprasad Sarvadhicari M. A.<br>L. L. D. C. I. E. |
| Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.                           | " Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.                     |
| Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.                               | " Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.                               |
| Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.                        | " Nawab Syed Nawah Ali Chowdhuri.                                  |
| F. C. French, Esq., C.S.I., I.C.S.                           | Babu Ananda Chandra Roy.                                           |
| W. A. Seaton Esq., I. C. S.                                  | J. T. Rankin Esq., I.C.S.                                          |
| D. G. Davies Esq., I. C. S.                                  | G. S. Dutta Esq., I.C.S.                                           |
| <b>Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.</b>              | S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.                                     |
| Sir John Woodroffe.                                          | F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.                                   |
| Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.          | J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.                                    |
| <b>The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.</b>        | W. R. Gonrlay, Esq., C.I.E., I.C.S.                                |
| " Mr. L. Burley C. I. E., I. C. S.                           | T. O. D. Dunn Esq., M.A.                                           |
| H. M. Cowan, Esq. I. C. S.                                   | E. N. Blandy Esq., I.C.S.                                          |
| J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.                                | D. S. Fraser Esqr, I.C.S.                                          |
| W. L. Scott, Esq., I.C.S.                                    | Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.                                    |
| Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.                               | Raja Monmootho Nath Rai Chaudhury of Santosh.                      |
| W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.                        | Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.                                   |
| H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.                            | Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan                    |
| Dr. P. K. Roy, D.Sc.                                         | Kumar Sures Chandra Sinha.                                         |
| Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)                   | Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.                        |
| B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)                    | Jatindra M. Jan Sinha, Deputy Magistrate.                          |
| <b>Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E</b>     | Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.                                    |
| <b>Principal Evan E. Biss, M.A.</b>                          | Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.                              |
| " Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.                  | Hemendra Prosad Ghose.                                             |
| " Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.                   | Akshoy Kumar Moitra.                                               |
| " J. R. Barrow, B. A.                                        | Jagadananda Roy.                                                   |
| <b>Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).</b>             | Binoy Kumar Sircar.                                                |
| " J. C. Kydd, M. A.                                          | Gouranga Nath Banerjee.                                            |
| " W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.                         | Ram Pran Gupta.                                                    |
| " T. T. Williams M. A., B. Sc.                               | Dr. D. B. Spooner.                                                 |
| " Egerton Smith, M. A.                                       | Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.                                |
| " G. H. Langley, M. A.                                       | Principal, Lahore Law College                                      |
| " Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.                         | Khan Bahadur Syed Abdul Latif.                                     |
| <b>Debendra Prasad Ghose.</b>                                |                                                                    |

## CONTENTS.

|                                                                                                                                                                                                |                                                                                                                                                                           |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <b>A note on some Indian Musical Instruments</b><br><b>Theories of Matter</b><br><b>Shakespeare and the Haunted Gallery</b><br><b>The Spacious Days to come</b><br><b>The Peace of Everest</b> | Rai Bahadur B. A. Gupte, Curator,<br>Victoria Memorial ... 63<br>Prof. W. A. Jenkins (Dacca College) 66<br>Earnest Law ... 77<br>Sir Daniel Hamilton ... 82<br>... ... 88 |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

## সুচী।

| বিষয়                              | লেখকগণের নাম।                                            | পৃষ্ঠা। |
|------------------------------------|----------------------------------------------------------|---------|
| ১। ইতিহাস পার্থক্য সভাপতির অভিভাবণ | অধ্যাপক শ্রীমূল প্রবীরক পাতোপাধ্যায় এম.এ, ডি এন. বি।    | ১২৫     |
| ২। পর্যায় .. . . .                | শ্রীমূল প্রবীরকনাথ ঘোষ, বিজ্ঞারিমোহন, এম. সি. আই,        |         |
|                                    | (জাপান) এম. আর. এ. এন।                                   | ২০৪     |
| ৩। অনন্দের ভূমা ( কবিতা )          | শ্রীমূল প্রবীরকনাথ চৌধুরী                                | ২০৯     |
| ৪। বরিষ প্রসঙ্গ                    | শ্রীমূল তারকনাথ বিখ্যাস                                  | ২০৯     |
| ৫। দৈনন্দিন-শিখরে                  | শ্রীমূল পরিজ্ঞান গবেষণাপাঠ্যাব্দ্য                       | ২৪৫     |
| ৬। হিন্দু ( কবিতা )                | শ্রীমূল কালিন্দিন রাম বি. এ, কবিশ্রেষ্ঠ                  | ২৪৭     |
| ৭। কংসীকামে সাতদিন                 | অধ্যাপক শ্রীমূল অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত কবিয়ন্ত এম. এ.*** | ২৪৮     |
| ৮। এছ-গবিচর                        | শ্রী-                                                    |         |

# THE DACCA REVIEW

VOL. VIII.

JANUARY, 1919.

No. 10.

## A NOTE ON SOME INDIAN MUSICAL INSTRUMENTS.

A bag-pipe called *Moshug* (*Moshak*) in Hindi and *Sruti-upánga* or *Bhajana-Sruti* in the South (Madras) is in use in India. It is used merely as a drone ; the holes in the pipe are partially stopped with wax so as to tune the instrument to the desired pitch. The bag is made of the skin of a kid and is inflated from the mouth by means of the smaller of the two pipes. The drone is of cane mounted in a stack of the same material and which contains the reed. The vibrations are controlled by a little piece of wire or fine string tied roughly round the tongue. The whole reed is in one piece and is made of cane or of the large marsh reeds. Black wax is used to make the instrument air tight.

"This is played in the Tamil country by Melakkaran musicians as an accompaniment to the songs of Deva Dásis

(girls offered to gods as brides, who follow the profession of dancing girls). In the Telegu country it is played by barbers or by male members of the Bogam caste, as an accompaniment to the songs of the Bogams. It is also played in the orchestra at Hindu theatrical performances."

There is a class of Telugu wandering beggars not indigenous to the Mysore State who carry with them a bag-pipe made of the entire skin of a kid with a hollow reed attached to one end. By means of the reed they blow the air in, till the bag is fully inflated. They then let the air pass through the reed, partially closed with the thumb. This gives a continuous sound known as *sruti* to the accompaniment of which they sing songs as they approach each house."

The *Moshug* of Northern India does not differ much in outward appearance from this, but contains a chanter, with the addition sometimes of a drone. It is getting out of use as the influence of Brahmanism has been penetrating into the jungles and as forest tribes are

being brought under the influence of the tenets which hold it abomination to handle skins or to touch them so as to bring them so near the mouth. These primitive tribes have already adopted many of the Brahman customs slightly modified to suit their new position in the social scale. Captain C. R. Day states in his work on Indian Music that "Indian Music has been compared to that of Scotland but the resemblance can be traced principally to the frequent employment by both nations of a somewhat similar scale of five intervals, the fourth and seventh being omitted" and he adds that many of the graces and embellishments employed in the gipsy music in Hungary are to be found in Indian melodies. I do not exactly understand the difference and merely give here the opinion of an expert. M. Bonrgaunt-Ducondray shows striking resemblance of the Indian songs and the examples of melodies from the Levant; so much so that it is difficult to believe, says he, that their origin is not identical.

Indeed the bagpipe would itself, says Col. Day, seem to have an Eastern origin, and although its use in Southern India and the Deccan is chiefly confined to a drone-bass, yet in the Punjab and in Afganistan, pipes are sometimes found containing both drone and chanter. He personally heard them played with dexterity that would do credit to a Highland piper (p. 104). Bag pipes made of gourds are used in Burma,

Among the instruments of percussion the hour-glass shaped double drum *damru* is a great favourite with the Pinglas, or fortune tellers of the Maratha country and that made of two skulls is used in Tibet. The Khanjir is used by Khanfatias a religious sect who also sing songs in begging from door to door. The *Sambhel* another double drum resembling two conical pots placed side by side is used by the Gondhalis or Maratha bards who sing heroic songs. Of these Mr. Acworth has published a large collection. The *daf* is a large cylinder with a short rim. It is a favourite with the Doms as is the *dhol*. Among the stringed instruments the *tutune* is largely used by the Gondhalis. It is also called *ektar* and has only one string and no frets. It is made of a piece of bamboo, passed at the lower end through a hollow cylinder of wood. The lowest end of this cylinder is closed by a piece of parchment, with a hole in the centre through which the string is passed and tied to a peg to prevent slipping back. It is used by the *Gandhalis* the wandering minstrels of Bombay. It is twanged from time to time as an accompaniment to their heroic ballads. This instrument is very popular in the Deccan and in the Central Provinces.

The *Kinari* is a more composite stringed instrument with a number of gourds and strings. It is much used by the wandering Khanfatias, Waghiris, and other minstrels. The *Chikara* has five strings.

**The small bell—*Ghanta***—is used in every temple. Its antiquity has been proved beyond doubt; specimens of curious old bells have been discovered in cromlechs and cairns in different parts of India (Bells of the Church by H. T. Ellacombe Exeter 1872). The wooden -bell is used by the Banjara and Todas for being tied to the neck of their cattle.

The Indian flute (*murali*) is still held peculiarly sacred, for, this flute was the companion of the God Krishna in all his wanderings, and in Indian Mythology it is looked upon with much the same veneration as the lyre was by the Greeks, and by the Brahmins it is still used occasionally and blown through the nostrils. In all sculptures and pictures the God Krishna is represented as standing cross-legged playing the flute. I was so struck with the resemblance of the figure with that of Pan in the Vatican that I brought with me a sketch of the statuette. The Pan's flute therefore, known as the tebia, the commonest musical instrument of the Greeks and Romans consisting of a hollow cane (reed) perforated with holes in the proper places, is used all over India from a very ancient date. It is sometimes made of the red sandal wood bored with gimlet. On the continent it was called *Monaulos*. As Pan was the reputed inventor of this instrument, Krishna in India was been accepted as the inventor of the *Basari* as it is called in this country. Pan has been shown as blowing a horn

but the horn (Shringa) is also said in India to be of divine origin and is mentioned in the earliest writings. A flute made of the thigh bone is also used in India.

The *Alguji* is a kind of Bamboo with a tone and compass like the flute *basari*. Captain Day says that it is played in pairs in a somewhat similar manner to the *tibia* of the Romans pictured on a vase in the British Museum.

The *Pungi* or *finagori* is a reed-pipe used exclusively by jugglers and snake charmers. The body and mouth are formed of a bottle shaped gourd, in which are inserted two pipes of bamboo, one of the pipes is pierced with finger holes so that it can be played upon, the other being sounded in unison with the key note as a drone. It is supposed to be specially pleasing to snakes. Colonel Meadows Taylor in the "Proceedings Royal Irish Academy" Vol. IX. Part 1 relates a somewhat striking circumstance. "One very large cobra which frequented my garden at Ellichpur, and of which every one was in dread, was caught by some professional snake charmers in my own presence by means of the "*Pungi*." It was played at first very softly before the aloe bush underneath which the snake lived in a hole, and gradually the performer increased the tone and time of his playing, and, as the snake showed his head, he retreated gently till it was fairly outside and erected itself in a defiant manner. At the moment another man stepped

dexterously behind and while the snake's attention was absorbed by the player before it, threw a heavy blanket upon it seizing it by the head under the jaws. The head was then pinned down by a forked stick, and the fangs and teeth extracted by strong pincers ; the snake was then turned loose, completely cowed and exhausted. There was no doubt about the identity of the reptile for a portion of its tail had been shot off in an attempt to destroy it."

The *Vinavah* is rarely met with except in the hands of strolling musicians who support themselves by means of it. It is called the Ravanastra after Ravan the giant king of Ceylon, where exists a primitive instrument played with a bow, called, *Vinavah* which has two strings of different kinds, one made of a species of flax and the other of horse hair, which is the material also of the string of the bow, which with bells attached to it is used as a fiddle stick. The hollow part of this instrument is half a cocoanut shell polished, covered with the dried skin of a lizard and perforated below.\*

Lastly there is a *Kartal* or a pair of chips of wood with cymbals. All the wandering tribes of India resembling gypsies are good singers in their own way. The faculty of modulating their voices has been acquired by the hereditary habit of imitating the voices of wild animals and birds : for, some of the

tribes are reputed bird catchers. Among the Jains and Buddhists there is always a great demand for birds. As their religion teaches them to be kind to all animals, some of the gypsies catch birds and expose them for sale in front of the Jain and Buddhist temples or in market places frequented by these kindly people. When they see them thus caged, they buy them and set them at liberty, possibly to be caught again by the bird taming or bird catching gypsy. A trade is thus kept going from year to year. When at leisure they amuse children by imitating the voices of the denizens of the jungle and when unwary children are thus engaged, or their attention is directed towards the performer his colleague pilfers a few ornaments or picks the pockets of a few of the grown up spectators. The signal is given in a jargon which no outsider understands.

"

B. A. GUPTA.

### THEORIES OF MATTER.

No apology is needed for bringing before a philosophical society the physicist's conceptions of matter. Of late years, modern physics has in certain directions trespassed upon grounds hitherto regarded as the peculiar realm of the philosopher and certain experiments that have been performed have an interest philosophical, as well as physical. Hence this paper. Exact science really begins with Newton. Before his day

---

\* An account of the interior of Ceylon and its inhabitants by J. Cavy.

isolated discoveries were made but the coordination of discovered knowledge into a coherent whole had hardly been attempted. The alchemists of old regarded all kinds of matter as changeable and were continually attempting to transform the baser metals into gold, but their reasons for so regarding it seem to have been either intuitive or commercial. With the advent of Newton however theories as to the constitution of matter began to be propounded and Dalton in the early part of the nineteenth century gave to the world his deservedly famous atomic theory. Briefly stated this theory is as follows. There are in existence a certain number of elements possessing peculiar properties and being indivisible and unchangeable units. The smallest particle of matter that can exist alone is called a molecule, while the smallest particle that can exist in combination with other particles is called an atom. A molecule may contain one two three or more atoms, while any homogeneous piece of matter consists of a number of molecules-all exactly similar and all being composed of a number of atoms. Thus a piece of marble is merely a large number of molecules of calcium carbonate each one of which contains one atom of calcium, one of carbon and three of oxygen.

The largest molecule is much too small to be seen even with the most powerful microscope, but experiments and growth of knowledge left little room for doubt that the existence of atoms and

molecules was as real and certain as that of matter ordinarily visible. The complex heterogeneous universe was thus ultimately resolvable into about 100 elements. Since the establishment of the theory a few more elements have been isolated but the number of elements is still small. Moreover, an analysis of the spectra of the different suns stars and planets reveals the presence there of the same elements as exist on the earth. For many years the atom was regarded as an indivisible particle of matter which by different combinations resulted in the universe as we know it. The discovery of radium and radioactive substances however led Rutherford to state his disintegration theory. In its modern form theory is as follows:—

The atom is not an indivisible whole but is a complicated structure consisting of a number of small negative electric charges called corpuscles together with a number of larger positively charged particles, which are identical with the helium atom and are called particles. These corpuscles are not in a state of rest but are moving with velocities which cannot exceed the velocity of light that is 186,000 miles per second but which approach that velocity. Normally the atom is in a state of equilibrium owing to the attractions of the negative and positive charges but in the case of the radioactive substances the state of equilibrium is not a stable one. In an atom of radium two or three corpuscles and an α particle can escape

from the atom and when they do so, the radium atom is destroyed and a totally different substance is left behind. All substances are not known to be radioactive but as methods of measurement become more and more accurate it is being discovered that more and more of the elements are gradually changing. Most of the heavy elements (and some of the light ones) are radioactive. From what has been said it will be observed that upon the disintegration of one atom owing to the emission of a corpuscle or  $\alpha$  particle the resultant atom must be lighter. Thus, as time goes on, matter is undergoing a change in the direction of the lighter elements. In some cases these changes are quick while in others the changes are extremely slow. The exactness and brilliance of the experiments however make our knowledge of these changes just as reliable as the results of more simple experiments. All matter is therefore resolvable into corpuscles and  $\alpha$  particles, the former of which are negatively charged particles and the latter positively charged particles identical with the helium atom. The nature of the mass of the atom is still shrouded in mystery. Experiments have definitely shown that the mass of a charged particle is not a constant invariable quantity but is a function of its velocity. Indeed it is practically certain that the whole of the mass of the negatively charged corpuscle is due to the motion of the electrical charge. The mass of the atom however

is not the sum total of the masses of the corpuscles. Indeed the total mass of the latter is only one-five hundredth of the atomic mass and we have no reasons at present, for supposing that the residual mass is due to the velocity of the positive particles. Nevertheless the tendency is to regard all matter as electrical in origin. The concrete, inert, changeless atom is therefore of historical interest only and as a moving electrical charge is a particular form of energy we have the resolution of matter into a manifestation of energy. So far the discoveries mentioned have not vitally affected the philosophical position of the physicist. A moving entity of energy is to him just as real and existent as the old irresolvable atom was. Perhaps the greatest change is that of the replacing of an *inert* mass by necessarily *moving* charges.

Before passing on to the theory of relativity it will be as well to state the philosophical position of the ordinary experimental physicist. As one would expect it is a dualistic position-almost naively dualistic and there are many reasons why it should be so. His whole training gives him a strong bias towards a belief in the real existence of matter and of mind. On the one hand he is aware of himself as capable of thought, will power and adjustability to environment while in the laboratory he deals with forces, masses and energy in which as far as he is aware there is nothing to correspond to the peculiar

attributes of mind. Indeed his whole science depends upon the inviolability of laws which govern the relationships of physical entities. The possibility of anything akin to will power causing irregular happenings in experiments is not so much as thought of and thus in his conceptions there is a sharp distinction between mind and matter. Both, to him, are real and independent, and it is difficult for him to adopt any form of idealism. Moreover his position is not altogether an unsophisticated one. Take the question of perception and the question of the existence of the object whether perceived or not.

From experiments-simple ones such as photography it is at once obvious that objects can exist unperceived by mind for a camera records the presence of objects at times when as far as is known all forms of life are absent. If existence depends upon perception—perception must therefore be a function of instruments and non-spiritual matter. In other words perception is the influence of one entity upon another or to put it perhaps more accurately the result of the influence of one entity upon another.

But it follows at once from the Gravitational law that if two masses exist then there is a force of attraction between them and this force is registered together with all the other forces acting upon them, by the position and state of both masses. To this gravitational law no exception or modifications is

known. If we therefore mean by perception the interaction of differentiated entities it follows from what is scientifically demonstrable that while bodies exist they are perceived. This statement is not the same as the philosophically better known one of "Bodies only exist when perceived."

It seems to me that the latter suggests that perception is not an universal attribute of all "existents" but that while for example at the present moment B may perceive A it does not necessarily follow that if B be removed, say to another planet, it will still perceive A.

Science asserts that while A and B exist they must perceive each other. Existence and perception are consequently almost synonymous terms. The existence of matter therefore cannot depend upon the human mind for experiment proves its existence at times when unperceived by mind, and as it is perceived by the whole universe at all times it is meaningless to say that its existence depends upon its being perceived by other entities. Rather one would say that perception is a necessary corollary to existence. Moreover in the realm of science the doctrine of the conservation of matter is still an undisputed fact and as far as the physicist is concerned there is no reason for believing that any material substance ever ceases to exist. True there may be changes of form—there must be changes of form and it is quite possible

that the next few years will see the growth of a belief in the identity of matter and energy but the only change that this will introduce—as far as we can see at present—is an abandonment of the two terms "Conservation of Matter" and "Conservation of Energy" and the establishment of a new law which shall include both such as indestructibility of existents.

So far as I am aware all scientific experiments point to the real existence of perceived objects. The scientist experiences no difficulty in believing in the existence of different perceptions of the same object for in general he takes the view that a perception is the registering of an effect upon some instrument due to some real objects or object. What is registered is therefore a function of the receiving instrument as well as the nature of real objects. The identity of the registered impression and the object or objects of which it is an expression never arises.

Take the question about which philosophy has waged many discussions—the question of colour. If I assert that this book is red what I mean is that when ordinary light falls upon it, it absorbs all the light except the red which it reflects. This reflected light may be received by the eye upon which it will leave a certain impression call redness. But it may also be received by a spectroscope and photographed in which case the impression would simply be a black line in a particular position. From the

position of the line the wave length or the colour of the light may be deduced. Colour is not therefore necessarily visually perceived. The perception may be aural or even tactful. Instruments could quite easily be devised to give almost any kind of perception. The important point is this that knowing the detailed structure of his instrument he will always get back to the same object or objects as the origin of his perception.

In the case of colour a modern physicist would say that redness was an expression of the effect of light upon a real state of a body nor is the state of the body undefined. What colour a body will have when light falls upon it is a definite property of the body itself just as much as its mass and shape are. All the corpuscles in the atoms are oscillating with definite periodicities. If the times of vibrations of the light that falls upon a body corresponds to time of vibration of corpuscles in the atom then absorption takes place and no colour will be shown but if it so happens that for example there are no corpuscles vibrating with periodicities akin to that of green light then the body will reflect green light and appear green. In its origin therefore colour is an expression of the times of vibration of the constituent part of the atom and is as real a property of it as its extension in space or its mass. The fact that under certain conditions a body appears to have a different colour seems to admit of a simple

**explanation.** All people who take the drug santonin see everything yellow and the argument is sometimes put forward that there are no grounds for supposing that the yellow appearances are any less real than the normal colours of objects. But it is obvious at once that the santonin has in some way changed the instrument receiving the light waves and one would naturally expect a different impression. Unfortunately our knowledge of the way in which the eye acts in registering colour is not as definite as might be wished, but as far as we can determine the effect of a drug which prevented colour discrimination would be to simply put out of action the minute coloured cells of the eye and to leave an uncoloured image. Its yellow appearance is probably due to the yellow spot. It is not necessary to labour this point however and it seems strange to me how, if one admits that the bodily organs play some part in perception, it can be maintained that a mental impression received by one organ in an admittedly extraordinary condition is as valid as a judgment of the nature of whatever gives rise to it, as that of one universally perceived by all normal organs operating under similar circumstances.

Or take the case of the stick apparently bent when placed in water. To the scientist this is a normal state of affairs. It would only be extraordinary if it appeared straight. True the image of the stick as registered by the brain shows a bent stick

but it is the mind that passes judgment upon what that image corresponds to. The scientist is aware that light travels in approximately straight lines and that its direction is changed when passing in from one medium to another. The eye as well as registering a distorted image of a stick registers the presence of water and air and the combination of these to the sophisticated mind gives a concept of a straight stick. If the stick appeared straight when according to all discoverable scientific facts it ought to appear bent then the scientist might be inclined to think that the stick in the water was a creation of the mind which knows it to be straight and hence sees it as such. To my mind the fact that the stick appears bent to the unsophisticated mind when it ought to appear straight is a strong argument in favour of the existence of something real and external giving rise to perceptions. The case of the mirage is a little more difficult but by no means impossible of explanation and it seems to me discussions on subjects such as these by philosophers supposed to be acquainted with the methods and facts of sciences suffer from the incomplete scientific knowledge of those waging the discussion. Given certain conditions of the atmosphere, inverted images of trees, hills, mounds etc. is necessary according to the laws of light and the sophisticated physicist's judgment of the nature of the object giving under such conditions, an inverted image would be that of

an upright one. A mirage is never formed unless there be trees mounds etc. which can be tactually and also normally visually perceived. When the light- coming from an object passes through a medium which distorts it, then obviously an image perceived by means of the distorted light rays is itself distorted. The mirage is only therefore a more complicated case of the bent stick illusion.

Or again consider the case of the rainbow. Broad in a discussion on this subjects makes the statement that "No one would assert that the rainbow is there and this seems generally to be taken for granted but as far as I can see this all depends upon what one means by the rainbow. If one means a circular arc having the colours V, I, B, G, arranged in the order named then the rainbow exists on the retina of the eye in exactly the same way that the image of the bent stick exists on the retina of the eye. But science never asserts that the object giving rise to perception is the same or even similar to the impression registered. As I look at you now my eyes and brain actually register two inverted images of a number of people. The size of each of you is certainly less than a tenth of an inch and none of you have volume—you are merely areas on a surface, your hands point downwards and your feet upwards. It is only when the mind consciously or unconsciously interprets the image in the light of past experience, it is only

then, that the perception that I have of you approximates the truth : An instrumental record is never, as far as I am aware, at all like the object recorded. When a rainbow is perceived the educated man would give as the objects to which the rainbow corresponds drops of water in the atmosphere and light energy coming in a particular direction. The light energy and the water are as really there as the chairs in this room.

To sum all these examples together and analyze the position of the Physicist I should say that perception is a process involving three distinct existants. First an object perceived—secondly an instrument perceiving and thirdly a mind interpreting.

Errors may arise through (a) an incomplete comprehension of the instrument (b) an incomplete experience resulting in partially understood or not universally true laws. As experience is necessarily incomplete the scientist always admits the possibility of error, and the probability of anything being true is judged from its consistency with known experience and usefulness in predicting discovery. No one can deny that on these assumptions science has built up a structure of knowledge which in its ability to explain phenomena and satisfy the intelligence, in its inventions and creations is one of the most wonderful productions of the human mind. The utility of a theory does not however prove its truth. It undoubtedly biases the mind in favour of its

acceptance but it is its consistency that tests it and to the scientist nothing is more remarkable than the consistency of modern scientific knowledge.

So far I have dealt with a few disconnected and general facts that lead the scientist to his philosophic position *i. e.* dualism. Recent electro-magnetic analysis and investigation have however brought philosophical questions into a much more prominent position in the physical world. The theory of Relativity has raised the question of the possibility of having or measuring absolutely any quantity and as it involves the questions of the reality of absolute space and time it may be of interest. The subject is an extremely difficult one to understand and I shall only attempt to give a brief and simple as possible explanation of it here. Michaelson and Morley—two American physicists carried out an exceedingly accurate and ingenious experiment in which on all known theories a certain effect, namely, a motion of interference fringes was to be expected. To their surprise no effect whatever was observed although there was no question of their apparatus being insufficiently delicate observing it. For some time no satisfactory explanation could be given of this until Fitzgerald an English Physicist pointed out that as the earth was moving in its orbit everything on the surface of the earth had a large velocity in the direction West to East. This velocity he suggested actually altered the lengths

in the West to East direction of all substances. The proposition was startling enough—namely that length was a function of velocity and it appears to have been a brilliant intuitive inspiration on his part. This length alteration was just sufficient to counterbalance the effect expected in the experiment. Since then Lorentz-Einstein Minowski and many others have worked upon this problem and have deduced mathematically from the nature of the electron that not only its mass, but also its dimensions, are a function of its velocity.

This may sound improbable to one not versed in the electromagnetic origin of matter but it is easily intelligible when one recognises the real nature of the corpuscle. Thus we have length varying with velocity or to be more exact a diminution of length with an increase of velocity. For small velocities this diminution is exceedingly minute but when the velocity is large it becomes appreciable and even in the case of the velocity of the earth is of sufficient magnitude to be measurable. The effect of this change is at once apparent when we consider the possible motions of the earth. We know of at least two relative motions viz the rotatory motion which gives day and night and the motion in its orbit round the sun which gives the seasons; both these velocities are large but are relative and determinable. A little reflection will show however if it were not for systems external to the earth upon which observations could be made the velocity

of the earth in its orbit could neither be measured nor detected. One of the results of the "Relativity" discussions has been to bring this fact prominently to the fore. Briefly stated it is this that the motion of a system can never be detected by observations carried out upon that system alone. We thus see that if the whole of the observable systems were moving through space either relative to an unknown system or with an absolute velocity then this motion could never be observed. But we have seen that the motion would affect the dimensions of all bodies in directions parallel to that motion. Hence we have the impossibility of determining or observing absolute length. Further considerations show what is perhaps more important that all time units must depend upon the velocity of the system upon which experiments are made and that time units upon two different systems having a relative velocity, while being apparently the same are in reality not so. The chief function of Relativity so far has been to call attention to the foundations upon which all our measurements and determinations rest and to make it evident that only relative determinations can ever be made. Absolute time and absolute space may exist but relativity denies the possibility of ever measuring them or proving experimentally that they do exist. Relativity is however by no means universally accepted in all its conclusions and even if it were the fact that absolute time space or velocity can

not be measured in no wise proves the non-existence of these things. Indeed there are a number of indications in science and relativity which point to the existence of time and space absolutely.

In the first place it seems to me that any dualistic theory necessarily involves absolute space. It is true that we can conceive of space without its material contents and in this sense space is merely the negation of matter necessary for motion. But it has another sense in which it may be independent of matter. Space-absolute space-is necessary for a conception of absolute direction. Again it is true that matter is necessary for the determination of direction but it does not seem to me that this vitiates the possibility of absolute direction. Take the case of the pendulum swinging throughout the day. It starts swinging in a certain plane and keeps swinging in that plane for there are no forces to constrain it otherwise. Relative to directions as indicated by materials in the room that plane has changed but this is owing to the rotation of the earth and it seems to me certain that the motion of the pendulum is indicating an absolute direction in space. This direction although necessarily perceived by the pendulum is, as far as we can ascertain, entirely independent of all the properties of the pendulum and is entirely unaffected by the outside universe. It can be argued that the pendulum does not prove absolute direction but I am unable

to follow the reasoning that leads to such a conclusion.

If the possibility of absolute direction and of absolute space be granted, it seems to me that most of the difficulties involved in the conception of absolute velocity and absolute time are removed.

But before discussing absolute velocity it will be better to mention an experiment that according to Broad convinced such eminent thinkers as Newton Maxwell and Kant (in a peculiar manner) of the existence of absolute rotational velocity. A bucket contains water which to begin with has a level surface the bucket is rotated and at first the water remains at rest as indicated by level surface.

Soon however the water begins to rotate and its surface becomes paraboloidal. The motion of the bucket is then stopped but the water continues to rotate and its surface is still that of a parabola of revolution. Finally both bucket and water are again at rest.

The question at issue is, whether or not, the motions of the bucket and water can ever be said to be other than relative. When the bucket starts to move and before the water also begins to move the surface of the water is level. Here then we have admittedly relative motion of the bucket and water and a level surface of water. In the next part we have no relative motion of the bucket and water and a paraboloidal surface. In the latter state we have again relative motion of the bucket and water and a paraboloidal surface. Admittedly a

paraboloidal surface indicates motion of the water.

It is not a criterion of relative motion of the water and the bucket for this exists in the first part of the experiment when the surface is level. Hence the argument that the paraboloidal surface indicates absolute motion. Critics argue that the water may have a relative motion to say some fixed stars which causes the distorted surface but if this were so then if one postulated a sudden movement of the "fixed" stars then the surface of the water would have to become paraboloidal, for the water has now a velocity relative to these stars. Moreover the water has innumerable complicated velocities relative to all the stars and planets in the universe but these leave it entirely unchanged. I do not see therefore how the conclusion that the water has an absolute rotational motion can be avoided. Further once absolute rotational motion is granted absolute translational motion almost inevitably follows for there is no essential difference between the two. The fact that the mass and dimensions of a body depend upon its velocity seems to me to be strong evidence in favour of absolute motion.

As far as can be determined the change in mass due to the motion of a body depends purely and simply upon the rate of change of position of that body in space and it is difficult to see how any external relationship such as a relative velocity could affect an

essential quality like mass. Certainly it seems absurd to suppose that relative velocities with ordinary objects can affect the mass of a body. If I say that a body A is moving with a velocity say of 100,000 miles per second relative to an aeroplane in France and in consequence of that velocity its mass is increased by 1% then I must also be prepared to say that even though the body A remains unchanged—changes in the velocity of the aeroplane in France which will affect the relative velocity of B will affect the mass of A. Such a state of affairs seems entirely contrary to all scientific views and the only course left open is to assume that A has a real absolute velocity independent of every thing else in the universe. If absolute velocity is once accepted and I do not see how it can be logically avoided then the dualistic position is strengthened still further.

There is one other important point in connection with this discussion and that is the inter-relationship of space and time. Relativity indicates that the two are not independent or rather that the measurement of the two are not independent. Certainly spatial determinations involve time in a manner that was previously considered impossible and there has now arisen a four dimensional mathematics. Modern electromagnetics instead of considering position determinable by the co-ordinates  $x$ ,  $y$ ,  $z$ , now demands co-ordinates  $x$ ,  $y$ ,  $z$ , and  $t$ . All these theories are at present in

process of elucidation and it is difficult to appreciate the meaning of much that has been done. Undoubtedly we now know that such things as mass—length and time formerly considered entirely independent are not necessarily so. Exactly what is the relationship between them is at present doubtful—the important point is that there is a relationship. All this makes little difference however to the philosophic question of the reality of matter and time. Relativity and the possibility of the resolution of matter into energy have been taken as evidence in favour of an idealistic theory of the universe. Such an interpretation is entirely unjustifiable. Whether you call the ultimate basis of the material universe an atom which only differs from the visible world in magnitude or whether you call it energy seems to me to make little difference to the problem of the real existence of that ultimate part. True energy seems to be more elusive—more abstract and hence more akin to mind but the modern view of energy is no longer that of a motion or peculiar state of an unknown ether. All forms of energy—light—heat electrical etc. are believed to be manifestations of a common energy element known as Planck's constant. There is not as much definite experimental evidence in favour of this as there is in favour of the existence of a corpuscle; but there is a certain amount of evidence and its existence certainly explains facts better than any other theory.

Hence we have not only what is commonly understood as the material universe but even such quantities as light heat electricity all probably built up from the same energy entity. There is a tendency also to reject the elusive aether as an unnecessary complication but the problem of its existence or non-existence is too complicated to enter into here.

Modern physics in its discussions and experiments upon absolute and relative measurements offers no evidence in favour of an idealistic theory of the universe—rather the reverse.

W. A. JENKINS.

## SHAKESPEARE AND THE HAUNTED GALLERY.

DISCOVERIES  
AT HAMPTON COURT.  
(BY EARNEST LAW.)

In view of the fact that with the approval of the King—and, it may be permissible to add, his Majesty's cordial interest and support—arrangements are being made between the Lord Chamberlain's Department and His Majesty's Office of Works for shortly opening, probably before Christmas, the Haunted Gallery at Hampton Court to the public, it may be interesting to give an account of its history and associations, as well as of certain curious discoveries recently made in and near it,

The gallery is situated between Henry VIII.'s Great Watching Chamber and the Chapel, occupying two sides of the inner court known as "The Round Kitchen Court," and is one of the most interesting rooms remaining in the Palace of the early Tudor period.

In width 25 feet, with six large gothic mullioned windows of eight lights each, it extends to a total length of 160 feet. Originally built, it would seem, by Cardinal Wolsey, though altered by Henry VIII. when he took over Hampton Court, it formed one of the main connecting links between the western portion of the building and the easterly. Wolsey, it should be observed, was the originator of those "Long Galleries" which became distinctive features of all great Tudor mansions; and this one, if not the first, was certainly one of the first, ever constructed. Many a time Wolsey must have paced along it, reading his breviary, conversing with his diplomatic and other agents, or pondering, in anxious thought, on his vast, schemes of international politics, or on "the King's private business"—the divorce.

In the process of cleaning up this gallery and cleaning away modern excrescences, several interesting features of the old structure, and some curious old inscriptions, long hidden, have been revealed. For instance, on an old wall, bricked up by Henry VIII. in 1535, there have been discovered the scrawled names of workmen then engaged on the decora-

tion of the King's new buildings—one of *G. Hone*, that is "Galyon Hone, the Glazier," a Dutchman or Fleming, who was at that very time glazing windows of this gallery and of the adjacent Watching Chamber and Hall. Another is *Rych R*—, apparently the signature of "Rycharde Rydge, of London, carver" who was then carving the beautiful pendants in the roofs of those two chambers. Another name cut close to Rydge's is *Gorge*, the owner, so far unidentified ; and near by this are a few roughly drawn strokes representing a gibbet with a man dangling from it—no doubt some joke of the workmen.

Another old inscription just discovered on the walls of the Haunted Gallery is cut into the plaster of Wolsey's or Henry VIII's time, and undoubtedly dates from that period. It is to be found by the northernmost door of the three which lead into Henry VIII's "Holiday Closet," or oratory, in the Chapel. and is a two-line Latin text in Roman lettering, framed about like a sort of tablet, by four incised strokes. The upper line of the text is much obliterated and nearly indistinguishable ; but the second line reads clearly enough "*Praeter amare Deum.*" This is the addition made by St. Thomas à Kempis, in "The Imitation of Christ" (lib. i. ck. 1), to the versicle in Ecclesiastes i. 1 :— "*Vanitas Vanitatum, et omnia Vanitas.*" The first line of the inscription would seem to be, "*Omnia Vanitas*". The inscription was most likely cut by

"Mr. Henry Williams, Priest," Surveyor of the Works at Hampton Court, both to Wolsey and Henry VIII., or by his direction.

There have also been discoveries. Half of the moulded stonework of the original Tudor door-way of Henry VIII.'s time, leading from the Gallery into the Watching Chamber, has been uncovered, bricked up about 1690, after being bashed into with the ruthless iconoclasm of Wren. All such surviving fragments of old Tudor work, and all marks and tokens of the olden times are—under the reverent *regime* now prevailing at H.M.s' Office of Works—being carefully preserved and made visible.

The chief claim, however, of the Haunted Gallery is its associations with so many famous historical incidents and so many illustrious historical characters. Along it Prince Edward, afterwards Edward VI., was carried, three days after his birth, for his baptism in the chapel, in a picturesque and stately procession of the whole Court, numbering several hundred persons, all bearing waxen tapers—knights, squires, the members of the Royal household, the clergy, Bishops, abbots, great earls, the King's counsellors, and especially Thomas Cromwell, Cranmer, and Norfolk, followed by the Lady Elizabeth, then only four years old, holding in her tiny hands her newborn brother's white robe of baptism. The Prince was carried under a canopy,

**the Duke of Suffolk, the King's brother-in-law, assisting.**

All King Henry's wives also are more or less connected with this gallery—especially Catherine Howard and Catherine Parr, who each passed along it to the "King's Holiday Closet," to be privately married to Henry, and again a few days after to be publicly shown as Queen.

#### CATHERINE HOWARD AND HER GHOST.

It was also along this Gallery that Henry VIII. went with Catherine Howard on All Saint's day, 1551, to hear mass in the same Holiday Closet, where kneeling side by side they took the Sacrament together, the King returning thanks to Almighty God "for the good life he led, and trusted to lead with his wife."

It was again along it that the very next morning, being All Souls' day, Cranmer hurried anxiously, passing through the doorway—now newly revealed once more—into the Closet, where Henry was again at his "kneeling place" hearing mass, Catherine Howard not being present, to slip into his hands, then folded in prayer, a paper containing the damning evidence of the Queen's misconduct.

Along it, a few minutes after, passed the King himself, with this crushing burden on his heart: and again, next day going to the Council Chamber, when he informed its members, with an outburst of passionate tears, what he had learnt.

It is to a day or two later—that is to say, November 4 or 5—that must be referred the romantic legend which has given its name to this gallery.

The story is that, after Catherine's arrest, but before the king's departure from the palace, she escaped from the rooms to which she was confined, and running along this gallery endeavoured to reach the King, who was hearing mass in the Holiday Closet, in the hope that a personal appeal for mercy might touch his heart. "Just however, as she reached the door, the guards seized her, and carried her back, while Henry, in spite of her piercing screams, continued his devotions unmoved. Since then it is said, a spectral female form, dressed all in white satin—some say in black or dark grey—with jeweled hood on her head, has been seen at night hurrying along the galley to the closet door, on reaching which she turns back with disordered garments and a ghastly look of despair, uttering at the same time the most unearthly shrieks, till she vanishes through the door at the end of the gallery."

#### EDWARD VI, PHILIP AND MARY, ELIZABETH.

Along this gallery also it was that on October 16, 1551, the ex-Protector Somerset and his greatest enemy the Duke of Northumberland, passed to the Council Chamber at the end of it, where the unsuspecting Somerset was treacherously arrested at the council table, and hurried

back along the gallery out of the Palace to the Tower and the block.

Philip and Mary likewise often passed through this gallery—King Philip in Garter robes as Sovereign of the Order, going with the Papal Nuncio and Foreign Ambassadors to join a great procession round the cloisters, interceding for the happy delivery of Mary's expected child.

It was along this gallery that Elizabeth when Queen, was seen going in State to the chapel, on a Sunday in October, 1584, by Leopold von Wedel, a Pomeranian noble, who travelled in England in that year, and visited Hampton Court, notebook in hand. He describes the whole procession to the Royal Closet, and back very fully—both sides of the gallery lined with the pikemen, the bodyguard heading the procession, all the Ministers and courtiers following and then the Queen herself, and how the people fell on their knees wherever she turned her eyes, exclaiming, "Long live Queen Elizabeth!" to which she graciously answered, "I thank you my good people."

#### ASSOCIATION WITH SHAKESPEARE.

The succeeding reign of James I affords association with the Haunted gallery still more interesting to us. For, the King retiring to this Palace with his whole Court during the first Christmas-tide of his reign, 1603-4, this gallery formed one of the suite of rooms used by the performers in the masques and plays which were the chief features of the

festivities. During these same Christmas holidays Shakespeare and the rest of his fellows in the "King's Company of Actors," who had just had conferred on them the status of "Groomes of the Chamber," were summoned to Court by the King's commands, and must have been staying within the Royal precincts, if not in the Palace itself, as all intercourse between the Court and the neighbouring towns and villages was strictly prohibited on account of the plague then raging in London and its suburbs. Certain it is that they gave at least five performances in the Great Hall before the King—*A Midsummer Night's Dream*, on New Year's Night—besides two before the Prince. Rehearsals took place in the great Watching Chamber and the gallery, opening into it as it does, must often have been traversed by Shakespeare and his fellow actors. Moreover, the room used by the players as a "Tiring House," has been lately identified, and the old doorway through which they passed on to the stage will soon be uncovered and shown.

In truth, when all these little-known nooks and corners of the old Tudor palace come to be thoroughly explored, it will be found that there are few places outside Stratford which have such tangible and intimate association with our great poet. Not without interest, for instance, is the discovery already made in the Hall, or rather the Minstrel's Loft or "Gallery" in it, which was used in Tudor and Stuart days—not merely

by the King's musicians, but by the actors as well, when playing "upper chamber scenes." Hidden away and only to be reached up a tiny, pitchdark, spiral turret stairs, not two feet wide, built in the thickness of the wall, it has been rarely entered and scarcely used since Shakespeare's time. Here, by the removal a few days ago of a coating of plaster, two centuries old, from the ancient chimney-piece in the corner King James's actors and musicians were wont to sit warming themselves, there have been revealed a quantity of marks, rebuses and names, cut in the script of that time and probably dating from Christmas, 1603-4, though most of them are much defaced and not yet deciphered or identified.

Shakespere's company were again at Hampton Court two years and a half later—on August 7, 1606 on the night of which day they must again have been using this gallery, when they acted a play before the King of Denmark, Christian IV, then on a visit to his sister and brother-in-law, and making under their guldauce, a tour of inspection of the King's palaces, including the curiosities then collected in the Haunted Gallery.

We may note here that in the corner of the Haunted Gallery by the Watching Chamber door is the "Page's Chamber," and under it the recently discovered, "Drynkng Howse"—still existing much as it then was though no longer used for a convivial purpose—at the entrance to

the vast cellarage under these chambers. Its position was handy for the players, the fine old Tudor staircase—soon to be visible to the public—leading from the gallery directly down to it. The players, it may be observed, always had a special allowance of beer on play nights in the Royal Palaces, in addition it would seem, to each player's daily ration of one gallon of ale" as Grooms of the Chamber, so that there would have been at the disposal of each of them on play days at Court some four and twenty glasses of fine beer!

It was in one of the King's old cellars, beneath the Haunted Gallery, that were found, not so many years ago, in a bricked-up old wine bin, a dozen or so of strange-shaped bottles, evidently centuries old, containing an old, sweet-tasting wine—probably "Canary."

The associations of the Gallery with Charles I, and his courtiers, and with Cromwell and Charles II, though interesting, cannot be described now.

With the seating of William of Orange and Mary II, on the throne of her father, and their assuming possession of Hampton Court as one of the palaces of the Crown of England, this Haunted Gallery fell on evil days. For its picturesque antiquity and its interesting historic embellishments were not less repugnant to the narrow "classicism" and the strict mathematical "rectangularity" of Sir Christopher Wren than to the squared-up, spruce trimness of his unimaginative Dutch master. So the old

gallery was dismantled of its furniture and curiosities, its walls stripped of their tapestries and horns, its old fretted and gilt ceiling dragged down, its stained glass knocked out. Thus it continued, shorn of its past splendours, through the reign of Queen Anne, into the dull tasteless early Georgian epoch.

When, about 1750, the Court quitted Hampton Court never to return, the doors of the Haunted Gallery were closed, and have remained closed ever since, guarding with a determined resistance its mysterious recesses from the profane intrusion of ordinary prying mortals, and only turning on their rusty and reluctant hinges to admit, on very rare occasions, favoured visitors armed with special permits from exalted officials.

Worthy of note, also is the fact that for 150 years no British Sovereign ever set foot in this historic gallery, until King Edward VII, visited it in February, 1901, on his accession to the Throne.

### THE SPACIOUS DAYS TO COME.

*Address given by Sir Daniel Hamilton  
at the University Institute*

First of all let me thank you for the invitation you so kindly gave me to say a few words here this afternoon, in connection with the opening of the

students' co-operative store,—an invitation which I accepted gladly for various reasons, one being that it gives me another opportunity of emphasising the supreme importance to India of the co-operative movement and its more rapid development, in view of the impending political changes. Another reason is that the inauguration of the store is an indication that the students of Bengal, like their brothers of Oxford, are desirous of acquiring a first-hand knowledge of the most progressive and productive movement of the time, and its bearing on the social and political structure. The student of to-day may be the M. P. or the voter of to-morrow, and the more interest he takes in problems affecting the welfare of the people, the better it will be for his country and himself. I hope, therefore, that the University will use its great influence to get students everywhere to take up the practical study of a movement with which the welfare of India is so bound up. And I want the students to look upon their store not as a business concern which will enable them to eat their way into wealth, by means of dividends derived from heavy meals, but as the branch of a new social order, destined in the evolution of the race, to replace the old antagonistic order which is fast passing away.

We have reached an interesting stage in the history of the world. The old age is passing, the new is dawning. The young man of India is the heir of

both. It is for him that creation has groaned and travailed until now, and it is for him to prove worthy of his heritage by doing what he can to turn the groaning into laughter.

What is it then that India needs to make her smile? First and foremost she needs Unity, for out of unity comes brotherhood, and faith, and money, and all that money can buy. A house divided against itself cannot stand, and it is because India is such a house that the great mass of the people lie stagnant where they lay a thousand years ago.

As I left Baliaghata station for the Sundarbans the other day, our mutual friend, Babu Narendranath Bose of the co-operative department, handed me a copy of the book which is to turn India's sorrows into joy. I mean the new Reform Scheme. On the way down the Mutla I opened it and began to read. The weather was hot and heavy, and I was about to fall asleep over the third page of the introduction when my eye lighted on these words :—

"Because the work already done has called forth in India a new life, we must found her Government on the co-operation of her people, and make such changes in the existing order as will meet the needs of the more spacious days to come."

*We must found her Government on the co-operation of her people.* Here is India's Magna Charta. Many criticisms have been levelled against the proposed

political superstructure, but I have seen none against the proposed foundations. Co-operation is the one thing all desire; it is the one thing Government can now push on with and have the whole country behind it; it is the one thing without which the spacious days will never come.

I therefore call on Government to make good these words in the only way they can be made good, by pushing on more rapidly with the construction of the Co-operative foundations of New India, and with that in view, to authorise the co-operative conference which meets shortly at Simla, to consider and suggest what steps should be taken to cover India with a Co-operative banking system at an early date.

But while the proposed foundations are excellent, and must be well and truly laid with all speed I am not so sure that it is wise to pull down the old superstructure with the same haste, for as the reformers themselves tell us on page 88 of the report—"the useful working of popular government rests not so much on statutes and written constitutions as on the gradual building up of conventions, customs and traditions. These are based on the experience and political thoughts of the people, but are understood and appreciated by both the governed and the Government. Nothing but time can adequately strengthen them to support the strain to which they are exposed. There are examples, ancient and contemporary

alike, to point the moral of disasters which during a period of transition, follow from ignoring this fundamental truth."

If the "gradual building up" of the new superstructure is the safe line to follow, why so hastily pull down the old? If "nothing but time" can give the adequate strength, why not take it?

Then as regards the constitution of the new Parliament of Man, founded on the co-operation of the people, it would seem to be modelled on the lines of the parliament which is to meet shortly in Dublin (see page 99). Mr. Fuzl Huq must be safeguarded from the onslaughts of Mr. C. R. Das. The depressed representative must be safeguarded from being squashed by his exalted brethren. The ryatwari M. P. must be safeguarded till he is able to hit back like a Lloyd George. Mr. Ironside is warned "not to rely on artificial protection, but on his capacity to demonstrate to intelligent Indian opinion his real value in the economy of India"; and the Maharajah of Durbhanga wants a Parliament all to himself: then his narrow days will cease.

I see that the Indian ladies of Bombay are already demanding reserved seats in the new Parliament of Man, and Bengal cannot lag behind. The demand will, I suppose, be granted, and a charge made for admission to the fair.

But it is in the realm of finance that the scheme is weakest. Without

money it will fail as a lever for lifting the people, and the reformers throw no light on where to find the money. Take the cost of education. An intelligent electorate implies a certain level of education, and all India is with the reformers in their recommendations for a general levelling up from the village to the university. Where is the money to come from? Bengal will want two or three hundred thousand primary schools if all children are to be given their chance in life. Rural education is to be made more practical with a view to turning out more practical farmers. You cannot offer any self-respecting teacher with the required qualifications, less than Rs. 25 a month which means six or seven crores for Bengal, and a crore or two more will be wanted for the up-to-date secondary schools which the scheme foreshadows. Where are the crores to come from? Under the proposed division of revenue Sir William Meyer takes 69 lakhs of Bengal's surplus, and leaves Mr. Donald ten lakhs to pay the salaries of the teachers and a dozen other things. I can now understand Mr. Hornell's remarks about teachers not getting their pay, and and their cry for more spacious days. The principle on which the division of the surplus is made, is laid down thus in the report :—

"If many buckets are dipping into one well, and droughts cut short the supply of water, obviously the chief-proprietor of the well must take it upon himself to regulate the drawings."

This was the system of finance in vogue in Scotland in the days of Rob Roy—that

"They should take who have the power  
And they should keep who can".

Mr. Donald is permitted to keep the ten lakhs, and the people are permitted to tax themselves for ten crores; and the model people around Dacca are dying to begin, provided they are given a vote.

Well, gentlemen, I have spent the best part of the last eighteen months in rural India, and nowhere have I found money so plentiful as it is in Dacca. One begins to wonder where the Dacca people got it, or if the Dacca duckling has been laying golden eggs. Wherever I go I find that the man wants money, and his wife cloth, and the whole family quinine and castor oil. There is no demand for the vote. With money so plentiful around Dacca it is odd that the bank rate should be anything from 25 to 150 per cent, or that Bengal should be passing more and more into the hands and under the rule of the *mahajan*, or that women should hang themselves for want of a few rupees to buy clothes. No, the Viceroy and Mr. Montagu speak truly when they say that "the immense masses of the people are poor, ignorant and helpless, far beyond the standards of Europe."

Of what use then is it, giving them power to tax themselves? What water can be drawn from a dry well? What power is there in a barren vote? If the vote brings money the people will jump

at it; if it brings only an M. P. they will jump on him.

And what about the additional crores required to finance the big public works such as irrigation and drainage schemes, with which the provinces are to be saddled hereafter? Where is the money to come from? We are told that the total market is limited and home capital shy. Listen while Mr. Montagu speaks:—

"We think that in order to avoid harmful competition provincial governments must continue to do their borrowing through the Government of India. Also, it may often happen that the Government of India will not be able to raise sufficient money to meet all provincial requirements. In that case it may find it necessary to limit its total borrowings on behalf of provincial governments in particular years," but the provincial governments are permitted to scrape up what they can locally. Here we are, back again to the ancient financial system known as "the gamble in rain"; no regular programme of steady development; nothing but a hunger or a feast, with the feasts few and far between, and the spacious days still afar off.

When is this financial foolery to cease? Is it necessary to remind the eminent reformers that all the money raised, whether by taxation or by borrowing, must come, ultimately, from the people and if the well is dry there is nothing for the bucket to lift. The Indian well is dry because the *mahajan* gets there first; Government retains a law court to

help in lifting ten buckets for the *mahajan*, and a Collector to lift one bucket for itself. while the villager quenches his thirst with the spacious drinks to come.

"Clearly our first and immediate task is to make a living reality of local self-government" say the reformers, but without money the task is beyond their strength. A modern state cannot be built without a modern banking system. Clearly, therefore, the first and immediate task is to create one which will finance both the people and the Government. The Indian State consists, mainly of myriads of small men who, in the language of the report, live in the silent depths through which the cry of the press or the platform never rings. So numerous are they that no banking system however many its branches, can ever reach them separately. But the small men in the silent depths need finance for their industry still more than the great men who live in the sunshine. I have elsewhere remarked that the secret of successful industry is to buy your finance cheap and sell your produce dear, but in India it is the other way about. Because there is no banking system for the people they have to buy their finance dear and sell their produce cheap to their financier, then go to live in the silent depths. If the people are too numerous and too small for any bank to reach, they must be gathered into groups and the groups financed, for if this is not done, the great masses of

India are doomed to perpetual poverty ; their spacious days will never come ; and the reform scheme will remain a dead monument of the reformers' folly, not the stately temple they set out to build. There is as much money power lying dormant in the reserves of the Government—only waiting for an outlet through an organised banking system—as will finance both the government and the people, and set every able-bodied man and woman to work—students and all—to bring in the spacious days. And India's money must be used to finance India, not left in London to finance English bankers.

There is one more point I should like to touch on for a little, and that is the development of manufacturing industries. We must all be grateful to the Viceroy and Mr. Montagu and their colleagues for the prominence they have given to industrial development and the promise that, in future, Government will shoulder its responsibilities in this connection. But what is to be the nature of India's industrial system ? Is it to the old capitalist system which has wellnigh wrecked the Empire with its strikes and turmoil in war time or is it to be shot through with the co-operative principle, and the lustre of brotherhood ? Is India to be divided still more than she is by a never ending warfare between capital and labour, or is she to rise from the silent depths a great nation, strong and united in peace and in war ? The old order is passing, and India wants the

best of the new. She must have an industrial and political structure "sound-ed on the co-operation of her people," otherwise she will build on shifting sand. But the builders are few and the task gigantic. As Mr. Gokhale said :—

"There is work enough for the most enthusiastic lover of his country. On every side, whichever way we turn, only one sight meets the eye, that of work to be done ; and only one cry is heard, that there are few faithful workers. The elevation of the depressed classes, who have to be brought up to the level of the rest of our people, universal elementary education, co-operation, improvement of the economic condition of the peasantry, higher education of women, spread of industrial and technical education, building up the industrial strength, promotion of closer relations between the different communities—these are some of the tasks which lie in front of us, and each of them needs a whole army of devoted missionaries."

We want Gokhale's army, and we want it now, for unrest is growing, and India is drifting, no one quite knows where. Bengal wants a thousand more of the very best of her young men—faithful workers—to lay the co-operative foundations of the New India of the spacious days. Last week I watched some of these young men at work as they

sat on a bundle of straw or on the mud floor of a village hut while they preached co-operation and organised the people into groups of trustworthy men ; and I saw that it was from the village rather than from the hustings or the Council Chamber, that New India must be built. I realised also that empire building requires carefully trained builders, otherwise the structure may collapse. A thousand of these men are wanted and the money must be found to pay them, for the labourer is worthy of his hire. To say that the 45 million people of Great Britain can place five millions of men and 10,000 crores of money in the fighting line, and that the Government of the 45 millions of Bengal cannot find a few lakhs to place a thousand good men in the fruitful fields of peace, would indeed be a scathing indictment of British rule, and I do not believe it. In the language of the report, Government must now shoulder its responsibilities for the development of the peoples' industries, and Finance is the master key to all. Up till now it has played, in a kindly way, with the people's finances ; and while it plays, India drifts away from the spacious days which will come only from that unity and concord she now so sadly lacks. God is One : the Devil is Legion, and the many must be swept out with the co-operative broom, before the One can come in. Therefore,

Gather us in ; Thou Love that fillest all  
 Gather our rival faiths within Thy fold  
 Rend each man's temple's veil and bid it fall  
 That we may know that Thou hast been of old  
 Gather us in,

Gather us in : we worship only Thee  
 In varied names we stretch a common hand  
 In divers forms a common soul we see  
 In many ships we seek one spirit land.

Gather us in.

Each sees one colour of Thy rainbow-light  
 Each looks upon one tint and calls it heaven  
 Thou art the fulness of our partial sight  
 We are not perfect till we find the seven.

Gather us in.

May God give India peace and concord.

## THE PEACE OF EVEREST.

None but these monstrous children of God know how to join so much beauty with so much horror.

To the weaklings of the plains who dwell in sight of their snows, obsessed by alternate dread of avalanche and hillmen, the mountains must always be the symbol of frightfulness ; but to the traveller they bring a message of infinite peace. Geologists, learned amid the dry bones of their science, vow that mountains are as changeable as any other scenery. They look on the Himalayas as the sport of rivers that grind them to the silt that Brahmaputra carries to the ocean. Yet those who have gazed on Everest see in it the one enduring element in the Indian land-

scape. The rivers and tanks may run dry, the forests may burn to the ground, the villages may be wiped out by the plague ; if the mountains be not immutable, then all our faith in eternity must go.

Yet, for all the atmosphere of peace, there is in these same summits a savour of defiance, as if they would dare us to our destruction. But there is no unfriendliness in this challenge of the Hill. Difficult, for its prize, in spite of the risk involved, is blessed change from the dead level of workaday stagnation in the plains.

He who goes to the Hills, even if no higher than the winding street of Darjeeling, marks first the fall in temperature and then the revolution in perspective. The task of adjusting his vision to the altered focus of the high places is indeed no easy one. He finds

that his eyes have much to learn, and even more to unlearn, and his point of view changes with every step nearer to the clouds. His eyes grow keener, yet less discerning. Even the nearer peak of Kinchinjinga is fifty miles from Darjeeling, yet there are moments at which, thanks to the deceptive play of high lights on the snows, it scarcely seems ten. Curiously enough, even the camera records a measure of this illusion, so that it is an actual optical effect and not the result of careless inspection.

If possible, the perspective from the heights is even more startling. Any one moved by the inquisitive spirit which inspired Petrarch to climb his mountain near Vaucluse finds himself master of a wide horizon, but baffled by its details. Only a little way above Darjeeling he may look back on that station and see it only a blur of red and gray, and from the town itself the brighter green of the tea-gardens merges unrecognisable in the purple of the foot-hills and the *duars*. In fact, a bird's-eye view of this sort is like a short index to a crowded book—it embraces wide scope but little detail.

Whether the discriminating eye finds the greater delight in these memorable hill views from the plains or from some point above them is a matter of opinion, even a question of mood. Seen from the Bhutan valleys, those massive peaks hooded with virgin snow seem irradiated with a beauty unsurpassable; yet the mountain prospect can yield even greater

delight, given perfect atmospheric conditions, to any one standing on Observatory Hill, for at such comparatively close quarters he seems apart of their glory. Ruskin's definition of appreciation of scenery was the correct one. He who is footsore with climbing will find even the foot-hills hostile; but he who goes forth full of high hope has a welcome even for the difficulties, and struggles manfully to higher viewpoints from which he may see the wheeling vultures below him no greater than bees droning over a flower-bed.

Thanks to the presence of these soothing neighbours, hill-stations like Darjeeling offer the jaded folk of the plains not only the boon of cold weather, but also a blessed peace after the turmoil of Indian cities. The wearing routine of the plains is soon forgotten in presence of the cold divinity of the snows. The keen mountain-air drives malaria out of the blood and lulls the convalescent in a spell of laziness.

This regime of abiding peace is apparent even in normal years; during the war, when the rest of the world went mad, its healing balm was twice blest. Up in the hills, where Everest rears its head far above the trouble of ants, the war-telegrams daily posted at the club used to read like the stuff nightmares are made of, and came as a salutary reminder to those compelled to stay and work in the lotus-lands of the East of the sacrifices and sufferings entailed on their countrymen at home.

Apart from this willing tribute of remembrance and regret, there was irresistible comfort in the sweet peace of the Himalayas. While shot and shell were ravaging Europe, it was strange to look on those snows undefiled by human foot. Here, in presence of the majesty which invests the Roof of the World, one could see the embodiment of that spirit of enduring calm in which

The East bowed low before the blast  
In silent, deep disdain ;  
She let the Legions thunder past,  
Then plunged in thought again.

There is something unearthly about this peace of the Abode of Snows. It cannot be safe-guarded by scraps of paper. It cannot be broken by the sons of man. It is the Peace of God.

# ঢাকা বাণিজ সাম্পর্ক

৮ম খণ্ড।

ঢাকা—ঘাঘ, ১৩২৫

১০ম সংখ্যা।

## ইতিহাস শাখার সভাপতির অভিভাষণ।

উত্তোলনের পথে ! বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন বঙ্গবাসী-শান্তির আগমনের পথে ! এই সম্মিলনের ইতিহাস-শাখার সভাপতিপদে আমাকে বরণ করিয়া আপনারা আমার অভিষেকে সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, আবি সে সম্মেলনের বোগ্য হইলে সবিশেষ আনন্দিত হইতাম। কিন্তু আমি বঙ্গ-সাহিত্যের সেবাকলে কিছুই করিতে পারি নাই এজন নিজেকে তিনিই করিতেছি। বাহা হউক-আপনারা আমার আন্তরিক ধন্তব্যদ প্রাপ্ত করুন। আজ এই সভার বিশেষ পণ্ডিতগণ প্রত্যেকে পূর্ব প্রবক্ষ স্বতন্ত্র পাঠ করিবেন। আবি কেবল মুখ্যক হিসাবে সাধারণ-ভাবেও সংজ্ঞে হই চারিটি কথা বলিব।

আচাম ভাবতে ইতিহাস, শিক্ষায় বিবর সকলের মধ্যে একটি শ্রদ্ধালু বিবর বলিয়া গণ্য হইত। পৃষ্ঠপূর্ব

চতুর্থ শতাব্দীতে কৌটিল্য ইতিহাসের হাম চতুর্বেদের সমান বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। যথ যুগে, সত্যবৎস ইতিহাসের আলোচনা তেমন সর্বাঙ্গীন পার নাই। আজকাল বিদ্যাও অনেকেই ইতিহাস-চর্চার প্রয়োজনীয়তা পৌরাণ করেন, উৎপাদিত কাহারও কাহারও মধ্যে এ বিষয়ে সম্মেহ আছে। তাহারা বলেন যে, বাহা অতীত, তাহা লইয়া ব্যক্ত ধারিলে সময় ও শক্তির অপরাধার করা হয়। কিন্তু তাহারা সুলিঙ্গ যান যে, বাহাকে তীব্রারা অতীত বলিয়া অবহেলা করেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে গত নহে, তাহা এখনও অনেক পরিমাণে বিজ্ঞাপন রহিয়াছে। আমাদের বর্তমান, আমাদের অতীতের স্থিতির উপরই গঠিত হইয়াছে, এবং আমাদের ভবিষ্যৎ এই বর্তমানের ক্ষিতিয়ে নিহিত আছে। বাস্তবিক পক্ষে অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ একই সূত্রে প্রাপ্তি, একই অচেত বক্তনে বৃক্ষ। অতএব অতীতের আলোচনার সাৰ্বক্তব্য আছে। উহা পণ্ডিত নহে।

আচামকালে ভাবতবৰ্ধ অশেষগোরবযুক্তি ছিল। কি বৈদিক যুগ, কি দার্শনিক যুগ, কি বৌদ্ধ যুগ, সকল যুগেই

‘অসমীয়া’র আধ্যাত্মিক মান। ক্ষেত্রে তীব্রাদের অভিভাৱ বিস্তাৱ কৰিবাইলেন, শৰ্মন বিজ্ঞান, প্ৰোৰ্য্যবৌধাৰ্য, ধৰ্মকৰ্ম, বাটুনৌতি-অৰ্থনৈতি, সামাজিক অছুটান-প্ৰতিঠান, সকল বিষয়েই তীব্রাদেৱ উন্নতিৰ উচ্চসীমাৰ উত্তীৰ্ণাছিলেন। শুধু বাঙালীদেশেৰ ইতিহাসকে খণ্ডাবে দেখলেও আৰম্ভ অনন্তে প্ৰকাৰ গৌৰব দেখিতে পাই। এই অভীত গৌৱব-কাৰিগৰি আৰম্ভৰ আচ্যুতৰ্যাদাঙ্গান উন্মুক কৰে, এবং আৰাদিগকে আচুলিত্বগীলতা প্ৰদান কৰে। ইতিহাস আৰাদিগকে বুঝাইয়া দেৱ থে, কোন শৰ্মণ আৰাদেৱ পূৰ্বপুৰুষগণ সম্ভাৱে উচ্চতৰে পৌছিয়াছিলেন এবং কি-দোবে আৰাদেৱ অনন্ত। এখন এত শোচনীয় হইয়াছে। ইহাই ইতিহাস আলোচনাৰ প্ৰস্তুত উদ্দেশ্য যদি আৰম্ভ আৰাদেৱ বৰ্তমান অক্ষমতা মূৰ কৰিবাৰ প্ৰয়াস পাই, তবেই আৰাদেৱ ইতিহাস-আলোচনা সাৰ্বক হইবে। সমূহ যদি অভিভক্তি আৰাদেৱ অহকাৰ শুকি কৰে এবং আৰাদিগকে উন্নতিৰ পথে অগ্ৰসৱ হইতে প্ৰস্তুত না কৰিয়া কেবল সকল কথাতেই আৰাদেৱ পূৰ্বপুৰুষদিশেৰ দৈছোহাই দিতে শিখাখ, তাহা তটিলে উহাদাম আৰাদেৱ সমূহ ক্ষতি হইবে। আৱশ্য এক বিপদেৰ সম্ভাবনা আছে। কেহ কেহ হয়ত অভীত-গৌৱব অৱশ্য কৰিয়া অভীতেৰ অবস্থাতে ফিরিয়া যাইবাৰ চেষ্টা কৰিতে পাৰেন। কিন্তু অভীতে প্ৰত্যাবৰ্তন অসম্ভব; সমূহ হইলেও উহা বাহনীয় মহে। এই বিপদ হইতে আৱশ্যক কৰিতে হইলে আৰাদেৱ মৃষ্টি সূৰ্যোঁ ভবিষ্যতেৰ দিকে নিবক্ষ যাবাৰ্থ আবশ্যক। সমস্ত অগ্ৰ অগ্ৰসৱ হইতেছে; আৰাদিগকেও অগ্ৰসৱ হইতে হইবে।

ଆର ଏକ କଥା । ଇତିହାସ ଆଲୋଚନା 'ଇହିତେ  
ମୁଖ୍ୟମ ନାମ' କରିଲେ ହଇଲେ, ଇତିହାସ ବିନିଷ୍ଠାକେ  
ବିଶ୍ଵଭାବେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହଠବେ । ଏବନ ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଛି,  
ସଥମ ଇତିହାସ କେବଳ ରାଜକୀୟ ଘଟନାବଳୀ ଓ ବୃଦ୍ଧ-ବିଶ୍ଵାଦେର  
ବିଶ୍ଵରୂପ ନହିଁ ଯାହା ଧାରିକିଣ । କିନ୍ତୁ ଆଜକାଳ ଆର ତାହା  
ନୁହେ । ଏଥମ ଐତିହାସିକରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ, ତୈତିକ;  
ବ୍ୟାକମୌତିକ, ନାନ୍ଦାତିକ, ଶାହିତ୍ୟିକ, ଜ୍ଞାନମୌତିକ ଏହିତି  
ସଙ୍କଳ ବିଶ୍ଵରୂପ ସମ୍ବନ୍ଧ ହାତେ କରିଲେ ହା । ଆଜୀବ ଓ ଧ୍ୟାକ୍ଷି-

গত মুক্তি চিহ্ন ও মুক্তি প্রচেষ্টাই এখন ঐতিহাসিকেও  
অস্থুমানের বিষয়াভূত। এই প্রকারেই ইতিহাসের  
উপাদান বাস্তবিক হইতে সংগ্ৰহ কৰিতে হইবে।  
বেদ, উপমীথ, বাঙ্গালী, যোগান, পুরাণ, ধৰ্মশাস্ত্ৰ,  
অর্থশাস্ত্ৰ, বৈজ্ঞানিক ও বৈজ্ঞানিক ধৰ্মশাস্ত্ৰ, ইতিহাসমূলক ধৰ্ম,  
পঞ্জ ও নাট্যসাহিত্য, বিশেষ-গীৰিধিত বিষয়, বাঙ্গালিক  
লেখালাপা, আচাৰব্যবহাৱের নিয়ম-পঞ্জি, খিলালিপি,  
তাত্ত্বিক মুক্তি মুক্তি উপাদানই তাহাৰ কাছে  
গাঁথিবে।

উপাধান সংগ্রহ-বিষয়ে অনেক অসুবিধা আছে।  
অনেক এই হচ্ছাপ্য। আমাদের অবহেলার, রাজকর্ম-  
চারিবর্ষের কঠিতে এবং অঙ্গাঙ্গ নামা কারণে অনেক  
উপাধান নষ্ট হইয়া গিয়াছে। সরকারের দশ্বের এখন  
বে সকল পুরাতন লেখ্য আছে, তাহাও সাধারণের  
প্রাপ্য নহে। সংপ্রতি সরকার বাহাহুর পুরাতন লেখ্য  
সকলের বাবহার সম্বন্ধে কর্তব্য নির্দিষ্ট করিবার  
জন্য একটা কর্যশন নিযুক্ত করিয়াছেন। বলি এই  
কর্যশনের নির্দেশ অঙ্গসারে ভাবিতবর্ষের ও বাছালার  
ইতিহাসের উপাধান সংগ্রহ বিষয়ে সহায়তা হয়,  
তাঁর মেঝের মহত্বপূর্ণ সার্বিক হাতে। \*

ଐତିହାସିକ ଉପାଦାନ ସଂଘରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଵର୍ଗକାଳ ଅବଲମ୍ବନ କରା ଆବଶ୍ୟକ । ଅମେକ ଶ୍ଲେଷେ ଧୀଟି ଜିନିଦେର ମହିତ ଡେଙ୍ଗାଳ ଯିଶ୍ଵିତ ଆଛେ । ଡେଙ୍ଗାଳ ବାନ ଦିନା ଧୀଟି ଜିନିଦ୍ୱୟ ବାହିକ୍ଷା ଲାଇତେ ହିଲେ, କୁର୍ର ଧିକାରେ ପ୍ରଯୋଗନ । ଐତିହାସିକରେ ଏତି ପଦେ ଯୁଦ୍ଧର ନାହାର୍ଯ୍ୟ ଲାଇତେ ହିଲେ । ବିଶାସବୋଗ୍ୟ ପ୍ରବାନ ବ୍ୟତୀତ ତିନି କୋମଣ୍ଡ କଥା ଏହଥ କରିବେନ ମା । ତୀହାକେ ଆର ଏକ ବିଷୟେ ସାବଧାନ ହିଲେ ହିଲେ । ତିନି ମିଳେର ମେ କୋନପ୍ରକାର ଧାରଣା ଲାଇନ୍ତା ଐତିହାସିକ ତଥା ଜ୍ଞାନକାଳେ ଗ୍ରୁହ କିଲେବେନ ମା । ତିନି ସମ୍ମର୍ଦ୍ଦ ନିରମଳଭାବେ ଅର୍ଦ୍ଧସନ୍ଧାନ ଓ ଆଲୋଚନା କରିବେନ । ଐତିହାସିକରେ କେନ୍ତାନ୍ତ ଏକାର୍ଯ୍ୟର ପକ୍ଷଗାନ୍ତ ଥାକିବେ ମା । ତିନି ଅବଶ୍ୟ ସଦେଶ୍ୱରସଲ ହିଲେବେନ, କିନ୍ତୁ ଇତିହାସ-ଚକ୍ରର ମହାରେ ତୀହାକେ ସଦେଶ୍ୱରେଶସ୍ତୃତ ପକ୍ଷଗାନ୍ତିର ତ୍ୟାଗ କରିବେ ହିଲେ । ଅରୋଜନ ହିଲେ, ତିନି

ବଦେଶୀଯଙ୍କିଗେର ଦୋଷ ଦେଖାଇତେ ବିଧା ବୋଧ କରିବେଳେ ନାହିଁ ବିଦେଶେ ଭଯନ କରେନ ଏବଂ ବଦେଶୀଯଙ୍କଣେର ମହିତ ବେଶେ, ତିଥି ସର୍ବତ୍ତା ମନେ ପ୍ରଥିବେଳ ସେ, ସତେଜର ଅହସନ୍ଧାନି ଇତିହାସେର ଏକଜାତ ଉଦେଶ୍ୱର,—ଜ୍ଞାତୀର ଅଧ୍ୟା ବାଜିଗତ ଶୁଣ୍କବୀରମ ବା ଦୋଷକ୍ରାନ୍ ଇତିହାସ ବହେ । ବନ୍ଦତ୍ତାବାର ଲିଖିତ କରେକଥାମି ଏହ ଉପଗୋକ୍ତ ଦୋଷ-ସମ୍ବ୍ଲେହ ହୁଏ, ଏବଂ ଏ ପ୍ରସକ ଏଥାନେ ଉତ୍ସାହନ କରା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରିମା ବିବେଚନା କରିଲାମ ।

ବାଙ୍ଗଲାର ଇତିହାସେର ବିଭିନ୍ନ ଶାଖାର ଅନେକଙ୍କି ଉତ୍ସକ୍ଷିତ ଏହ ବ୍ରଚିତ ହତିଯାଇଛେ, ଏବଂ ଅନେକ ଶୁଦ୍ଧିମନ୍ଦ ଐତିହାସିକ ନାମା ବିବରେ ଗବେଷଣା କରିତେବେଳେ, ଇହ ବଡ଼ି ପ୍ରଥମ ବିଷୟ । କିନ୍ତୁ ଏଥନ୍ତି ଅନେକ କାହିଁ ଗାନ୍ଧି ଆହେ । ଏଥନ୍ତି ବଦେଶେର ଅଭିତ ଅବଦ୍ଧାର କଥା ଜାନିଲେ ହିଲେ, ଆମାଦିଗଙ୍କେ ବଦେଶୀଯ-ଶିଖିତ ଏହ ସକଳେର ଜାତୀୟ ଲାଇତେ ହସ । ଏହି ଅଭାବ ଦୂର କରିବାର ଜତ ମହବେତ ଚେଷ୍ଟା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଆମାଦେର ଐତିହାସିକଙ୍କ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥାନତଃ ବନ୍ଦଦେଶେର ଇତିହାସ ଆଲୋଚନାର ଆୟନିଯୋଗ କରିବେଳେ । କିନ୍ତୁ ବାଙ୍ଗଲାର ଇତିହାସକେ ଭାବତବର୍ତ୍ତେ ଇତିହାସ ହିଲେ ବିଚିହ୍ନ କରିଯା ଦେଖିଲେ ଚଲିବେ ନା । ସାହା ବାଙ୍ଗଲାଦେଶେର ତାହା ଭାବତେର, ଏବଂ ସାହା ଭାବତେର ତାହାର ଉପର ବାଙ୍ଗଲାର ଦୀର୍ଘ ଆହେ । ଅତିବ ଅଶ୍ରୁ ପ୍ରଥମର ଇତିହାସର ଆଲୋଚନାର ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ହିଲେ । କେବଳ ତାହାର ବିଷୟ । ଆଜିକାଳ ପୃଥିବୀର ମହତ ଦେଶମୂଳର ଯଥେ ବନ୍ଦିତ ମସକ ହଇଯାଇଛେ । ଏବଶ୍ୟ ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଅଭିତ ଆଭିତ, ବିଶେଷତଃ ଉତ୍ତାତିଶୀଳ ଜାତି ସକଳେର, ଇତ୍ସବୁତ ହିଲେ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଲେ ହିଲେ । ନତ୍ରୀ ଏକଦେଶ-ଦର୍ଶିତା ଆସିଯା ପଡ଼ିବେ । ଏହି ଏକଦେଶ-ଦର୍ଶିତା ଏକମୟରେ ଆମାଦେର ଅଧ୍ୟଗନ୍ତରେ ଏକଟି ପ୍ରଥାନ କାର୍ଯ୍ୟ ହିଲେଛି । ଏକାଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭ ପ୍ରତିହାସିକ ଆଜିବେଳେ ତାରତ ସର୍ବୀର ହିନ୍ଦୁଗଣ ମହିନେ ଲିଖାଇଲେ,— “ଇହାଦେର ବିଧାସ ଏହ ସେ, ଭାବତବର୍ତ୍ତ ସ୍ୟାତିତ ଆର କୋମନ୍ ଦେଶେକି ଦର୍ଶନ-ବିଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଇହାଦେର ଅହକାର ଏତ ଅଧିକ ସେ, ସମି କେବେ ଖୋରାକାନ ଓ ପାରଶଦେଶେର ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟା ବୈଜ୍ଞାନିକର କଥା ବଳେ, ତବେ ଇହାର ଭାବାକେ ଅଜ-ଓ ବିଦ୍ୟାବାଦୀ ମନେ କରେନ । ସମି ଇହାରା

ବିଦେଶେ ଭଯନ କରେନ ଏବଂ ବଦେଶୀଯଙ୍କଣେର ମହିତ ବେଶେ, ତଥେ ଇହାଦେର ଏ ଧାରଣା କୁଠ ହିଲେ, କାରଣ ତାହାଦେର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଏକପ ସକ୍ଷିର-ସମା ଚିଲେନ ମା ।” ଏ କଥା ଆମାଦେର ପ୍ରମିଳାନେର ସୋଗ୍ୟ । ସକ୍ଷିର-ତା ଦର୍ଶିତ-ପ୍ରେସି ମହେ । ଉହା ସର୍ବତ୍ତା ବର୍ଜନୀୟ । ଭାବତେର ଅଭାସ ପ୍ରେସି-ଶେର ଓ ଭଗତର ପ୍ରଥାନ ପ୍ରଥାନ ଦେଶେର ଉତ୍ସକ୍ଷିତ ଏହ ମନ୍ଦିର ବାଜଗାହ-ବାଯାର ଅଭ୍ୟାସ କରା ଏକାତ୍ମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଇହାତେ ମାହିତ୍ୟର ପୁଣି ଓ ଲୋକଶିକ୍ଷାର ମୂରିଦା ହିଲେ । ବଜୀର-ମାହିତ୍ୟ ମର୍ମିଲନେର ଏବଂ ବଜୀର-ମାହିତ୍ୟ-ପରିଷଦେର ଏ ଧିଷ୍ୟେ ମନୋନିବେଶ କରା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଅର୍ଧବୀତିର ଆଲୋଚନାର ପ୍ରତ୍ୟ, ବଜୀର-ମାହିତ୍ୟ-ମର୍ମିଲନେର ପୃଥିକ୍ ଶାଖା ନାହିଁ । ଅତିଏ ଇତିହାସ-ଶାଖାର ଏ ନିଷୟେ ହୁଇ ଏକଟି କଥା ଏଥା ଭାଗ । କୌଟିଲ୍ୟେର ଅର୍ଧବୀତି ହିଲେ ଜାନା ଯାଏ ଯେ, ପ୍ରାଚୀନ ଭାଗତେ ଅର୍ଧବୀତି-ମୟକ୍ ଆଲୋଚନା ହିଲେ । କୌଟିଲ୍ୟ ଇତିହାସେର ମହିତ ଅର୍ଧବୀତିର ସମିନ୍ଦର ମେଧା ହେଲେଛେ । ପ୍ରାଚୀନକାଳେ ଭାଗତେର ପ୍ରଥାନ ଅଧିକତର ଉତ୍ସନ୍ତ ଛିଲ । ବଦେଶେର ଶିଳ୍ପ-କଳାଓ ସମ୍ମେଲନାଭ କରିଯାଇଲି । ଖୃତ୍ପୂର୍ବ ଚତୁର୍ଦ୍ଵାରାଜ୍ୟକୁ ବାଜାଲାଟେ ହୁକୁମ ଓ କାର୍ପାସ-ବଜ୍ର ବିଧାତ ଛିଲ । ବାଙ୍ଗଲାର ବାଣିଜ୍ୟ-ମର୍ମିଲନ ମନ୍ଦ ହିଲନା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ଅମିତକାଳ ପରେଇ ତାତ୍ରମିଷ୍ଟ ଏକଟି ପ୍ରଥାନ ବନ୍ଦର ହିଲା । ଉତ୍ସିରାହିଲ ଏବଂ ମେଧାନ ହିଲେ ଅର୍ଧବୀତି ମକଳ ଭାବତେର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ଲାଇଲା ଯାଇତ । ମୁଲମାନ ଅଧିକାରେର ମହିନେ ସମ୍ପର୍କାମ ଓ ଚଟ୍ଟାରୀ ବାଣିଜ୍ୟ-ପ୍ରଥାନ ନମର ଛିଲ । ଏହ ଟ୍ୟୁରୋପୀଆ ଆଭିତ ଅର୍ଦ୍ଦବୀତିର ଅର୍ଦ୍ଦବୀତିପାଦ ଏଥାନେ ଆସିଲା । ଏହି ମେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଚାକାର ମୁକ୍ତବୀ ଅଗତେର ମର୍ମିତ ଆମ୍ବୁତ ହିଲି ।

ବଡ଼ି ହୁଅଥିର ବିଷୟ ଏହ ଯେ, ବାଙ୍ଗଲାର ଶିଳ୍ପ-ଗୋରବ ଏଥନ ଜୁଲେ ହଇଯାଇଛେ । ଶିଳ୍ପାର ଅବହା ଶୋଚମୀର ହଇଯା ଦୀଡାଇଯାଇଛେ । ଦରିଜେର ଜନମ ଚାରିଦିକେଇ ତୁମିତେ ପାଓଯା ଯାଇଲେଛେ । ଅମିଷ୍ଟ ମକଳ ବିନ୍ଦୁ ହେଉଥାଏ, ଏଥନ ବାଙ୍ଗଲାର ଶତକରୀ ୧୫ ଜନ ଲୋକକେ କୁରିକାରୀରେ ଉପର ନିର୍ଭର କରିଲେ ହିଲେ । ଅମିଷ୍ଟ ଶତକଟା ବାଜା ୨ ଜନକେ ଆର ଦିଲେଛେ । ଇଂଲାନ୍ଡର ମହିତ ତୁଳନା କରିଲେ

লেখা থাক বে, এই হেথে শতকরা ৫৮ জন লোক প্রশিক্ষণ দানাদের হাতে অর্থ আছে, তাহাদের বধেও অবকে  
হারা, এবং শতকরা স্নাতক উচ্চ স্কুল লোক কৃতিকার্য দানা, বাকালার এই অবস্থা মিভাব  
জৈবিক-পর্যাপ্তি করে। বাকালার এই অবস্থা মিভাব আঘাতাবিক। কৃষকের ক্ষম জনের উপর নির্ভর করে,  
এবং অমারুট বা সুত্তিশুট হইলে ইউরিক 'ডোথ' সৃতিতে  
যেখানে দেখা দেখা দেশ কখনই অর্থশালী  
হইতে প্রয়োগ নাই।

কিন্তু কারণে এদেশের আর্থিক অবস্থা এখন হীন হইয়াছে, তাহা বৌরভাবে বিবেচনা করা উচিত।  
অটোশ শতাব্দীর শেষভাগে মুরোপে শির বিপ্লব আবশ্য  
হইল। সর্বত্র পুরাতন প্রথা পরিত্যক্ত হইল, এবং  
মূল প্রণালীসকল গৃহীত হইল। ইহার ফলে সহজে  
এবং স্থায়ীভাবে জ্যো সকল উৎপন্ন হইতে লাগিল।  
আবশ্যিক এই বিপ্লবে মড়িল মা। আবাদের শিল্পীরা  
পুরাতন বৈত্তিহাসিক অঙ্গসমূহ করিতে লাগিল। ইহার  
উপর আবার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ও ইংরাজ গবর্ন-  
মেন্টের বাধিকা শুক্র-প্রতিক্রিয় চাপ পড়িল। প্রতি-  
ক্রিয়তার কাবল্যের শির, আস্তরকা করিতে পারিল না।

আবাদের শির বিষয়ে কঠটা স্মৃতিধা আছে এবং  
শিল্পীতির পথে কোন কোন অস্তরায় আছে, এখন  
আবার আলোচনা করা বাউক। এদেশে শিল্পকলার  
উন্নয়নের অভাব নাই। কল-কারবারা চালাইবার  
ক্ষেত্রে, করলাও বধেও পরিমাণে পাওয়া বাব।  
আলোচনার বিষয় এই বে, এই স্মৃতিধা সবেক আবাদে  
শিল্পীর উপাদান সকল বিদেশে পাঠাইয়া দিই এবং  
ইংল্যান্ড হইতে বিদেশে প্রস্তুত জ্যো সকল বধে  
এবং আসে, তখন তাহা অধিক বুল্যে কিন।  
অন্যকে হত্ত করিয়া আবাক হইবেন বে, আবারা  
চামড়া ও চুমড়া হইতে জ্যো প্রতি প্রস্তুত করিবার  
অভিজ্ঞ জ্যোলাইনিক উপকরণ সকল একই আবাদে  
যোগাই করিয়া দিলাকে রাখাক্ষেত্রি।

এইট সেল স্মৃতিধা করা। আমেরিকান স্মৃতিধা ও  
অভিজ্ঞ। আবাদের মধ্যে একটি প্রধান স্মৃতিধা স্মৃতিধা ও  
অভিজ্ঞ। আবাদের মধ্যে একটি প্রধান স্মৃতিধা স্মৃতিধা ও  
অভিজ্ঞ।

বীহাদের হাতে অর্থ আছে, তাহাদের বধেও অবকে  
হরিজন-কৃত্য কর্মকে অভিবৃত্ত স্থানে টাকা দাও দিয়া স্বৈরে  
লাভ করেন। আবার এক শ্রেণীর প্রতি আবাদের বীহাদের  
অভ্যন্তর তাল স্বত্বাব। তাহারা সামাজিকদের কোম্পানীর  
কাগজে টাকা আবক্ষ রাখেন, এবং লোকসামৈক্যের ভূমিতে  
শির ব্যবসায়ে টাকা লাগাইতে চাহেন মা। স্থায়ীভাব  
লোকের হাতে যে সামাজিক টাকা থাকে, তাহা কারবারের  
গকে বধেও নাই। কিন্তু এই সকল স্থুত স্থুত স্মৃতিধা

সমষ্টি করিতে পারিলে, বৃহৎ বৃহৎ কারবার চলিতে পারে।  
এই প্রকারের যৌথ কারবার স্থাপন করা আবাদের  
কর্তব্য। কিন্তু যৌথ কারবারের প্রতিষ্ঠা ও সকলভাব  
অঙ্গ আবাদের চরিত্রে কতকগুলি শুণের বিকাশ হওয়া  
আবশ্যক। বীহাদের কারবারের পরিচালক বা বিষয়ে ধূমক  
হইবেন, তাহাদের সাধুতা, ও কর্মপূর্ণতা কর্তব্য-প্রণালীতা  
বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিলে চলিবে না। অঙ্গদ্বাৰ-  
গণের মধ্যে পরস্পরের প্রতি ধূচ বিখাস থাকা আবশ্যক।

আবাদের আবার একটি অস্থুবিধি ব্যাকের অভাব।  
কারবারের স্মৃতিধা ব্যাকের ব্যাকের অভাব।  
কারবারের স্মৃতিধা ব্যাকের অভাব।  
ব্যাকের অবাকগণ দেশীর কারবারের অঙ্গ-টাকা থার  
দিতে বড়ই অসম্ভুক। অতএব অঙ্গদ্বাৰের ব্যাকের  
প্রয়োজন। বাঙালীর থারা পরিচালিত হই একটি  
ব্যাক আছে বটে; কিন্তু তাহাদের অর্থসম্পদ মিভাব  
অৱ এবং পরিচালনকার্য তেমন স্থূলকরণে সম্পর  
হই বলিয়া থানে হই না। সম্মতি স্মৃতিধা কোম্পানী একটী বড় ব্যাক খুলিয়াছেন। আবাদের  
কুসন্দা আছে বে, ইহা থারা বাঙালার শিল্পীতির  
সহায়তা হইবে। সরকারের তহবিলে অনেক সহজ  
বিষয় টাকা অবস্থাক্ষেত্রে পড়িয়া থাকে। একটী  
সরকারি ব্যাক স্থাপিত হইলে ঐটাকা দেশীর শিল্পী-  
মিভি-কলে প্রস্তুত হইতে পারে।

তথ্য স্মৃতিধা থাকিলেই ব্যাকের চলে না। অবেক-  
হলে স্মৃতিধা অপ্যব্যবহারও দেখিতে পাওয়া থাই।  
উপরুক্ত প্রণালী অবলম্বন না করিলে আবাদের শিল্পী-  
মিভি সহজ হইবে না। বৈজ্ঞানিক অধা-অভিজ্ঞানে

আবাসিককে শিল্পকাৰী চালাইতে হইবে, মুন্ড-মুন্ডৰ  
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কাৰেৰ সাহায্য লইতে হইবে। কাৰ্য-  
শূলক আৱ একটি প্ৰয়োজনীয় বিনিষি। ইহার উপৰ  
কাৰৰবাৰেৰ সকলতা অমেক পৰিমাণে বিৰচ কৰে।  
অসমিয়াগৰীল কৰ্তব্য বৃক্ষসম্পদ প্ৰচালক না পাইলে  
শিল্পান্বয় অসম্ভব। উপমুক্ত শিক্ষাৰ অভাৱে আৰাদেৱ  
শিল্পীয়া স্তেৰম কাৰ্যদক্ষ নহে। এজন্ত উৎকৃষ্ট শৰীশিক্ষণৰ  
অঙ্গতা আৰম্ভক। এ বিষয়ে বিখ্যাতালয়েৰ দায়িত্ব  
আছে। বিখ্যাতালয়ৰ বাণিজ্য বিবৰণও শিক্ষা প্ৰদান  
কৰা উচিত। কাৰণ বাণিজ্য ও শিল্প পদপৰাবেৰ সহায়।

ଆମାଦେର ଶିଳ୍ପୋନ୍ନାତର ପଥେ ଏକଟା ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରୀଳ  
ଦେଖେର ସର୍ତ୍ତମାନ ବାଜନ୍ମୁଣ୍ଡିକ ଅବସ୍ଥା । ମଙ୍ଗଲ ସତାବ୍ଦେଶେହି  
ବାଜନ୍ମୁଣ୍ଡି ଶିଳ୍ପ-ବାଣିଜ୍ୟର ଉତ୍ସତିର ସହାୟତା କରେ ।  
କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର ସରକାରବାହାତ୍ତର ଏ ବିଷୟେ ଏକେ-  
ବାରେଇ ନିଶ୍ଚିଟ । ସରକାର ବାହାତ୍ତର, ଇଛ୍ଛା କରିଲେ, ନାମା  
ଉପାରେ, ଅଭ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ ଆମାଦେର ସାହାଯ୍ୟ  
କରିବେ ପାରେମ । ଦୁଇ ବେଳେ ପୂର୍ବେ ସରକାରବାହାତ୍ତର  
ଥେ ଶିଳ୍ପ-ବିଷୟକ କମିଶନ ନିୟୁକ୍ତ କରିବାଛିଲେନ, ତୁମ୍ହା-  
ଦେବ ଶିଳ୍ପାନ୍ତମୁହଁ ଏଥିମ ଆମା ପିଲାଛେ । ଟିହାତେ ଆମାଦେର  
ଯିଶ୍ଵର କୁର୍ମାର କାର୍ଣ୍ଣ ଆହେ ବିଲିମା ବୋଧ ହେଲା ।

ଆବି ଅନେକଶଳି ଅନୁରାଗେର ଉତ୍ତରେ କରିଲାମ । କିନ୍ତୁ  
ଶିଳ୍ପ-ବାଣିଜ୍ୟର ଉତ୍ତରକଷ୍ମାଧନ ପଥେ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଅନୁରାଗ  
ଆମାଦେର ଆତୀର ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉତ୍ତରେ ଅଭାବ । ଏହି  
ଅଭାବ ଅମୂଳ୍ଯ ସାକାର ମାର୍ଗର ମମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଆମାଦେରି । ସବ୍ରି  
ଆମାର ଉତ୍ସାହ, ଅଧ୍ୟବସାର, ଓ ନିଷ୍ଠା ନା ଦେଖାଇତେ ପାରି,  
କହେ ଆମାଦେର କୋଣଙ୍କ ଉପାୟଇ ନାହିଁ । “ଉତ୍ସାଗିନ୍ ୧  
ପୁରୁଷମିହୟୁତେଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀ”—ଏ କଥା ଆମାଦେର ମମେ ସର୍ବଦା  
ଜାଗରକ ବାଣିଜ୍ୟ ହେବେ ।

ଏ ବିଷରେ ଅମ୍ବାଧାରପେଣ୍ଡ କରୁଥା ଆହେ । ଅମ୍ବାଧାରପେଣ୍ଡ ଅନ୍ତର୍ଗ୍ରହ୍ୟ ସକଳେର ଅଭି ସକଳେର ଅନ୍ତର୍ଗାଗ ଯାଇଛିଲେ ହେବେ । ଆହା ଏକକଥା । ଏଥିନ ଶାହାରା ଚାକୁରୀ କରିବା ଜୀବିକା ମିଳାଇ କରେ, ତାହାରା ନମାତ୍ରେ ପରିମା ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରେ । କିନ୍ତୁ ଶାହାରା ଶିଖ ଯାବେନାମ ଦାରୀ ଅର୍ପିପାର୍ଜନ କରେ, ତାହାରା ତେବେମ ସମାଜର ପାଇ ମା । ଆମାଦେର ଏ ପକାନ ସମ୍ଭାବିତ ହେବେ ।

ତରମାର କଥା ଏହି ସେ, ସହଦିମ ପରେ ଆବାସ ଦେଖେ  
ଅନୁକୂଳ ବାଯୁ ବହିତେ ଆରମ୍ଭ ହଇଯାଛେ । ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର  
ଜ୍ଞାନ ଏଥିନ ଅନେକିକେ ବ୍ୟାପକ ଦେଖିଲେହେଲେ । ଏହି ବ୍ୟାପକ  
କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣତ କରା ଆବଶ୍ୟକ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଦ୍ଧର ସର୍ବ,  
ବିଦେଶୀର ପଶ୍ୟେର ସହିତ ପ୍ରିଭିସନ୍‌ପିଲା ନା ଧାରାତି,  
ଏହେଶେ କୋନାଓ କୋନାଓ ଝାଗ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହଇଲେ ଆରମ୍ଭ  
କରିଯାଛେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହ୍ୟବହାର ଆବଶ୍ୟକ  
କାହାତେ ପାରି ନାହିଁ । ଆପାନୀମନ ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ପାଇଯାଇଲୁ  
ତୀର୍ଥଦେର ବାଣିଜ୍ୟ ଶତାଂଶ ବାଡ଼ିବାରା "ଲଈରାହେଲୁ" ଏଥିନାକୁ  
ଆମର ଭାଗୀରଥୀର ଉତ୍ତରାତୀବେ ସେ ମକଳ କର୍ତ୍ତାବାନା ଦେଖିଲେ  
ପାଇଁ, ମେ ଶୁଣିଲି ଆମ ସମ୍ପଦର ବିଦେଶୀରଦିଗେର ବାରା  
ପରିଚାଳିତ । ବାକ୍ଲାମାର ବାଣିଜ୍ୟ ପ୍ରତିଭିନ୍ନ ଶ୍ରୀରାଜି ଲାଭ  
କରିଲେହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶିଳ୍ପ-ବାଣିଜ୍ୟ-ଲକ୍ଷ ଅର୍ଥର ଅଧି-  
କାଂଶର ବିଦେଶେ ଚଲିଯା ଥାଇଲେହେ । ଆର ଆମରା ହୃଦୀ  
ଓ କେରାଣୀର କାଳ କରିଯା ଅଭି କହି କ୍ଷେତ୍ରାଧିକ ଉତ୍ତରାଧିକରେ  
ସଂହାନ କରିଲେହେ । ଏଥିନ କି, ଭାରତେର ଅନ୍ତର୍ଗତ ପାଦେଶ-  
ବାସୀରାଓ ବେଶ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିଲେହେଲେ ; ଇହା ହୃଦୀ ଓ  
ଲଙ୍ଘାର ବିଷୟ । କିନ୍ତୁ ଇହାର ଅନ୍ତ ବିଦେଶୀରଦିଗେର ଅଧିକା  
ତୀର୍ଥଦେର ଅନ୍ତର୍ଗତ ପାଦେଶବାସୀଦିଗେର ଅଭି ଜୀବାଧିତ ହଇଲେ  
ଚଲିଯାମାନ । ବେଳେ ତୀର୍ଥଦେର ଆମାଦେର ପଥପରମକ ହଇଲେହେଲେ  
ବଲିଯା ତୀର୍ଥଦିଗକେ ଧର୍ମବାଦ ଦିଲେ ହଇବେ । ଆମାଦେର  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୂର କରିବାର ଉପାର ବିର୍କାରଙ୍ଗ କରିଯା  
ଏ ବିଷୟର ସଂଚଟେ ହଜାରାହି ଆମାଦେର ଏକମାତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ତୁମ ଯହୋଦରଗମ, ଆମାଦେର ସକଳ ନାଥୁ ହିଲେ ତମ-  
ବାନ୍ ଆମାଦେର ସହାୟ ହଠିବେମ । ଆମାଦେର ଇତିହାସ  
ଓ ଅର୍ଥବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଲୋଚନା ସଫଳତା ଲାଭ କରିଛା, ଆମା-  
ଦେର ଜୀବିତର ପୁନଃରୂପାନେର ଶୋଧାମରଗମ ହିଲେ । ଅଭ୍ୟ-  
ତେର ସକଳ ଶକ୍ତି ସର୍ବତାନେର ଅଣାଳୀ-ଗର୍ଭତି ଓ ଶୁଦ୍ଧବ୍ୟାଗ-  
ପ୍ରବିଧି ଅଛିମାରେ କାହିଁ ଲାଗାଇଛା, ଆବଶ୍ୟକ ଆମାଦେର  
ଭୟବ୍ୟାଗ ଗଡ଼ିଯା ତୁଳିତେ ପାରିବ । ତମବାନ୍ ଆମାଦେର କର୍ତ୍ତା,  
ଆମାଦେର ସମ୍ବନ୍ଦେତ ଚେଷ୍ଟାର କଲେ ଦେଖେର ହୃଦୟ-କାରିଜ୍ଞ ହୃଦୟ  
ହିଲୁ ଆବଶ୍ୟକ ପ୍ରବଳାଙ୍ଗନ୍ଦ୍ରା ଫିରିଯା ଆମାଶ୍ଵରୀ, ଏବଂ ଅଗମତେବେ  
ମତ୍ତାଜୀବିର ସହାୟକ ଆମାଦେର ସଦେଶ-ଜନମୀର ପ୍ରେରଣେ  
ବେର ଆମନ ମିର୍ଜାରିତ ହଟକ ।

শ্রীপ্রমথনাথ বন্দেগান্ধীয়ার এম-এস, ডি-এস-সি।

## পঞ্জী

আমাদের এই নিয়ে বল নদনদীতে তরা। বঙ্গোপসাগরের সঙ্গতি এই সময়ের নদনদীর সঙ্কুলগুলি কৃষ্ণঃ তরাট (পঞ্জিয়) বেংগালুরুতে পরিণত হইয়া আসিতেছে। এই সমস্ত অধির উর্করা পঞ্জিদ্বাৰা আকৃষ্ণ হইয়া আমাদের মহোৎসাহী পূর্বপুরুষগণ যথাগুরুরা হইতে কৃষ্ণঃ আসিয়া এখানে 'গীল' কৰিতে আবস্থা কৰেন। অধিকাংশ পুরাতন গ্রামের ইতিহাস পাঠ করিলে জানাবার বে কল্প কাটিয়া সেই সমস্ত গ্রামে বাসস্থান করিয়াছে। সর্বপ্রথম হই এক ঘর শোক একজনগায় বসবাস আবস্থা কৰেন। কিন্তু মাঝুৰ যুগাত্মক সামাজিক গৌৰ (Social animal), সুতগাং তাহারা প্রৱোগম ও সুবিধামত অঙ্গস্থলোক আনিয়া তাহাদের গ্রামে বসাইতে থাকেন। এইস্থলে সামাজিক ক্রিয়া কলাপের সুবিধার্থে স্বত্ত্বাত, এবং আবশ্যকীয় জ্ঞানাদি সমস্বরাহ করিয়ার অঙ্গ অঙ্গস্থানীয়—কৰ্মকার, সুত্রব্যর, ধোপা, মণিত, জেলে, বাগদি, চাষা প্রভৃতি আনিয়া গ্রামে বসান হয়। এই সময় গ্রামগুলি সর্বজ্ঞতাবে স্বাবলম্বী (Self-contained) ছিল। ইহাদের অধিবাসিগণ সামাজিক সামাজিক কারণে যাম্ভা গোকর্ণামা আ করিয়া গ্রামের অধিন ব্যক্তিগৰ্বের সামিশ্রয় করিয়া লইতেন। সে কি সুন্দেরই সময় ছিল! এখন আমরা ৫ টাকা খাজনা আদার করিতে হইলে, খেলে পঞ্জিয় ১০০ টাকা বায় করিয়া একেবারে নিয়ে হইয়া পড়িতেছি। আমরা নিয়ের মাক কাটিতে প্রস্তুত, বদি তাহাতে পথের বাজা ভক্ত হয়। এই ভাব কিছি আধুনিক। আমাদের বাল্যকালেও আমুহুরোট বড় আতিবর্ণ নির্বিশেষে এক অগুজপ প্রতিষ্ঠাত্রে আবক্ষ ছিলেন। এখন ঐ সমস্ত বর্তমান কৃষ্ণঃ হইয়া যাইতেছেন এখন আমরা যখন অধিন হইয়া পঞ্জিয়াছি এবং পঞ্জীয়ানের হৃষি গলে সকে, অবহিত হইয়াছে। স্মারণগুলি একেবারে সেই মৃত্যু, মৃত্যু ও পৌত্রগোর্য অবস্থায়ে প্রতিষ্ঠ হইবে,

বলি শুমবার সেই অবহার পৌত্রিতে প্রারি 'বাচিব' নচেৎ মৃত্যু নিশ্চয়।

আপানের পঞ্জীগুলি কিন্তু প্রত্যাক্ষে পরিচালিত তাহা আনিয়ার অঙ্গ আকৃষ্ণ অনেকেই আঞ্চল প্রকাশ করিয়া থাকেন। উচ্চত্বে এইমত্ত্ব বলিলেষ ঘৰে হইবে যে আধুনিক আপান আচীন ভারতের বৃষ্টিযুক্তি ছায়। বাহা আমাদের 'ছিল', এখন আপানের "আচ্ছে"। এই 'ছিল' ও 'আচ্ছে' এর মধ্যে প্রত্যেকেই আমাদের ক্ষীণ পৃষ্ঠিতে কল্পনার ও অভীত বস্তু হইয়া দাঢ়াইয়াছে। আপানের পঞ্জী সমস্তে কিছু বলিয়ার জন্য আহত হওয়াটাকে আমি বড় শাস্ত্রাব বিষয় মনে করি না, বরং ভাবিতেও আগে আবাস্থা পাই। আমাদেরই দেশের জিনিয় আপানী সাজে সাজাইয়া আজ আমি আপনাদের সমস্তে উপর্যুক্ত।

পূর্বেই বলিয়াছি আপানের বর্তমান পঞ্জীগুলি আমাদের সেকেলে পঞ্জীয়নের। বতুত সম্ভব প্রত্যেক পঞ্জী সর্বজ্ঞতাবে স্বাবলম্বী। আপানের বড় বড় অভিজ্ঞাত্য বংশের (Lordfamilies) লোকেরা সহজ অপেক্ষা পঞ্জীর প্রতি অধিকতর অসুবাগ প্রদর্শন কৰেন। ইহাতেই পঞ্জীর শ্রীবৃক্ষি হয়। ধনাচাৰ ব্যক্তিগৰ্বের সহজ সহজে পঞ্জীয়ামে স্বাতান্ত্র্য কৰার পথাকার দাম, দানী, কুলী, মুকুর বেষ্টন চূপধন। পাইয়া থাকে শিরিগণ ও সেই-রূপ উৎসাহ পাইয়া থাকে।

এ সবকে আমাদের দেশবাসিকে বেশী বলা আবশ্যক বোধ কৰি না। উপর্যুক্ত উচ্চবৃক্ষীর অনেকেরই বাল্যবয়স্ত পঞ্জীয়নের সুবিধা অসুবিধা জামা আছে। আজ সেই সমস্ত মৃত্যু সুত্রবৰ্য বাহাতে পুনৰুজ্জীবন করিতে পারা বাব তাহা কৰা আবশ্যক। এবং এই উচ্চেতে আমরা স্মৃত্রাপুর গ্রামে বে পৰতি অসুস্থলি কৰিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি তাহাই অত আপনাদের মিকট বিবৃত কৰিব।

\* বশেহুর জেলাৰ কি বিসদহা যহুদ্যার অস্তৰত একটি পুরাতন পঞ্জী।

আমরা আত্মাদের গ্রাম্যসমিগণ সকলে বিলিয়া  
(The Mathurapore Village Improvement Association Ltd) নামে একটি মেশ হিতকর সমিতি  
গঠন করিয়াছি। উহার মূল্যন ক্ষম হাজার টাকা ধার্যা  
করিয়া রেখেছি করা হইয়াছে। প্রতি অংশ ২০ টাকা  
করিয়া ৪০০ অংশে বিভক্ত। এই সমিতির মূল উদ্দেশ্য  
বিশেষ—

- (ক) বাহ্যেজাতি।
- (খ) শিক্ষা বিভাগ।
- (গ) ব্যবসার শিক্ষা।
- (ঘ) দুঃ শিক্ষাকার।
- (ঙ) সাবলভন শিক্ষা।

উল্লিখিত উদ্দেশ্যগুলি সাধন করিবার জন্য আমরা  
কিংবকারে চলিবার প্রস্তাৱ করিয়াছি এবং এ ব্যবৎ  
অশ্রম হইয়াছি তাহা বৰ্ণনা কৰিতেছি:—

(ক) বাহ্যেজাতির উদ্দেশ্যে আমরা গ্রামের বন  
অঞ্চল বিশেষতঃ বাঁশখাড় ও অঙ্গুষ্ঠ আগাছা কাটিয়া  
পরিষ্কার কৰিতেছি। বাড়ের নিয়ে যে সমস্ত স্থায়ীকর  
গৰ্ত আছে, তাহার বড়গুলি পুকুরিয়াতে পরিণত কাৰিয়া  
মেই যাচি বারা অপেক্ষাকৃত ছোটপৰ্ত ও ডোঁা ভৱাট  
কৰিতেছি। গ্রামের সৰ্বত্র যাহাতে মুকুটাতোস পৰাইত  
হৈ—তাহার ব্যবহাৰ আমরা কৰিব। বিশুদ্ধ বাহুৰ  
ভাৱ বিশুদ্ধ পানীয় জলও স্বাস্থ্যকার জন্য অপৰিহাৰ্য।  
এই কাৰণে আমরা একটি বড় পুকুরিয়াৰ জল কেবলমাত্ৰ  
পানীয়ৰ জন্য পৃথক কৰিয়া ( Reserved ) রাখিতেছি।  
এ বিশেষ আমরা আমাদেৱ ডিঝিটোৰ্জেৰ নিকট হটেজে  
আশাতীত সাহায্য লাভ কৰিয়াছি। গ্রামের ঠিক  
কেজলুলি তাহার একটি স্বৃহৎ পুকুরিয়া ধনম  
করিয়া আমাদেৱ পানীয় জলেৱ অস্তাৱ ঘোচন  
কৰিতেছেন। আমাদেৱ গ্রামে যে সকল পুনৰ্জন  
পুকুরিয়া আছে সাধ্যাহুসারে তাহাদেৱও পকোড়াৰ  
কৰিয়া দানেৱ জলেৱ ব্যবহাৰ কৰিব। প্রক্ষেপসমস্ত  
পুকুরিয়াতে যাহেৱ চাব কৰিলে একটি আয়েৰ পথও  
গঠন হইবে।

গ্রামেৰ ব্যবহাৰ বড় বড় কোৰা বা মালা বাহা ভৱাট

কৰা বহুব্যৱসাধাৰ, তাহাও ধনম কৰিয়া তাহাতে  
মৎস্য ছাড়িয়া দিব। কই যাহেৱা ম্যালেরিয়া বিষয়ক  
মশা খাটয়া কৰে। সুতৰাং এই পথাৰলভনে আমাদেৱ  
'ব্যথদেৰো কলাপেচা' হই উদ্দেশ্যেই সাধিত হইবে।  
স্বাস্থ্যোন্নতিৰ সমে মনে যাহেৱ চাৰ্বকুণ কিছু আৰাত  
হইতে পাৰিবে।

অতৰ্যাতীত গ্রামেৰ যথ্যে হালে হালে ম্যালেরিয়া  
বিষয়াৰক নামপ্ৰকাৰেৰ গাছ রোখা নিব, তুলসী,  
ঠউক্কিপটাস, এবং কৰ্পুৰেৰ গাছও আমরা আগাইব।  
বৰ্ষাৰ বৃষ্টিৰ জল নিষ্কাৰণেৰ জন্য উপযুক্ত নালা কৰিবাৰ  
সংকলন আমাদেৱ আছে। এই সমস্ত কাৰ্যা সম্পৰ্ক  
কৰিবে বহু অৰ্থেৰ আবশ্যক, আমাৰ কৰণা হয় আমরা  
তাহা আল্পে আল্পে সংগ্ৰহ কৰিতে পাৰিব। কাৰণ  
গ্রামস্থ সকলেৰ যথন এমিকে কৌক পড়িয়াহৈ তথম  
হতই দুৰহ কাৰ্যা হউক না কেন, তাহা আমরা সম্পৰ্ক  
কৰিতে সমৰ্থ হইব।

আমণি আমাদেৱ সামৰ্ত্তিৰ কণ হইতে ধেতন দিয়া  
একজন ডাক্তানৰ নিযুক্ত কৰিব। যে কোৰণ সংক্রান্ত  
প্যাধিৰ প্রাদুৰ্ভাৱ হইলেই তিনি প্রতিগ্ৰহেৰ বাঢ়ীতে  
বাঢ়ীতে বাইয়া প্ৰতিবেদক উপায়াৰলী সৱলভনে  
বৃষাইয়া দিবেন এবং পানীয়জল ইত্যাদি বৌভিত গৰুৰ  
শিকিয়া পান কৰা হইতেছে কি না দেখিবেন। ম্যালে-  
রিয়াৰ সমৰ ইনি কুইনাইন বিতৰণ কৰিবেন এবং গ্ৰোৰ  
ঔষধ ও পথাদিৰ তৰ্কাধান কৰিবেন। আমাদেৱ এই  
কালেৱ জন্য অবশ্য একজন বড় ডাক্তানৰ আবশ্যক  
হইবে না। সামাজিক কল্পাউণ্ডারী পাশ কৰা তাজার  
হটেলেই আমাদেৱ কাৰ্য্য সাধিত হইতে পাৰিবে।

এই ডাক্তানৰ ব্যৱহাৰা গ্রামেৰ পাঠশালাহৰ বালক-  
বালিকাদিগকে সপ্তাহে অস্ততঃ একদিন সৱল তাহাৰ  
স্বাস্থ্যোন্নতিৰ মেটামুটী উপায়াৰগুলি বুৰাইয়া দেওয়া হইবে।  
শিশুশাল হটেজে সৱলভণি বালকণালিকাদিগৈৰ মনে  
যে সংকাৰ অস্তিবে তাহা সহজে নষ্ট হইবে না, বৰং অনেক  
হলেই পুৰুল কৰিবে।

আপামে যেৱেগ শৰীৰ গৃহৰে বাঢ়ী এবং তৎসংলগ্ন  
সমস্ত অৱি কৰি তা মালা তাহারা লিলে পৰিষ্কাৰ কৰিয়া

କାହେନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକଙ୍କେ ତାହାଇ କରିଲେ ହିଁବେ । ସ ସ ଗୁରୁରେ ଗୃହର ସମ୍ମଦ୍ଧ ରାଜ୍ୟାଶ୍ରମ ଉତ୍ତାନୀ ସହି ଆଶ୍ରମ କାଟେ ଛିରା ବୌତିଷତ ପରିଷକାର ପରିଚାଳନ ରାଖି, ତାହା ହିଁଲେ ପ୍ରାଣୋକ୍ତକୋଣାତ୍ ଆବର୍ଜନା ଜର୍ମିତେ ପାରେ ନା ।

“ଏହାତୁ ତ୍ୟାତୀରେ ଅଞ୍ଚ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକଙ୍କେ ଏକଟା ଶୁଦ୍ଧଦେଶ-ବର୍ଜ କରିଲେ ହିଁବେ ।” ସେ-ଶକ୍ତି ଗୃହର ନିଜେରେ ଏକା ପ୍ରେସରରେ ପାଇଥାଣୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ କାର ଲାଇଟେ ପାରେ ନା, ଏଇକଟି ୮୧୦ ଗୃହରେ ଅଞ୍ଚ ଏକଟା ନାଥାରଣ ବଡ଼ ପାଇଥାନା ପ୍ରତି କରିଲେ ହିଁବେ । ଶୋଭ ନରିତି ଇହାଦେର ନିକଟ ହିଁଲେ ଚାଂଦା ଲାଇଟ୍ ପାଇଥାନାର ଆର୍ଦ୍ର ପରିଚାଳନ କରିବେ । ଜାପାନେର ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ହେ ମନ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ମଂଗ୍ରେହ କରିବାର ଅଞ୍ଚ ରାଜ୍ୟାଶ୍ରମ ମୋଡେ ରୋଡେ କାଟେର ଟିକ ଓ ନାଥାରଣର ପାଇଥାନା ଆହେ । ଚାରୀରା ଏହି ସରଜ ଟିକ ରାଖିରା ସାର ଏବଂ ନିଜେ ନିଜେ କରିଯା ବହମ କରିଯା ସ ସ ଅରିତେ ନାର ଦେବ । ଆଶର୍ଦ୍ରୋର ବିଦର ଏହି ବେ ଗ୍ରାମେର ଲୋକେ ପାଇଥାନାର ଯହଳାର ଅଞ୍ଚ ଦେଖିବର ଧରତ ଦେଓରା ମୁବେ ଧାରୁକୁ ଚାରୀରେ ନିକଟ ହିଁଲେ କିଛି କିଛି ଟାଂଦା ପ୍ରକଳନ ପାଇୟା ଥାକେ ।

ପଣ୍ଡିତଙ୍କରେ ମେଦାର ଅଞ୍ଚ ଏକମଳ “ମେଦକପଟ୍ଟନ” କରିଲେ ହିଁବେ । ଇହାରା ମର୍ମଦାଇ ବିପର୍ଯ୍ୟାକ୍ତିଗଣେର ନାହାର୍ଯ୍ୟାର୍ଥେ ଅରତ ଥାକିବେ ।

(୫) ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ କଥା ବିନିଯାର ଆହେ; କ୍ରିତ ତାହା ଏତ ଅଛି ସମୟେ ବଳ ବାରନା । ଯଥ୍ପରୀତ “ମଧ୍ୟ ଆପାନେ” ଆପାନେର ଶିକ୍ଷାପ୍ରଗାମୀ ଅଧ୍ୟାରେ ଏ ବିଦୟର ଧାରିକଟା ଆଲୋଚନା କରିଯାଇଛି । ତାହା ଈଟକ ଆଶରା ଗ୍ରାମେ ସେ ଅଣାଳୀତେ ଶିକ୍ଷା ଦିଲେ ଏକାବ କରିଲେଛି ତାହାଇ ଏହିଲେ ବିବୃତ କରିବ । ଆଶରା ଏକଟ ପାଠ୍ୟାଳା ମଧ୍ୟାପନ କରିଯା ତାହାତେ ବଧ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ପାଇସା ପର୍ଯ୍ୟାକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦିଲି । ଆପାତତ ଅବଶ୍ଯ ପାଠ୍ୟାଳାର ଉଚ୍ଚ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକର ଉପର ଶିକ୍ଷା ଦିଲେ ପାରିବ ନା । ଏହି ପାଠ୍ୟାଳାର ଆତେ ୬ ଟା ହିଁଲେ ୧୧ ଟା ପର୍ଯ୍ୟାକ୍ତ ଅଞ୍ଚ ଏବଂ ଯାହୁରୀ ଜୀବିର ସମ୍ମଗଣେର ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବହାର କରା ହିଁବେ । ଗାରେ ମେହି ଗୃହେଇ ୧୨ ଟା ହିଁଲେ ୪୮୮ ଟା ପର୍ଯ୍ୟାକ୍ତ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକର ଶିକ୍ଷକର ତାବରାମେ ଗ୍ରାମେ ଦେଖିଲେ ପଢାର ବ୍ୟବହାର ହିଁବେ । ଗାରେ ମେହି ୬ ଟା ହିଁଲେ ଗାରି ୨ ଟା ପର୍ଯ୍ୟାକ୍ତ

ଆର ଏକମଳ ଶିକ୍ଷକ କୁଟ୍ଟ ଓ ଶିଳ୍ପିଗଣେର ସମ୍ମାନବର୍ତ୍ତେ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରିବେ । ଅର୍ଥମୋହିତ ବାଲକଦିଗଙ୍କେ ଚାରୁଗୀର ଉପରୋକ୍ତ ବାଲକାଳୀ ଓ ସମ୍ମାନାତ୍ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ଦେଓରା ହିଁବେ । ମେହିଦିଗଙ୍କେ ଲେଖାପଢାର ମଦେ ମଜେ ମୁହଁତାଓ ମୁହଁହିମୀ ହିଁବାର ଉପଦେଶ ଦିଲେ ହିଁବେ ଏବଂ ଗୃହଶ୍ଲୋର କାର୍ଯ୍ୟଶିକ୍ଷାର ଅଞ୍ଚ ନିଜ ନିଜ ଗୃହେ ତାହାର ବାହାତେ ନାଥ୍ୟାହୁମାରେ ମମତ କାଳିଇ କରେନ ଶିକ୍ଷକ ସହାୟ ମକାଳ ଓ ସକ୍ଷାର ତାହାର ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷ କରିବେ । ଏତ-ବ୍ୟାକୀତ ଆସେ ସେ କୋମଣ ବାଡିତେ କିରାକଳାପ ବା ବୋଗ ଶୋକ ହିଁବେ ତାହାଦିଗଙ୍କେ ମେହିଦାନେ ପାଠାଇଲେ ମେହି ମମତ କାଳେ ନାଥ୍ୟ କରିଲେ ଦିଲେ ହିଁବେ । ଜାପାନେ ଏଇକଟ ପ୍ରଗାଣୀତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସରେର ଦେଖିଲେ ଶିକ୍ଷା ଦେଓରା ହିଁଯା ଥାକେ ।

ଶୈଶ୍ଵର ଅର୍ଦ୍ଦ ଚାରୀ ଓ ଶିଳ୍ପିଗଣେର ସମ୍ମାନବର୍ତ୍ତେ ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଧାନତଃ ତାହାଦେର ଅଭିଭାବକପଣ୍ଡରେ ହଜେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧ ଥାକିବେ । ଚାରୀର ପୁତ୍ର ସ ସ ବ୍ୟବହାର ଦିବ୍ୟାତାପେ ଶିକ୍ଷା କରିବେ । ଶିଳ୍ପିର ପୁତ୍ର ସ ସ ବ୍ୟବହାର ଦିବ୍ୟାତାପେ ଶିକ୍ଷା କରିବେ । ଶିଳ୍ପିର ପୁତ୍ର ସ ସ ବ୍ୟବହାର ଦିବ୍ୟାତାପେ ଶିକ୍ଷା କରିବେ । ଶିଳ୍ପିର ପୁତ୍ର ସ ସ ବ୍ୟବହାର ଦିବ୍ୟାତାପେ ଶିକ୍ଷା କରିବେ । ଏହି ସରଜ ବାଲକ ବା ସୁବର୍ଣ୍ଣକର ଅଞ୍ଚ ନୈଶ ବିଭାଗର ନାଥ୍ୟ ହିଁବେ । ଏବଂ ତାହାଦେର ଶିକ୍ଷା ଯତ୍ନ୍ୟ ସମ୍ମ ଯୌଧିକ ହୋଇ ଆବଶ୍ଯକୀୟ । ବର୍ତ୍ତମାନକାଳେର ବିଜ୍ଞାନ-ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରେଣାଲୀଗ୍ନି ବାହାରେ ସେ ବ୍ୟବହାର, ତାହାଦିଗଙ୍କେ ତାହା ଶିକ୍ଷା ଦିଲେ ହିଁବେ । କର୍ମକାରେର ପୁତ୍ରଙ୍କେ ବିଜ୍ଞାନ କରିଯା ଡେପ୍ଟି, ମୁଲେକ, ନିତାନ୍ତ ପକେ ଦାରୋଗୀ ବା କେରାଣୀ ହିଁଲେ ମା ଦିଯା ଛାରିନ୍ଟନ ଏଣ୍ କୋ୧, ମାର୍ଟିନ ଏଣ୍ କୋ୧, କୋମେକ୍ ଏଣ୍ କୋ୧ ଲାଟ ଟାଂ ମିଟି ଟାଂ ଏକ୍ଷତିର ତାର ବିଦ୍ୟାତ ବ୍ୟବହାର ହିଁଲେ ଶିକ୍ଷା ଦେଓରା ଆବଶ୍ଯକ । ମେହିକ କୁଟ୍ଟ କାରେର ପୁତ୍ରଙ୍କେ ବାରଣ ଏଣ୍ କୋମେକ୍ ଏକ୍ଷତିର ଆଧର ଦେଖାଇଲେ ହିଁବେ । ଚାରୀର ପୁତ୍ରଙ୍କେ ବିଜ୍ଞାନମ୍ବନ୍ଦ ଏଣ୍ ଗ୍ରାମୀତେ ଶିକ୍ଷା ଦିଲେ ହିଁବେ ।

(୬) ବ୍ୟବହାର ଶିକ୍ଷା କରା ଏବଂ ଦେଓରା ହିଁଯା କଟିନ । ପାକ ବ୍ୟବହାରୀ ମା ହିଁଲେ କେହ ଶିକ୍ଷା ଦିଲେ ପାରେ ମା । ଆଧୁନିକ ଜୀବନେର ସୁନ୍ଦର ଓ ମୁଦ୍ରାର ଶ୍ରୂହୀ

বড় কটে অভিষ্ঠত হয়। মূলধনসংরক্ষণ তাহাই সাহাতে  
খাটাইতে হয়, শুধু সাংবধানের সহিত না চলিলে জীবনের  
উর্ভৱতি হওয়া পূরে থাকুক অধিকাখণ হলে পিতৃপুরুষের  
সক্ষিত অর্বাচ নষ্ট করিয়া পথের ভিধারী সালিতে হয়।  
এই জীবন মরণ সংঞ্জিষ্ঠ বিষয়ে আমরা বৎসামাণ শিক্ষা  
দিবার জন্য গ্রাম্য সমিতির পক্ষ হইতে যে সমস্ত ব্যব-  
সার পরিচালনা করিব তাহা অনেকটা সাহায্য করিবে।  
আমরা পুরুষী ধনন করিয়া; তাহাতে মৎস্যের চাষ,  
হাট বাজার স্থাপন করিয়া সেখানে নানাক্রপ ব্যবসায়,  
আবেগ সূবর্ণী খানে বাঁশের চাষ, এবং পুরুষীর  
পাদের উপর নারিকেল ও সুপারিশ চাষ করিয়। আপা-  
ততৎস সমিতির আয়ের পথ মুক্ত করিতে যনস্থ করিয়াছ।  
এতক্ষণ গ্রাম্য চাষী শিল্পী ও ব্যবসায়ীকে আমরা,  
অঙ্গীকার স্ফুর্ত করিয়া তাহাদিগকে সমিতির তর্হণেল  
হইতে শুধু কমসূলে টাকা দিয়া স্ব স্ব ব্যবসায়ের স্ফুরিধা  
করিয়া দিব। এই সমস্ত শিল্পী ও ব্যবসায়ীগণের পুত্রগণ  
অস্থাবধি স্ব স্ব ব্যবসায় শিক্ষালাভ করিলে তাহাতে আর  
তাহাদের কর্তৃর কারণ থাকিবে না। কি করিলে  
ব্যবসায়ে স্ফুরিধা বা অস্ফুরিধা হয় তাহা তাহার হাতে  
কল্পয় শিক্ষা করিবে।

(ব) আমাদের ছোটকালে আমরা গ্রামের তৃণী-  
ঘিগকে মোটাকাপড় ও গামছা বুনিতে দেখিয়াছি।  
কিন্তুদিন পূর্বের ইতিহাস অঙ্গসভান করিলে পাওয়া  
যাইবে যে আমাদের এখানে চরকার স্থান কাটা  
হইত। বাহা হউক আমরা তুলার চাষ পরোক্ষার্থে  
কিছু করিয়া দেখিব; যদি উহাতে কৃতকার্য হই,  
আগামীবর্ষে চরকার কাজ শিখা দেওয়ার ব্যবস্থা  
করিব। এদেশে বাঁশ ও বেতের অভাব নাই। এই  
হই কিনিব হইতে মানুষপ অতি আশঙ্কীয় বস্ত  
প্রস্তুত হইতে পাওে। গ্রামের মুচিগণকে এই কার্যে  
অব্যুত করাইয়া দিতে হইবে, তাহাতে হই উদ্দেশ্য  
সাধিত হইবে। তাহাদের কৌন্ডনের দেশন একটা সৎ  
অবলম্বন হইবে তেমনি দেশের একটা প্রধান অভাব  
বোচন হইবে। যিন্দি শিল্পগুল কৃত নয়না আমিয়া  
হিসে আমাদের দেশীয় লোক যে সেই অকৃতকরণে কান

করিতে পারিবে সে বিষয়ে আমাৰ সন্দেহ নাই। পুৰুষ  
বাণীৰ এবং বেতেৰ অনেক জিনিস আধাৰেৰ গ্ৰামে  
অস্ত হইত। কিন্তু কালজৰয়ে সে সমস্ত লোগো পাইৱাবো।

(৫) স্বাবলম্বন শিক্ষা না করিলে একটি জাতির অঙ্গস্থত ধার্কিতে পারে না। এই বিষয়াশিক্ষা দিয়ায় জন্ম আপানীরা এক চৰৎকাৰ উপায় বাহিৰ কৰিবাইছে। শিশুগণ ইচ্ছিতে শিখিবাও পূৰ্বে অনুকূল আচারড ধাইয়া থাকে। যদি কোনও বালক বা বালিকা ইচ্ছিতে গিয়া পড়িয়া থাম তাৰাকে কেহ “আহা, উহ” কৰিয়া উঠাবাবে না। ডেণ্ডাস্তুৰ না দেখিয়া তাৰাবা এদিকে ওদিকে চাহিয়া নিজেৰাই উঠিতে চেষ্টা কৰে। মাঝবেৰ প্ৰস্তুতি এমনই যে যদি ত্ৰি লিঙ্গকে আহা ঘিৰি, “গাছা আমাৰ, ধন আমাৰ, বলিয়া কেহ মাৰা জানাইতে যায় তাৰা হইলেও সে কাদিয়া আকৃত হয়। শিশুদেৱ পক্ষে যাহা সতা, যুক্ত যুৰতৌদেৱ পক্ষে ও তাৰা মেইঝগ। এক গৃহবৰ্ষৰ মধ্যে যদি একজন উপায়কম হয় তাৰা হইলে অঙ্গস্থ পকলে তাৰার গলগাহ হইয়া পড়ে। এতেকলৈ প্ৰত্যেক পৰিয়াবেৰ মধ্যে আঞ্চনিক শীলতাৰ অভাৱ পৰিষৃষ্ট হয়। বৎসুন প্ৰত্যেক পৰিয়াবেৰ প্ৰতিভন খোক দ্বীপুৰুষ নিৰ্বিশেখে বাবলমুৰী হইবেন তত্ত্বদন আমাদেৱ উন্নতিৰ কোন আশা নাই। আমাদেৱ এই সংসাৰ সমূজ এক যাহাপণকাৰ হৃষি। এখনে যিনি যত সন্তুষ্যে পটু তিনি তত্ত্বদন বাচিবেন এবং জীবনে উন্নতি লাভ কৰিবেন। কিন্তু যিনি যতই সন্তুষ্যে হউন না হোৱ, বাদ তাৰাকে এক বা ততোধিক সন্তুষ্যে অনতাৰ্থ শোককে চালাইয়া লইতে হয় তাৰা হইলে তাৰাদেৱ সকলেৰেই অচিৰে বিনষ্ট হইবাৰ সম্ভাবনা। অতএব যতকূৰ সন্তুষ্য সকলকেই সন্তুষ্য শিক্ষা দিয়া স্বাবলম্বী হইতে শিক্ষা দিতে হইবে। সংসাৰটা এমনভাৱে গঠিত কৰিতে হইবে বাহাতে দুই বেল টিক কলেৱ যত চলিয়া যাই। যাহাৰ কষ্ট যে কৰ্তব্য মৰ্মিকষ্ট হয়, তাৰাকে মেই কাৰ্য্য কৰিতেই হইবে। বিভাসুৰেৰ ছাত্ৰ তাৰার পাঠেৰ আলোচনা লইয়া অধিকাৰ সহৱ অতিবাহিত কৰিবে। পৰে অমৃতবৰ্ষ তাৰার আত্মাপিতা বা অঙ্গস্থাবকথনেৰ

কার্যের সহায়তা করিয়া সৎসার কার্যে অভ্যহ হইতে  
শিক্ষা লাভ করিবে।

জীলোকেয়া শিক্ষার সামন পালন, রোগীর উত্তোলা,  
শৃঙ্খের আবশ্যকত শৃঙ্খ নাটোরি এবং শৃঙ্খনাদি নিজ  
হতে করিবেন। এই সমস্ত কার্যে পাচক রাশণ এবং  
পরিচারিকা নিয়োগ করিয়া আধাদের একটি অক্ষকে  
আবরাই অপমার্জ কুরিয়া তুলিতেছে। শৃঙ্খ তাহা নহে,  
এই অভি কার্যকরী অক্ষকে আমাঙ্গণ ব্যাধির আধাৰ  
কৰাইয়া একথে আবরা শৃঙ্খ পাপের আৰশিত তোগ  
করিতেছে। আহাৰ্য প্ৰস্তুতের ভাৱ পাচকের হতে  
অৰ্পণ কৰিয়া আবৰা নিজেদেৱ ৰে কি সৰ্বনাশ কৰিতেছি  
আধা বোধ হৰ অনেকেই আজকাল দ্বন্দ্বজয় কৰিতে  
পারিয়াছেন। কাৰ্য্যাত্মক শৃঙ্খ আৰিক  
পৰিপ্ৰেক্ষের অভাবে, আধাদেৱ ‘লোপায় পিছৱে আবছ’  
অবলাঙ্গণ বীৱে বীৱে হিটিৰিয়া, রিউয়াটিক্স অৰ্থতি  
বোগেৱ আধাৰ হইয়া উঠিতেছেন। পাচক রাশণ  
এবং পরিচারিকা রাশা আজকাল ফ্যাশনেৱ ঘণ্টে  
পৰিপৰিত হইয়াছে। এই কাল ফ্যাশনটিকে উঠাইয়া দিয়া  
আপানীদেৱ ক্ষাৰ বৰষীগণকে বাধলছন শিক্ষা দিতে  
হইবে। আপানে বস্তবড় এবং ধনাচাষতেৱ কষ্টাই হউন

না কেন তাহাকে রকমাদি স্বত কাৰ্য্য নিজ হতে কৰিতে  
চাইবে; মচে তাহাৰ ভাল বিষয় হওয়া স্থৰ  
পৰাপৰজ। এই নিয়ম আধাদেৱ দেশে পূৰ্বে ছিল, তাই  
সংস্কৃত স্থখেৱ হইত। তাই বলি, চৰুম আধাৰ  
আৰ্য্য আৰ্য্যজ্ঞা হই। পাচকায় দেশেৱ টিক শিক্ষা  
আবৰা বলি পাইতাৰ তাহা হইলে আবৰা এক নষ্ট  
হইতায় না। ইউৰোপীয়ানগণ দৰ্শক দেশে এখামকাৰ  
বৰ্ত কাল-কাসী পৰিবৃত হইয়া থাকেৰ মা। গৱেষ  
তথাৰ দাস দাসী, মাই বলিলেও অস্ত্যজ্ঞ হয় মা। বৰ্ত  
২ চাহুড়ী লইয়া এদেশে আসিয়া আবৰা কৰ্তৃকদিতেৱ  
অৰ্থ যে তাল দেখাইয়া বান আবৰা তাহাতেই সুষ্ঠ হইয়া  
নিজেদেৱ সৰ্বনাশ কৰিতে বগিয়াছি।

অকৰ্ণা পুৰুষগণ আধাৰ জীলোকলিপেৱ অপেক্ষা  
স্থাদেৱ অধিক অনিষ্ট কৰিতেছে। বিবাহেৱ পূৰ্বেই  
তাহাদেৱও এক একটি উগ্রসূক কাৰ্য্য নিয়োগ কৰা  
আবশ্যক। ‘Idle brain is devil’s workshop সূতৰাং  
এই শ্ৰেণীৰ লোকেৱ সুশিক্ষাৰ ব্যবস্থা অচিৰে কৰা  
আবশ্যক।

শ্ৰীমদ্বন্ধনাথ ঘোষ,

( বিচ্ছাবিনোদ ) এন্সি, আই  
( আপান ) এন্সি, আই, এন্সি।

Comb factory

Jeshore

}

## ଅନନ୍ତର ତୃତୀୟ

ତାହିଯାଛି ଚୋଧେ ଚୋଧେ, ହାତଟିତେ ରାଧିଆଛି ହାତ,  
ଶୁକେର ପରଶ ମିରେ ପୋହାରେହେ ବିଳମ୍ବେ ରାତ ।  
ତତ ଟାନିଯାଛି କାହେ ତତ ଜୁମି ହସେ ଗେହ ହୁବ,  
ପେହେଛି ବା ଆହେ ପଡ଼େ, ଏ ବୁକ ଇଯେହେ ତତପୂର,  
ପାଇଲି ବା ଆହା ଲାଗେ । ତୋରାର ବା କିଛୁ  
ଛୁଟେ ଛୁଟେ ଥିରିଆଛି ମଜାହତ ପାଇ ତାର ଶିଖ,  
ଶୁଲେ ଶେହି ତୋରାରେଇ !—ଏପାର 'ଓପାର  
ଜୁମି ଆର ଆରି, ଡୀର ମାରଖାରେ ସମ ଅହରାର ।  
ଉଦେଲିଆ ତୋଲେ ତାରେ ତୃପ୍ତିହିନ ବାସନାର ଝଡ଼  
ତୋରାରେ ଆହାର କରା ଆମାରେଇ କରିଯାଛେ ଯଡ଼ ।  
ଆଜି ଦାଓ ବୁଝିବାରେ ତୋରାର ବା କିଛୁ ଜୁମି ନହ,  
ବିଶେର ପରଶ ବୁକେ ବହ ।  
ହେଇ ଶତ ଏକଦିନ କୌରବ ମଥରେ ସତ୍ତପ୍ତି  
ପାରେରେ ଦେଖାରେଲିଲା ଆପନାର ବିରାଟ ଶୁଣି,  
ଅଳ, ହଳ, ସମ୍ପତ୍ତି, ଶୁଣି, ଆଶ୍ରମ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାରା  
ମେ ଅକଳେ ଏକାଶିଯା ତଥେ ରଙ୍ଗ ପାଇ ଆପନାରା,  
ଶେଇ ରଙ୍ଗେ ହୁବି ଏମ, ହେ ରଙ୍ଗୀ, ଏ ଦୌଲେଷ ଶେହେ  
ତଥ ପ୍ରେମ, ତଥ ଶେହେ  
ମିରେ ଏମ ଏ ବିଶେର କରି ମଞ୍ଚଦ ଫେରନ୍ତ,  
କୋଟି କୋଟି ବୁକେ ର ପରଶ ।  
ମବ ମାହୁରେର ହୁବ, ମବ ମାହୁରେର ଶତ ହାଶି,  
ଲାଜି, ତର-ଅବସାଦ, ହୁବଜାଲା-ବେଦନାର ବାଶି,  
ପାଗ-ପୁର୍ଣ୍ଣ, ଶାନ୍ତି-ପୁରକାର ।  
ଆମୋ ଆମୋ, ଆମୋ ଅକ୍ଷକାର ।  
ବର୍ଷପତେରେ ଆମୋ ଜୁମି ବହି  
ବେ ସବୁ ଆମେ ଆଜ ଚରକି' ଚରକି' ରହି' ରହି',  
ଆୟାରେରେ କରେ ଗାଢ଼ତର,  
ତାରେ ଅଭିପର,  
ଜୁମି କରେ ମିରେ ଏମ ଅଚଗଲ, ବିକଳ ତାର ।  
ବୁକେ ଅମଦେର ତୃତୀୟ.....ମେଟେ ତାହା ଏହୁକୁ ଦେହେ,  
ଅତ ହୋଟ ବୁକଟିର ଦେହେ,  
ଝୁଟି ଦୀଠି ଯାମେ ଅଭିମାନେ ?  
ଏମଙ୍ଗେ ଅମଦେର ଶିଖାନ୍ତ ବୁକେର ମାରଖାନେ ।

ଅନନ୍ତ ତୃପ୍ତିତେ ତବେ ପାରି ଏହିବାରେ

ତୃପ୍ତିନ ଅନନ୍ତ ତୃତୀୟ ।

ତୋରାରେ ଆହାର କରା ହରାଶାର ରତୋ ହସେ ଯଲେ  
ବିଶେର ବିଳମ୍ବେ ।

**ଶ୍ରୀମଦ୍ଭରତମାର ଚୌଧୁରୀ ।**

## ବକ୍ଷିମ ପ୍ରସଙ୍ଗ ।

( ୧୧ )

ବକ୍ଷିମ ବାବୁକେ ସେ କିଛୁ ନା କିଛୁ ଲିଖିତେ ହଇବେ  
ତାହା ତିମି ଶୈଶବେହ ବୁଝିତେ ପାରିଯାଇଲେନ । ଅନ୍ତତା  
ଚାପା ଧାକେନା, କଙ୍ଗନା ଆପନା ଆପନି ହରମହତ୍ତମୀ  
ଆଲୋଚିତ କରିଯା ତୁଲେ, ନାହିଁ ଆପନାର ପଥ ଆପନି  
ହିର କରିଯା ଲାଇୟା ସାଗରାଭ୍ୟନ୍ତେ ପ୍ରବାହିତ ହର ।  
ବକ୍ଷିମେର ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ତାହାହ ହଇଯାଇଲ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ତିମି ପଥ  
ଚିମିତେ ପାରେନ ନାହିଁ, ସର୍ବ ଏ କଟୁ ବିପଥଗାମୀ ହଇଯା ଇଂରାଜି  
ମାହିତ୍ୟେର ମେଘାତେହ ବନୋନିବେଶ କରେନ, Rajmohon's wife ବା ରାଜମୋହନର ଜ୍ଞୀ ନାମେ ଏକଟି ଇଂରାଜି ଉପନ୍ଥାନ  
Indian field ମାରକ ସଂବାଦ ପତେ ଧାରାଧାରିକର୍ତ୍ତଙ୍କେ  
ଲିଖିତେ ଆରଜ କରେନ, କିନ୍ତୁ ଅର୍ଜନିମ ମଧ୍ୟେହ ଦୁଃସରମତୀ  
ତାହାର କଥ ହଇତେ ନାମିଯା ପଡ଼େନ, ଆର ଶେଇ ମନେ  
ବାଜଲା ମାହିତ୍ୟେର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଯାଇବା ।

ଅନେକ ବାଜାଲି ଇଂରାଜି ଲିଖିରାକୁ କରିଥିଲେ ମେଘାତେହ,  
ମେ ହିଲାବେ ବକ୍ଷିମବାବୁ ବେ ଯଶ୍ଵରୀ ହଇତେ ପାରିଲେନ,  
ତାହାତେ ମନେହ ନାହିଁ ; ବିଶେଷତଃ ଯାହାର ତାହାର ହେଟି  
ମାହେବେର ମହିତ ତର୍କୁଛେର ପ୍ରବନ୍ଧାଦି ପାଠ କରିଯାଇଲେ,  
ତାହାର ମିଶରଇ ତାହା ବୀକାର କରିଲେ । ହେଟି  
ମାହେବେର ମହ ମହାରାଜିକ ପୁରୁଷ ପ୍ରାଟାକରେ ବୀକାର  
କରିଯା ପିଲାହେନ ସେ "ଏତଦିମେ ଆବି ଏକବିମ ଏହିତ  
ପଞ୍ଚିତକେ ଅଭିଦିନିରମ୍ପେ ପାଇଲାମ ।" ବକ୍ଷିମବାବୁ ସବି  
ଇଂରାଜି ମାହିତ୍ୟେର ମେଘା କରିଲେନ ତାହା ହଇଲେ ତିମି  
ବେ "ବକ୍ଷିମ" ହଇଯା ବାଜାଲାର ମର ମାରିକେ କାହାଇଯା  
ବର୍ଣ୍ଣାମେ ଚଲିଯା ପିଲାହେନ, ଲେ "ବକ୍ଷିମ" କମେ ବରିଲେ

পারিতেন না। কোটি কোটি উর্ধ্বমালা বেষ্টন বিশাল সাগর বক্ষে কথে উচ্ছৃত হইয়া অনঙ্গে ছিয়াইয়া থার, তাহার অচৃষ্টেও তাহাই রঞ্জিত। কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই, বক্ষের কুণ্ডি সন্দামের স্থায় নিরুজবণ্ণ মাহুচাদার মুখের দিকে তাকাইয়া তাহাকে নামারজে সাজাইতে কৃতসকল হইয়াছিলেন—নিষ্ঠা দেখিয়া দেবতা ও তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছিলেন। কিন্তু এ কথা অদৃশ্যই শৌকার করিতে হইবে যে বর্কিষ্টজ্ঞ যদি ইংরাজিতে স্বপ্নাঙ্গত না হইতেন, তিনি একাশেও সহিত চরিত্র বিশ্বেরণে অমোনিবিষ্ট করিয়া তৎকালীন অধ্যান প্রধান ইংরাজি উপস্থান পাঠ না করিতেন, তাহা হইলে তিনি কখনই অসাধ্যসাধনে কৃতকার্য হইতেন না। কেন হইতেন না, তাহা বলা অপেক্ষা চিন্মাতী পাঠকের বুর্যায় লওয়াই কর্তব্য।

টেকটান ঠাকুর ও বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের তাবা পাঠে তিনি বুয়িয়াছিলেন যে গন শুভাইয়া লিখিতে পারিলে, লোকে গড়ে। কিন্তু উহাদের কাহারও তাবা, গন লিখিবার উপযোগী নহে, স্বতরাং নৃতন তাবাৰ সৃষ্টি আবশ্যিক। তাহি তাহার বাজলাভাৰেৰ সৃষ্টি কৰিয়া। আৱ তাহার সর্বতোযুক্তি প্রতিভাব বলে কৃতকার্য্যাও হইয়াছেন এবং অসাধারণ কৃতিহেৰে পারচয় দ্বয়া পিয়াছেন।

সৃষ্টি শুরুটাই কঢ়িন। আবাৰ স্বজন ক্ৰিয়াটি ভূতৈধিক। পূৰ্বতন গ্ৰহকাৰণ আগন্তুপন তাৰা আগন্তুপন মনেৰ ঘত কৰিয়া পড়িয়া শুভ্যা গত রচনা কৰিয়া পিয়াছেন, ‘কেহ কাহারও দিকে কিৰিয়া তাকান মাই।’ স্বতরাং সকলেৱই তাৰা বেম আগন্তুপন চিহ্নিত তাৰা ছিল। এখন সাধাৰণেৰ তাৰা বলিবাৰ সময় আসিয়াছে, ‘আমাৰ’ না বলিয়া ‘আমাৰেৰ’ তাৰা বলিবাৰ দিন আসিয়াছে। কিন্তু সম্পূর্ণভাৱে আসে নাই। না আসিবাৰ কাৰণ সকলভাৱ সম্যক অক্ষয়ে ব্যক্ত কৰিবাৰ শক্তিবণ্ণ। তাহি দিন দিন কত কষ্টকষ্ট শব্দেৰ সৃষ্টি হইতেছে, তাহা না বাজলা না পঞ্চক্ষণ না ইংৰাজি।

সংসাৰ হটিৰ আৱতে তগোমকেই মাঝি মৃত্যি

দেখিতে পাই। বটগুৰুশামী হইতে নৱসিংহ মৃত্যি পৰ্যাপ্ত বিস্ময় কৰে হৃষ্ট হয়, তাৰার পৰ আপৰে বখন বাধাভাবেৰ বুগলবুৰ্তি দেখিতে পাই তখন পৰিতৃপ্তি লাভ কৰি। তাৰার সেদিন আসে নাই, আসিতে আসিতে বাধা পড়িয়াছে। আবৰা বক্ষিয়েৰ তাৰার অক্ষনা কৰি কিন্তু পূৰ্বৰাত্রি অমুকৰণ কৰিব না, কেননা তিনি সৰ্বপ্রথম ইংৰাজিয়ণে উপস্থান লিখিলেও ইংৰাজিতে অমুকৰণ কৰেন নাই। কঠোৱতা পৰিহাৰ কৰিবা ষেটুকু যথুৰ তাৰাই লইয়াছেন। তাৰার রচনাবণ্ণে ইংৰাজিতে কঁঁ নাই, আপুৰ্য্য আটছে।

ইহা ক্ষমতাৰ কথা, প্রতিভাব কথা—প্ৰগাঢ় পাণ্ডিতেৰ কথা। অনেকে বক্ষিয়াবুকে বাজলাৰ সাৱ ওয়ালটাৰ কৃষ্ট বলেন, কিন্তু আমাৰ তাৰা বুলি না। তিনি বেষ্টন পাঁচজনেৰ তাৰা তাজিয়া চুৰিয়া পড়িয়াছেন ইংৰাজিতে অমুকৰণ ও তেন্তেনি একজনকে দৰিয়া কৰেন নাই। তিনি ভিক্ষুৰ হিউগোৱ উপাসক ছিলেন, বলিতেন হিউগো ও সেজ্যুপিয়াও একপ্ৰেৰীৰ কৰিব এবং তাৰাদেৰ সুস্থৃতি ও যানব চৰিত্ৰে অভিজ্ঞতা সন্তোৱন। অৰ্জ ইলিয়টেৰ শিপকুশলতা, ডিকেলেৰ রসিকতা, স্টেটেৰ গলা বিশ্বাসেৰ ছটা ইহাৰ যথো ক্ষেত্ৰটাই তিনি ছাড়েন নাই অখত কোন একটাৰ অংশবিশ্বে তিনি তচনা বধে সন্ধিবিষ্ট কৰেন নাই। তথে হালে হালে তাৰার অজ্ঞাতে হৃত কোন কোন চিত্ৰেৰ ছাগো দেখিতে পাওয়া বাব।

বক্ষিয়াবু বলিতেম ইংৰাজ পমীয় (cheese) বাব, আমাৰেৰ তাৰা যুথোচক নহে। পুড়ি বাব আমাৰেৰ ভাৰপেক্ষা বাৰড়ী কাল লাগে, তথে পোলাপ গুল সংঘৰ্ষে ছানার পুড়িং যন্ম লাগে না, তাৰাৰ কাৰণ ছানার আবৰা অভাব। দেখিতে গেলে হৃষ্ট হইতেকি সকলগুলিৰ উৎপত্তি স্বতরাং ছবাংশটুকু হইতে আৰাৰেৰ যথে বাবা কাল লাগে তাৰা প্ৰতি কৰিলে আপত্তি নাই।

পেঁচা বাবাৰ কিম্বিশ আমাৰেৰ যেন্দ্ৰে জিনিব মৰ, কাৰুলেৰ; কিন্তু সম্পৰ্ক প্ৰক্ৰিয়াৰ মৰিষ্য বেশ

ଥାଟେ, ତେମନି ଇଂରୀଜି ଭାଷାର ଥେଟୁକୁ ହିଟ୍ଟାର ପଢ଼ିତେ ବାକ୍ଷବ ବିଶେଷତଃ ସଙ୍ଗୀବାବୁ ମେଇମତେ ଉପନୀତ ହିଲେ ପେଣ୍ଟା ବାଦାମେର ସତ ରିଶ ଖାଯ ମେଇ ଟୁକୁଇ ମଂଗ୍ରହ କରା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

କଥ୍ତାଟୀ ବେଶ, କିନ୍ତୁ ଏହି ଆନ୍ତୁକୁ ଅଞ୍ଜନ କରିବେ ତୁମ୍ଭାକୁ ଭାବାକେ ଅନେକ ସହିଳୁତୀ ଶୌକାର କରିବେ ହିଲେଛି । କବିତା ତଥମାରଦିଲେ ଆଦିରେ ପାମାଣୀ ଛିଲ, ମୁତ୍ତରାଂ ବକ୍ତିମଚନ୍ଦ୍ରା ଓ ଅଧିମଜୀବନେ କରିବା ରଚନାର ଯନୋନଦେଶ କରେନ, କିନ୍ତୁ ତାହାତେ ବିଶେଷ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହିଲେ ପାରେନ ନୀଟି, ଅଧିକତ ପ୍ରତିରୋଧୀତାର ଏକଟୀ କାବତ୍ତା ଲିଖେନ କିନ୍ତୁ ତାହା ପାରିଭୋବିକେର ଉପଯୁକ୍ତ ବର୍ଲଯା ବିବୋଚନ ମା ହନ୍ତୁରାର ତିନି କାବ୍ୟ ଛାଇରା ଗନ୍ଧ ଲିଖିତେ ଆରଣ୍ୟ କରେନ । କିନ୍ତୁ ହିଲାତେ କଥବାବା ବିପତ୍ତି ଥିଲେ ନାହିଁ । ଗନ୍ଧ ଲିଖିତେ ଆରଣ୍ୟ କରିଯାଇ ଯନ୍ତ୍ରାପ ତିନି ବାହାନ ପାଇନେନ ତାହା ହିଲେ ହସତ ଭାବାର ଉନ୍ନତ ଏତ ଶୈର ହିଲେ ନା । ତାହା ତିନି ଆବାର ମଧ୍ୟମୀଡ଼ା ପାଇଲେନ । ହର୍ମେଶନମିନୀ ଲିଖିବାର ପୂର୍ବେ ତିନି ଆବାର ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶ୍ୟାର ଏତୁଟି ଉପର୍ଯ୍ୟାନ ରଚନା କରେନ, କିନ୍ତୁ ତାହାତେ ଅକ୍ଷତ-କାର୍ଯ୍ୟ ହନ, ପୁରସ୍କାର ପାଇସାଇଲେନ ବେଳାରେବେ ଲାଲ-ବିହାରୀ ଦେ ତାହାର ଅସମ୍ଭାବିତ “ଗୋବିନ୍ଦ ସାମନ୍ତ” ଲିଖିଯା । ହିଲାତେ ଆବାର ବକ୍ତିମେର କ୍ରୋଧାନ୍ତରେ ହୁତାହାତ ପଢ଼ିଲ, ମେଇ ପରମୀତ ଉଚ୍ଛଳ ଚକ୍ରର ପ୍ରସନ୍ନତା ହୀନ ହିଲ । ତିନି ଆବିଲେମ ତବେ କି ବାହାନ ଭାବା ଉପର୍ଯ୍ୟାନ ଲିଖିବାର ଉପର୍ଯ୍ୟାନୀ ନହେ ? ବା ତିନି ଇଂରୀଜିର ସତ ବାହାନ ଭାବା ଆରଣ୍ୟ କରିବେ ପାରେନ ନାହିଁ । ଯାହାର ହଟକ ଏକଟା ପ୍ରାଣିହାହେ, ଏହି ଚିତ୍ତାର-ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ-ଚାକ୍ଷୁଳୋ କିଛୁଦିନ ଅଭି-ବାହିତ ହଇବାର ପର “ହର୍ମେଶନମିନୀ” ଲିଖିତ ହସତ । ଶିକ୍ଷାଭାବର ବିରୁ, ଆବାର ବିପତ୍ତି । ତାହାର ଆଚ୍ଚୀର-ପରମ ସ୍ଵର୍ଗ-ବାବୁ କେହିଁ ତାହାକେ ଉତ୍ସାହ ଦିଲେନ ନା । ଉତ୍ସାହ ବା ପାଇଲେଣ ତିନି ନିର୍କଳ୍ପାହ ହିଲେନ ନା । ଭାବିଲେହ-ହର ତାହାର ଲେଖାର ଦୋଷ, ମା ହସ, ବୀହାରୀ ମହ୍ୟ, ଏକାଶ କହିଯାଇଛନ ତାହାମେର ବୁଝିବାର ଦୋଷ । ହିଲେଯାଇଏକଟା ପ୍ରାଣିହାହେ, କିନ୍ତୁ କୋଣଟା ପ୍ରାଣିହାହେ ତାହାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆବଶ୍ୟକ । ତାହାର ଏବ୍ୟାବାରଣୀ କେହିଁ ହର୍ମେଶ ମନ୍ଦିରୀ କୋମ ଉତ୍ସାହର ଉପର୍ଯ୍ୟାନ ନା ହଟକ ପାଠୋପ-ପ୍ରେସ୍ ପୁଷ୍ଟକ ତାହାକେ ମୁଦ୍ରଣ ନାହିଁ । ତାହାର ସ୍ଵର-

ପ୍ରେସ ସନ୍ତାମେର ମୁଖଦର୍ଶିନେ ଜନନୀର ସେମନ ଆମଦ ହସ, ଏହକାରେରେ ତେରନି ଅଥମପୁଣ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ହିଲେ ଆମନ୍ଦ ହିଲ୍ଲା ଥାକେ । ତାହାର ପର ଛେଲେଟି ଭାଗ କି ମଳ ଲୋକମୁଖେ ଶାନ୍ତବାର ଇଚ୍ଛା ହସ । ଅଶ୍ଵମାର ପ୍ରାଣ ପଲିଆ ବାଯ । କିନ୍ତୁ ଏକିମଧ୍ୟାବୁର ଅହୁଟେ ତାହା ଘଟିଲ ନା । ତେବେଳିନ ସଂବାଦ ଓ ସାମାଜିକ ପରେ ପୁଷ୍ଟକବିଦ୍ୟାର ତୌର ସମାଜୋଚଳନ ବାହାର ହିଲ । ତାହାର ଭାବାର ଓ ଚରିତ୍ର ବିଜ୍ଞାମେର ଅଥ ପ୍ରାପ୍ତିତ ହିଲ । ତିଲୋଭାବାର ପ୍ରାଣତାର ଭାଲବାସା, ବୟବାଲାର ହନ୍ତୁରେର ପ୍ରେସ ଓ ସାର୍ଥତ୍ୟାଗ, ତାହାର ଉପର ମେଟ ଶୁଣ୍ଟ ପାରିଜାତ ଜ୍ଞାପନୀ ଆହେସା ! ଶୁଭାଚାରିତ୍ୟ ମନୀର ବଜ୍ର କଟ୍ଟାଇ ଭୟକର ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖିଯା କେହ ବିଶିଷ୍ଟ ହିଲେନ ନା । ପରିବର୍ତ୍ତନାର ଏମନ ବିଷଳ ତିତ୍ର ଦେଖିଯା କେହ ବିଚାଳିତ ହିଲେନ ନା । ଅଧିକତ ବିଜ୍ଞପେ ଘରେ ବାଲିଲେନ ଏସେ ମୁଖମାନି ବେବେକୁ !

ବକ୍ତିମଚନ୍ଦ୍ର ସମାଜୋଚଳନ ପଦିଯା ବିଚାଳିତ ନା ହିଲ୍ଲା । ଏକଟୁ ହାସିଲେନ ଯାତ୍ର, ଭାବିଲେନ ଏ ଦିନ ଥାରିବେ ନା । ତିନି ଜାନିଲେନ ଅମେକ ସମ୍ବା ଉପନ୍ଧାସିକ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଏହିଜପେ ବିଡାଇତ ହିଲ୍ଲାହେନ । ଅମେକ ଏହିକାର ନିଜେର ପୁଣ୍ୟ ପୁଣ୍ୟତେଲେ, ତର କରିଲେନ ଏବେ ପୁଷ୍ଟକବିଜ୍ଞାତା-ଦିଗେର ଅଥ ଧାରଣା ଜ୍ଞାଇଯା ଦିଲେନ ସେ ତାହାର ପୁଣ୍ୟକେର ଆଦର ଆହେ । ବକ୍ତିମକେ ତେମନ କିଛୁ କରିବେ ହସ ନାହିଁ । ତାହାର ଅର୍ଥାତାବ ଛିଲ ନା, ମୁତ୍ତରାଂ ପୁଣ୍ୟ ବିଜ୍ଞପେ କୋନ ବିଶେଷ ଚେଟୋତ୍ତମ କରେନ ନାହିଁ । ଅର୍ଥଚ ନବୋଂ-ପାହେ “କପାଳ କୁଣ୍ଠା” ଲିଖିଲେ ଆରଣ୍ୟ କରେନ । ଇହ ୧୮୬୭ ସୁଟ୍ଟାକେ ଏକାଶିତ ହଇବାର ପର ହିଲେ ତାହାର ସଥ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ଛାଇୟା ପଡ଼େ । ବେଳେ ଧିରେଟାରେ ସର୍ବପ୍ରଥମ “ହର୍ମେଶ ମନ୍ଦିରୀ” ଅଭିମୀତ ହସ । ଅମେକେଇ ଅଭିମର ଦର୍ଶନେ ମୁକ୍ତ ହିଲା ଏହକାରେ ଅଶ୍ଵମାର ପ୍ରାଣ ହିଲେ । ଏହି ମହି ହିଲେ ବକ୍ତିମେର ସତ ବାବୁ ବରେ ସୁର୍ଦ୍ରିତ ହସ । ବେଳେ କଟୋପାକାରର ତାହାର କଟୋ ତିତ୍ର ବିଜ୍ଞର ଆରଣ୍ୟ କରେନ, କିନ୍ତୁ ମେଇବୋବେର ଛିପ, ଛିପେ ଚେହାରା ।

করিয়াছিলেন। “বৈধলিনীর সহিত প্রভাপের গচ্ছাবক্ষে  
সম্মত কি আত্মবিক ?” তিনি উত্তর করিয়াছিলেন—  
সম্পূর্ণ। ইহর শুণ বদ্যহিলার উন্নতি বা অবস্থাতি শক্য  
করিয়া বলিয়াছিলেন—

“আর কিছিদিন ধৰ্মক্ষেত্রে বেঁচে স্বাই দেখতে পাবেই পাবে,  
এবং আপমহাতে হাঁকিয়ে বলি গড়ের স্বাটে হাওরা  
ধাবে।”

কবি এ “হাওরা ধাওয়া” মেধিয়া মাঝে পাবেন  
মাই, তালই হইয়াছে, কিন্তু অনেকে দেখিতেছেন।  
তিনি বলিয়াছিলেন “আবি না দেখি, কালে তোমরা  
দেখিবে কত বৈধলিনী গচ্ছাবক্ষ কোমু ছার সম্মুখকে  
অগ্রীর সহিত সঁতাব, দিতেছে। আবার সকল  
পৃষ্ঠক উপরিত সমাজের উপরোক্তি না হইতে পাবে,  
কিন্তু উত্তিষ্ঠসনামের বে সম্পূর্ণ উপরোক্তি তাহা আবাধি  
বিব্যক্তকে দেখিতে পাইতেছি।” তাই বলি এমন কথা  
কর্মসূত্রে বলিতে পাবেন। বকিম বাবু বে কেবল উপ-  
কালকার ছিলেন তাহা নহে; তিনি একাধারে সমাজ-  
সম্বৰ্ধ, কবি, বার্ষিক, বাজারটিক এবং ধর্মসম্বৰ্ধ  
ছিলেন। তাহার অসাধারণ অস্তীতির কথা তাঁরিলে বিশ্বে  
অভিজ্ঞত হইতে হয়, তাহাকে দেখতাম ম্যার পূজা  
করিদ্বার প্রস্তুতি আপনাআপমি হস্যমধ্যে আগিয়া  
উঠে।

বকিমবাবু সকল হাম হইতেই বাহা তাল তাহাই  
সংগ্রহ করিতেন। একটী কৃষ্ণাঙ্গ দিব।

একবার আবারে বকিমবাবুর বাসার একটী খাণ্ডাদের  
“এক” “কো” তিনি বাঁধ হো চুক্তির পর উমিয়াছিলাম।  
বকিমবাবু সে মজলিসে ছিলেন, তাসা কথা তাসিয়া  
দেল, কিন্তু বকিমের থল হইতে তাহা তাসিল না।  
তিনি তাহা কৃকৃতভাবে উইলে অতি সুস্মরণভাবে সংবে-  
রিত করিলেন, যথা—গো। না তিনি, ইহাই আমার  
ইচ্ছা। তবে যদি হই কথাৰ বলিবা শেষ করিতে  
পাবেন, তবে বলিবা যিদ্বাৰ অধ্য কৰুন।

তিনি হই কথাতেই বলিব। আপমার তাৰ্য্যা অধ্য  
নামী তাহার বিবৰণলি পক্ষনি বিলি কৰিবেন।

সামেশ ধৰ্মক তথ্য তাহার মুত্তম তার চড়া-

ইতেছিল। সে এক হাতে তার চড়াইতে সামিল,  
একহাতে আঙুল ধরিয়া বলিল “এক বাত হয়া”

নি। আবি তাহা পক্ষনী জইব।

সামেশ ধৰ্ম আঙুল ধরিয়া বলিল “দো বাত হয়া।”

নি। আবি সে কার্য্যে আপনাদিমের ইরিজাবাবের  
বাটাতে গিরাছিলাম।

সামেশ ধৰ্ম বলিল “দোবাত হোক্তকে ভিতৰাত  
হয়া।”

তাহার পরের কথা বকিমবাবু নিজেৰ। অতএব  
পঠিক দেখুন তিনি কি তাবে সামান্য হইতেও সৌক-  
র্যের হষ্টি করিতে পারিতেন।

বকিমবাবু তাবা অতি সুস্মর, অতি সমোহদ,  
তাজেৰ শুরাগচ্ছাৰ ধত বৌচৰালা বিশোভিত হইয়া  
নাচিয়া নাচিয়া ছুটিতেছে, কিন্তু তাহা হইলেও তাহার  
সকল পৃষ্ঠকেৰ তাবা সমাম নহে। তাই তাহার  
ভাব ও তাবা সমষ্টে সামান্য হই এক কলা বলিব।

মুনালিনী “বেগেৰ” সহিত কহিলেন’ সই। সই।  
উহাকে বাটিৰ ভিতৰ ডাকিয়া আন।”

“বেগেৰ” শব্দটা কেৰল কেৰল ঠেকে মা।

তিখাৰিবীৰ বেশ বৰ্ণনায় গ্ৰহকাৰ বলিয়াছেন “পৰি-  
চ্ৰহ” অতি সামান্য কিন্তু পৰিকাৰ, ধূলিকৰ্ত্তৰ পৰিপূৰ্ণ  
নহে।

পৰিপূৰ্ণ নহে বলিলে বেম কৰকৰ্ত্তা আছে বলিয়া  
মনে হয়, কিন্তু গ্ৰহকাৰের উদ্দেশ্য অধ্যারণ।

মুনালিনী ভিখাৰিবীকে বলিতেছেন “তুম ভিখা-  
বীনী। তোৱাৰ নাম কি ?”

“তুম ভিখাৰিবী” ধাকাৰ বড় কষ্ট মট উদ্বাধ।  
সৰোধম ঘোলারেব হৰ মাই।

মুনালিনী পিৰিজাৰাকে হেবিবীবাজ—কহিলেন  
“কই হেবচতৰ কোৰার ?”

আবি না তথনও জীৱ প্ৰাণীৰাম ধৰিয়া তাঁকৰী  
অধা জিল কি মা। সমোৱাগুণ পক্ষৰ্মতিৰ মাম ধৰিয়া  
তাঁকৰাইলে।

বকিমবাবু পোকেৰেৰ সতা বণ্ডি কৰিতে জিবি-  
য়াহেন “মহাসামৰ মহাকুৰীৰামাটা, অৰতা, উপৰিক,

ଶାଶ୍ଵତରାଧିକ, ଚୌହୋକରମିକ, ଶୌକିକ, ଗୋଜୀକଗଣ, ସମାଗମ ପ୍ରଜ୍ଞାନୀଙ୍କୁ। ଅବାର ସମାଗମ ଅଲିଙ୍ଗ କରିଲେ, ଆତ୍ମପାଲେରା, କେଟପାଲେରା, କାନ୍ତପିକ୍ଯ, ଡମା-  
ମୁକ୍ତକ, ବିମ୍ବିତ୍କ ଏହାତ୍ମି” ବ୍ୟାପାରଧାନା ବୁଝିଲେନ କି ?  
କାନ୍ତପିକ୍ଯ ଆର ବୋଥ ହିଲେନ ମା । କାନ୍ତପିକ୍ଯ ପର ଓ  
ଆବାର ପ୍ରବୋଧଚାରୀ ପାଠେ ଏହାପି ଭାବାର ବାହଳା  
ଦେଖିଲେ ପାଇ । ଏକଟି ହାନ ଉଚ୍ଛବ କରିଲାମ—ପରମ  
ହଂସ କହିଲେ ମେ “ଉଠେ ମୂର୍ଖ କର୍ମଜଡ଼, କୁପମ୍ବୁକ. ଉଡ଼ୁଥିବ  
ଯଶକ, ଅସଙ୍ଗଦେଶ ଦୂରାଗହେ ହରିଦ୍ଵା ପ୍ରାଣ ହଇଯାଇସ୍,  
ଆବାର ଏହି କଷତ୍ତୁ ହିଲେ ଜଳ ଲଈଯା ମୁଖ ପ୍ରକଳନ ଓ ଜଳ  
ପାର କରିଯା ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କର । ଗର୍ବାନୀର ଏହି ବାକ୍ୟେ  
କ୍ରମଗଣ୍ଠ ଏହି ବିଶ୍ଵ କରନ୍ତାମୀରତେ ଲଫନ, ଧାବନ ଓ ଉଦ୍ଧତା  
ମିହୁତି କରିଯା ଦୂର ହିଲେନ ।”

ଆର ଏକଟିମାତ୍ର ଦେଖାଇବ । ବକ୍ତିମବାବୁ ସମୋରମାର  
କପ ବର୍ଷମକାଳେ ଦେଖିଲେନ “ଅର୍ଜୁଚନ୍ଦ୍ରାକୃତ ନିର୍ମଳ ଲାଟା,  
ଅବର-ଭର-ମ୍ପାନ୍ଦିତ-ନୀଳ-ପୁଷ୍ପ-ତୁଳ୍ୟ କୁଫତାର, ଚକଳ ଲୋଚନ  
ମୁଗ୍ଳ ସୁର୍ମୁହ ଆକୁକନ ବିକାରାମ ପ୍ରାଣ ବନ୍ଦ ସୁର୍ଗଟନ  
ମାନୀ ଅଧିରୋଷ ବେଳ ପ୍ରାତଃଶିଶିରେ ଶିଖ ପ୍ରାତଃଶର୍ମେର  
କିମ୍ବେ ଏହିର ରକ୍ତ କୁଞ୍ଚୁବାଲୀର କର ମୁଗ୍ଳ ତୁଳ୍ୟ ।”

ପାଠକ ଭାବା ଦେଖିଲେମ । ତାହାର ପର ଆଶା ଦେଖିବେ—ଅବର-ଭର-ମ୍ପାନ୍ଦିତ-ନୀଳ-ପୁଷ୍ପତୁଳ୍ୟ । କୁଫତାର  
କେବଳ ? ଆବାର ମୁହଁରୁହ ଆକୁକନ ବିକାରାମ ପ୍ରାଣ  
ବନ୍ଦ ସୁର୍ମୁହ ମାନାରଇ ବା ମୌଳରୀ କେବଳ ? ଏଥି ଏକଟୁ  
ତାହାର ମୁମ୍ବା ଦିବ ।

“ଏହି ସକଳ ଆଲୋଚନାର ବହିରେ ଗୋଡ଼ବାଆର ହେମଚନ୍ଦ୍ର  
ବିରୁଦ୍ଧ ହିଲେମ, ତଥାପି ଅଛିଲି ମୁଣ୍ଡଲିନୀ ଚିକାର  
କାହାର ମିଳିବା କାହିଁକିଟ । ଏକଟା ପ୍ରଦୋଷକାଳେ ତିମି ଶରମ  
କରେ, ପାଲକୋପରି ଶରମ କରିଯା ମୁଣ୍ଡଲିନୀର ଚିକା  
କହିଲେନ । ଚିକାତେ ଓ ସହରେ ମୁଖ ମାତ୍ର କରିଲେ  
ହିଲେମ । ମୁକ୍ତ-ବାତାରଣ ପଥେ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଏହିତିର ଶୋଭା  
ମିଳିବାକୁ କହିଲେନ । ନବୀନ ଶରଚନ୍ଦ୍ର । ବଜନୀ  
ଚାରିକାମାଲିନୀ, ଆକାଶ ନିର୍ମଳ, ବିଚୁଟ, ନକତ୍ର ଧରିଲ  
କଟିଏ ତର ପରମାରା ବିଚୁଟ ବେତାହୁ ବାଲାର ବିଚୁଟ ।  
ବାତାରଣ ପଥେ ଅଧ୍ୟବନ୍ତିରୀ ତାମୀରୀ ଓ ଦେଖା ବାଇଲେଲି,  
ତାମୀରୀ ବିଶାଲୋରୀ, ବୁଦ୍ଧର ବିଶର୍ଣ୍ଣୀ, ଚାରିକର  
ପ୍ରତିକାତେ ଉଚ୍ଚ ତରଦିନୀ ଦୂରପାତେ ଧୂରଗୀ, ସବବାରି

ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଲେ ପାଇଲେହିଲେ । ବାତାରଣ ପଥେ ବାରୁ  
ପ୍ରବେଶ କରିଲେହିଲେ । ବାରୁ ଗୁରୁ ତରବେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଲେ  
କଣୀ ସମ୍ପର୍କ ଶୀତଳ, ନିଶାସମାପନେ ବକ୍ତ କୁଞ୍ଚ ସମ୍ପର୍କେ  
ମୁଗ୍ଧକି । ଚାରିକର ଅଭିରୂତି ଶାହୋଜିଲ ସୁକପତ୍ର ବିଦ୍ୱତ  
କରିଯା, ନଦୀକୁଳ ବିରାଳିତ କାଶ-କୁଞ୍ଚ ଆମୋଜିତ  
କରିଯା, ବାରୁ ବାତାରଣ ପଥେ, ପ୍ରବେଶ କରିଲେହିଲେ ।  
ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବିଶେଷ ଶ୍ରୀତି ଲାତ କରିଲେହିଲେ ।” ଇହାର  
ସମ୍ପଟାଇ ସେମ କଟ କରନା, ସେମ ଭାବାର ପ୍ରାଣ ମାଇ,  
କରନାର ମୁଖ ମାଟି ତାବେର ସାରଜଟ ମାଇ, ସେମ  
ଲିଖିଲେ ହିଲେ ସବିରା ଶିରିତ ହିଲାଛେ, କରନାର ତାମାର  
ଲେଖନି ଆପନା ଆପନି ଛୁଟେ ମାଇ । କେବ, ତାହାଇ  
ଇହିତେ ଦେଖାଇବ ।

ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଶରମ କଙ୍କେ ଧାଟେ ଶୁଇଯା ମୁଣ୍ଡଲିନୀର ଚିକା  
କରିଯା ମୁଖ ଲାତ କରିଲେହିଲେ, କିନ୍ତୁ ମେହି ମୁଖ ରିକ୍ତ  
ନିଯତ ହେମଚନ୍ଦ୍ର କି କରିଯା ଆବାର ମେହି ସମର ଏହିତିର  
ଶୋଭା ଦେଖିଲେନ, ଗଢା ଦେଖିଲେନ, ଆବାର ଶୀତଳ  
ମୁଗ୍ଧକି ବାରୁ ମେବନେ ବିଶେଷ ଶ୍ରୀତି ଲାତ କରିଲେହେ ।  
ଯିମି ମୁଣ୍ଡଲିନୀ ଗତପ୍ରାଣ, ମୁଣ୍ଡଲିନୀର ଅଞ୍ଚପମ ତାହାର  
ମେହି ଚିକାର ସମର କି ଏହିତିର ଶୋଭା ଦେଖିବାର ଅବକାଶ  
ହେ ? ଆର ବଦିହି ବା ତର ତାହା ହିଲେ ଏକଟଳ କଙ୍କର  
ବାତାରଣ ପଥେ ହିଲେ ଅଭଟା ଦେଖାଇ କି ସମ୍ବନ୍ଧ ? ମଜା  
ବେ ମୂର ପ୍ରାତେ ଧୂରଗୀ ତାହା ଦେଖିଲେହେ, ଉଜ୍ଜଳ  
ତରକ ଦେଖିଲେନ, ତାହାର ଉପର ଆବାକ ସବବାରି  
ସମାଗମ ଜନିତ କରୋଳ ଶୁଣିଲେ ପାଇଲେହେ ।

ଇହାର ଉପର ଆବାର ବାତାରଣଟି କୁତ୍ର, କୁତ୍ର କେବଳ  
ଏକଟା ମରମୁକେର ଆବିର୍ତ୍ତାର ମାଧ୍ୟେ ତାହା ଅକକାର ହେ  
—ଚାଲୋକେର ପତିରୋଧ ହେ । ତାଇ ଦେଖିଲେହେ ।

କିନ୍ତୁ ଆବାର ଏହି ବକ୍ତିମବାବୁର ଏହିତି ଶୋଭା ବର୍ଣ୍ଣାର  
ଆର ଏକ ଅଂଶ କୁକକାରେର ଉଇଲ ହିଲେ ଦେଖାଇଲେହିଲେ,  
ଦେଖୁନ ତାହା କିନ୍ତୁ । ବୋହିନୀ ବାଜନୀ ପୁକରିନୀ ଲଈଯା  
ବଡ଼ ଗୋଲେ ପଡ଼ିଯା ତାହାର ଶୋଭା ବର୍ଣ୍ଣା କରିଲେ ମା  
ପାରିଯା ବଲିଲେହେ “ଆବି ତାହା ବର୍ଣ୍ଣା କରିଯା ଉଠିଲେ  
ପାରିଲେହି ମା । ପୁକରିନୀଟି ଅଭି ବୁଦ୍ଧ ମୀଳ କାଂଚେର

আৱশ্যকৰ মত থাসেৰ ক্ষেত্ৰে অঁটা পড়িয়া আছে। সেই থাসেৰ ক্ষেত্ৰে পৰে আৱ একখানা ফ্ৰেম-বাগানেৰ জ্বেল-পুষ্টিৱৰ্ণীৰ চাহিদারে বাবুদেৱ বাগান—উত্তোলন বৃক্ষেৰ এবং উত্তোলন প্রাচীৱেৰ বিবাদ নাই। সেই ফ্ৰেম-বাগান বড় অঁকল—লাল, কালা, সবুজ, সোনালী, সাদা, জওহৰ, নানাৰ্থ ঝুলে বিল কৰা, লালফগেৰ পাৰ্থক্য বসাই। থাকে থাকে সামা বৈঠক খানা বাঢ়ী শুল্ক। এক এক খানা বড় বড় হীগাৰ মত অস্তাগমী স্মৃত্যেৰ কিৰণে অলিতেছিল। আৱ বাধাৰ উপৰ আৰুণ। সেও সেই বাগান জ্বেলে অঁটা, সেও একখানা মৌল আৰুণ। আৱ সেই মৌল আৰুণ আৱ সেই বাগানেৰ জ্বেল, আৱ সেই থাসেৰ ফ্ৰেম, ঝুল, ঝল, গাছ,—বাঢ়ী, সব সেই মৌল জলেৰ দৰ্শনে প্ৰতিবিহিত হইতেছিল।

ইহাতে কষ্ট কলনা মাট—হইবাৰ কাৰণও নাই। এই বাকীী পুৰূৰ কলনাৰ স্থিত নহে: কঁটাল পাড়াৰ বিহুৰ বাবুৰ একটা বাগানবাটা ছিল তাহাৰই কঁটো চিৰাবাতে উপৰে দেখান হইয়াছে। আৱ দেহচন্দ্ৰেৰ মূলপিণ্ডী চিহ্ন কলনাৰাত। কলনা সকল সমৰ সাবল্লজ্জন রহণ। কৰিতে অকৃতকাৰ্য হয়। তাই বিভাট ঘটে।

কৃকুকাতেৰ উইল আৰুণ মনে হয় বৰ্ষম বাবুৰ সৰ্বোৎকৃষ্ট উপভোগ। স্বৰ্গ বৰ্ষমবাবুৰ তাহা বাকীৰ কৰিয়া নিয়াছেন। কপালকুণ্ডলাৰ বে কাৰ্যাবসেৰ নিৰ্বাচনী প্ৰয়াহিতা, তাহা ইহাতে না ধাকক কিন্তু এখন সৱল সুস্থল কলনাৰ পুষ্পকুল হৰি আৱ কোথাও আছে কিনা সন্দেহ। তাই তাঙ্গুৰ সৰ্বশেষে এই কৃকুকাত সবকে ছই এক কৰা বলিব।

পুতুকেৰ প্ৰথমেই আৰুণ দেখিতে পাই, বৃঢ়া কৃকুকাতকে। পাকা বিহুী লোক, তাহাৰ উপৰ পূৰ্ণ ধৰ্মতাৰে তয়া। বৃঢ়া হৱলালকে রাগ কৰিয়া বলিলেন “তুমি বহি বালক হইতে, তবে আমি তোমাকে পুকুৰহাশৰ আৰাইয়া হৈতে বিকাশ।”

কঁটালৰ কিতৰ অনেক কথা আছে। তিনি যিজে কুম মা বলিয়া পুকুৰহাশকে তাকাইতেন কেন?

ভাবে বোধ হয় তিনি হেলেদেৱ সেহেৱে কোৰল শাসম বধে প্ৰতিপালন কৰিয়াছিলেন, কখনও পোৱে হাত তুলেন নাই। কিন্তু হৱলাল বেশ উত্তৰ দিল। বলিল “আমি বাল্যকালে শুকুমহাশয়েৰ গৌপ পুড়াইয়া দিয়া-ছিলাম, একপে সেই উইলও সেইজন্ম পুড়াইব।”

কি ব্যাখ্যাহৈলে গো। পঞ্জিতেৰ বৈতন কাটা শুনিয়াছি। কিন্তু গৌপ পুড়াইয়া দেৱ এখন হেলেৱ কথা এই প্ৰথম শুনিলাম। ইহাতে আৱ কিছু না হউক হৱলালেৰ চৰাচৰ্টা বেশ জানা থার। এহেম সুস্মাৰ বিধবা বিবাহ কৰিয়া সেই সুস্মাৰ বেশ পিতাকে পাঠাইবে তাহাতে বিচিত্ৰ কি? বকিমবাবু বলি আৱ কিছুদিন জৰিবত ধাকিতেন, তাহা হইলে দেখিয়া যাইতেৰ তেমন অনেক হেলে আৰুকাল বাল্যকাল অন্তগত কৰিয়া দেশকে ধৰ্ম কৰিয়াছেন।

ত্ৰজানন্দও পাকা বৃঢ়া। পৰ্বসিদ্ধিৰ অস সবই কৰিতে পাৱে। আৱ এই বকৰ পাকালোক মা পাইলে বিষয়ী লোক তাৰীৰ ধাৰা উইল পত্ৰ লেখাব না। ব্ৰাহ্মণেৰ ফলাহারেৰ দাকুণ লোভ সহেও তাহাকে বৃক্ষ-হজমেৰ দাঘে সে খোত সহবণ কৰিতে হইল। তাই কৰিতাপিৰ ত্ৰজানন্দ কষ্টে হাসয়া হৱলালকে বলিলেন—

“মনে কৰি চাঁচা ধৰি হাতে দিই পেড়ে,  
বাবু মা গাছে হাত লোপে আকুল মেছে ছিঁড়ে”

সংসাৰে বাবু কঁটাৰ তয় না ধাকিয়ে অনেক সৰ্বনাশ সাধিত হইত। বকিমবাবু বিবৰকেৰ বৈক-বীকে একদিন বাবু কঁটা মাৰিতে উত্ত হইয়া-ছিলেন। সংসাৰেও সমাজে কঁটাৰ ভৱন-দেখান আছেন। মন বিবাহিতা বধকে দেবৰে “কুলকীটা” প্ৰহাৰ কৰায় অধা আজিও বৰ্তমান। এ সাৰাংশিক মিৰহেৰ বহুত বৃহাকুৰার্থী কি পৰিশ্ৰে কৰিতে পাৱেন?

“অৰূপঃ

“ত্ৰিভাৰকনাথ বিশ্বাস

১৩৮, ৮৯,

১৩৮৪

## ଶୈଳ-ଶିଥରେ

ପାହାଡ଼େ ଛୁଟିଟା କାଟାଇଯା ଶହରେ କିବିଯା ଆସିଲେ-  
ଛିଲାମ । ଏକଟା ଅଧିକ ଶୈଳର କାନ୍ଦାର ଆମ ଏକ ।  
ରେଣ୍ଟଗାଢ଼ୀ ଶାପେର ମତୋ ଆକିଯା ବାକିଯା ଛୋଟ ଛୋଟ  
ମିରିମହି, ଉପତ୍ୟକା ଅଧିତ୍ୟକାଣ୍ଡଳ ଅଭିନ୍ଦନ କରିଯା  
ଚଲିଯାଇଛି ।

ଶେବାର ଛୁଟ ଶୀତ ପଡ଼ିଯାଇଲି । ଓତ୍ତାରକୋଟଟା  
ଗାରେ ଦିବାତ ଶୀତ କମ ବୋଧ ହିତେଛିଲି ନା । ଏକଥାରୀ  
କରଜ ଶୁଭ୍ରିଯା ନିଷ୍ଠକ ହିଇଯା ଶୁଭ୍ରିଯା ପଡ଼ିଲାମ । କରଜ  
ଶୁଭ୍ରିଯାର ଚାରାଙ୍କି କରିଯା ଆସିଲ, ପାହ-ପାଳା, ପାର୍କତ୍ୟ  
କୃଷ୍ଣଗୁଲେ ସେଇ ହଠାତ ମାହାରଲେ ଅନୁଭ୍ବ ହିଇଯା ଗେଲ ।

ଭିତରେ ଏତ ଅନ୍ଧକାର ସେ ନିଜେର ହାତଗୁଲେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ଚିମିବାର ଲୋ ହିଲି ନା । ହଠାତ ସମେ ହିଲ ସେଇ ମୟୁଦେର  
ଆସନେ କେ ଏକଜନା ବସିଯା ଆହେ ।

କି ଡାକନକ । ଛାଡ଼ିଟା ଦିବା ନାଡ଼ିଯା ଚାଡ଼ିଯା ବେଖି-  
ଜାମ ।—କିଛୁଇ ମା । “କେ ଆପନି ?”—କୋନ ମାଜାଶବ୍ଦ  
ନାହିଁ । କିମ୍ବେ ସେଇ ବୁଝା ଗେଲ ସେଇ ଏକଟା ଦେବ ମୟୁଦେ  
ବେକିତେ ବସାନ ଆହେ । ଓର ଚୋଥ ଛୁଟୀ ଆଖନେର  
କୁଳକିର ମତ ଅଳ୍ ଅଳ୍ କରିତେହେ । ସମେ ହିଲ ଏକଟା  
ଗୁରୁ ନିଃଖାସଙ୍ଗ ସେଇ ଆସାର ପାଇଁର ଉପର ଆସିଯା  
ପଡ଼ିଲ । ଆସାର ସମେ ତଥନ କୌତୁଳ ବିଶ୍ଵିତ ଭାବେ ତାବ ।

ଶେବେ ସେଇ ନିଜକଣ୍ଠା ଭଲ କରିଯା ଅପରିଚିତ କରେ  
ବସିଯା ଉଟିଲ, “ଆପଣି ଭଲ ପେଯେହେଲ ବୁଝି ?” ସତ୍ୟ  
ରାଗିତେ କି ଏ ଜିନିଟାଇ ସେ ମୟୁଦ ସମେ ସେଇ ଜାମି-  
କୋଣିଲ । ଏବନ କି ସମେ ହିତେଛିଲେ ସେ ଆସାର ଉପରକାର  
ଶିକ୍ଷଣ୍ଟା ଟାମିଯା ପାଢ଼ୀ ଧାରାଇଯା ଦିଇ । କିମ୍ବେ ଶେବକାଳେ  
ଯୋଗଜ୍ଞ କରିଯା ହାତ୍ତାଙ୍ଗର ହିଲ ଓ ବୁଝା ଅର୍ଦ୍ଦଶ ଦିବ ସମେ  
ହତ୍ତାଙ୍ଗର ମିରଜ ରହିଲାମ । ତବୁଓ ବୀରପ୍ରକରେ ଅନୁକରଣ  
କରିଯା ବସିଲାମ, “ମା, ଭଲ କିମେର ?” କିମ୍ବେ ହିଲଟା  
ଟିକ ବାଜିଲ ମା । ଲୋକଟା ବିକଟ ହାମିଯା ବିଲ, “ମା,  
ଆପଣି ନିଷ୍ଠରାଇ ଭଲ ପେଯେହେଲ ?” ହାମିଯା ଶେବେ ଆସାର  
ଆପାହାରକ କାପିଯା ଉଟିଲ । ଆର ନା—ଶିକ୍ଷଣ୍ଟା  
ଟାମିଯାର ଅତିହାତ ବାଢ଼ାଇଲାମ । କିମ୍ବେ ଏକ । ହାତ  
ମେ ମକେ ମା । ଲୋକଟାର ମୁତ୍ତାକ ହୃଦୀ ଆସାର ଦିକେ

ପଡ଼ିବାମାତ୍ର ବୋଧ ହିଲ ସେଇ ଆସାର ମର୍ମାକ ଅବଶ ହିଇଯା  
ଆପିତେହେ । ସବ ଅନୁଭବ କରିତେ ପାରିତେହି ବଟେ,  
କିମ୍ବେ ନଡ଼ିବାର କରତା ନାହିଁ ।

ଲୋକଟା ବଲିତେ ଲାଗିଲ, “ଆସି ଏକଦିନ ଟିକ ଏହି  
ଗାଡ଼ିତେହି ବାଢ଼ୀ କରିବିଲେଛିଲାମ । ଆପଣି ତ ଏକ  
ଆହେନ, ଏକଟା ଗର୍ଜ ଶୁଣିବେନ କି ?”

ଆସି ଦେଖିଲାମ, “ନା” ବଲିଲେବେ ବା, “ହୀଯା” ବଲିଲେବେ  
ତାଇ—ଏକାଇବାର ଲୋ ନାହିଁ । ମୁତ୍ତରାଏ ଗର୍ଜର କରିଯା  
ମୟୁରଟା କାଟାଇଲେ ଆପଣି କି ? ଆର ତାହାଡା ଗର୍ଜଟା  
ଶେବ ହିଲେ ବୋଧ ହର ଏ ଆପଦ ତୁ ହିଇଯା ବାଇବେ । ଇହା  
ଭାବିଯା ବଲିଲାମ, “ଶୁଣିବ ବହି କି, ବଜନ !”

“ତବେ ଶୁଣନ” ବଲିଯା ଲୋକଟା ଆରଞ୍ଜ କରିଲ, “ତଥମ  
ଆସି ସବେ ବ୍ୟାରାମ ଥେକେ ସାରିଯା ଉଠେଛି । ଅମେକ-  
ଦିନ ରୋଗଶ୍ୟାମ ପଡ଼ିଯା ଧାକିଯା ଥିଲେ ହିତେଛିଲ ଜୀବନଟା  
ବୁଝି ଆଣ୍ଟେ ଆଣ୍ଟେ ଶେବ ହିଇଯା ଆସିତେହେ । ସାରିଯା  
ଉଠିଯା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁର୍ଲ ହିଇଯା ପଡ଼ିଯାଇଲାମ । ମକଳେ  
ପରାମର୍ଶ ବିଲେନ, “କରେକମାସ ମାର୍ଜିଲିଏ ଥେକେ ଆମ,  
ତା ହିଲେ ଭାଙ୍ଗାଡ଼ାଢ଼ ଶୁଷ୍ଟ ହିଇଯା ଉଠିବେ ।”

ଶାଦେର ଉପଦେଶ ମତ ଏକଦିନ କରକଣ୍ଠାରେ ବାଜି  
ତୋରକ ବୀଧିଯା ପୁରାନ ଚାକର ବାନ୍ଦୀନ ପୌଢେକେ ନିଯା  
ମାର୍ଜିଲିଏ ସେଲେ ଚାଙ୍ଗା ବସିଲାମ । ଶୁରୀର କୌଣ୍ଟ, ତାଇ  
ଶୁଇଯା ଶୁଇଯା ବାଇତେ ହିଇଯାଇଲି । ଚୋଥେର ଉପର ଦିଲେ  
ମୟୁଦ ଜିନିବ ଭାସିଯା ବାଇତେ ଲାଗିଲ ।

ମକଳବେଳା ପାହାଡ଼େର ଗା ବାହିଯା ପାଢ଼ୀ ଚଲିଲ ।  
ଅବନ ମୁଦର ପ୍ରାକୃତିକ ମୃତ୍ୟୁଗୁଲେ ସବ ସେବେ ଚାକା ପଡ଼ିଲା  
ପିଯାଇଲି, ଆର ତାର ଉପର ଶୀତେ ଆସାର ଶୁରୀର ଏକେ-  
ବାରେ ଅବଶ, କୋମୋ କିଛୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ମତ  
ମୟୁଦ ଅବହାନ ବୋଟେହି ହିଲ ନା ।

ମାର୍ଜିଲିଏ ପୌଛିତେହି ଚାରାଙ୍କି କର୍ମ । ଶର୍ଦ୍ଦୀର  
ଆଲୋତେ ସବ ସେବ ହାପିତେହେ । ପାର୍କତ୍ୟ ହାତ୍ତାଙ୍ଗର ମଦେ  
ମଦେ ପ୍ରାଣେ ସେଇ ଏକଟୁ ମୃତ୍ୟୁର ବୋଧ କରିଲାମ । କଲି-  
କାନ୍ତାର ବନ୍ଦ ସରେବ ହାତ୍ତାଙ୍ଗ ସେଇ ଚାଙ୍ଗା ପାଇଯା ଏକଟା  
ମୃତ୍ୟୁ ଜୀବନେର ଆସାଦ ପାଇଲାମ ।

ପାହାଡ଼େର ଏକଟୁ ଉପରେ, ଅଗେକାହୁତ ନିର୍ଜିମ  
ଭାବରୀର ଏକଥାନି ହୋଇବାଢ଼ୀ ଭାଙ୍ଗା ନେବରୀ ପିଯାଇଲି ।

କାଂଚଦିଗ୍ରା ବୋଡ଼ା ଏକଟା ସବେ ଆଖି ହାତୀରେ ଥାକିଭାବ । କୋରବେଳେ ସବୁ ଆଣେ ଆଣେ ହର୍ଯ୍ୟର କିରଣ ସବେର ତିତର ଅବେଶ କରିବ, ଆଖି ଚାକରୁକେ ଆମାଜାଞ୍ଜଲୋ ଝୁଲିଯା ଦିଲେ ସିଭିତାମ । ଦେଖିଲେ ପାଇତାମ ଚୋରେ ହୃଦୟେ ମାଳା ବରଫ-ମୋଡ଼ା କାକନକଜାର ଉପର ହର୍ଯ୍ୟର ଆଳେ ପଢ଼ିଯା ବକ୍-ବକ୍-କରିଲେଛେ । ତାବିହି କାହିଁ ଦିଲେ ହୃଦୟ ସବୁ ଆଣେ ଆଣେ ଉପରେ ଉଠିଯା ବାଇତ ତଥନ ଆଖାର ତିତରକାର ଜୀବନଓ ତାର ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଝୁଲିଯା ଉଠିଲା । ଆଖି ହୁଇ ହାତ ବାଡ଼ାଇଯା ହର୍ଯ୍ୟାଦେବକେ ଝାକ୍-ଝାକ୍ରାଇଯା ବରିବାର ଅଳ୍ପ ହାତ ବାଡ଼ାଇତାମ । ଏହେବେ କୋନ ଅପଲୋକେର ମାର୍ଗାବଳୀରେ ଆସିଯା ପୌଛିଯାଇଛି । ଆଖି ସମ୍ପର୍କିଯା ସମ୍ପର୍କିଯା କେବଳ ଚାହିଁ ଦେଖିତାମ ! ଐ ହୃଦୟରଥବଳ ପିରିଶୁରେ ଉପରକାର ଦେଶେ ସଙ୍କାମ ଜାନିଥାର ଅଳ୍ପ ଆଖାର ବନ ବ୍ୟାକୁଳ ହାତୀରେ ଉଠିଲା ।

ହର୍ଯ୍ୟଲତାର ତାରେ ହୃଦୟବେଳେ ସବୁ ଅବସର ହାତୀରେ ପଢ଼ିଯା ଥାକିଭାବ, ଦେଖିତାମ ଲୋକଙ୍ଗଲେ ହୁ ହୁ କରିଯା କାଣେ ଚଲିଯା ବାଇଲେଛେ ; ଯେବେଳା ଗିଟିରେ ଉପର ଛେଲେମେରେ ବୁନ୍ଦିଯା ଆନାମୋନା କରିଲେଛେ । ଥାଥାର ଉପକାର ପାହାଡ଼େ କୁକୁ କୁକୁ ପାଇନ ଗୋଟିଏଙ୍ଗଲୋ ଥାଥା ଆଗାଇଯା ଅନେକ ଦୂର ଉଚ୍ଚ ହାତୀରେ ଉଠିଯାଇଲା । ଚାପ କରିଯା ଅନେକ ଦୂରେ ଆକାଶରେ ଗାରେ ଚୋଖ ଖେଲିଯା ଉଠିଯା ଥାକିଭାବ, ମନେ ହାତ ଦେବ ପାହାଡ଼ଙ୍ଗଲୋ ଆଖାର ମଧ୍ୟେ କଥା ବଲିଲେ ଚାର । ତାର ସେବ କୋନ ହୃଦୟେ, ଆଖାର କରିବ ।

ସଙ୍କାମ ସମୟ ସମୟ ଆକାଶେ କର ବିଚିତ୍ରରେତିର ଦେଲୋ ଚଲିଲ । ସେବ କୋନ ଅ-ଜାନାଲୋକେର କୋନ ଏକ ବୌଦ୍ଧ-ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ତକ୍ତି ନୂପୁର ବାଗାଇଯା ଚଲିଯାଇଛେ, ଆର ତାର ଅଭି-ପାଦକେପେ ସେବ ମନ୍ତ୍ରଙ୍ଗଲୋ ଝୁଲିଯା ଝୁଲିଯା ଉଠିଯାଇଛେ । ମୋଗାର ବସନ୍ତ ହାତେ ଆଣେ ଆଣେ ନାନା ରଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟାମରୀ ପାହାଡ଼ଙ୍ଗଲୋ ଧୂମ ହାତୀରେ ଆସିଲ, ଆଖି ତାଇ ମୁକ୍ତ ହାତୀରେ ଦେଖିତାମ । ଆଖାର ତାଣେ କୋନିଇ ଝାଲି ହାତେ ନା, ଅଭୁତ ଛିଲ ନା, କେବଳ ସାବେ ସାବେ ସବୁ ସେବେ ଚାରିଦିକ ଚାରିଯା ଆସିଲ, ତଥନ ଆଖାର ଆଣେର ବାବାନେମେ କାରାର ଉଠେ ସେ କେ ଆବାତ କରିଲ । ଆଖାର ବିଜୁକ୍ଷ ପର୍ମି ଶିଥରଙ୍ଗଲୋ ମଧ୍ୟେବାଢ଼ା

ବୁ ସତ ମନ୍ତ୍ର ହାତୋରୁ ହାତୀରେ ବଳ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିଯା ଉଠିଲେ ଆଖାର ହର୍ଯ୍ୟଲତା ସେବ କୋଥାର ଚଲିଯା ବାଇତ ।

ଅଥବା ସେବିମ ସବେର ବାହିରେ ବାହିତେ ପାଇଲାମ, ମେଲିନ କି ଆନନ୍ଦ ! ଲାଟିତେ ତର ଦିଲୀ ଏକ ପା ଏକ ପା କରିଯା ଆଖି ବାହିରେ ଆସିଲାମ । ମନେ ହୈଲ ସେବ ପାହାଡ଼ଙ୍ଗଲୋ ଚାରଦିକେ ଆଖାର ଅଭ୍ୟର୍ବନା କରିବାର ଅଳ୍ପ ଦୀଡ଼ାଇଯା ଆଛେ, ସେବ ତାରା ଆଖାର କର ଦିଲେର ପୁରୀମ ବନ୍ଦ ।

ତାବିପର ଦିମ ଦିମ ସତ ବଳ ବାଡିଲେ ଲାଗିଲ ଆଖାର ସେଡାମ କ୍ରମଶହ ବାଢ଼ିଯା ଚଲିଲ । “କାଳକଟା-ବୋଲ୍” ଦିଲୀ ବରାବର ମୋଜା ଚଲିଯା ବାଇତାମ । ଉପରେ ଲୋକ-ଅମେର ଚଲାକେବା କଥ । ଉପରାଧିକେ ପାହାଡ଼ଙ୍ଗଲୋ ଚାଲୁ ହାତୀରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଯାଇଛେ, ତାର ଗାରେ କର ରକହେର ଗାହ । ହାନେ ହାନେ ଏକ ଏକଟା ବଡ଼ କାଟିଲ । ମେ ଶୁଳୋର ପାରେ ଟୁକ୍ରାଗାଧରଙ୍ଗଲୋ ସେବ “ହା” କରିଯା ଦୀଡ଼ାଇଯା ଆଛେ । ଶୁରୋଗ ପାଇଲେଇ ଏକେବାରେ ସବ ଗ୍ରୀବ କରିଯା ଲାଇବେ । ପ୍ରକୃତିର ଏକ ଭୀଷମ କ୍ରମ୍ସହିତ । ନୀତଚର ଦିକେ ଅମେକଦୂରେ ଛୁଟିଲା ପାହାଡ଼େର ତଳଦେଶେ ଟାରେର ବାଗାନ ; ତାର ଗାନ୍ଧିଆ ଛାଇର-ଏର ସେବଙ୍ଗଲୋ ଆଣିଲେ ଆଣେ ଉପରେ ଉଠିଲେ ଧାକିତ । ପାରେର ଲୌତେ ବଡ଼ ବେଳ ପତ୍ରିର ଶୂନ୍ତ ପର୍ମିଙ୍ଗଲୋର ଦିକେ ଚାଇଲେଇ ଆଖାର ପା କାମିଯା ଶିଥରିଯା ଉଠିଲ । ମନେ ହାତ ଉପରେ ସେବ ଏଖଣି ଆଖାର ଔରାମେ ଟାମିଯା ଲାଇବେ ; ଆଖାର ଥାଥା ସୁରିତ ଥାକିବି । ଅଭିକଟେ ମିଳକେ ମାନ୍ଦେ ମିଳିବାର । ଏହି ବୁକ୍ଷ କରିଯା ପାହାଡ଼ରେ ପାରେ ଗାରେ ଦିଲ କାଟିଲେ ଲାଗିଲ ।

କ୍ରମ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାହ୍ୟାଳାତ କରିଯା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହାତୀରେ ଉଠିଲାମ । ଏବାର ବାଡ଼ି କିରିଲେ ହାତେ । ଦେଖିଲେ ଆଖାର ଆସିଯାଇଛେ । ବାରାପେଟିରା ଶୁଭାତିଲେ ଲାଗିଲାମ । ବୁନ୍ଦିଯା ଥାହାତିଲେ ବାହିରେ ଆସିଲେ ମନେ ହିଲ ସେବ ଆଖାର ଅଳ୍ପ ପରିଚିତ ପାହାଡ଼ଙ୍ଗଲୋ, ତାହିଁ ହାତୋରୁ ବାହିଲେଇ ସମ୍ଭାବ ତାରା ମୀରଥ-ଅଭିରୀମେ ଦୀଡ଼ାଇଯା ଆଛେ । ତାରା କମ୍ପା କରିଯା ଆଖାର କ୍ରମ ଭୋଗ ଆଖାର ବୁନ୍ଦିଯା ହାତୀରେ ଥିଲାଇଲ ।

କିମ୍ବା ଆର ସେବି ବିନନ୍ତ ଥାକା ଚଲେ ନା । ଦେଖେ ବୈସରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏକବାରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ହଇଯା ଆଛେ, ନା ଗେଲେତେ ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାହିଁ ଏକଦିନ ମନେର ଜୋର କରିଯା କୋନରିକ ନା ଚାହିଁ କଲିକାତାର ଟିକିଟ କରିଯା ଟ୍ରେଣ ଚାପିଯା ବିଲିଯା । ଗାଡ଼ୀ ଛେଡେ ଦିଲ । ସେଇ ଛେଡେ ଦିଲ ଅମନି ଆମାର ସୁକ ଫୁଲିଯା ଫୁଲିଯା କାହାର ଆସିଲ । ପ୍ରାଣେର କୋମ୍ ଏକଟା ଆମଗାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳୀ ଅଞ୍ଚଳର କରିଯା ଆମାର କାହା କ୍ରମ ବାଡ଼ିଯା ଉଠିଲ । ଭାଗ୍ୟୀସୁ ସେଇ ଗାଡ଼ୀତେ ତଥନ ଅଞ୍ଚଳୀକ ଛିଲନା, ମହିଳେ ଆମାକେ ଦେଖିଯା କି ମେମେ ଭାବିତ କାନିନା ।

ଭାର୍ଜିଲିଂ ପିଛନେ ପଡ଼ିଯା ରହିଲ । ପାହାଡ଼ଗଲୋରଦିକେ ଚାଇତେଇ ସମେ ହଇଲ, ତାରା ସେମ ଆମାର ଡାକିତେହେ—“ଓରେ ଆମ ଆର, କିମେ ଆସ ।” କିମ୍ବା ହାମ ଏଥନ ଆର ହରନା ! ବେଳଗାଡ଼ୀ ମୌଁ ମୌଁ କରିଯା ପାହାଡ଼ର ପାଯେ ହୋଟ ଭୂଟିଆ ପଣୀଗଲୋ ଛାଡ଼ାଇଯା ଚଲିଲ । ପାହାଡ଼ର ଉପର ଗାହଗଲୋ ଆକିଯା ବାକିଯା ଅନେକ ଦୂର ଉଠିଲା ଗିଯାଇଛେ, ସମସ ସମସ ତାଦେର ଡାଲପାଳା ଗାଡ଼ୀର ଭିତର ଆସିଯା ପଡ଼ିତେ ଲାଗିଲ । ସମେର ଆମଙ୍କେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବରଣୀଗଲୋ କିଶୋରୀର ସମ ପାହାଡ଼ର ବୁକେର ଉପର ମାଟିଆ ଚଲିଯାଇଛେ । ତାମାର ଅନେକଥାନି ଆମଗା ଝୁରିଯା ଚାରେର ବାଗାନ ବିହିତାହେ, ତାଦେର ଉପର ଏକବାର ସେବ ଏକବାର ହୋଇ । ସଜ୍ଜାର ସମସ ଦୀରେ ଦୀରେ ପାହାଡ଼ର ଉପରେ କୁକାନ ଟାଦେର ଆଲୋ ଆସିଯା ପଡ଼ିଛେଛି । କୀମ ଅଳ୍ପଟ ଚାଲାଗୋକେ ମେ ଶୃଙ୍ଖ ଅତି ରହନ୍ତରି ।

ଯହାନ ସେମ ସେବର ରାଗରେ ଉପର୍ଦ୍ଵିତ ହଇଲାମ । ଅକକ୍ୟରେ ଚାରିକି ସନ ହଇଯା ଆସିଲ । ବଡ ତମ ପାଇଲାମ । ସମେ ହଇଲ ସେମ ପାହାଡ଼ଗଲୋ ଆମାକେ ଧରିତେ ଆସିଦେହେ; ଆମି ପାଲାଇଭେଛି, ଆମାକେ କିରାଇଯା ଯିବା ସାଇବେ ବିଲାଯା ଆମାର ତାଙ୍କ କରିତେହେ । ଆମାର ଏଥି ଓରା ଟାନିଯା ନିଯା ପିରିଯା କେଲିବେ । ବାଧା ବୁ ବୁ କରିଯା ମୁହିତେ ଲାଗିଲ । କିନ୍ତୁ ନା ଭାବିଯା ଚିତ୍ତିଆ ଆମି କ୍ରମଚଲର ଭାର୍ଜିଲିଂ ମେଲ ଥେବେ ବାଗ ଦିଲାଯାଇଥାଏ । ..କୋଷାର ..କାରଗର ..କ୍ରେମ୍ସମତେ, ମା ପାହାଡ଼ରୁ ହୋରେ ? ..କାରଗର ..

ଗାଡ଼ୀର ଭିତର ଆଲୋ ଆସିଯା ପଡ଼ିଲ । ସୁଧ ବାଡ଼ାଇଯା ଦେବି ଗାଡ଼ୀ ଏକଟା ଟେଖମେ ଆସିଯାଇଛେ । ହିପ ଛାଡ଼ିଯା ବାଚିଲାମ ! ସଜୀଟ ଇତିହାସେ ଅଶ୍ୱାନ ! ତାଙ୍କାତାଙ୍କ ଟ୍ରେଣ ହିତେ ନାବିଯା ଗାର୍ଡକେ ଗିଯା ବଲିଲାମ, “ଅକ୍ଷ ସାତ୍ରୀରେ ମଙ୍କ ଆମାର ଜାଗଗ କରିଯା ଦାଓ ।” ମେ ହାସିଯା ବଲିଲ, “କେନ୍ ?”

ବ୍ୟାପାରଟା ତାକେ ଖୁଲିଯା ବଲିଲେଇ ମେ ବଲିଲ, “ଟିକ, ଏରକମ କରିଯା ଏକଟା ଲୋକ ଟ୍ରେଣ ହିତେ ପାଇଁ ମରିଯାଇଲ ।” ତାରପର ଭାବିତ ମନ ହିସାବ କରିଯା ଦେଖିଲ ସେ ଟିକ ଏକବ୍ୟବର ଆଗେ ଏଇଲିନେ ଏ ହୃଦୟଟା ଘଟିଲ ।

ତାନିଯା ଆମାର ସମସ ଶରୀର କାଟା ଦିଯା ଉଠିଲ । ତାହା ହଇଲେ ଏତଥିଗ କାର ମନେ ଗଲ କରିଯା କାଟାଇଯାଇ ? ଉଃ !

କୁଳିଦିନ୍ୟା ଜିନିଯ ପଞ୍ଚର ମାମାଇଯା ଆର ଏକଟା କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଉଠିଲାଯ ମେଧାନେ ଆରେ ହୃଦୟନା ବାତୀ ଛିଲ ।

ଶ୍ରୀପବିତ୍ର ଗଜୋପାଧ୍ୟାର ।

## ହିନ୍ଦୁସ୍

ମରାଚାର ଧର୍ମନିଷ୍ଠା ପୂଜା ଅତ ଆଦି  
କେ ବଲେହେ ହିନ୍ଦୁଦେଶେ ଲାଲେହେ ମୟାଧି ?  
ଅଞ୍ଚଳ ସମର୍ଗ ଭବେ ତ୍ୟାଜ ବହିର୍ଦେଶ  
ଅନ୍ତଃପୁର ମଧେ ତାରା କରେହେ ପ୍ରେଷ  
ନିଭାନ୍ତାନ ଏକାହାର ହବିଷ କୋରନ  
ଏକାଦ୍ରଶୀ ଅନୁବାଚୀ ଇତ୍ୟାଦି ପାଲନ  
ବ୍ୟକ୍ତର୍ଯ୍ୟ ତଥ ଅଗ ବିଜାପବର୍ଜନ  
ମରାଜୀନ ତଥ ଆର ଭାର୍ତ୍ତାଦି ଦର୍ଶନ  
ଜଳସତ ଦେବବିଜ ଅଭିଧିସତ୍କାର  
ବିଦ୍ୟାରୀ ଲାଇଯାଇେ ଏମେବେ ଆର  
ଅତ ଉପବ୍ୟାସ ହରିମନ୍ଦିର ମର୍ଜନ  
ଶୃହ ଦେବତାର ନିଷ୍ୟ ପୂଜା ଆମୋଦନ  
ବାରେ ମାମେ ତେର ପର୍ବ କୌବେ ଅରାଦନ  
ମର୍ତ୍ତାନ ସବଳ ଲାଗି ମାମା ଅରୁଣ୍ଠାନ

তত্ত্ব প্রকাৰ মিৰ্ত্তা দেৱা বন্দল আচাৰ  
সন্ধিয়াৰা এসবেৰ লইয়াছে তাৰ  
ধৰ্মৰ্থাঙ্গ পুজুয়েৱা কৰে বিচৰণ  
ইচ্ছাবত তথু কৰি তর্জন পৰ্জন  
শাসম মিৰ্য আদি বজ্জীৱা সকলি  
ত্ৰিশূল দাগেৰ গৰ্ব কৰিছে কেৱলি ।

আৰালিদাস রায় ।

## কাশীধামে সাতদিন

(পূৰ্ণাঞ্জলি ।)

(৪) ঝুপ্প অৰা ঝুপ্পটান্দ ?

ব্যাসবয়ে আমাহাৰ কৰা গেল। বলা আহল্য  
আহাৰটু বোড়শোপচাৰেই হইল। প্ৰেক্ষণেৰকেৰ  
আৱোজন বাহল্য বিশিষ্ট ভোজন ও জলযোগেৰ বিবৰণ  
তমিজা পাঠকেৰ বে বিশেৰ পৰিভৃতিৰ সম্ভাৰনা আছে  
আহা বদে কৰি না। শ্ৰীঐচৈতন্তচৰিতামৃত অমৃত-ভূলা  
ঘৰ তাৰাতে সদেৰ নাই, কিন্তু কৰিবাজ গোৱাবৌ  
বে বে হানে যথাপ্ৰস্থৰ “ভিকার” সবিস্তৰ বৰ্ণনা  
কৰিবাহেম মে হানওলি পড়িয়াৰ সময় বে সকল  
পাঠকেৰ ঠিকে তছ সদেৰ বিকাশ হয় এবন ত আমাৰ  
বোধ হয় না। যথাপ্ৰস্থৰ ভোগেৰ একটু নমুনা দেই—

বিজ্ঞাৰ আঠিৰা কলাৰ আজটিয়া পাতে।

হৃই ঠাই ভোগ বাঢ়াইল ভালবাতে।

ব্যথা শীত সূতসিঙ্গ শালয়েৰ তুপ

চাৰিদিকে ব্যৱহাৰ ভোজ। আৱ সুন্দৰহং।

বালুক শাকপাক বিবিধ প্ৰকাৰ।

পটোলু হুয়াও বড়ী বানকু আৱ।

চই বৰিচ সূজা দিয়া সব কল মূলে।

অমৃতনিষ্ক পক্ষিবিধ ভিজুৰালে।

কোষল মিষ্টজ সহ তাৰা বাৰ্জাকী।

পটোলু হুলবড়ী তাৰা হুলুও বামচাৰী।

আৱিকেলশৰ্প হামা শৰ্পজা মধুৱ।

বোঢ়াখন্ত হুকুয়াও সকল প্ৰচুৰ।

মধুৱাৰ ধোঁয়াৰি আৱ পীচ হয়।

সকল ব্যৱহাৰ কৈল শোকে বত হয়।  
মূলৰংড়া বাবৰংড়া কলাৰংড়া বিষ্ট।  
কৌতুকী মাৰিকেল বত পিষ্ট। ইষ্ট।  
বজ্ৰিশ অঁঁটিয়া কলাৰ ডোক। বড় বড়।  
চলে হালে নাহি ডোকা অতি বড় বৃচ্ছ।  
পঞ্চাশ পঞ্চাশ ডোকা ব্যৱহাৰ পূৰিয়া।

তিন ভোগেৰ আশে পাশে রাখিল ধৱিয়া।

হৃই পাশে ধৱিল সব মৎকুণ্ডিকা ভৱি।

চীপা কলা দধি সম্বেশ কহিতে না পাৰি।

সংস্কৃত পারস সব মৎকুণ্ডিকা ভৱি।

তিনপাত্ৰে ঘনাবৰ্ত্ত হৃফ দিলা ধৱি।

হৃফ চিঢ়া কলা আৱ হৃফ লক্ষণী।

বতকে কৰিল তাৰা কহিতে না শুকি।

জলযোগেৰ আৱোজনেৰও একটু নমুনা দিব কি ?

মাৱিকেলখণ্ড নাড়ু আৱ নাড়ু গঙ্গাজল।

চিৰছায়ী খণ্ডবিকাৰ কৰিল সকল।

চিৰছায়ী কৌৰমাৰ মণাদিবিকাৰ।

অমৃতকূৰ আদি অনেকপ্ৰকাৰ।

শালিকূচুটি ধাক্কেৰ আতপচিঙ্গা কৰি।

নৃতন বৰেৰ বড় ধলী সব ভৱি।

কথোক চিঢ়া হড়ুম কৰি স্বতেতে ভাজিয়া।

চিনি পাকে নাড়ু বৈল কৰ্পুৰাদি দিয়া।

শালি তঙ্গুল ভাজা চূৰ্চ কৰিয়া।

সূতসিঙ্গ চূৰ্চ কৈল চিনি পাক দিয়া।

কৰ্পুৰ থৰিত এলাচি লবজ রসবাস।

চূৰ্চ দিয়া নাড়ু কৈল পৰৱ সুবাস।

শালি ধাক্কেৰ দৈৰ পুৰু স্বতেতে ভাজিয়া।

চিনি পাকে উৎড়া কৈল কৰ্পুৰাদি দিয়া।

হুটকলাই চূৰ্চ কৰি স্বতে ভিজাইল।

চিনিপাকে কৰ্পুৰ দিয়া নাড়ু বৈল।

কহিতে না জানি মাৰ এজনেৰ বাহাৰ।

ঝৰে নানাতক্য ঝৰ্য সহজপ্ৰকাৰ।

বন্ধুম ইৱেগ বৰ্দমাৰ রসমানৰ বৰ্ধণপথেৰেৰ সকল ইৱ  
কিলা, এবং (একটি দৰাঙ্গিকু হাতা অতি) কৰিবাবৰ্ষে  
মেৰার অষ্ট ইৱেগ আৱোজনেৰ কথা পুৰু পুৰু উলিলে

ତାହାତେ ଉର୍ଧ୍ବ ହର କିମ୍ବା । ଆମି ପାଠକେର ଥମେ ଉର୍ଧ୍ବର ପାଠକେ ଆମାର ମନେ ଦିଲେନ । ବାବାଙ୍ଗି ସିଲିନ୍‌  
ଟାର୍କ କରିଯା ପ୍ରତ୍ୟାମାରଭାଗୀ ହଇତେ ଚାହିଁ ମା । ଏଇବାବ  
ବଲିବ ଶୈଳେନ୍‌ବ୍ୟାବୁର ଶୁହେର ଆହୋଜନେର ପ୍ରତି ସଥା  
ସମ୍ଭବ କୁବିଚାର କରିତେ ଆମି କିଛୁମାତ୍ର କୃତି କରି ନାହିଁ ।  
ବାବି କୋରିଓ ପାଠକେର ଧାରଣୀ ଥାକେ ସେ ସ୍ଥାନାରୀ କାଗଜ  
କଲମ ନିଯା ଦିଲି କାଟାନ,—ଅର୍ଥାତ୍ ତାଳ କଥାଯି ସ୍ଥାନାରୀ  
ସାହିତ୍ୟକ—ତାରା ଛୋଟ ହଟନ ବଡ଼ ହଟନ ଖାତ୍ସମ୍ଭବ  
ଏଥାମତେ କେବଳ ଆଲକ୍ଷାରିକଗଣେର ବର୍ତ୍ତି ନବରମେହି  
ଚରିତ୍ର ଷଟ୍ଟା ତରପୁର ଥାକେନ, ରସନେନ୍ଦ୍ରିୟଗ୍ରାହ ବଡ଼ବିଧ  
ଆକୃତ ରମେ ତାହାଦେର ଅଧିକାର କର, ତାହା ହଇଲେ  
ତାହାକେ ଅଟିତେ ତାହାର ଅସମନୋଦନ ଜଞ୍ଜ ବ୍ୟାବସ୍ଥା କରିତେ  
ବଲି । ସାହିତ୍ୟକଗଣେର ପକ୍ଷ ହଟିତେ ଏକଜନ ବିଳାତୀ  
ସାହିତ୍ୟକେର ଭାବାର ବଲିତେ ପାରି Burkis is willing  
ତବେ ଏକଟା କଥା ଏହି ଛୁରରମେ ଯଥେ ଯଥୁର ରମେର ମାଆ  
ଏକଟୁ ଅଧିକ ହଇଲେଇ ତାଳ ହସ । ବାଜାଲୀ ଆବହମାନ  
କାଳ ହଇତେ ଧର୍ମ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଏଇ ରସଟିର ଅଧିକ ମେବା  
କରିଯା ଆମିତେହେ । ପୋଡ଼ାଶାସ୍ତ୍ରକାରଗଣ ବାଲ୍ୟବିଦ୍ୟା,  
ବିଦ୍ୟାର ବ୍ୟକ୍ତଚର୍ଚ୍ୟ, ଅସର୍ଣ୍ଣନିଧିଦେଶପ୍ରତ୍ୱତି ନାମା କଠୋର  
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯା ହିନ୍ଦୁର ସାମାଜିକ ଜୀବନେ ଯଥୁରରମେର ଚର୍ଚା  
ଏକକ୍ରମ ତକ୍ତ, ତୋଳା, ଚର୍କେ, ଚୌଷ୍ଟ, ଲେହ, ପେଘେର ଯଥେ  
ନିର୍ବିତ କୁରିଯା ରାଖିଯାଇଛେ । ସେ ବାଜାଲୀ ମେ ମକ୍କାର  
ଫେରେଓ ବ୍ୟାଧୁର୍ଯ୍ୟଚର୍ଚାର ଅପାରକ ତାହାର ମାନ୍ୟବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟଥା ।

ବିଶ୍ୱାସ କରିତେ କରିତେ ଷଟ୍ଟା ବାଜିଯାଗେଲେ । ତାରଗର  
ଭାବିଲ୍ୟାବ ଏକବାର ମହିନା ବେଦିଯା ଆମି । ପୂର୍ବକାଳେ  
ବୀତି ଛିଲ, ତୌର୍କକେତେ ପୌଛିଯା ସର୍ବାତ୍ମେ ଏହନ କି  
ଧୂମାଗାଇଁ ଦେବତାଦର୍ଶନ କରିତେ ହିବେ, ତାରଗର ଅନ୍ତ  
କାଳ । ଆମରା ତୌରେ ସାଇ ହାତୋର ପରିବର୍ତ୍ତନେର ଜଞ୍ଜ,  
ଦୂରାଂ ଦାନ, ଜଳବୋଗ, ଆହାର ଏବଂ ପାକେ ବା ନାହିଁର  
ପାରେ ଅଥ୍ୟ—ଏହି ସବ ମକ୍କଳେର ଆମେ ହଓଇ ଚାହିଁ ।  
ତାରଗର ମୂର୍ଖତ ବତ ଦେବତାଦର୍ଶନ । ଆମିଓ କେହି  
ବ୍ୟବସ୍ଥାଇ କରିଯାଇଲାବ । ଅନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା କେ ସମ୍ଭବ ବା  
ଉପରେ, ତାହା ମେହି ହର ନାହିଁ । ଦେବଦର୍ଶନ ପରଦିନେର  
ଅନ୍ତ ରାଖିଯାଇଲାବ । ଏଥିର ଦିନେ ଆମାହାର, ବିଶ୍ୱାସ  
ମୂର୍ଖର ଦେଖା । ଶୈଳେନ୍‌ବ୍ୟାବୁର ବିଲାନ୍ “Guide ଦିମ ।”  
ତିନି ଦୀର୍ଘ ଦେଖିପୁରୁ ଅମୋଦ୍ସର୍ବବସକ ଐମ୍‌ ମୁଦ୍ରଣ

ବାବାଙ୍ଗିକେ ଆମାର ମନେ ଦିଲେନ । ବାବାଙ୍ଗି ସିଲିନ୍,  
“ଆମା ବାବୁ, ଏଥିମ କୋଥାର ବାବେନ ? ମନ୍ଦ୍ୟାର ବଡ଼ ଦେହୀ  
ନାହିଁ, ମନ୍ଦ୍ୟା ବେଳା ଚନ୍ଦ୍ର ଦୟାଖରେଥ ବାଟେ ବାବ, ମେଥ୍ୟେମ  
କେବେନ ମୁଲ୍ଲର ! ମକ୍କଳେ କେମନ ମନ୍ଦ୍ୟା । ଆହିକ, ଅପ  
ବିଚାର କବେ, କେବଳ ଗଜାର ଆରାତି ହସ ।” Words •  
worth ସେ ସିଲିନ୍ଗାଛେ, ଆମରା ବାଲ୍ୟ ଭଗ୍ୟବାନେର  
ବାଜ୍ୟେର କାହାକାହି ଥାକି, ବୌବମେ ପୁଲିଗୋଟାଙ୍ଗରେ  
ସାଇ ତାହା ଏହି ମନ୍ତ୍ୟ । ଏହି ଶିଶୁ କାଶି-ବୌବମେ ବସାର୍ଥ  
ମାଧ୍ୟମ କୋଥାର ତାହା ଜାନିଯାଛେ, ଆର ଆମି ହତତାମ୍ବ  
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯାଇଲାବ, ଆମେ ମହିନଟ ଦେଖା  
ତାହାର ବାବାର ନିକଟ ହଇତେ ଗୋପୀନାଥେର ବାଢ଼ୀର  
ଟିକାନୀ ଜାନିଯା ଲାଇୟା ବିଲି, “ଚନ୍ଦ୍ର ।”  
ଆମୁକ୍ତ ଗୋପୀନାଥ କରିବାଜ କାଶିର କୁଇମ୍‌ କଲେଇ  
ହଇତେ ଏୟ, ଏ, ପରୀକ୍ଷାର ଏଲାହାବାଦ ବିଦ୍ୟିଭିତ୍ତାଲ୍‌ରେ  
ସଂତୁଷ୍ଟ ପ୍ରେସ ହାନ ଅଧିକାର କରିଯା ମଞ୍ଚି ମରମ୍ଭତ୍ତିବନ୍  
ଲାଇବ୍ରେରୀତେ ଗାନ୍ଧାରୀକେର ପଦେ ନିଯୁକ୍ତ ଆହେନ । ତାହାର  
ମାତ୍ରାଲ୍‌ଲ୍ୟାର ଆମାର ପ୍ରାଣେ ; ତାହାର ବାଲ୍ୟ ହଇତେ ଆମି  
ତାହାକେ ଜାନି, ଏବଂ ତାର ପ୍ରତିଭାର ଆମି ତିରହିଲ  
ମୁଢ । କୁଇମ୍‌ କଲେଇର ଛୁଗନ୍ତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମଞ୍ଚି  
ପରଲୋକଗତ Dr Venis ଦାହେବ ଗୋପୀନାଥେର ପାଇସିତ୍ୟ  
ଓ ପ୍ରତିଭାର ଏନ୍ଦ୍ରର ମୁଢ ଛିଲେମ ସେ, ତାହାକେ ପୁରୁଷ  
ଦେଇ କରିଲେନ । ମରମ୍ଭତ୍ତିବନ୍ ଲାଇବ୍ରେଟୋ ତାହାରେଇ  
ଚେଟୋର ହାପିତ ହସ; ଏବଂ ତିନି ବିଶେଷ ଜିଲ୍ କରିଯା  
ଏ ଲାଇବ୍ରେଟୀ ଗାନ୍ଧାରୀକେର ଜଞ୍ଜ ମରମ୍ଭବେଟ ଦାରୀ �Provinc-  
ial Educational Service ଏ ଏକଟି ଗମ ମହିନେ  
କରାଇଯା ଗୋପୀନାଥକେ ତ୍ର୍ୟମରେ ନିଯୁକ୍ତ କରେନ । ଇହା  
ତିନି ଗୋପୀନାଥ ଏଲାହାବାଦ ବିଦ୍ୟିଭିତ୍ତାଲ୍‌ରେ  
studentଦିଗ୍ବିତେ ପରେପାଦିବିତେ ନାହାଯା କରେନ  
ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟିଭିତ୍ତାଲ୍‌ର ହଇତେ ଅନ୍ତର ପାରିଥିବିକ  
ପାଇ । ତାହାର ପାଇସିତ୍ୟର ଧ୍ୟାନ ବାଜାଲୋଗେଥେ ସତ୍ତ୍ୱ  
ବିକୃତ ହର ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ଉତ୍ସରଗନ୍ତିଯ ଅବସେର ଗର୍ଭତ  
ଶିକ୍ଷିତମହାତେ ତାହାର ମାତ୍ର ପରିଚିତ । ଗୋପୀନାଥ

କୈହାରିଏ ଏକରପ ଆମାର ଛାତ୍ରବାନୀର ହିଲେନ ; ଫୁଟରାଂ କରିଯାଇନ,—ବେଳେରେ ହର ଆମା ଅର୍ଥାଁ ସାତେ ଚାରିବାସ ଭାବରେ ଗୋବରେ ଆବି ପର୍ମାଣୁଷ୍ଠାନ । କଲୀର ଡିଟୋରିଆ ପାର୍କରେ ଉତ୍ସବଦିନରେ କଟକେର ସମ୍ମଦ୍ରେହ ଭାବର ବାଜା ଥାଇଲା । ଆମରା ବାଜାର ବାହିର ହଇଯା ଦେଇ ହାମେହି ମେଲେବ । ଗୋଦୁଲିଆ ହାଇତେ ଉହା ଆର ଦଶ ମିନିଟେର ପଥ । ଏକାର ହିଁ ଆମାତେହି ବାଓରା ବାଯ, କିନ୍ତୁ ହିଁ ଆମାର ଏକା ଭାଙ୍ଗ କରିତେ ହିଁ ଟାକାର କଥା ସ୍ଵର୍ଚ କରିତେ ହର । ବଳା ବାହାର୍ ଆମରା ହାଟିଯାଇ ଗିଲା-ଛିଲାମ । ଡିଟୋରିଆ ପାର୍କରେ ବ୍ୟା ମିଯାଟ ଆମାମେର ଗଥ । ଫୁଟରାଂ ଏଇ ଅପୁର୍ବ ପାର୍କଟ ହେବିଆ ଲଇବାର ଫୁରୋଗ ହିସାହିଲ । ବହାରାଣୀ ଡିଟୋରିଆର ସର୍ବାବୋହନ କାଳେ ହାମୀର ମାଲିଟ୍ରୋଟ ଏକତି କର୍ମଚାରିଗଣେର ଉତ୍ସବେ ମାଧ୍ୟାବନେର ଅର୍ଥେ ଏଇ ପାର୍କଟ ହାପିତ ହଟାଇଲ ବିଲିଆ ଭବିଲାମ । ପରେ ନାକି ମିଉନିସିପାଲିଟି ଉହା କଥିର ଫୁର୍ବିଧ୍ୟାତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମିତିଲାଲେର ମିକଟ ବିକର କରିଯାଇଲେ । ଏଥମ ଉଚ୍ଚ କୋଟିପତି ଖେଟିଇ ଉତ୍ତାର ମାଲିକ । ପାର୍କରେ ବ୍ୟାହଲେ ଡିଟୋରିଆର ଏକଟ ଅନ୍ତରନିର୍ମିତ ଫୁଟ ଆହେ । ଉତ୍ତାର ଚାରିଦିନେ ଅସରହିତ କରକ ଖଲି ଗୋଦାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଲଗାହ । ପାର୍କରେ ବାଞ୍ଚାଙ୍ଗଳି ବ୍ୟକ୍ତିତ ଅଛ ମରନ୍ତ ଅଥେ ଆର ଅର୍ଦ୍ଧମହୃତ-ଅର୍ଦ୍ଧମହୃତ ଫୁଲ । ଶେଷକୀ ବର୍ଦ୍ଧାର ପାର୍କରେ ପାର୍କ ଏହ ବାସ ଖଲି ଲାଗାମ ଏବଂ ସରତ ବର୍ଷାକାଳ ତାରିଆ ଭାବ ବଡ ଦେଇଲେ ଦେମ । ପରେ ହେବଦେର ପାର୍କରେ ଉହା କର୍ତ୍ତନ ଓ ରିଜର କରା ହର । ଶିତେ ମକଳ ଘାସେର ଗୋଡ଼ାଙ୍ଗଳି ଲାଗାମ । ହେବଦେଇ ବରିଆ ଗେଲେ, ସେ ହିଁ ପର୍ଟଟ ଫୁଲ-ଫାହ ଆହେ ଭାବର କିଛୁ ସବ କରା ହର, ହରତ ହେଲେ ନୂତମ ଫାହ ହୋପଣ କରାତ ହର । ବନଦେର ଶ୍ରୀଗ-ମୁନ୍ଦୁ ସମ୍ମାନେ ହୁଲ କୋଟେ, ପାତାବାହାର ଫାହେ ନୂତମ ଫୁଲକ ରେଖା ଦେଇ । ତଥାର ହାମୀର ସୌଧିନ ଫୁଲକରା କେହିକେହ ବୈକାଳେ, ଏହି ହାମେ ହାଓରା ବାହିତେ ଆମେ ଏହି ହିଁହାର୍ ପାର୍କନାମ ସାର୍ଵକ କରେମ । ବାବବାସ ସୌଧିନ ଫୁଲକରା ଶେଷକୀର ମୌତିଶାତ୍ର ନିଷକ୍ତିର ବିଲିଆ କୌଣ୍ଟିତ ହର । ତେହିଦେଇ ଡିଟୋରିଆ ପାର୍କ-Beauty ଆର Utility-ଫୁଲ ଫୁଲକରାଦେଇ ମଧ୍ୟ ଆମା ହର ଆମା ବନ୍ଦା ବନ୍ଦେବନ୍ତ

Beauty-ର (ସୌଧିନ୍ୟର), ଆର ସାତେ ମାତମାସ Utility-ର (ଫୁଲକରାର) । ଭୋଗଦେବ ଖୋସମବୀଶେର ପୁତ୍ର Utility-ର

ସେ ଅର୍ଥ କରିଯାଇଲ ଭାବ ନିତାନ୍ତ କରର ବଲିତେ ପାରି ନା; କମଳାକାନ୍ତେର ଅହସ୍ୟାମ “ଉଦ୍‌ବର୍ଷମ”—କାଂଚାମୋଗା ।

ତିନିରାହି ମିତିଲାଲେର ଫୁଲେ ମିତିଲି ନାମେ ଏକଟ “ଫୁଲର” ଖିଲ ଆହେ । ପାର୍କରେ ଅବହା ଦେଖିବା ମେଧାମେ ବାହିତେ ଉତ୍ସାହ ହର ନାହିଁ । ଏକବନ ବଜୁକେ ଜିଜାମା କରିଯାଇଲାମ ମେଧାମେ ଏଇଝପ Beauty ଓ Utilityତେ ଦଶ ଆମା-ଛବ ଆମା ଭାଗ ନାକି ? ତିମି ବଲିଲେନ, “ଟିକ ବଲିତେ ପାରି ନା, ଆପମାର ଚକେ ହସତ ଆମା ଆବି ଭାଗ ଦେଖିବେନ ।” ଆବି ବଲିଲାମ, “କେମ ? ମେଧାମେ ମହାବୀରକିର ମାହାତ୍ୟ ଆହେ ନା କି ?”

ବଜୁ—ମେ କିମାଗ ?

ଆବି—ତ୍ୟବେ ତଥିଲା । ରାମାଯଣ ପାର ତିନିରାହିନ ? ଏକବନ ମୂଳଗାରକ ଓ ଭାବର ପିଛମେ ଚାରି ପୌଢ଼ମ “ଦୋହାର” ଥାକେ । ଦୋହାରରା ମୂଳଗାରକେର ପାନେର ପ୍ରତିଭବନି କରେ, ସବର ସରର ରମିକଟୀ ଇତ୍ୟାଦିର ଅତ୍ୟ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ମାରିଆ ହିଁ ଚାରିଟୀ retorts (ଅଭ୍ୟାସିତ) ଦେବ । ଏକବାର ପାନ କରିତେ ମୂଳଗାରକେର ହନୁମାନଜିର ମାର ଫୁଲ ହିଁହାର୍ ଦେମ । ପାନ କେଲିଆ ଦୋହାରଦେର କାଣେ କାଣେ ନାମ କିଜାମା କରା ଭାଲ ଦୋଧ ହିଁହାର୍ କରିଯା ମାତ୍ର ପାରିଲା ତିମି ପ୍ରକଟ ବିଦରେର ମହିତ କୋମତ ରମେ ସନ୍ତିତିକା କରିଯା ମୁହଁ କରିଯା ପାହିଦେମ ।

“ଲକ୍ଷା ଜିମିଲ ବେଟୀ ଭାର ନାହିଁ କି ?”

କିନ୍ତୁ ଦୋହାରା ଅଭିନିତ ଉତ୍ସର ଦିଲା । ମୂଳ-ଗାରକ ମୁର୍ମାରା ପାହିଦେମ—

“ଲକ୍ଷା ଜିମିଲ ବେଟୀ ଭାର ନାହିଁ କି ?”

ଏବାର ଏକବନ ଦୋହାର ଫୁଲରେ ଉତ୍ସର ଦିଲ—

“ହୁ ଆମ ହର ଆମ ଭାଗ ଆବରା ଆବିକି ?” ଅର୍ଥାଁ ପାନ କରିଯା ସେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଶାତ ହର ଭାବରେ ମୂଳଗାରକେର ନିଜ ଅଂଶ ହୁ ଆମ, ବାକି ଛବ ଆମ । କମଳ ଦୋହାରଦେଇ ପାର । ଏବଂ ହୁ ତାହାନିରେ ଦିକଟ ହିଁହାର୍ ଉପରୁମ୍ଭେ ମଧ୍ୟ ମାହାତ୍ୟ ଆମା କରା ହୁବା ।

ବୁଲଗାଇକ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲେନ—

“ଲଙ୍ଘ ଜିମିଲ ବେଟୋ ତାର ନାମ କି ?”

ଆର ଏକବଳ ଦୋହାର ଉତ୍ତର ଦିଲ—

“ମୁଁ ଆମା ଛୁ ଆମା ତାଗ ଆସରା ଆନି କି ?”

ଏଇରାପେ ସତ୍ୱାର ବୁଲଗାଇକ ପାଇନେ—“ଲଙ୍ଘ ଜିମିଲ ବେଟୋ ତାର ନାମ କି ?” ତତ୍ତ୍ଵାରହି ଏକ ଏକବଳ ଦୋହାର ଉତ୍ତର ଦେଇ—

“ମୁଁ ଆମା ଛୁ ଆମା ତାଗ ଆସରା ଆନି କି ?”

ବୁଲଗାଇକ ଦେଖିଲେନ, ଏ ତ ବଡ଼ ଆପଣ । ଦୋହାରଙ୍ଗଲି ନିତାତ୍ତ୍ଵିସ୍ତରେ extemist, ତାହାରା ସେ ନୌତି ଅବଲମ୍ବନ କରିଲ, ଯାଜିମୀନୀତିଶାନ୍ତରେ ପରିଭାଷାର ଉତ୍ତାକେ passive resistance ନାମ ଦେଉଥା ଥାର; ତିନି ବୁଝିଲେନ ଏବା କିଛି concession ଚାର; ପୂର୍ବର୍ବ ଶୁଭେଟ ବଲିଲେନ—

“ଆଜି ହଇତେ ତାଗ ତବେ ସମ୍ମାନ-ସମ୍ମାନ !”

ତଥନ ଦୋହାରଗମ ଆନନ୍ଦେ ସକଳେ ଏକଥାକେ ଚର୍ଚା କରିଯା ଉତ୍ତର ଦିଲ—

“ଲଙ୍ଘ ଜିମିଲ ବେଟୋ ବୀର ହନ୍ମାନ୍ !”

ବୁଲଗାଇକ ଗଲ ଶୁଣିଯା ହାମିଲେନ, କିନ୍ତୁ ଅଭିଭିନ୍ନ ନାହିଁ କରିବାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦିଲେ ନା । ଆସାରା ଆର କାହାରେ ତାହା ଦେଖା ହର ନାହିଁ ।

### (୩) ତିନ ଅଭିଭିନ୍ନ ଏକ ଅଭି ।

ଭିଟ୍ଟାରିଆ ପାର୍କେର ଆସନ ପାଇ ହଇୟା ଗୋପୀନାଥେର ବ୍ୟାସାଧାରୀ “ପରିବଳ ବାସେ” ପୌର୍ଣ୍ଣାବ୍ଦୀ । ବୀଢ଼ିତେ ଡାକାଭାକି କରିଯା ତମିଲାବ ଗୋପୀନାଥ ବାସାର ନାହିଁ, ବୀଢ଼ିରେ ତାହାର ଶୁଭମେବେର ମନେ ସାକ୍ଷାତ କରିଲେ ପିରାହେମ । ଆସାର ନାମ ତମିରା ଗୋପୀନାଥେର ଭାତୀ ଆସାକେ ବୀଢ଼ିର ଭିତ୍ତରେ ଡାକିଯା ପାଠାଇଲେନ, ତାହାରେର ଓଥାନେ ଭୀଟାତେ ଅନେକ ଅହୁବୋଗ କରିଲେନ, ଆସାକେ ଆର ଦୈଲେନ୍ଦ୍ରବୁର ବାସାର ବାହିତେ ଦିବେମ ମା ବଲିଯା କିମ୍ବ କରିଲେନ । ଆବି ସେ କାହାରେ ମେ ବାସାର ଉଠିଯାଇ ତାହା ତାହାକେ ବୁଝାଇଯା ବଲିଲାମ । ତିନି ବଲିଲେନ, “ତୋହାକେ ଦୀର୍ଘତେ ଦିଯାଇ ତମିଲେ ଗୋପୀନାଥ ଆସାର ଉପର ରାଗ କରିବେ ।” ଶେବେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଗୋପୀନାଥେର ମନେ ଆବି ଝିରୁ ଦେଖି କରିବ ଏଇରା ଅଭିନ୍ନତି ଦିଯା ଏବଂ ଏକବିନ କୁର୍ବାମେ ଦେଖିବ ଏବଂ ଆର ଏକଥାର କାଶୀ ଆସିଲେ ଝାର୍ମାନେଇ

ପ୍ରଥମେ ଉଠିବ ଏଇରା ଶପଥ କରିଯା ନିଷ୍ଠଭିଜାତ କରି-ଲାମ । ବାହିରେ ଆସିଯା କୁଥେରୁ ବାବାଜିକେ ଧଲିଲାଇ, “ବାବା, ଏଥିନ ଦୟାଖ୍ୟେ ଥାଟେ ଚଲ । ମେ କତ୍ତର ?” ବାବାଜି ବଲିଲେନ, “ଓ ! ଜାନେନ ନା ? ମେ ସେ ଆମା-ଦେଇ ବାସାର ଖୁସ୍ତ କାହେ ।” ଆବି ବଲିଲାଇ, “ବେଳ, ତୋ ମନ୍ଦିରୀ ହଇଲେ ମା ହଇଲେଇ ଆସାର ଦେଖାମେ ପୌର୍ଣ୍ଣତ ପାରିବ ।” ତାରପର ଆସାର ଏକଟୁ ଜ୍ଞାନମେ ହାଟିଲେ ଜୀବି-ଜୀବିଲାମ । ଗୋଧୁଲିଆ ପାଇ ହଇୟା ପୂର୍ବଦିକେ ଏକଟୁ ଆସିଲେଇ କୁଥେରୁ ବାବାଜି ବଲିଲେନ, “ମାମା ବାବୁ, ଏହି ସେ ବାଦିକେ ଗଲି ଦେଖିଲେହେନ, ଏଇଟା-ଇ ଅନ୍ତର୍ଗୁଣୀ ବିଶେଷରେ ବନ୍ଦିରେର ଦିକେ ବାଇବାର ପଥ । ଆମି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟେ ମା ଧୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ବାବା ବିଶେଷରେକେ ଅର୍ପଣ କରିଲାମ । ସମେ ସମେ ବଲିଲାମ, “ମା, ତୋହାକେ ଆପେ ନା ଦେଖିଯା ପଥେ ପଥେ କୁଡ଼ିଯା ବାବେ କାହିଁ କରିଲେହି । ଯାରେର କାହେ ବାଇବାର ଅଟ ହେଲେଇ ଆଗର ସେ ଏତ କମ, ସେଟା କି କେବଳଇ ହେଲେବ ଦୋଷ ?” ଆବାର ଭାବିଲାଇ, “ଏତ ତ ମନ୍ଦ ମନ ; ଅଗରାଧ କରିବ, ଆବାର ଦୋଷ ଦିଲ ! ପାପେର ଉପର ପାପ । ଏମ ନା ହଇଲେ କି ଲୋକରେ ଦୂର୍ଗତିର ଏକ ଶେଷ ହର ?” ଭାବିଲ, ( କୁଥେରୁ ବାବାଜିର ଅଗୋଚରେ ) ହାତ ଜୋଡ଼ କରିଯା, ଯାକେ ସମେ ସମେ ବଲିଲାମ—

“ଆସାର ସତ୍ତାବ ଅପରାଧ କରା

ତୋହାର କରିଲେ କହା,

ଅମ୍ବେ ଅନ୍ବେ ଜୀବନେ ମରଣେ

ଏ ସର୍ବ ତୋମ-ଆମା ।”

ମା, ଆସାର ସତ୍ତାବ ତ ଆବି ହରମୃଦୟରେ ହାଟିଲେ ପାରି ନା, ଭୂରି କି ତୋହାର ସତ୍ତାବ ହାଟିଲେ ପାରି ? ସବୁ ନା ପାର, ତବେ ତର କି ? ସତ ଅପରାଧଇ କରି, କୀ, ଯାକେ ବାକେ ତୋହାକେ ଭାବିବାର, ତୋହାର ପାଇଁ ମୁଟ୍ଟାଇଲ୍ଲା ପଡ଼ିବାର ପ୍ରସ୍ତିତ୍ତିକୁ ଲୋଗ କରିବ ନା ।

ଅର୍ଥ ପରେ ଲାଗୁ ସମ୍ପଦ ଲାଗୁତେ ହେଲପରିବାରୀ

ବଦା ବଧ୍ୟାପାଦଃ ତତ ଭବତ ଗଲୌଦ୍ସମିଲିତ୍ୟ ।

ତଥା ତତ୍ତ୍ଵ ପାଇପ ବନ୍ତି ବଲିନସମ୍ବନ୍ଧ ବନ୍ଦି

ବନ୍ଦି ପେରା ସତ୍ତ୍ଵ କଥିବିବ ନ ଆବରେତ ବିଶଳଣ୍ୟ ।

ଏଇରା ଭାବିଲେ ଭାବିଲେ କୌଣସି ପିରା

উপর্যুক্ত হইলাম। অবশেষে বাবাজি বলিলেন, “এটা পুঁটিগাঁর রাস্তির ঘাট, এখানে আগে বাবেন কি দশাখন্দেখ ঘাটে আগে বাবেন” ? আবিষ বলিলাম, “চল, এখাট দেবিয়াই দশাখন্দেখঘাটে থাই।”

পুঁটিগাঁর ঘাটটি হৃদয় ; অনেকে সক্ষাৎ আছিক করিতেছেন দেবিয়াম। চৌক আনা লোকই বাজালী। পুঁটিগাঁর ঘাট হইতে বাবাজি আবাকে দশাখন্দেখ ঘাটে মিলেন, এখানে ভিড় দেখী, ঘাটটিও তত তাল নয়, কিছু জীর্ণ, এখানেও প্রায় সকলেই বাজালী। একহানে কীর্তন হইতেছে। কাশীকীর্তন ; শ্রোতার অধিধ মাই। গারকের বায়বিকে অমেকখানি হান জড়িয়া বহু প্রৌচ্ছবয়কা বিধবা ও দুই একটি বৃক্ষ সধবা বসিয়া আছেন। গারকের সন্ধুখে ও ডানদিকে ও পশ্চাতেও বহু প্রোত্তা কেহ দীড়াইয়া কেহ বসিয়া সায়ের কাম উনিতেছেন। অব্যবহিতচিন্ত মূলক ও প্রৌচ্ছ শ্রোতাও আছেন, তাহারা বোধ হয় আমার মত তামাসাগ্নির। অমেকেই তামার হইয়া উনিতেছেন, গারক বে বড় পাকা উভাদ তাহা মনে হইল না, কিন্তু শ্রোতৃগণের ক্ষমতাত গবার পরিব্র বামু ও স্থানের বাহাঞ্জে গানটি বেশ অবিয়া উঠিবাছে। কেহ কেহ দুই একটি পরস্মা মূল গারকের সন্ধুখে একখানা রেকাবের মধ্যে কেলিয়া দিতেছে। গারকদের মনের একবাজি একটি রেকাব হতে প্রোত্তগণের পক্ষাদিক হইতে জিজ্ঞাসা করিতেছে—“কেহ কি কিছু দিতে ইচ্ছা করেন ?” অনেকেই কিছু কিছু দিতেছেন। উনিলাম এইরূপে প্রত্যেক বৈকালে গ্যারকদের দুই তিন টাকা প্রাপ্তি হয়। ইহা ছাড়া প্রায় প্রত্যাহই সক্ষার পর বা দিবাতাপে এ বাড়ীতে ও বাড়ীতে গামের বারদাও ঘোটে। এইরূপে পুঁজির পূর্বে ও পরে ঘোট দুই তিম বাসকাল কাশীতে ধাকিয়া এইরূপ কাশীকীর্তনের দুই একটি মূল বেশ হ'লসা ঘোজগার করিয়া আসে। তীর্থবালিগণেরও অর পরস্মার, এবন কি বিদাপরস্মাত, ত্রি সন্ধরে প্রত্যাহ সক্ষার পক্ষাত্তীরে বসিয়া উগ্রগতীর জীলাগাম উনিবাস অবিধ হয়।

গামওয়ালাদের হইতে অর একটু দূরে এখানে উধানে আবাস্থানে দুই চারি দশকমকে বসিয়া আলাপ

করিতে দেবিয়াম। আবরা পারচারি করিতে করিতে ঐঙ্গভাবে একজ উপবিষ্ট করেকটি লোকের নিকট দাঁড়াইলাম ; উনিলাম, তাহারা ইহকাল, পরকাল জীবাচা পরমাচা সমষ্টে কথা বলিতেছেন। বলা বাহল্য সকলেই বাজালী। সকলেই প্রৌচ্ছবয়ক, দুই একটি বৃক্ষ। সকলকেই কাশীবাসী বলিয়া বোধ হইল। জীবদের অপরাহ্নে ইহারা ভৌর্বে বাস করিয়া পরকালের চিহ্ন করিতেছেন। এককালে হিন্দুমাত্রেরই ঐতাবে জীবজীলা অবসান করা কাঙ্কশীয় ছিল। অবশ্য সকলের অনুষ্ঠি তাহা ঘটিয়া উঠিত না। কাশীতে বাতাসাতের অস্থিবিধাও ঘোরতর ছিল। এখন বোধ হয় পূর্ণাপেক্ষা কাশীতে লোকসংগম বেশী হয়, কিন্তু ইহার অধিকভাগ লোকই স্বাস্থ্যবেষী বা তামাসাগ্নির। একটা আবাদের জীবন অপেক্ষা বুসনার বা ওষ্ঠাগ্রে বেশী প্রকাশ পাইতেছে। ধর্মের প্রতিশ্রুতি অশ্রু মূখে দুইই পূর্ণাপেক্ষা আবরা অধিক দেখাই, যাহারা শুকা দেখাই তাহারাও তাহা জীবনে লাভ করিবার জন্য কোনও চেষ্টা করি না। সেদিন দশাখন্দেখ ঘাটে করেকটি প্রৌচ্ছ কাশীবাসীকে দেখিয়া হিন্দুআত্ম চিরস্মৃত প্রার্থনাপ্রোক্তি মনে পড়িল—

কদা বারাণস্যমুভতিনীবোধি বসন  
বসামঃ কৌশীনং শিশুসি নিষধানোহিলিপুর্তমঃ  
অরে পৌরোধা ত্রিপুরহর শঙ্কা ত্রিমূরন  
প্রসীদেন্ত্যাক্ষোধন্যবিদ্যিব নেন্দ্রাদি বিবসামঃ।

একটু পরেই দেখি একদিকে শৰ্ষ ষষ্ঠী কাঁসের বাত সহ একহানে বহুপ্রাণপূর্ণবিত দৌগাধার ধারা পর্যায় আবর্তি করা হইতেছে। গৃহার আবর্তির কথা পূর্বেই উনিলাহিলাম, এতদিনে দেখিলাম। দেবতার সন্ধুখে বেশ আবর্তি করা হয়, তেমনি পর্যাপ্তবাহের সন্ধুখে দাঁড়াইয়া আবর্তি করা হইল। এদিনের সক্ষার এই পুণ্যক্ষেত্রে আবি বাহা দেখিতেছিলাম, তাহাতেই দুই হইতেছিলাম,—তাহাতেই আমার মেত্রপাতে অল আপিতেছিল। তাবিতেছিলাম এই ত হিন্দুর জীবন। আবাদের জীবন হইতে এই বৰ্ণনিষ্ঠা কোথার পেল ?

পুঁটিগাঁর ঘাটের ঠিক দক্ষিণেই দশাখন্দেখ ঘাট। ইহার দশাখন্দেখ মাঝ কেল হইল তাহা অস্মান্তরে বলিব।

ମଧ୍ୟବେଳେ ସାଟେର ମନ୍ଦିରେ ଶୀତଲାୟାଟ । ସାଟେର ଉଗର ଏକଟି କୁଞ୍ଜ ମନ୍ଦିରେ ଶୀତଲା ଦେବୀ ଆହେ, ଲୋକେ ଜାନ କରିଯା ଏଥାନେ ଏକଟି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପରିମା ପରିମା ଥାର, ଅବଶ୍ୟକ ଆଶୀର୍ବାଦ-ନିଶ୍ଚାଳ୍ୟ ଓ ଲମ୍ବ । ମନ୍ଦିରେର ସଥେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ଓ ଆହେନ; ମେଥାନେଓ ଅଣ୍ଟାମ କରେ । କାଶୀତେ ଶିବଲିଙ୍ଗରେ ସେଥାନେ ମେଥାନେ ଛଡ଼ାଇଛି । ଅତୋକ ବାଡ଼ୀତେଇ ଏକ ଏକଟି ଲିଙ୍ଗ ଥାପିତ ଆହେନ । ଲୋକେ ଅଭ୍ୟହ ଭାବାତେ ଏକଟି ଗନ୍ଧାରୀ ଓ ଏକଟି ବୈଷପତ୍ର ଓ ହିଂଚାରିଟି ଆତପ ତୁଳ ଛିଟାଇଯା ଦେଇ । ଆବାର କୋନାଓ କୋନାଓ ବଢ଼ ବାଢ଼ିର ଅନ୍ଦରେ ସଥେ ନାମାଦିକେ ଶ୍ରେଣୀବକ୍ଷ କୁଞ୍ଜ ବୁଝ ବହ ଶିବଲିଙ୍ଗ ଦେଖିଯାଇଛି । ଐଶ୍ଵରୀ କୋନାଓରପ ପୂର୍ବା ଅର୍କିବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । କେବଳ ପାଥର କାଟିଆ ବସାଇଯା ରାଖା ହିସାବେ ମାତ୍ର । କାରଣ ଅନୁମନକାନ କରିଯା ଆମିଯାଛି, ଲୋକେ ବାହାତେ ସେଥାନେ ମେଥାନେ ମୁହଁତ୍ୟାଗ ମା କରେ ମେଇଅଳ୍ପ ଏବଂ ଲିଙ୍ଗ ବସାନ ହଇଯାଇଛେ !!

ଶୀତଲାୟାଟେ ପର ମୂଳୀୟାଟ । ଏହି ମୂଳୀୟ ଯେ କେ ତାହା ଆମିବାର କୌତୁଳ ତଥନ ହସ ନାହିଁ । ତାର ପର ବାରତାଜ୍ଞାର ବାହାରାଜାର ଘାଟ, ସାଟେର ପାରେଇ ସହାରାଜା ବାହାରୁରେର ମୁହଁବହ ପ୍ରାସାଦ । ବାରତାଜ୍ଞ ଘାଟଟି ଧିସିଯା ବାହିତେହେ ଲିଲା ତାହାର ଯେମାତରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହଇତେହେ, ଏବଂ ଶୈଲେନ୍ଦ୍ର ବାସୁ ଉତ୍ତାର ତବାସଧାମେ ନିଯନ୍ତ୍ର ଆହେନ । ଗନ୍ଧାର ଧାରେ ଏକଟି କୁଞ୍ଜ କହେ “ଗାନ୍ଧଂ ବାରି ବମୋହାରି” ମର୍ଣ୍ଣ କରିତେ କରିତେ ଏବଂ ଗନ୍ଧାର ମୁଖ୍ୟମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଧିଶିଶିରାନିଲ ମେନନ କରିତେ କରିତେ ଏହିନିଯାର ବାହାରୁର ତାର, ଆକିମେର କାଳ କରେନ । ବାରତାଜ୍ଞ ସାଟେର ମନ୍ଦିରେ ଯୁଗାୟାଟ, ତାର ଦ୍ୱିଷିଣେ ନାରଦ୍ୟାଟ । ମୟଶି ଘାଟଟି ଅତି ହଳୋରୁ ପାଥର ଦିଯା ଆଗାମୋଡ଼ା ବୀଧାନ । ସୋଗାନେର ସାଧାରା ଧାଗଭଲି କିଛୁ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ । ମୌତେ, ଅଳାବତରଣ ହୁଲେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ । ଏକ ଏକଟା ଘାଟ ନାରିତେ ୧୦।୮୦୮୧ ଧାଗ ଅବତରଣ କରିତେ ହସ । ପା ପିଛଲାଇଲେ ପାଥରେ ହାତ ପା ବାଧା ଆଜିବାର ଆଶକ୍ତା ଖୁବ । କାଶୀତେ ଏକଟା କଣ୍ଠ ଆହେ

ବୀଢ଼, ବୀଳ,—ଶୀତି—

ତିନ କାଶିର ଅରି ।

ଆକର୍ଷର୍ଯ୍ୟର ସିର ଏହି ବେ ଅଶୀଭି ବା ତତ୍ତ୍ଵବିକ ସର୍ବବରତା ଅଥ୍ୟ ବୁଝାକେ ଅଭ୍ୟହ ଏ ୧୦।୮୦ ବା ୧୦୮୧ କରିଯା ଶୀତି ବା ଅରି ଜତନ କରିଯା ଆମାଦି କରିତେ ଦେଖିଯାଇଛି । କୁଳସ ହେତୁ ଅନେକେର ତେହାରା ଏକବାରେ ବେଳେ ବତ ହଇଯା ଗିଯାଇଛେ, କିନ୍ତୁ ଗଜାମାଦେ, ବିଦେଶର ମର୍ଣ୍ଣରେ ଉତ୍ସାହ କତ । ବୀତ ବେ ବଲିଯାଛିଲେ ମୁହଁ ବେ ବାର ନାହିଁ ।

(କ୍ରମଃ)

ଶ୍ରୀଅକ୍ଷୟକୁମାର ମନ୍ତ୍ରଗୁଣ କବିରକ୍ତ ।

## ଶ୍ରୀ-ପରିଚୟ ।

ଆନ୍ଦିବି (ଉପକାଶ) — ଶ୍ରୀଅକ୍ଷୟମୋହନ ସମ୍ମ ଅଶୀଭ ଓ ଚାକା, ମୁହଁପୂର, ହଇତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠକାର କର୍ତ୍ତ୍ଵ ଏକାଶିତ । ୨୧୭ ପୃଷ୍ଠା, ମୁହଁ ମେଷ୍ଟ ଟାକା । ଶ୍ରେଷ୍ଠକାର ପୁତ୍ରକେର ତୁମିକାର ଲିପିଯାଇଛନ, “ହୀହାରା ‘ହିନ୍ଦୁ’ ଅଥବା ‘ମୁନଲଭାର୍ତ୍ତୁ’ ବାକିଯାଏ ‘ତାରତବାସୀ’ ଦାକିତେ ବିଦାବୋଧ କରେନ ମା, ଏକବାର ତାହାଦେଇ ଶ୍ରୀତ ମଞ୍ଚାଦମେର ଉଦେଶେ ଏହି ପୁତ୍ରକ ରଚିତ ହଇଯାଇଛେ ।” ଶ୍ରେଷ୍ଠକାରେର ଉଦେଶ୍ୟ ଅଭି ସହ ମନ୍ତ୍ର ମାତ୍ର । ଏହିଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ପାଚାର ବତ ଅଧିକ ହସ ତତ୍ତ୍ଵ ସହ । ଉପକାଶରେ ମାଧ୍ୟାର ଯାପକାଟିତେ ବିଚାର କରିଲେ ଏହି ଗ୍ରହେ ଗୁଣାଶ୍ରମ ମୟକରଣେ ବୁବା ଯାଇବେ ମା । ଶ୍ରେଷ୍ଠକାର ଉଦେଶ୍ୟକୁଳ, ଅଭ୍ୟହ ମାଧ୍ୟାର ଉପକାଶ ହଇତେ ମଞ୍ଚର ବିଭିନ୍ନ ସଥିରେ । ସହହଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠକାରେର ଆବରିକତା ଓ ଦେଶଶ୍ରୀତିର ପରିଚିତ ପାଇଯା ବାର । ଏହେର ତାଥା ତାଳ, ହାମେ ହାମେ ସଥେଟ ବିପୁଳତାଓ ଏକାଶ ପାଇଯାଇଛେ, ମୁତ୍ତରାଂ ଶ୍ରେଷ୍ଠାନା ପାଠ କରିତେ ବିରକ୍ତ ଅଯେ ମା । ପୁତ୍ରକଥାମିର କାଗଜ, ଛାପା ଓ ବୀଧାଇ ମୁଦ୍ରା, କିନ୍ତୁ ବାବେ ବାବେ ମୂଳକ ଅରାଦ ପରିହାର ପିଲାଇଛେ ।

—



It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

*The Manager, "DACC A REVIEW,"  
5, Nayabazar Road, Dacca.*

*N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentle-  
men of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of  
their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among  
other we may mention the names of :—*

The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.

The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.

The Hon'ble Nawab Syed Sir Shamshul Huda, K. C. I. E., M.A., B.L.

The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A.,

**The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.**

" Sir Henry Wheeler, K. C. I. E.

" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. H. Sharp, C.S.I., C.I.E., M.A.

" Sir N. D. Beatson Bell, C.S.I., C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. Donald, C. I. E., I. C. S.

" Mr. W. W. Hornell, C. I. E., M. A.

" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.

" Mr. J. G. Cumming, C. S. I., C. I. E.

F. C. French, Esq., C.S.I., I.C.S.

W. A. Seaton Esq., I. C. S.

D. G. Davies Esq., I. C. S.

**Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.**

**Sir John Woodroffe.**

**Sir John Marshall, K.C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.**

**The Hon'ble Mr. K. C. De, C.I.E., B.A., I.C.S.**

" Mr. L. Birley C. I. E., I. C. S.

H. M. Cowan, Esq. I. C. S.

J. N. Gupta Esq., M.A. I.C.S.

W. L. Scott, Esq., I.C.S.

Sir J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.

W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.

H. E. Stapleton Esq., M.A., B.Sc.

Dr. P. K. Roy, D.S.C.

Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London)

B. L. Choudhri, Esq., M.A., D.Sc. (Lond.)

**Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.**

**Principal Evan E. Biss, M.A.**

" Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.

" Rai Lalit Mohan Chatterji Bahadur, M. A.

" J. R. Barlow, B. A.

**Professor R. B. Ramsbotham M. A., (Oxon).**

" J. C. Kydd, M. A.

W. Douglas, M. A., B. Phil., B. D.

" T. T. Williams M. A., B. Sc.

Egerton Smith, M. A.

G. H. Langley, M. A.

Rai B. N. Das Bahadur, M. A. B.Sc.

Debendra Prasad Ghose.

Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E.

The " Maharaja Bahadur of Cassimbazar, K.C.I.E.

The Hon. Maharaja Bahadur of Nashipur.

The " Raja Bahadur of Mymensing.

Prof. J. N. Das Gupta, M.A., (Oxon).

The Hon'ble Sir Devaprasad Sarvadhicari M. A.

I. L. D. C. I. E.

" Mr. J. H. Kerr, C. S. I., C. I. E., I. C. S.

" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.

" Nawab Syed Nawab Ali Chowdhuri.

Babu Ananda Chandra Roy.

J. T. Rankin Esq. I.C.S.

G. S. Dutt Esq., I.C.S.

S. G. Hart, Esq., M.A., I.C.S.

F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.

J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.

W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.

T. O. D. Dunn Esq., M.A.

E. N. Blandy Esq., I.C.S.

D. S. Fraser Esqr., I.C.S.

Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.

Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.

Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.

Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan.

Kumar Sures Chandra Sinha.

Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.

" Jatindra M. han Sinha, Deputy Magistrate.

" Hirendra Nath Dutt, M. A., B.L.

" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.

" Hemendra Prosad Ghose.

" Akshoy Kumar Moitra

" Jagadananda Roy.

" Binoy Kumar Sircar.

" Gouranga Nath Banerjee.

" Ram Pran Gupta.

Dr. D. B. Spooner.

Kunwar Sain Esq., M.A., Bar-at-Law.

Principal, Lahore Law College.

Khan Bahadur Syed Abdul Latif.

## CONTENTS.

---

|                                                  |     |          |                                                                |     |     |     |
|--------------------------------------------------|-----|----------|----------------------------------------------------------------|-----|-----|-----|
| <b>The Life of Keats</b>                         | ... | ...      | ...                                                            | ... | ... | 91  |
| <b>The Indian Indigo Industry</b>                | ... | ...      | N. R. S.                                                       | ... | ... | 98  |
| <b>Ballad of a District Judge</b>                | ... | ...      | Julian Cotton (in the Madras Mail)                             | ... | ... | 103 |
| <b>Who are the Bolsheviks?</b>                   | ... | ...      | Henry Leach (Chambers' Journal)                                | ... | ... | 105 |
| <b>Ancient Bengal and its Peoples</b>            | ... | ...      | Professor B. C. Mazumdar<br>(Calcutta University)              | ... | ... | 112 |
| <b>A. Retrospect</b>                             | ... | ...      | Bahar-ud-din Ahmed M.R.A.S.                                    | ... | ... | 112 |
| <b>The Administrative system of the Peshwas</b>  | ... | ...      | Prof. Surendra Nath Sen, M.A. P.R.S.,<br>(Calcutta University) | ... | ... | 124 |
| <b>"When I devise to make my heart as thine"</b> | ... | D. G. D. | ...                                                            | ... | ... | 130 |

---

## সূচী পত্র।

---

|                                         |     |         |                                                  |                                        |     |     |
|-----------------------------------------|-----|---------|--------------------------------------------------|----------------------------------------|-----|-----|
| ১। কবিতা হৃষ্ণবলী                       | ... | ...     | শ্রীমুক্তি গিরিজাকান্ত ঘোষ                       | ...                                    | ... | ১৫৫ |
| ২। লক্ষ্মানার কবি                       | ... | (কবিতা) | শ্রীমুক্তি শ্রীপতিপ্রসূর ঘোষ                     | ...                                    | ... | ১৬৮ |
| ৩। শ্রেষ্ঠ ও সহজ                        | ... | (কবিতা) | শ্রীমুক্তি বন্দরহুমার চট্টোপাধ্যায়              | ...                                    | ... | ১৬৯ |
| ৪। বেদের রচনার কালক্রম ও ঐতিহিক দেবগণের |     |         | বিকাশকুমাৰ                                       | শ্রীমুক্তি শৈতলচন্দ্ৰ চক্ৰবৰ্ণী এবং, এ | ... | ২০৫ |
| ৫। অজাহোৰ                               | ... | (কবিতা) | শ্রীমুক্তি জৌধেৱহুমার মন্ত                       | ...                                    | ... | ২১৫ |
| ৬। মহিম প্রসূর                          | ... | ...     | শ্রীমুক্তি ভাৰকনাথ বিশ্বাস                       | ...                                    | ... | ২১৫ |
| ৭। কাঞ্চিতাবে সাতভিল                    | ... | ...     | অধ্যাপক শ্রীমুক্তি অঞ্চলহুমার মন্ত কণ্ঠ কবিপুরুষ | ...                                    | ... | ২১৭ |
| ৮। স্মৃতি                               | ... | ...     | শ্রীমুক্তি খেয়ালিলী ঘোষ                         | ...                                    | ... | ২৮৫ |

---

# THE DACCA REVIEW.

VOL. VIII.

FEBY., & MARCH, 1919.

NO. 11 & 12.

## THE LIFE OF KEATS.

Few poets have left behind them material for their biographies so copious as we possess for that of Keats. The society in which his brief but crowded days were passed is among the most vivid in our literary history. It was a society of alert and striking personalities, keenly interested in the world about them—men who for the most part loved to talk and write of themselves and of one another. Moreover, Keats seldom failed to make a deep and lasting impression upon those with whom he came into close contact. His own gifts as a letter-writer are only less remarkable than his gifts as a poet ; and in what he wrote to his brothers, to his little sister, to Fanny Brawne, to the many friends who shared his

confidence and appealed to the varied elements in his rich and eager nature, his character and opinions are revealed to us with a touching intimacy. The information thus afforded forms a most illuminating commentary upon that immortal record of his inner experience which is his poetry. "Poets," says Shelley, "are a chameleonic race ; they take their colour not only from that on which they feed, but from the very leaves under which they pass"; and any knowledge which helps us to reconstruct the life out of which a poem has sprung may contribute to our fuller understanding of its beauty.

It is sometimes felt that works of art which are themselves well-nigh perfect need no external commentary, for their appeal is immediate to all who are alive to the magic of form and colour and music, and can respond to the eternal emotions of the human heart. The story of the tardy growth of Keats's fame is a sufficient answer to this delusion. Keats was never, indeed, without warm admirers beyond the

---

\* John Keats: His life and Poetry, his friends critics, and after fame, By Sir Sidney Colvin.

circle of his friends, and as we should expect they were those whose homage has the highest worth. From Shelley he won the noblest tribute ever laid by one genius at the feet of another. Even Byron recognized the promise of his greatness and spoke of "Hyperion" as "a monument that will keep his name." Charles Lamb and Landor were alike eloquent in his praise. He inspired the youthful genius of two poets so widely divergent in ideal and method as Browning and Tennyson, and later still he was the god of Pre-Raphaelite idolatry. Yet to the general reader Keats remained no more than a name. Not one of his three slender volumes was reprinted. The first English collected edition of his poetry, reproduced from a volume published at Paris in 1829 for the Continental public, did not appear till 1840, nearly twenty years after his death, and its sale was so slight that some time later it came into the market as a remainder. It was only after the appearance in 1848 of Monckton Milnes's "Life, Letters, and Literary Remains of John Keats," that his poetry gained a wider public and he assumed his place among the accepted masters of English song.

We like to imagine that we need no guide to our apprehension of the beautiful—and a few of us, perhaps, if we had lived two generations ago, would have been counted among the rare possessors of a copy of Keats; but it is probable that we are no better

than our grand-fathers, and the fact remains that the supreme beauty of Keats's poetry, obvious enough to us now, was hidden from men as alert and keen-sighted as we until it was interpreted to them in the light of his beautiful personality, which before had entirely misconceived. Our need of such an interpretation, rewritten in the light of present knowledge, is hardly less to-day. For, unfortunately, the choice does not lie between knowing nothing of a poet but his poetry and being familiar with every detail of his life. It lies somewhere between seeing his whole life and work in its true perspective and having that fragmentary and imperfect information about him from which, as inhabitants of the House of Rumour, we have no escape. As a matter of fact a good deal was known of Keats himself, perhaps more than of his poetry, before Lord Houghton undertook his task. But it is always the piquant rather than the significant fact which gains popular currency. Biographical detail unfortunately selected and imperfectly understood not only distorts our conception of the artist but reacts upon the appreciation of his art.

The crude facts that were the common literary gossip had all of them an authority which seemed unimpeachable. Charles Cowden Clarke, the friend of his boyhood, could be quoted to support the legend that the bulk of his poetry was inspired by Lempriere's "Dictionary," his own words could be quoted to

prove his longing for "a life of sensations rather than of thoughts," and Haydon could be quoted as evidence of his achievement of that ambition in that for six weeks Keats was hardly sober, and—to show what a man does to gratify his appetites when once they get the better of him—once covered his tongue and throat as far as he could reach with cayenne pepper, in order to appreciate the delicious coolness of claret in all its glory whilst for the story of how the poet was killed off by the reviewers there was authority no less august than that of Shelley and Byron. Hence there arose the popular conception of Keats, even to-day scotched, not killed, as a "sensuous weakling, the delight of literary circles at Hampstead," who might indeed have written the weaker parts of "Endymion," possibly even the "Eve of St. Agnes," but would have been no more capable of attaining to the majesty of "Hyperion," or the serenity of "To Autumn" than the stiff-necked and strait-laced lay clergyman who still masquerades in the popular mind as Wordsworth would have been capable of writing "Ruth," or "Beggars," or the lines composed above Tintern Abbey. The faults of Keats's disposition, said Lord Houghton, were precisely the contrary of those attributed to him by common opinion, and in the "Life and Letters" he presented to the world for the first time the knowledge by which that opinion could be corrected. His fine literary instinct and his grace of style has made

his book one of our classics of biography. But he was an accomplished amateur of literature rather than a learned scholar; he had not, indeed, fully worked through all the manuscript material that had come into his hands, and when, as the years passed, further valuable information was added to the store it became evident that the biography of Keats must be handled afresh.

It is just thirty years since Sir Sidney Colvin contributed to the already famous series of "English Men of Letters" his biography of Keats, a brilliant little book worthy of its place beside the Johnson and Pope of Sir Leslie Stephen, Mark Pattison's Milton, and his own Landor. Since its publication the student, the critic, and the editor have probably devoted as much attention to Keats as to any of our nineteenth century poets; interesting additions have been made to the body of its poetry and to our knowledge, both of the sources of his inspiration and of his methods as an artist, and to the general development of his mind and art. It was clear that this fresh material must be taken into account, and Sir Sidney Colvin was obviously of all men most qualified for the task. His volume is written with the precision, judgment, and enthusiasm of a ripe scholar; and it is a striking proof of the thoroughness and accuracy with which he did his work years ago that he has now so little to correct or to unsay. The new matter adds light and shade to the already vivid portraits

of the poet and his friends, and examines his art more closely, both in itself and in its relation to the development of English poetry as a whole. In its pages the life and character of Keats stand out clear in all their subtle and tragic beauty.

It is difficult to single out passages in the book for special comment. No part of it is more valuable, as surely no writing in it is more brilliant, than the series of sketches in which are presented the different members of Keats's circle of friends—Leigh Hunt, Haydon, Brown, Severn and the rest. The portrait of Haydon in particular, that man who was most responsible for the early misconceptions of Keats, is a suggestive commentary on the wisdom of knowing your authority before you credit his opinion. Nor is Sir Sidney less successful in setting forth the complex problem of Keats's mental and spiritual development. In his private letters Keats left the material for a study of the growth of a poet's mind even more minute than Wordsworth's "Prelude," and possibly more authentic in that it is more unconscious and is a record of the present rather than of the past. But it is not every one who can read it aright. For just as isolated events of a poet's life, seen in a false perspective, distort the conception of his character, so may his words be wrested from their context and given a significance they do not bear. Sir Sidney's skill in interpretation may

be judged from his suggestive comment on that phrase of the poet's which has been quoted above :—

Let it never be forgotten that "sensations" contrasted with "thoughts" mean for Keats not pleasures and experiences of the senses as opposed to those of the mind, but direct intuitions of the imagination as opposed to deliberate processes of the understanding ; and that by "philosophy" he does not mean "metaphysics" but knowledge and the fruits of reading generally.

A study of that short paragraph would have saved many a critic of Keats from a fatal misunderstanding of his genius.

Of the chapters devoted to poetic criticism the most valuable is that which deals with "Endymion," Keats's first great effort to give artistic expression to the aims and ideals of his life. His mind when he wrote it was as yet but "a pack of scattered cards"; but all good critics have realized that, alike in its beauties and its blemishes, it holds the key to the understanding of the poet's art. The chapter on Keats's versification in relation with his models is an admirable contribution to the study of English metre; and we cannot resist a passing word of sympathy with the warm repudiation of the theory that Keats's art was in any way influenced by Chamberlayne's "Pharonnida." Textual criticism is for the most part outside the scope of the book, but we are glad to note his plea for the first version of "La Belle Dame sans Merci," the only text for which he have the

authority of the poet's own handwriting ; and his apology for adopting, in his own edition of Keats, Lord Houghton's wholly unnecessary emendation of lines 234, 5 of "Sleep and Poetry." The present writer had once the satisfaction of wringing from that almost impeccable textual critic, Mr. Buxton Forman, a confession of regret for the same offence.

The student of Keats will turn naturally first of all to those passages in the book which correct or add to our knowledge of the poet's life. The most important of these deals with Keats's early history. It has hitherto been held that Keats left school at the end of 1810, when he was just fifteen, that he was then apprenticed to Mr. Hammond, an Edmonton surgeon, and remained with him till 1814, when he quarrelled with him and went to London to study medicine. But the discovery of a school prize dated 1811 and of an entry of his name in the Guy's Hospital books under the date October, 1815, has established the fact that Keats stayed at school till he was nearly sixteen, and that his study of medicine lasted not two and a-half but one and a-half years. And the story of a violent quarrel with Hammond seems to be apocryphal ; for, as Sir Sidney observes, "Keats was able to put in the necessary testimonial from Mr. Hammond when he presented himself in due course for examination before the Court of Apothecaries." The date of Keats's migration to London is of more than biographical interest, for

it involves the date of the composition of Keats's most famous sonnet, "On first looking into Chapman's Homer." This sonnet was first published in the *Examiner* of December, 1816," and signed "John Keats, October, 1816, and under the same date it was entered in a copy book kept by the poet's brother Tom. But circumstantial evidence from Charles Cowden Clarke, who stated that the poem was written after an evening spent by him in what are known to have been Keats's first London lodgings, led the majority of critics to reject the date given in the *Examiner* as a printer's error, and to regard it as the work of the spring of the previous year. Sir Sidney himself accepted this view, and only two years ago gave it his support by printing the poem under the date 1815. But we are all proved to be wrong. Keats was not in London at all at the time. Clarke's memory, never very strong where dates were concerned, had evidently played him false. And external evidence entirely corroborates this correction. It has always seemed wellnigh incredible that the Chapman sonnet should be contemporary with the other verses written early in 1815—such trifles as the weak imitations of Moore or the conventional stanzas to Hope—and that, after having written it, more than a year should elapse before its author could again show any real poetic talent. Even in October, 1816, the sonnet stands out far above all his poems

contemporary with it, but at that time he was at least immersed in poetry and already giving sure signs of the genius that was soon to establish itself. The fixing of this date, together with the discovery that Keats's last sonnet, "Bright Star"—formerly supposed to have been written on board ship in September, 1820, on his way to Italy—was really composed at some time during the spring or summer of 1819 and only copied and revised at the later date, has the effect of bringing within three crowded years all the work by which Keats is worthily remembered.

The first poem which in the least reveals the poet's genius now proves to be the sonnet on Leander, previously regarded as the work of 1817, but shown on the evidence of Woodhouse to be the work of March, 1816. Woodhouse is also responsible for the alteration of title from "On a picture of Leander," as Lord Houghton and others have headed it, to "On an engraved gem of Leander." The occasion of this sonnet, we are told, "was the gift by a lady of one of James Tassie's coloured paste reproductions of an engraved gem of the subject. Tassie's gems were at this time immensely popular among lovers of Grecian taste, and were, indeed, delightful things". The sonnet is thus the first example of that gift for which Keats stands unrivalled among our poets—his power of gaining from works of art an inspiration as real and as vital as that which he obtained from nature or human life, and of so

presenting them as to bring out all the human feeling which lies at the heart of their situation. This sonnet has not, indeed, the supreme felicity of such pictures as we find scattered in profusion through "Endymion" or the later poems, but it is of the same kind. His presentation of young Leander toiling to his death,

Sinking bewildered mid the dreary sea,  
Nigh swooning, he doth purse his weary  
lips

For Hero's cheek, and smiles against  
her smile,  
gathers into a few pregnant lines all  
the emotion of the story, whilst the  
tragic close

see how his body dips  
Dead-heavy ; arms and shoulders  
gleam awhile ;  
He's gone : up bubbles all his amorous  
- breath !

is an example, as Sir Sidney remarks, "hardly to be bettered, of condensed expression and of imagination kindling into instantaneous tragic vitality a cold and meagre image presented to the eye."

Sir Sidney Colvin has turned to valuable account his knowledge as a critic and historian of art, and his acquaintance with the pictures and statues which, either as originals or copies, were accessible to Keats. The poet's love of the Elgin Marbles, of Claude and Poussin, of Titian's portraits and "Bacchus and Ariadne" has long been known. Sir Sidney adds to our knowledge, and in criticism which is most illuminating shows how, when

Keats drew his inspiration from works of art, he was not as a rule recording the impression made upon him by a single painting or statue, but rather the effect upon his mind of several distinct works of art which his genius reshaped into one imaginative picture. Thus it is shown that the superb Bacchic procession in the "Ode to Sorrow" harks back not merely to Titian, but also to sarcophagus reliefs at Woburn Abbey, and to reliefs in the Townley collection at the British Museum. Similarly the "Ode to a Grecian Urn" owes something to the Vase of Sosibius (of which there is a tracing done by Keats himself) and to several well-known Bacchic vases, as well as to the Elgin Marbles; whilst the peaceful citadel, and the heifer lowing at the skies were in part at least suggested by Claude's "Sacrifice to Apollo," hung at the British Institution in 1816. Reproductions of these newly identified sources of Keats's inspiration are given in the volume, and enhance its value. On Keats's debt to earlier literature there was not much to add. His passionate study of our earlier poetry, and in particular of the Elizabethans, had already been fully established. But Sir Sidney draws attention to the influence on Keats of the "Arabian Nights," which has hitherto been insufficiently recognized, and he contributes an interesting suggestion that "Hyperion" is not without traces of poets reading of Ronsard.

At the close of his volume he raises a question as to the permanence of

Keats's fame: will the conditions of life so change that the poetry of Keats will lose its appeal? To this query he gives the only possible answer; for through all revolutions of outward circumstance the essential attributes of humanity endure. We turn to poetry not for its strangeness or its novelty, but because we are conscious within ourselves of a craving for beauty which can find no personal utterance. Poetry, as Keats himself said, "should strike us as a wording of our own highest thoughts, and appear almost as a remembrance." Keats, with his perfect felicity of expression, gives voice to emotions that are as eternal as the human heart. His yearning passion for the beautiful, which men will always share with him in so far as they truly care for poetry, is, as Arnold has told us, "no sensuous or sentimental passion, it is an intellectual and spiritual passion." It sprang from a life as troubled as our own, and Keats faced its sorrows and its responsibilities with a courage and an unselfish devotion that the most practical of us may envy. As little as any of us did he mistake the relation of beauty to the sterner issues of daily life. No prophet could denounce more fiercely—than he the idle visionary, "housed in a dream at distance from the kind." He had "a deeper feeling for uprightness than for any marks of genius however splendid," but in the contemplation of ideal beauty he found that rest and consolation

which made it possible for him to live ; and when in his art he allowed us to partake in his vision he surely achieved what was to him "the only worthy pursuit, the idea of doing some good in the world." No one who has realized, in these days of tragic stress, the supreme value of poetry can doubt the truth of Keats's early intuition

And they shall be accounted poet-kings  
Who simply tell the most heart-easing

things.

From the heat and storm of this world's passions we turn for refuge to the perfect and tranquil loveliness of Keats's greater poems, and find in them that healing power which is the gift to us of all " serene creators of immortal things."

very brisk and profitable trade in indigo, so much so that several European countries became jealous of the Indian monopoly and tried to prohibit the import of the dye under pain of death. Some foreign nations took advantage of this situation and began to grow the plant in their own lands. But for some reason or other, their efforts were not crowned with success, and once more India was able to take the lead in the indigo trade of the world. From 1780 to 1896 India was the foremost indigo producing country. In the latter year Madras alone exported 62,425 cwts of indigo dye which at the then prevailing prices was valued at more than a crore of rupees.

The discovery and manufacture of synthetic indigo in Germany in the year 1877 gave a knockout blow to the Indian industry. The German product could be put on the market at such low prices as to make it impossible for natural indigo to compete with its artificial substitute. The effects of the German discovery were at once seen in the sudden reduction in the quantity of natural indigo exported from India and the area under cultivation. The manufacture of the natural dye was no more remunerative ; and in spite of the heroic efforts of Indian planters to rehabilitate the industry, it began to decline quickly. The acreage under indigo, which was over a million and a quarter just before the fierce German competition began, dwindled to a hundred and twenty thousand

## THE INDIAN INDIGO INDUSTRY.

It has been truly remarked that one of the tragedies of Indian agriculture has been the rapid decline of the indigo trade of this country during the last two decades. Time was, and that not long ago, when India monopolised the world's trade in this prince of dye-stuffs. The early European merchants on the west coast are said to have bought indigo in large quantities for export to Europe. The Portuguese and the Dutch carried on a

in 1914. It looked as if the Indian industry could never again revive.

But the great European war has given a remarkable fillip to the indigo trade of this country and has dispelled the gloom which had for a long time settled over the indigo planters of Behar and Madras. None can perhaps realise what the war has done to this industry except those who had occasion to travel in the interior of this province soon after its outbreak. Extraordinary activity was displayed by ryots in rebuilding their indigo vats which, not having been in use for a whole generation, had fallen completely into disrepair. But the more cautious and enquiring among the ryots and farmers began to ask what was the cause of this sudden boom of natural indigo. When told that it was due to war and the consequent cessation of German imports of synthetic indigo, they anxiously asked how long the war would last and whether they could sow indigo this year or increase the acreage under the crop. Thus the great war, which was till now of no great concern to them, began to enter largely into their future calculations and influenced them in the forecast of their agricultural prospects.

#### CULTIVATION OF THE PLANT.

In Madras, indigo is ordinarily grown with the first rains in January or February. Though the plant grows well on almost all soils except saline, a good 'clay loam rich in lime' is considered the best. The one point to which attention should be

paid is the drainage of the land. A water-logged soil prevents the aeration of the roots and affects adversely the indican content of the plant.

It is not necessary that the land should be deeply ploughed for indigo. But as it is an exhausting crop a good dose of manure is essential. Sheep-dung is generally considered the best manure by the Madras ryot. It costs Rs. 15 to an acre. The increase in outturn justifies the ryot's outlay. After the first ploughing, seeds are thrown broadcast by the hand on either side of the furrow and a second ploughing is given to bury the seeds completely and to distribute them. Then the surface of the field is levelled.

Two kinds of seeds are used in Madras. The better variety is known as the Nandyal seed. It costs a little over two rupees per Madras measure. It is oval in shape, while the other variety commonly called the country seed has relatively pointed ends and is only half the size. The ryots admit the superiority of the pure Nandyal seed for two reasons. The plant yields more leaves and does not blossom quickly. Further the leaves contain fifty per cent, more colouring matter than those of the country seed plants as can be easily found out from the sediment deposited in the vats. The superiority of the Nandyal seed is due to the fact that each pod is hand-picked and shelled while the country seeds are obtained by husking the shells promiscuously, thus allowing good and bad to be mixed together.

Six to eight Madras measures per acre is the common seed rate. Ten days after the seeds are sown a node of two leaves comes to the surface ; and within a fortnight more the plant grows to a height of about six inches. Now is the time for weeding, which is done carefully with sharp sticks. One or two showers of rain are necessary at this stage. Within two months of the sowing the first crop of leaves is gathered. The plant must not be cut back too much, lest the leaf supply of food to the nodule bacteria should cease. The Madras ryot cuts the leaves, leaving three inches of the plant stack. During the summer months, the plants have to be watered by irrigation from wells.

Thereafter, every two months the ryots obtain a cutting. Generally they take four cuttings of leaves, of which the second and the third are the most productive. In all, an acre of land will give eight cart loads of indigo leaf on an average.

#### METHOD OF MANUFACTURE.

The process of indigo manufacture in Madras is simple though antiquated. It has been lucidly described by Dr. Marsden in his recent report on the subject and I am indebted to this valuable bulletin for much that follows. The extraction of indigo from the plant is carried out in vats of bricks coated with cement, generally rectangular in shape. The usual capacity of a vat of this kind being 500 to 600 cubic feet. In some

parts of the Presidency, notably at Nellore, cylindrical steeping vats of less capacity are used, but then they are arranged in batteries of three to each beating vat. The steeping vats are at a higher level than the beaters, so that the steeping liquor flows from the former into the latter of force of gravitation.

#### STEEPING.

Indigo leaf is tied into bundles and transported by carts or head-load to the vat. When there is sufficient charge for a vat, filling begins. This is done by opening the bundles placing layer over layer of shoots until the vat is full. Then light bamboo mats are placed on it ; poles which reach across the vat are laid upon these, three feet apart, and the whole contents of the vat are compressed by two heavy banks of timber which are levered down and held in position by pins passing through holes in the stanchions fixed in the walls of the vats. Water is then let in until the leaves are fully submerged.

In a few hours evidences of fermenting action are seen, and the surface of the water becomes covered with froth formed by the bubbles of escaping gas. When this froth subsides, fermentation has ended and the steeping liquor is ready for running off. Under normal conditions a steeping of twelve hours is to be preferred. There must be no delay in beating as that would lead to the destruction of dye.

## BEATING AND BOILING.

Indian blue is produced for the steeping liquor by aeration. This is done in the South Arcot District and around Madras by half-a-dozen men standing in the vat in a circle with wooden paddles in their hands and dashing the surface liquor against the walls of the vat, or facing towards the centre, get a 'swing' on the water so that the waves meet in the centre and the spray dashes up above their heads. Beating continues until the liquid becomes separated from the water. The addition of a small quantity of gingelly oil helps to kill the foam. Then any scum on the surface is removed and the liquid allowed to settle. South of Madras just before the men leave the vat lime water is added to the beaten liquor to make it settle quickly.

A few hours later, the surface water is drained off by means of plugs arranged at different levels on the sides of the vat. When all the clear liquor has been removed, the thin indigo sludge at the bottom is taken in buckets to the boiling pan, which is often an iron pan set in an earthen fireplace.

After the sludge has been well boiled it is taken to the draining table—a thick cotton cloth supported upon sticks in a rectangular trough. When all the boiled sludge has been filtered through, the filtering cloth is lifted at the edges and the indigo paste scraped and taken to the press in buckets.

## PRESSING.

The press box is a wooden frame made of thick, well seasoned planks. A cloth is laid on this, and the indigo paste brought from the draining table is transferred to it until the frame is full, and then the ends of the cloth are folded over. A board which easily passes inside the frame is laid on the top. The press consists of a strong frame upon which the press box rests, with two upright threaded iron stanchions passing through a heavy wooden beam. Blocks of wood being placed between this frame and the cover of the press box, nuts working on the stanchions are slowly and evenly turned, and the contents of the box are compressed, the water remaining in the paste running off through the holes on the side planks. When all the water has been thus pressed out, the press is opened up and the slab of moist indigo is taken to the cutting table, where it is cut into cakes and then slowly dried.

The Madras system of manufacturing indigo into cakes is certainly disadvantageous. The cakes have to be ground finely before they can be used for dyeing and this means extra expenditure for the consumer. So it is imperative that if natural indigo is to maintain its position in the world's market it should be delivered to the ultimate consumer in the form of paste, in which he requires it for dyeing purposes. The absence of a central organisation to control the manufacture and supply of the finished product has led to the perpetuation of the

uneconomical and expensive method of manufacturing in cake form.

#### COMPARISON WITH BEHAR

The indigo industry in Madras has not yet passed the stage of a large village industry. There is no common organisation of indigo planters as in Behar, with the result that there is no connecting link between the manufacturer and the consumer. Ryots sell their produce to merchants who collect and ship large consignments direct to foreign markets. The actual cultivator and grower of the plant apparently does not care to study the conditions of the market. In Behar on the other hand, there are large, well equipped factories under the control of intelligent men who have association with the outside world and who are members of a society which can speak for them as one man. It has, therefore been possible for the Behar merchants and manufacturers of indigo to adopt scientific methods and supply their product in the form and manner, in which foreign merchants require it. The low average quality of the Madras indigo as compared with the Behar product is said to be due to the inability of the Madras merchants to control the manufacture and also to adulteration with mud in some parts of the province.

#### INDIGO "SEET" AS MANURE.

The indigo refuse or seet is in great request as manure. It is said that the indigo leaves, left after the dye has been extracted are far superior as manure for gardens and wet lands to green shoot.

There are some who think that it would even pay to cultivate the plant together with other crops for the value of the seet as manure, even if the price of the dye is not inviting. In a report to the Indigo Planters Association, one authority has said that the value of the seet as a manure is practically equal to that of the indigo obtained and that the high value of the seet is bound to have an important bearing on the position of the indigo industry.

#### THE FUTURE OF INDIGO.

The future of the Indian indigo industry is admittedly uncertain. Nevertheless it is not gloomy for we have it no the authority of no less an expert than Professor Armstrong that after careful testing it has been found that natural indigo is superior to the synthetic material for heavy shades. His opinion that the recovery of the industry will depend far more on agricultural developments than on mere improvements in manufacture gives the quietus to those who set much store by improvements in manufacture and precautions against adulteration. It is refreshing to learn from such an eminent authority that, given proper crop yields, natural indigo can be made and sold at prices at which the competition of synthetic indigotin need no longer be feared. Such words must really hearten us a good deal in our attempts to set the industry firmly on its legs after the war.

N. R. S.

**BALLAD OF A DISTRICT JUDGE.**

Ho ! ho ! for the life of District Judge,  
    Ho ! ho ! for the daily drive  
To the Court where he sits and puzzles his wits  
    From the hours of 11 to 5 !  
Ho ! ho ! for the Sessions and previous confessions  
    Of men who come up to be tried.  
Ho ! ho ! for the fictions and former convictions  
    And cruxes you have to decide !  
There are suits and appeals, there are shoals of Vakils.  
    To argue the *con* and the *pro*,  
There are parallel cases and criminal faces  
    Of murderers all in a row.  
All the day you sit tight and incessantly write  
    The stuff that the witnesses say,  
Till you hardly make sense of the bald evidence  
    Interpreted by your B. A. ;  
And B. L's without shame pick to pieces the same.  
    Explaining away every action,  
Lugging in with a will *alibi* and ill-will,  
    And attributing all things to faction  
They'll improbabilise the very sunrise,  
    Disprove the most positive fact  
And show that existence can have no consistence  
    Apart from the Evidence Act.  
They'll discover a taint in every complaint,  
    An error in every report.  
And discrepancies and in the witnesses' mind  
    And more in the Magistrate's. Court.  
Exhibit Q. Q. they will flourish at you  
    As the record on which to rely,  
And will stretch and will strain some quotation  
    from Mayne,  
When they find that it does not apply.  
If they've no other go, they'll convincingly show

American Law will decide  
The point which they clench with an Oregon Bench  
Full ruling long since set aside.  
But let them talk on, and they'll weary anon,  
Let the pun*ish* persuade you to peace,  
And they lash to a fury Assessors and Jury  
By railings against the police.  
What you're paid for to do is to see the thing through,  
Be it lively or dull as ditch-water,  
Only get your facts right when your judgment you write  
Or dictate to the shorthand-reporter.  
Always make it your forte to respect the High Court  
Let this grow on you like second nature.  
Who knows that some day you'll not be Puisne J,  
And a light of your own Judicature?  
But in the meanwhile you can keep a clear file,  
Without any extra exertion,  
Verify every date, don't attend the court late.  
And refrain from uncalled-for aspersions.  
Co-accused and co-wife may haunt others for life  
And hanging's a trying sensation,  
But why care a whiff about Why or What If,  
So long as you get the Vacation.  
For two months at least all your woes will have ceased  
As soon as the hot weather sounds,  
The dictates of duty invite you to Ooty  
And three days a week with the hounds.  
JULIAN COTTON in the *Madras Mail*.

**WHO ARE THE BOLSHEVIKS?**

BY HENRY LEACH.

Who are the Bolsheviks, and what do they desire? There is perhaps not a question of the day of more importance to the life of the world and to each of us than this of the existence, the aims, the methods, and the prospects of these Bolsheviks of Russia who, from the small beginning of a revolution against the revolution in their own country, are spreading their evil influence in all places. Here in the British Isles, in France, in Spain and Portugal, the agents of Bolshevism have been found at work, and making no great failure of their efforts. They have appeared in the United States, and the discovery has shocked the Americans. Agents of the Bolsheviks are everywhere in South America. Find an island with a small population almost isolated from the rest of the world, and there somewhere, disguised as a simple islander, perhaps, will be a Bolshevik, seeking his opportunity to distil his poison in the minds of those about him, stirring them to revolt against the world as they find it. Now, is not this ubiquity, this universality, of the new movement an amazing thing? It is so remarkable that, in no manner of impiety, it has been said that this is the most spreading social movement in the world since the advent of Christianity. In such a comparison, startling at the first

thought, there is, of course, no reference to the ethical merits of these movements; only to their wide extension and their grip of peoples. They are very different things. It has been remarked of Christianity that it was a story that transformed the world, a beautiful story that for all time will exercise an influence upon the minds of men. But when Christianity began, the world was but slightly equipped in what we may call conveniences and communications, and it was long before that story spread and became the universal force we know. Bolshevism is produced at a time when those enjoying a vast abundance of conveniences and communications seem suddenly, through science, to have made a grab at the inner and more precious secrets of nature, and to have snatched before their maturity some that were being prepared for future ages. People murmur that such rashness and foolish, greedy impatience must surely be accounted for. Consider that the real practical application of electricity—as the electric light, the telephone, and things like that which seem so indispensable now—has come within the lifetime of many of us. Go back forty or fifty years and see how amazingly elementary the system of life, as then conducted, appears to us now. If you examine broadly the extent of invention and discovery, and their adaptation to the methods of life since then, especially in the last ten years, you will perceive that in this period humanity has been involved in a veritable fury of what it

calls progress, directed chiefly to manufacture; movement, and destruction, culminating in a gorgeous and extremely vulgar exhibition of them all in a four years' war. The developments of science, discovery, and invention accruing from this new curiosity have exceeded all by which they were preceded. Through thousands and thousands of generations mankind has been struggling in some vague, blind way, impelled by forces beyond itself, for advancement in pursuance of that tremendous scheme of the Creator which we cannot grasp. It seems man must have stood almost actionless for ages, since his means of transport and communication remained so simple. Anyhow, we have the fact that in these matters and others of science—electricity and like—we have made more advance in fifty years than was made by our predecessors in a hundred thousand. Of course, one may be told that during all that period of slow progress the foundations of intelligence, society, commerce, and everything else were being laid, and that when they were ready the great push in science was made; but such an argument does not satisfy. Such points as these are directly associated, as we shall see, with first considerations and inquiries upon Bolsheviks.

\* \* \*

It seems an incredible thing that Bolshevism, even upon an assumption that there may be some good in it, should so rapidly gain a footing nearly all over the world. In a couple of years it has done

far more than the great religious movements could accomplish in centuries. Still more incomprehensible is it that its prospects as a dominating world-force should need to be seriously considered; that the great Powers in all their military might, after scorning the Bolsheviks and waiting for their self-extinction, should consent to invite them to a conversation upon an island in the Sea of Marmora; that one German industrial magnate, Hugo Stinnes, looking into that difficult future which faces his country now, should say with truth, 'If Bolshevism extends, it will mean the ruin of the whole world; or that another. Rathenau, director of a great electrical concern, should murmur, 'The danger comes from the North; it is Bolshevism. It is impossible to settle any question—Poland, the Czechs, or the Balkans—without taking into consideration his formidable situation. The Entente believe they can stop Bolshevism by Poland and a weakened Germany. It is a dangerous illusion. The active solidarity of all nations against the common peril can alone save the world.' There is nobody—in Britain any more than elsewhere—to deny the power and the truth of this suggestion. And this is the state of a movement that people in general had never heard of only two years ago, threatening now to overturn the human order, smash the social structure as it is known, and start life afresh. It is remarkable. However much we disbelieve in this movement, regard it as a

canker and a pestilence, it seems somehow that there must be a great force behind it, even beyond that of the men who are leading it and using it. But perhaps it should not be surprising. If in fifty years, or even twenty, we could do more in revolutionising systems of life than in hundreds of thousands before, why should not movements like this also spread much faster than the movements of old, communications of every description having been much advanced? We have become accustomed to speed; whatever is done in the future must be done quickly. Then these are clearly the days of violent transformation. That which marks a direct and absolute change from the old order seems to begin with a good recommendation. Four years of destruction, four years of the ruthless employment for evil purpose of all those great secrets taken from Nature, four years of the dethronement of kings and overturning of constitutions, have given peoples a taste for strong things in the way of changes; the milk-and water of parish council bills will no longer suit them. Faster movement is wanted. On the other hand, the world has clearly lived too hastily in recent years. Its morals, its ethics, its conceptions and practices have not by any means kept pace with its discoveries. It has been grabbing at the future, and by luck and ingenuity has somehow become possessed of means and instruments from the secret store which it is not old enough to handle, is not fit to own any more than

an infant is qualified to play with a loaded gun. Despite the seeming atavism of late, the spirit of the human race must be progressing, or else the whole scheme of nature is a mere negation—which would be absurd—and in time, perhaps another half million years ahead, the thoughts, feelings, desires, conceptions of people will be such that they would no more think of using their latest scientific discoveries (immeasurably more advanced than ours—think of the new world that radium is opening!) for their mutual destruction than we now, so much inferior mentally and spiritually, would think of dining upon each other in the manner of common cannibals. Now, if those future folk have any record of us and our war they may consider us as people who discovered too much, more than was good for us, and, losing our heads completely, misapplied it. They will not be able to understand by any other explanation than that of our having been in a delirium how we could behave in this manner and with so little reason.

\* \* \*

Bolshevism, as we know it, see it, feel it in 1919, is a mean, ugly, contemptible thing, in which there is surely no good for the peoples of the world, now or in the future. But in an abstract and unpractised principle of Bolshevism there is something of a fair ideal. That was what it might have been, a movement for the complete emancipation of man—his social, industrial, economical,

and intellectual independence, one that would afford him the greatest possibilities in life, the greatest efforts, the greatest rewards, and would institute a regime of perfect honesty, sincerity, and absolute fairness in every direction. But evidently man will have to live and work, progress and evolve, fight and die, and fight again for thousands and thousands of years ere he will have advanced spiritually so far that he can apply any such doctrines and ideas to his own case with safety and advantage. He is hopelessly unequipped at the present time. It is said that Bolshevism is anarchy, and so stands for ruin. It is certainly anarchy, and, as applied at present, would cause worse than ruin if successful. The world is not old enough for anarchy or anything belonging to it yet, for even in the main principle of anarchy there is an ideal of some quality involved—the state of perfect self-development, with full self-control and independence in accordance. In a million years it may be applied. Bolshevism is a form of anarchy and, even if conducted by honest men, idealists, it could find no place in a world that is only beginning to try a little Socialism, and is blundering badly even with that. In Socialism there is a fine ideal which practically every man of sense and feeling would accept, but not in the way that some of its advocates would apply it. So it is with Bolshevism, sometimes called Revolutionary Socialism, which proposes to take a short cut to its own millennium, and, instead

of moving along by steps both short and slow, seeks to snatch sharply at the supreme result anticipated. Therefore it would overturn monarchies, constitutions, capitalists, the present systems of organisation of the State, industries, society, and all the rest and start afresh on a basis of individual enjoyment, in full measure, of all the products of work and the world. And it would achieve it by force, tyranny, robbery, and slaughter. All men should be equal in labour, in remuneration, and enjoyment. This is not Socialism ; it is not even Syndicalism ; it is not which is beyond even the latter, and stands for the maximum hope or desire of those who would overthrow the existing system of things and begin this new millennium of all-round equality and happiness. That man, Karl Marx, whose centenary was celebrated only last year, was a forerunner in this kind of thing ; but the Bolsheviks go further than he did, though much of his teaching is as the basis of their own abstract principles, very abstract and utterly disregarded. These Bolsheviks, then, are Maximalists, the most advanced of all. But alas ! Lenin and Trotsky—the sublimer faith is not for them ; their hearts are far away, with greed, tyranny, despotism, selfishness, insincerity, and every human disqualification in their company. Their Bolshevism is merely destructive ; they have no constructive programme. These Russian leaders know how to exploit the weaknesses

and the stupidities, the simplicities and the trust, of the proletarian mass. They have done it enormously for their own advantage so far, and having placed their agents everywhere, they have a vision of obtaining such an empire for themselves, such a world dictatorship, as was far beyond the dreams of any other tyrant. Keen exploiters, they start unfortunately with one great argument in their favour, of which the civilisation of the time, the people of our modern governmental systems, in all their stupidity, their insincerity, and their political mischief-making and bungling, have made them a present. The world, meaning our social and governmental systems, has really asked for Bolshevism, and must not complain that, at the present moment, which seemed indicated for it, it has come. Bolshevism pretends it would destroy those systems and start afresh with something new, upon original foundations, and not something that has been a slow building-up and patching, on a basis of rule which is contrary to much modern thought and ideas of freedom; and when Bolshevism proposes to destroy the system, it asks what there is in that system's record, particularly its recent record, that entitles it to consideration. The evolution of government through all the ages has come to such a pass of domestic and international intrigue, secret diplomacy, secret treaties, super-Machiavellian tactics in all matters of State, that it has culminated in the

most ghastly war that the world has known, a repetition of which some years hence might conceivably destroy humanity itself. 'There you are,' the Bolsheviks say, or seem to say. 'There are the fruits of your modern system! This is what you work for! And it is not a mere matter of kings, as some of you seem to think. It is the bourgeoisie as much as the others, or more. The bourgeoisie is hateful, decayed, corrupt. There is no health in it. Your bourgeoisie and its capitalists, in all their selfishness, their cupidity, their wickedness, have caused this war. There is your modern system! You do not like it? Then away with it and everything belonging to it! We will start afresh from the beginning.' The bourgeoisie, indeed, has placed this strong card in the hands of the Bolsheviks, and the latter in their game of gulling are making the most of it. For the bourgeoisie—that controlling class which is not of kingly origin, but the richer, more capitalistic, more authoritative and governmental of what we may call the common people—the Bolsheviks, and indeed most fairly advanced Socialists, have the supremest contempt. It is the bourgeoisie, those who are beyond the democrats but below the nobles, who, with all their insincerity as the Bolsheviks see them, are responsible for most of the world's blunders and sufferings in modern times. So the Bolsheviks would finish them all. If there was thus a Bolshevik movement of any kind to be started anywhere, clearly

Russia, a great country with infinite possibilities, where the people were starved under the worst of autocracies, was the place for it to be started. It was the natural birthplace of Bolshevism. And there Bolshevism rose long before the war, but moderately then. The fires of the European conflict heated it to whiteness.

\* \* \*

See how Bolshevism began. Russia was slow to come by any sort of Socialism ; the people were a backward lot for all their sorrows, and there were difficulties. Yet Russia was the first to make its attempt to govern a European country on extreme Socialist principles. Some twenty or thirty years ago what were called *soyuzy borbi*, or fighting unions, were formed in various Russian cities, not by the workpeople, who knew nothing of the Socialist idea, and perhaps bearing their burden meekly, thought less, but by the students and the intellectuals, who regarded this at first rather from the ethical standpoint more as a matter of high politics than as one of necessity, of life. The *soyuzy borbi*, however, set out to teach the workmen, encouraged them to demand higher wages and supported them in their struggles. That was the beginning. Lenin seemed to come forward a little less than twenty years ago, when the first militant Socialist organisation was established. Lenin ! His influence has been a sad one for the world ; he is surely the most evil genius that a proletariat has followed ; but, that

granted, it is no less certain that he is a man of most extraordinary force of character, of indomitable will, one of the strong men of the age. Right away back at that time when Europe was in peace and the only war in the world was that with which Britain was engaged in South Africa, a war which Russia hardly heard about, Lenin began his effort. A man of arresting appearance he was. Prematurely bald, they said, those who met him then or soon afterwards when he passed into exile—not to return until the Russian Revolution was established—the few hairs on his head were arranged in their special places with a keen proprietorial care. His face was somewhat rubicund, his nose a little blunt, his eyes small but piercing and suggestive of great determination and fixity of purpose, and his mouth was strongly set. He had a moustache, and a bit of a reddish beard on the chin only. Some said in France that he had the appearance of a country lawyer in the time of the Second Empire. Yet he seemed to be of good birth and had nice manners. They say that in the long years of exile that followed after 1905 he became in some ways much coarser, and that the pure intellect and force that he possessed in his first period in Russia became transformed into a kind of frenzy, that those little eyes burned with a sort of madness, that his enthusiasms had mastered and transformed him, that he had passed beyond reason. Such was a definite impression. Lenin and an associate

Martov, began their serious work in 1900, when they started a little Socialist newspaper in Switzerland, which they called the *Iskra*, the Russian word for 'Spark.' They had to prepare it in Switzerland because such a thing could not be done in Russia, and it was then circulated by various means among those whom it concerned. There were daring men associated with this enterprise, and they ran risks in smuggling the sheet in to 'Holy Russia,' the land of the Czar, the 'Little Father,' whom all the people were supposed to love, according to the nonsense that used to be written. The object of the paper was to set Socialism at work in Russia as a definite organisation ; it told the people that there was no happiness for them until they had seized the reins of government.

\* \* \*

Lenin began as he meant to go on, and as he is acting now, in the way of the dictator. The simple Socialist and others preach equality and so forth, but some of the chief ideals of democracy fitted not well with the view of Lenin as to how Russia might be taken—and afterwards who knew what? He had his own ideas on the establishment of Socialism ; and the chief one was that it should be done through autocracy and blood. 'See,' says he to-day, 'where now is the Socialist or the anarchist who dares to say that you can achieve Socialism without civil war ? He would have lost his reason. Look through the entire literature of all the more or less respon-

sible Socialist parties, factions and groups, and you will find no responsible and earnest Socialist writing such nonsense as that Socialism can ever come in otherwise than by civil war, and that the land-owners and the capitalists will relinquish their privileges. It would be a degree of simplicity bordering on imbecility.' Along with this principle went that of the necessity of dictatorship. The new Socialist organisation (secret as it was) that gradually came to life in Russia as the result of those 'sparks' which set the people thinking and then acting had few of the ways of democracy about it. It seemed to be the principle that there should not be democratic control of the committees by the general body, but dictatorship of the secret committees over the masses. They had to fight soon for their autocracy ; and, strange to say, the first struggle for their principle engaged in by those autocrats was made in London sixteen years ago, and it was then that the Bolsheviks came out definitely as a party in opposition to others. The new Russian Socialists, being unable to hold a conference in Russia, held it in London, and the Bolsheviks strove, and successfully, having the majority, for the dictatorship of the party organisation ; while another section, the Mensheviks, were for more democratic methods that would admit the workmen to an equality, with the intellectual leaders of the party. 'No,' said the Bolsheviks ; 'the extreme revolutionary character of the party must

be preserved, and, if necessary, all democracy must be sacrificed for it.' What a whirligig ! Here was inconsistency, if you like. To Socialism and the most perfect democracy through dictatorship of the most ruthless kind ! It seemed a hard way. But Lenin was a hard man. He knew his mind, and he cared no more for the sacrifice of men than did Kaiser William. About a year ago he made an official report to his executive committee in which he said that it would be the greatest folly and the most stupid Utopianism to imagine that the transition from capitalism to Socialism is possible without compulsion and without dictatorship. He said that the Marxian theory had long ago and in the most definite way taken a stand against such petty bourgeois-democratic and anarchistic nonsense. The Russia of the present time, he said, had confirmed that Marxian theory so plainly, passionately, and impressively that only men who were hopelessly stupid or firmly determined to shut their eyes to the truth could any longer be mistaken in the matter. The conquest and abolition of capitalism could only be brought about by ruthlessly over-coming the opposition of the exploiters. Every great revolution and especially the Socialist, revolution, was unthinkable, he said, without an internal war—that is, civil war—which implied even greater disorder than external war. During the revolutionary disturbances of 1905 the Bolsheviks made their intentions very clear.

The Mensheviks were for moderate measures urging that Russia was a backward country, and could not leap at once from a feudal autocracy to a Socialist Republic, but must approach the goal by degrees. The Bolsheviks, however, said that they would not have a mere political revolution in Russia, but would lead the way to a general social revolution throughout Europe and perhaps the world. The effort of 1905 having failed, they set to work upon a scheme for a new rising. There was an illegal movement, and they had to work in secret in Russia. Their leaders went abroad and organised from there. Lenin was the chief ; he has always been that. He was the founder of the Bolsheviks, and their dictator from the first day. That was beginning of Bolshevism. Later we may consider some other points about it.

## ANCIENT BENGAL AND ITS PEOPLES.

---

### LECTURE II.

#### SECTION (I).—*The antiquity of the names Vanga and Bānglā.*

It is a fact that the Veda Samhitās and the early vedic literature do not mention the name Vanga either in connection with the names of Indian tribes

or in any enumeration of the countries owned by the Aryans as well as by the non-Aryans. The Rigveda Samhita does not know even Anga, but this Anga country is mentioned in the Atharva Veda. In the Atharva Veda Parisista however, the word Vanga occurs with Magadha as a component of a compound word ; but as the scholars do not attach any value to it owing partly to the lateness of the Parisista itself, I advisedly leave this mention out of consideration. It will be quite unscientific however, to come to such a positive conclusion on the basis of this silence, that the Vedic fathers had no knowledge of the country or tribe which bore the name Vanga. I cannot too highly speak of the critical acumen of the learned scholars who have attempted to reconstruct the history of the Vedic times with the materials furnished by the Veda Samhitas, but we have no patience with those who have gone the length of making this bold statement with much confidence that the state of things not disclosed by the Vedic mantras was non-existent in the olden days. The uncritical scholars do not see that, even if it be conceded that all the mantras or prayers to Gods as had been composed at different times by the Rishis were wholly collected and we get them now fully preserved in the Samhitas, it cannot be asserted that a complete picture of the Vedic times can be presented with the help of the mantra material alone. Let me take up a

hypothetical case just to illustrate the force of my remarks. Just fancy that a cataclysm sweeps away all that we possess and are proud of to-day, and some historical critics arise after the deluge, to write a history of our time with the help of such a prayer-book as the Brahma Sangit of the Brâhmas, or a collection of Ramprosad's songs, unearthed in the debris of some buildings, will the material be sufficient for the purpose ? Will not such an inference on the basis of the hymns and prayers of the Brâhmas, that the Bengalis of our imaginary pre-deluged era were all monotheists of the Brahma type, be a gross misstatement of fact ? Is there anything in the hymns of the Brâhmas to indicate that there is such an institution as the Calcutta University or that this country is being ruled by the British people ? Ramprosad's songs may supply the information that we had such a thing as oil-pressing machine, and that machine was worked by bullocks being blindfolded ; but will not this be a very poor picture of the civilization of Ramprosad's days ? We meet with an entertaining passage in a drama of our celebrated dramatist and humourist the late D. L. Roy, which purports to be a taunting challenge to the effect—should we think that the Gopis of Brindaban did not know the use of *jira marich*, since there is no mention of this condiment in the Srimadbhagabatam ? We cannot afford to forget that however much the Vedas relate to the general

conditions of life of the ancient times they are but ideal prayers and hymns, which again, only a section of the Indian Aryans offered to the Gods. There is ample evidence in the very Veda Samhitas, that all the Aryans of India did not pursue the religion which is reflected in the Vedic mantras.

No doubt we do not meet with the name Vanga in the Veda Samhitas and the Atharva mentions only Anga as the outermost border country lying to the South-east of the territories of the Aryas; but when we come upon this fact, that the later Vedic literature such as the Aitareya Brahmana mentions Vanga as a country held by a barbarian tribe, while the early Buddhistic literature (not likely of a date earlier than the Brahmana) is as silent as the Vedas are, it becomes difficult to attribute such a silence to ignorance. From these facts we can only make this plausible inference that Vanga and its adjacent parts were not colonized by the Aryans till the 6th century B.C. Let me discuss this important point of chronology by considering the value of the facts disclosed by the aforesaid literature.

It is evident from the manner in which the border tribes have been mentioned in the 22nd Sukta of the fifth book of the Atharva Veda that the Magadhas and the Angas were alien barbarous people who resided outside the pale of Aryan country but it is also clear that the countries of these barbarians were in close proximity to the land of the Rishis. In this Sukta

this wish has been expressed in offering a prayer to Agni that the fever called 'takman' may leave the holy land of the Aryas and may reside in such border countries as Anga and Magadha which are really the home (okah) of the fever. This fever which is considered to be of malarial type has been asked in the prayer to assail the barbarians and specially their wanton fugitive women (described as Sudras) on account of their having left the Aryan protection in Aryan homes. It is rather clear from this mention that the Rishis of the Atharva Veda utilised the services of the people of Magadha and Anga and were particularly keen about keeping the Sudra women in Aryan villages. Looking to what has been stated of Anga we may only provisionally hold that Vanga which lay still farther off to the south east, was only inhabited in those days by people other than the Aryans. We get in the Satapatha Brahmana of a much later date that the holy sacrificial fire travelled as far east as Videgha (Videha) in Mithila. It is therefore pretty certain that the Aryans did not even then come in any real contact with the Vangas of Bengal. We notice in the Atharva Veda that the Kirata people of the Himalayan region were the neighbours of the Aryans and the Kirata women supplied such roots and herbs as were used for charms and for medicine ; such a peaceful relation with the south-eastern border tribes is not indicated in any Sukta. In the Aitareya Aranyaka the Vanga tribe

finds only a bare mention in conjunction with the Mágadha people. Some early references relating to the people of Mágadha, of Anga and of other neighbouring barbarian tracts in such a fashion, that they were beasts or snakes, have been misinterpreted by some scholars. We cannot forget the fact that almost all the tribes were known by the totem names of their clans or tribes, it is therefore strongly suspected that when the Aryans, knew the totem names of different tribes they had some intimate knowledge of them. When the tribes are not made identical with the names of birds and snakes, quite another interpretation has to be given. In the history of the conquest of the rude aboriginal tribes, we get one and the same mythical account all over the world : the rude tribes "in their mountain fastnesses and forest tracts are represented as giants or dwarfs with mysterious powers or they are imagined to possess power of transforming themselves into beasts or birds. The Rishis were no doubt of superior mental and spiritual powers, but they represent the Rakṣas and the Yaksas as magicians and Māyāvis, as invested with abiding authority over the elements. The reason is not far to seek. The aboriginal people who knew every part of their land in the hills and the forests could appear suddenly and could escape unnoticed to places which were difficult of access to the conquering trespassers ; moreover the rude tribes who were unable to cope with the civilized intruders

took to some subterfuges which made their hostility to be dreaded in proportion to its secrecy. When the blow was struck in darkness the awe-struck Aryans who had supreme contempt for the valour of their foes were led to attribute it to supernatural or non-human, rather than to human, agency. In any view of the case knowledge on the part of the Aryans of the people of their country may be presumed. It has been just mentioned that in the early Buddhist literature where detailed lists appear of many countries and peoples the name Vanga is conspicuous by its absence (Buddhist India by Rhys Davids, pp. 23-29). The importance of this omission lies in this that Buddha who flourished towards the end of the 6th century B.C. had his activities mostly in Mágadha which is not far off from Bengal. The story of Vijoy Sinha on the other hand points to a pre-Buddhistic colonization of Bengal by the Aryans. How far we can rely upon the Simhalese account based upon a tradition merely, or rather upon a legendary account that Vijoy Sinha was a king of Bengal and that he led his victorious campaign into Ceylon the very year the Buddha attained his Nirvana has not yet been critically discussed. It can however be asserted on the evidence of linguistic palaeontology that the early conquerors of their land went from the eastern Gangetic valley and carried with them the speech which prevailed in Magadha at least during the 4th century B.C. Not only the Simhalese

but even the Vaedas and their very wild congeners use a large number of Magadhi words in their speech which are of the time I have spoken of. The use of the words "gini" for five, "gona" for cows, "goya" and "goyi" (the prakrt of godha and godhika), "vaso" to indicate residence (as in kaeto—vaso, forest residence), *ini* from the root *इ-* to go, (as in gamanini) etc., which occur in the old Magadhi Prakrt by even such Sinhalese as lead a rude life in distant forest tracts raises a presumption in favour of very early Magadhi influence in Ceylon. It has to be noted that the Sinhalese non-Aryan people and the Tamil speaking Hindus who have most influence with them are not at all familiar with the Magadhi words noticed above. As the early chroniclers of Ceylon could always prevail upon the Gatama Buddha to visit the island off and on, it is unsafe to rely upon the dates given by them in their pious zeal for the cause of religion.

The account that Vijaya and his successor proceeded to Ceylon from Vanga cannot also be easily dismissed, for there are indelible marks of the influence of the eastern Gangetic valley on the speech of the Sinhalese. It is a fact that many words and grammatical forms as had their origin in the soil of Bengal at a comparatively recent time are current in the speech of even some isolated forest tribes of Ceylon, along with the Magadhi words of earlier date as just now noted above. This

argues in favour of the proposition that the later immigrants must have proceeded directly from Bengal. Whoever the early conquerors of Ceylon may be, it will be quite reasonable to suppose that even when the old Magadhi of the 3rd or 4th century B.C. changed its own character considerably in farther east. Lots of people of the lower Gangetic valley continued to pour into Ceylon to exercise linguistic and other influences upon the aboriginal races of that island. As to the currency of modern Bengali forms in Ceylon, I may just by way of illustration refer to the following words, namely—Macha (fish) gacha (tree) (occurs also as gaha in one tribal speech), petti (small) (the Bengali word peti or pati is used now to signify contempt). A good deal will have to be said in a subsequent lecture regarding the accent system of our speech by comparing the prevailing system with the systems of some Dravidian races and the old and the modern grammatical forms will have to be similarly considered. As such we cannot do anything beyond pointing out here that in Ceylon, the word "bhumi" is pronounced as "bumi" or bimi, the word "bhat" is pronounced as "bat" and the form "karana" (to do) of which the modern Bengali form is "kara" is in use, I may only note in passing that in some Eastern District of Bengal "ba" is nearly the sound of "bha" and "karana" is the form of "kara". The sentence *Ar ki deon jay* for *Ar ki deoa jay* occurs in

a humorous song composed by our poet Rajani Kanta Sen whose early death we all mourn. As to the Sinhalese accent system, the remarks of Mr. R. L. Turner may be profitably quoted. He writes :—"With regard to Sinhalese it is hard to come to a decision, because firstly all long vowels have been shortened and secondly an extensive *umlaut* has taken place". The importance of the phenomenon noticed by Mr. Turner will be appreciated by you when you will be treated to our Bengali Accent and phonetic system. The facts relating to Ceylon as have been discussed here rather perfunctorily do not fail to show that men of Aryan speech and civilization commenced to colonize Bengal from a time not later than the 4th century B. C.

Probabilities, however seem to be on the side of the supposition that an appreciable number of Aryans chose to make Vanga their home even when the Aryans of the holy midland country had neither occasion nor liking to take any notice of the eastern tracts of the Barbarians. Even when the notice of the tracts was forced upon them later on, they looked down upon those of them who resided among the Barbarians. Some statements in the old Dharmasastras warrant us in making this inference.

There are some good reasons to suppose that the Dharmasastras fathered upon Baudhayana and Vasista, though older than many other Dharmasastras

cannot be placed beyond the 6th century B. C. Baudhayana has given the limits of Aryavarta in the following words :— Aryavarta lies to the east of the region where the river Saraswati disappears to the west of the Kalaka vana (the forest region which extended over a large area to the south and south-east of Magadha), to the north of the Paripatra mountains, to the south of the Himalayas (I Pr. I Ch. K 2). That Bengal is here excluded from the land of the Aryas is sufficiently clear. After stating the accepted orthodox view regarding the geography of the Aryavarta, Baudhayana as well as Vasista very grudgingly extends the limits of the Aryavarta on the authority of 'some' who have been mentioned as 'others'. By virtue of the extended definition Bengal and some other countries fall within Aryavarta; for according to this definition of the holy land Aryavarta lies to the south of the Himalayas and to the north of the Vindhya range—being limited east and west by the two oceans (Vasista I 8 and 9). The conclusion seems inevitable that the stray settlements of the Aryas at places beyond the limits of the holy land commenced long before the time of Baudhayana, and the settlers were being recognized with some reluctance during the time of Baudhayana and Vasista. This proposition will receive full confirmation from the following facts. Baudhayana, whom all the authors of the old time Dharma Sastras follow, has laid down

some model rules of life for the twice born Aryas in the 2nd Kandika of the 1st Prasna of his work ; I give here the purport of the whole Kandika because of its special importance. It has been stated on the one hand in verses XII and XIV that the people or peoples of Anga, Magadha, Avanti, and other lands lying close to the land of the Aryas are of mixed origin, while the lands of the Pundras, the Bangas and the Kalingas are so unholy that one should go through a penance on one's return from those countries ; on the other hand it has been stated in noting certain deviations from the model rules of the holy Madhya Desa or Pancala country, that those who reside in southern countries marry the daughters of maternal or paternal uncles, and those who belong to some northern countries follow the trade of arms and go to sea. As these deviations have been excused on the ground of their being special provincial customs we cannot fail to see that the Aryas who were of the twice-born rank became the settled inhabitants of the unholy lands long before the time of Baudhayana. We notice that Pundra and Vanga were separate countries in those days and that there were Aryan settlements in Pundra and Vanga though they might not have been as extensive as in Magadha and Anga. We should further notice that sea voyage was allowed in olden days in some northern countries of the Aryans which fell outside

the limits of the Madhya Desa. This fact is in support of the proposition that the Aryans of the Eastern Gangetic valley proceeded to Ceylon as early as in the 4th century B. C. We thus see that however scanty be our materials we cannot definitely assert that the Aryans did not commence to colonize Vanga during or earlier than the 6th century B. C.

Let us now discuss some other facts for further light on the subject ; let us now see what accounts we may get of the ancient Vanga people on examining some records of non-Aryan activities of a time when the Aryans disdained to take any notice of the tribes who were not within the pale of Aryavarta. Recent researches in Farther India by such scholars as Mr. Phayre and Col. Gerini have disclosed these facts that the Telegu-speaking and Tamil-speaking Dravidians of India reached Farther India, both by land and sea, and established colonies and political supremacy in many parts of Farther India, and that the Hindus poured in only subsequently to dominate that land by displacing the Dravidian supremacy. The earliest date we get of the Hindus who went to Burma is 923 B. C. I accept this date on the authority of some scholars but I cannot vouch for its correctness. The Kshatriya adventurers, who are said to have proceeded from Hastinapur and to have established an extensive territory in Upper Burma with Bhamo for its capital in 923 B. C. are reported to have dis-

placed the Dravidians who had organised their new Kalinga Ratta previous to the Aryan inroads into the country. This should lead us to suppose that the Dravidian invasion in Farther India took place at least a century before 923 B. C. It is also reported of the Teligu adventurers that they established their supremacy over Arakan and the tract of country now covered by the Chittagong division in about 850 B. C. The accounts of Kyauk-pan-dang by Mr. Phayre in his history of Burma may be profitably referred to in this connection.

What concerns us principally here is that the people of Bengal formed a powerful colony in Annam in farther India not later than the 7th century B. C.; when they were being despised and not taken any notice of by the Aryans in India. The traditional and legendary accounts relating to Annam as are reported to appear in some Chinese records affirm that the leader of the Bengali adventurers who became the king of Annam bore the name Luck-lom and that he married one Annamese girl named Auki. It has been gathered from these records that the province of India to which Luck-lom and his people belonged, was called Bong-long and that Luck-lom and his followers were of Naga Vamsa or rather had Naga for their tribal totem. It becomes pretty clear that the name of the land which was then unknown in Aryavarta was Bong-long (the original form of Bangla) and the people

of Bong—long were known by the name Bong. That the term Vanga indicated the name of a tribe may be amply proved on the authority of the old Hindu literature. You may refer to Col. Gerini's accounts regarding the Bong—long kings in his work entitled 'Researches in Ptolemy's geography.' Archaeological research in Cambodia and Annam by Ayomounier, Delaponte and other European antiquarians should be carefully studied in the interest of the History of India. We will presently see that those who bore the names Anga, Vanga and Kalinga, were regarded by the Aryans to have been of non-Aryan origin. I should also mention here that the kings of Bong tribe reigned till the second decade of the 3rd century B. C. when some Buddhist Ksatriyas of the Magadhi country became supreme in Annam. It is known that eighteen kings of Bong—long origin reigned for over 350 years in Annam. We find that the compound letter or suffix 'long' was added to 'Bong' to signify the country belonging to the Bong people. I am inclined to think that this 'Long' is the Annamese form of the non-aryan suffix 'La' and not only the name Bong or Vanga as the name of a tribe but the word "Bangla" is as old as the word Vanga. I shall not be accused of giving rein to wild imagination if I consider this non-Aryan suffix 'La' to be still persisting in our language, and that we detect this suffix in such words as Phogla, totla etc.

I should however note that the 'la' or its derivative 'ta' which indicates past tense (as in Karila or Karita), has nothing to do with the 'la' spoken of here. Be that as it may we get it as a certain fact, and that is a great gain with us, that the word Bong-long or Bangla was the name of some indefinite portion of our present Bengal, at least as early as the 7th century B. C, and the name Vanga (which originally signified a people) is of great antiquity.

We learn this good lesson from the accounts of the Vanga people, that we should not invariably make the Aryan activities in a province the starting point for the historic period in that province, and should not consign all pure and unmixed non-aryan activities to the limbo of all forgotten formations by using the convenient term "Pre-historic time" over the events of the non-aryan people. We see that the Vangas previous to their being influenced by the Aryan civilisation, created a history in this world. Far from therefore being ashamed, we are rather proud of this ethnical record, that those who have to be presumed to form the bulk of our population to-day are the Vangas, who founded once a Ruling house in Annam in farther India.

Another fact of great historical significance relating to the early migratory movements of the people of Bengal has to be narrated from the records of the Dravidians of Peninsular India. Very ancient Tamil Books inform us that

many Naga-worshipping tribes proceeded from Bengal as well as from other parts of Northern India to establish their supremacy in the Tamilakam country. Of these tribes the Marans, the Cheras, and the Pangala Thirayar interest us most. The Cheras, it is stated, proceeded to Southern India from the North-west of Pangala or Bengal and established the 'Chera' Kingdom of much historical note. It is significant that the Cheras are mentioned in the old Brahman literature as occupying the eastern tract of the Magadha country. As to the Marans who are said to have been the neighbours of the Cheras in Northern India, it is equally important to note that the mighty Pandya Kings claim to be of Maran descent. The Marans, who were also called Maravars are reported to have been a very fierce and warlike people and that they worshipped the Goddess Kali on the top-knot of whose hair stood an infuriated Cobra Snake. The Pangala Thiraigars are recorded as the latest immigrants and it is narrated of them that they proceeded from the sea-coast of Bengal by boat and founded the Chola Kingdom at Ranchi. As the phrase Pangala or Bangala Thiraiyar is equivalent to திரு-ங்கா (Tir-Banga) we can assert unhesitatingly that these people had received Aryan influence in Bengal before they left for the Madras coast. These traditional or legendary accounts may not be strictly correct in all their details but the general story

must be accepted as historical truth, since the ancient Tamil writers knew nothing of Bengal and its neighbouring tracts when they recorded these traditional accounts. We shall see later on that these accounts are quite in harmony with what will be narrated in a subsequent lecture. Let me mention another fact of importance.

It is narrated in the old Tamil Books that when the Naga-worshipping tribes were colonising Southern India, the Makkalas were the principal and the most influential people in the South. As this Dravidian term Makkala or Makkada could be easily transformed into Markata, the poet of the 'Ramayana' was pleased to make monkeys of them. To do justice to the Makkalas it must be mentioned that they have a very high social status in the Tamil speaking country and many aristocratic Zamindar families belong to the clan of the Makkalas. It is reported that these Makkalas once occupied those Highlands of Central

India, which are included in the Dandakdranya of the Ramayana. Be that as it may these Makkalas once freely intermarried with the Naga tribes and brought about racial homogeneity in many parts of Southern India. We associate nothing but rudeness and barbarity with the term non-aryan ; but adverting now to the momentous activities of the high class pon-aryan people of olden days, we should do well to change or modify our notions considerably.

We have noticed that the Thiraiyars or the sea-coast people of Bangala or Bangla took a searoute to proceed to Southern India ; we also notice that the Bong people established a ruling dynasty in Annam when the Telegu people were influential in Burma. It will therefore be very reasonable to conclude that the Bangas of ancient time were a sea-faring people and reached the coast of Tonquin Bay by a sea-route.

B. C. MOZUMDAR.

## A RETROSPECT.

### I

Four hapless years have come and gone.  
 And we have seen their end at last ;  
 The ev'l's they brought are not yet pass'd.  
 And none forget the mischief done.

### II

Oh, how like comets all aflame,  
 With Death, Destruction, Plague and War,  
 Our fondest hopes they came to mar,  
 And in their train what troubles came !

### III

For ever are put out the lights  
 That led us on our darksome way  
 Like guiding stars ; Oh, where are they  
 That fill'd our hearts with rare delights !

### IV

The bleeding wounds in time will heal,  
 But what about the ugly scars  
 That, like some grim malignant stars,  
 Will ever make us weep and feel ?

### V

The haughty man who thought to bind  
 The World's Great Nations with a chain,  
 And caused them sorrow, grief and pain,  
 Has, like a straw blown by the wind,

### VI

Been driv'n from home by adverse time,  
 To spend his life's remaining years  
 Mid universal scorn and sneers,  
 An outcast in a foreign clime.

## VII

His greed of gain led him at length  
To disregard his life and throne ;  
He vainly thought he could alone  
Defy the world with all its strength.

## VIII

He failed to see he raised a wall  
Of sand to stop a rushing stream,  
And often dreamt that only dream  
That led to his defeat and fall.

## XI

Who thought so soon the War should cease,  
The War that paralysed the world ?  
But happily there was unfurl'd  
Quite suddenly the flag of peace.

## X

Our struggles have, at last, their end,  
With mercy now the world is fill'd,  
Her throbings are for ever still'd,  
Our grateful thanks to Heaven ascend !

BAHAR-UD-DIN AHMAD,

## THE ADMINISTRATIVE SYSTEM OF THE PESHWAS

### I

#### THE THEORY OF THE MAHRATTA CONSTITUTION.

In the Mahratta Constitution, theory was divorced from practice. The hard-headed practical sense of the Mahratta statesmen found it more convenient to leave the time-honoured theory undisturbed, while the constitution was gradually but surely metamorphosed. Theoretical perfection was not their ideal. Like the English statesmen, they cared more for the needs of the time and helped evolution without being conscious of it. So the chief authority of the state was silently transferred from the house of Shivaji to the family of Balaji Vishwanath, not, as it is commonly believed, by Brahmin fraud, but by Brahmin ability ; and the phantom head of the once great Moghuls at Delhi was still regarded as the theoretical suzerain of the Mahrattas. The Mahrattas did not hesitate to invade, burn and pillage his territories, levy Khandani (contribution) on him, depose him if necessary, but they were too shrewd to forget the almost hypnotic influence that the name of the Delhi monarchs still had over popular imagination.

Here however the Peshwas differed from the founder of the Mahratta greatness, Shiyaji tried to organise a genuine

national movement, and as the national leader of the regenerated Hindus of the South, he could not even in theory acknowledge the suzerain claims of the great Moghul. Consequently when he had to submit to the terms imposed on him by Rajah Jai Sing, he got the stipulated Mansab for his son Sambhaji then a boy of 5 years, but did not degrade himself to the position of a Moghul Mansabdar. This distinction will appear as too subtle to the modern mind, but it succeeded in soothing the easy scruples of a time when conscience was by no means so rigorous and exacting. After his coronation he tried his utmost to wipe off all traces of Mohomedan influence from his government and his old officers got new Sanskrit designations. Sambhaji cared only for pleasure and during the stormy days succeeding his death, the Mahrattas were too busy to care for these comparatively minor things ; they had to fight for their existence.

Shahu, however, was brought up by the grand Moghul in the Moghul court. He had witnessed the splendour of that court in its palmy days and he had seen the Moghul's son—the great Alamgir's face and he was dazzled, hypnotised, almost blinded. When he returned to occupy his ancestral throne, he was not in a position to realise the significance of the great movement organised by his celebrated grandfather. In his childhood he must have heard from his Moghul teachers that

the mountain Rat was nothing but a powerful Bandit. He could understand Shivaji the empire-builder, but Shivaji the national leader was to him an enigma, a mystery not even vaguely understood, and did not hesitate to accept a mansab of 10,000 from the feeble hands of Ferokshore. Shahu promised to pay to the imperial treasury—for the Surdeshmookhee or 10 P. C. of the whole revenue, he bound himself to protect the country, to suppress every species of depredation, to bring thieves to punishment or restore the amount stolen, and to pay the usual pay of 65 percent on the annual income for the hereditary right of Surdeshmookhee—for the grant of the Chouth, he agreed to maintain a body of 15000 horse in the emperor's service, to be placed at the disposal of the Subehdars, Foujdars and officers in the different districts ; but upon the grant of the Chouth, no fee was to be paid. The Carnatic and the Soobhas of Beejapoor and Hyderabad which were then overrun by the partizans of Sambajee, the Raja of Kolhapoor promised to restore plundered property and to make good all losses sustained by the inhabitants of those provinces from the date of the final settlement of the treaty (9 suff Vol 1 page 364). This arrangement was no doubt convenient to him in more than one way, but it was not merely expediency that led Shahu to make a formal acknowledgment of the

Moghul supremacy when he was in a position to defy it most effectually. He was sincere in his belief in the legitimacy of the Moghul claim and it is said that Shahu protested when the Delhi Darwaja gate of Poona was built by the Peshwa. That gate facing the north would mean defiance and insult to the Badshah. What Shahu sincerely believed, the Peshwas found most convenient to continue. No, they actually tried to derive what advantage they could from that policy. When Malwa was conquered by Mahratta arins, they did not hesitate to have their claims strengthened by an Imperial grant. The celebrated Mahadhajee Sindhia simply followed this traditional policy when he obtained for his master the Peshwa—the Firman of Vakeel-i-mutluq. The great Balaji Janardan, better known as Nana Fadnavis in his autobiography referred to the Emperor as Prithveepati—master of the world ; in a letter from Ganesh krishna dated 1676 the Emperor is called Sarbabhoum and the unknown author of the ballad of the battle of Kharda thought that the Emperor was still in a position to order Doulat Rao Sindhia (the Shinde came from Hindustan and Gujarat to the South, the Badshah ordered him).

Next to the Emperor in status came the Raja of Satara, the lineal descendant of Shivaji and the ostensible head of the Mahratta Empire. It was he who appointed the Peshwa and the other hereditary officers of State like the

Pratinidhi, Sachiv, Sumanta &c. This appointment or grant of clothes resembles in spirit the ceremony of Papal coronation that the Emperors had to go through at Rome and was like it in nothing but a time-honoured form. This form however was strictly observed so long as the Mahratta Empire lasted. Even Baji Rao—careless as he was of his Sirdars' right—could not or did not venture to do away with this formal ceremony. In his Daftar there exists a document, an account of State expenses, which begins as follows :—

(Abaji krishna Shelukar went to Satara to bring from Shrimant Maharaj Rajeshri Chtrapati Swami, the clothes of Peshwaship for Rajeshri Baji Rao Raghunath Rao and brought clothes on the 3rd Jamadilakhar). It should be noted here that unlike the Pope, the Chatrapati Maharaj raised no trouble about granting his sanction to the authority already seized, even if the grantees were usurpers. Thus Raghunath Rao, Chimnaji Raghunath transformed by Parashram Bhau Patwardhan into Chimnaji Madhava, and the son of Amrit Rao Raghunath had no difficulty in getting the clothes of Peshwaship; although they could not retain the authority which they aspired to, or as in the case of Chimnaji, which was thrust on an unwilling victim of State conspiracy. In the case of the other chiefs, the hereditary successors of the members of Shivaji's Astapradhan Council, the Saranjam or Jahgir was in-

variably granted by the Peshwas, but they were either referred to the State-prisoner at Satara for grant of clothes of their office or this mark of royal sanction was procured for them by the Peshwa's agent. Thus Madava Rao writes to Achut Rao Ganesh (1762-63) that the Pratinidhiship as before has been accordingly sent to the Raja to receive clothes of honour.

Similarly when Parashram Shrinivas succeeded his father, a similar letter was written by the second Madhava Rao to Babu Rao krishna (1777-78)

The command of God has reached Shrinives Pandit Pratinidhi (i. e. he is dead), the clothes of the Post have to be given to his son, clothes of honour, a head-dress and arms have therefore been sent with Sadashiva Anant,— Request the Shrimant Maharaj Rajeshri Swami to give to the aforesaid personage the Pratinidhi's dress of honour. And with his recommendation were also sent a dress of honour, a head-dress and arms to be given to the nominee perhaps in consideration of the poverty of the Rajah. The same Peshwa had again to write three letters to Krishna Rao Anant, Babu Rao krishna and Nilkantha Rao at Satara in connection with the appointment of Jiwan Rao Vithal to the office of Suman (1785-86).

In the year Sisa Sabain—Jiwan Rao Vithal got the Watan and Saranjam of the office of Suman with the customary dress of honor. (There a letter was

written to request Shrimant Maharaj Rajeshri Chatrapati to give the Sumanta's dress of honor to Jiwan Rao and to get the Sanad of the Watan and Saranjam of that office in his name ; upon that a dress of honor was given to him. Sanad was to be taken, but that was not done ; therefore this letter is sent at present—give him the Sanad for the Saranjam and Watan he is enjoying ), requesting them to procure a dress of honor and a Sanad for his Watan and Saranjam, although the newly appointed officer had already got both Sanad and dress of honor from the Peshwa. But Madhave Rao II apparently did not consult the Raja's pleasure when Ramchandra Raghunath was appointed Pandit Rao. Raji Rao II however did not omit to procure a dress of honor for the new incumbent to the Sachib's post when the old Sachib Shankar Rao Pandit died in 1799-1800 and was succeeded by his adopted son Chimnaji Shankar.

A letter to Krishna Rao Narayan to to the effect that the command of God reached Shankar Rao Pandit Sachib father of Chimnaji Shankar in the year Sisa Tisen. The letter was adopted by the Sachib in his life-time. Therefore the Surnis's dress of honor is to be given to him according to old custom. A separate list of a dress of honor is sent. "Accordingly you should request the Maharaj and deliver the dress of honor to Krishnaji Bhagwant a Karkun sent from the Sarkar. The latter will

hand it over to Chimnaji Shankar. Two letters of the younger Madhava Rao addressed to the Bhonsle of Nagpur clearly show that, independent as that chief was, he also did not think of dispensing with the royal sanction of his succession to the hereditary dominions. (1774-75)

A letter to Shivaji Bhonsle Sena Sahib Subha Shrimant Maharaj Rajeshri Chhatrapati Swami being kindly disposed towards you has appointed you Sena Sahiba and has given the dress of honor and jewels of that office with a shield, a sword and a seal of an elephant. These presents have been sent to you ; accept them on an auspicious day. (1779-80)

To Raghoji Bhonsle Sena Sahib Subha ; you have been appointed Sena Sahib Subha by the order of the Shrimant Maharaj Rajeshri Chhatrapati Swami, you should therefore serve the government with devotion and make good management for your army and your province.

Although the vanity of being addressed by the Peshwa for Sanads and dress of honor was still left to him, the position of the Rajah of Satara was worse than miserable. Perhaps the meanest of the Mahratta Sirdars would not like to change places with him. An organic part of the State, he had not the privilege of an ordinary man of dismissing and appointing his own servants. He had the mortification of seeing his household controlled by an

officer" of the Peshwa. Even his Khijmatagars were appointed and sent from Poona. (Five Khijmatagars were sent to fort Satara for service with the Maharaja by Madhava Rao in 1767-68

His personal attendants applied for promotion or increase in remuneration not to him but to the Peshwa. Sometimes, in blissful forgetfulness of his position, when he issued orders of arrest or imprisonment, he ran the risk of undergoing the humiliation of seeing them countermanded. In the year 1797-98, Ganesh Anant and Babu Rao Krishan were arrested in connection with some disturbance that took place in the fort of Satara. The former was fined, the latter was imprisoned with his family and his property was attached. On an appeal to the Peshwa, the order was countermanded and they were restored to their former office Krishnaji Anant, Karkun, fort Satara inform the Huzur that some disturbance took place in the aforesaid fort last year. Then some people misrepresented facts to Shrimant Mahataj Kajeshri Chhatrapati Swami and his brother Ganesh Anant, an employee in the fort was imprisoned and money was taken from him. .... Therefore do not take money from him and no dunning should be made for payment. He has not got his salary for the year Samantisen, pay that. Formerly two men from the Shibandi (force) of the fort did work

under him. Therefore appoint two men to work under him and obtain as before the work from his hand and give him his salary, &c.

Last year disturbance took place in the fort of Satara, then Shrimant Maharaj Rajeshri Chhatrapati imprisoned Babu Rao Krishna and his house and Inam village. Detailed items about the removal of attachment are then given.

This humiliating subordination was not compensated by any special favours and to the unfortunate puppet was not granted even the mean satisfaction of forgetting his imprisonment in the midst of luxury and pomp. The account of his household was checked with more scrutiny perhaps than that of any department of the Peshwa's government. Strict regulations were framed even about such minute details as the grain required for the Rajah's stables.

Venkaji Mankeshwar and Vishnu Narhar are informed—a requisition for the grain required for the horses in the Rajah's stable should be made every day—in making the requisition the number of horses newly arrived and that of horses sent away should be taken into consideration. "The Huzur has come to know that instead of doing that you get from the Pratinidhi grain for eight days at a time). The Chhatrapati lacked even the very necessities of a middle class Mahratta with a slender income, We learn from a document of the Elder Madhava Rao

that the Maharajah had not even a garden for growing green vegetables, and that excellent prince ordered that a garden suitable for vegetables should be given him. The same paper goes on to say that the Maharajah had no pasture ground for his horses either ; Madhava Rao I also sanctioned an allowance of 80 Rs. per month for two dancing girls, Hira and Achhi by name, for the singing establishment of his so called master and an allowance was made for the fattening diet of a pet leopard.

The younger Madhava Rao was however not so indulgent. Although he appointed Nimbaji Pawer on salary of Rs. 12 every two months for training the Rajah's son in the art of fencing and granted Saranjams to each of the two wives and to each of their two daughters, he refused to grant a sum adequate for the repair of an aqueduct which conveyed water to the palace of Satara. It was represented that two to three thousand rupees would be necessary for the work, but the Peshwa did not grant more than Rs. 800. It may be objected that perhaps the agent

at Satara over-estimated the necessary cost and the Peshwa had naturally reduced to a more reasonable amount, but we do not observe the same attitude so far as his other grants and expenses were concerned.

(1777-78) To Krishna Rao Anant— a pipe conveys water to the palace of Satara from Yavateswar—it is damaged at different places, two to three thousand Rupees will be necessary for repairing it, you have made to Sadashiva Anant a request for the grant of the above sum from the Sarkar. He accordingly prayed for the grant, but it will not be convenient to give so much. But as it is urgent a grant of Rs. 800 is made for repairing the pipe). But the poor Maharaja however could not do without praying to the Peshwa, so poor and helpless was he, that although about 4 years had elapsed since his marriage, he could not make the customary present of land to his sister until a grant of 60 Bighas had been for that purpose made by the Peshwa in 1782-83.

*(To be continued).*

SURENDRA NATH SEN, M. A.

**"WHEN I DEVISE TO MAKE MY HEART  
AS THINE."**

When I devise to make my heart as thine  
My lord, my God, and striving say alas !  
And bend to this tumultuous spirit of mine  
As the rude storms do bend the meadow grass  
Then do I cry at last, " It cannot be  
For I am fettered, yea, fast-bound with sin  
Yet have I hope that He will give to me  
Some lesser immortality to win.  
Some dream of beauty driving out old woe  
Comes to the hearts of men, and makes them live.  
Some gleam of loveliness from long ago  
Awhile God gives, and He no more can give.  
If I have these, and lack all things soever,  
I have a part in God, and perish never.

D. G. D.

# ঢাকা বিপ্রি বাম্বো

৮ম খণ্ড। } ঢাকা—ফাল্গুন ও চৈত্র, ১৩২৫। { ১১ ও ১২ সংখ্যা।

## “কবিতা কুসুমাবলী” \*

“কবিতা কুসুমাবলী” মাসিক পত্রিকা ১৯৮২ থেকে সাহিত্যের (Printed literature) হাটি ষটে। কলে বা ১২৬৭ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে বা প্রায় ৫৮ বৎসর কাল পূর্বে এবং ঢাকার সর্ব অধিক মুদ্রাবজ্ঞ বাঙালী-যন্ত্র অভিভাবক একটি মাসিক যথেষ্ট, “কবিতা কুসুমাবলী” বাঙালী যত্নে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। পূর্ববর্তী অধ্যাত কবি হরিশচন্দ্র যিনি ইহার প্রকাশক ছিলেন (২) “সত্ত্বা-শতকের” কবি কৃষ্ণচন্দ্রও ছিলেন। “কবিতা কুসুমাবলী”—প্রচারে হরিশচন্দ্রের অন্তর্গত সহায় সুন্দর।

১২৬৬ সনে বা ১৮৫৯ খঃ অক্ষে ঢাকার সর্বপ্রথম মুদ্রাবজ্ঞ ‘বাঙালী-যন্ত্র’ অভিভাবক সঙ্গে সঙ্গেই ঢাকার মুদ্রণ-

সাহিত্যের (Printed literature) হাটি ষটে। কলে এ সময় ঢাকায়, গ্রন্থ-প্রকাশ হইতে থাকে। ইহাই ঢাকার সংবাদ পত্র বা সাময়িক পত্রিকা একাধিক অধিক যুগ।

“কবিতা কুসুমাবলী” পূর্বে, ঢাকায় “মনোরঞ্জিকা” নামী আর এক ধানা ঘাতে মাসিক পত্রিকা প্রচারিত হইয়াছিল। ১৮৫৭ খঃ অক্ষে ঢাকায় নর্মালকুল ছাপিত হয়। ইহার প্রায় ২৪৩সর পরে ১৮৬০ খঃ অঃ বা ১২৬৭ সনে মড়বদার কবি কৃষ্ণচন্দ্রের সম্পাদকতার নর্মাল কুলের সংশ্লিষ্ট “মনোরঞ্জিকা” সত্ত্বার মুখ্যপত্র রূপেই, মাসিক পত্রিকা “মনোরঞ্জিকা” প্রকাশিত হয়। “মনোরঞ্জিকার” কতদিন পরমায় ছিল, তা হা এখনও আবর্তা জানিতে পারি নাই। অস্তাপি আবর্তা “মনো-রঞ্জিকার” কোন এক সংখ্যা পত্রিকা সংগ্ৰহে সর্ব হই

\* “ঢাকার কবিতা কুসুমাবলী” নামে একটি অবৰ ১০১০ সনের উত্তর দক্ষ সাহিত্য সমিলনের বৃক্ষতা অধিবেশনে পাঠ করিয়া দিলাব, যৰ্থবাব অবৰ ও দেই অবৰ বৃক্ষতা: এক বিশ্বের বাঙালীজন হইলেও, অদেকাংশে বৃক্ষতা। মেধক।

মাই।\* “মনোরঞ্জিকাৰ” কএক সংখ্যা প্ৰকাশেৰ পৱেই, “কবিতা-কুসুমাবলী” প্ৰকাশিত হয়। সুভৱাই মনোরঞ্জিকা ও কবিতা-কুসুমাবলী সব সামৰিক পত্ৰিকা হইলেও “মনোরঞ্জিকা” “কবিতা কুসুমাবলীৰ” কএক বাসেৰ বৰোজোৰ্জেষ্ট।

কবি হৰিশচন্দ্ৰ প্ৰথমত: “মনোরঞ্জিকাৰ” কল্পোজিটৰ ছিলেন। চাকাৰ সাহিত্য-ক্ষেত্ৰে তৎপূৰ্বে কল্পোজিটৰ হৰিশচন্দ্ৰেৰ কাব্য প্ৰতিত। প্ৰকাশেৰ অকৃত সুবোগ লাভ ঘটে নাই। এই সবৱে, একটা অনন্ত সাধাৰণ অধিচ একটি সামাজিক ব্যাপারে “মনোরঞ্জিকা” সম্পাদক কুফচন্দ্ৰেৰ সাথেই সৃষ্টি আৰুৰণ কৱিয়া মিছ কৱি হৰিশচন্দ্ৰ অকৃত প্ৰকাশে কাব্য পথেৰ পথিক হইলেন এবং সাহিত্যে এক নৃতন কৰ্ম-ক্ষেত্ৰ সৃষ্টি কৱিয়া জাইলেন।

মনোরঞ্জিকা-সম্পাদক কুফচন্দ্ৰ একদিন কাপি দিতে অথবা বিলম্ব কৱিতেছিলেন; কল্পোজিটৰ হৰিশচন্দ্ৰ তাহাৰ অথবা কাল বিলম্বে নিজেই খনে খনে ‘কবিতা’ গচনা কৱিয়া, ছাপাৰ হৰপে তাহা তুলিতে ছিলেন; কুফচন্দ্ৰ কাপি দিতে আসিয়া, হৰিশচন্দ্ৰেৰ এই ‘অকাণ্ঠ’ ধৰিয়া ফেলিলেন। কুফচন্দ্ৰেৰ আদেশে তখনই ইহাৰ “প্ৰক” উঠিল—কুফচন্দ্ৰ হৰিশচন্দ্ৰেৰ কবিতা-দেৰী “সংবাদ অভাবৰে” কাব্য কলাৰ ছাটে, অধিচ সূক্রট-সংডাব কবিতাৰ আৰ একধাৰণা মালিক পত্ৰিকা প্ৰকাশেৰ প্ৰকাশ কৱিলেন। হৰিশচন্দ্ৰ বৌকৃত হইলেন এবং “মনোরঞ্জিকাৰ” আৰু কাপ সুয়াইতে না সুয়াইতেই, “কবিতা কুসুমাবলীৰ” জন্ম হইল। হৰিশচন্দ্ৰ “কবিতা দেৰী” “কবিতা-কুসুমাবলীৰ” প্ৰথম সংখ্যাৰ প্ৰকাশিত হইয়াছিল। কবিতা কুসুমাবলীৰ হৰিশচন্দ্ৰ কবিতা-দেৰীকে কোন মুৰ্তিতে গড়িয়া তাহাৰ কৃৎ-পঞ্চাসনে হান দিয়াছিলেন, তাহা

\* ব্যক্তিগত সাক্ষ্য এবাবে ও “কবিতা কুসুমাবলীৰ” একটা বিজ্ঞাপনে মনোরঞ্জিকাৰ অভিবৎ আমিতে পাৰি। চাকা সুয়াইৰ স্থলেৰ শিক্ষক ও সহেশচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যাৰ ইহাৰ একাধিক লিখেন।

আমিতে অনেকেৰ কৌতুহল জনিতে পাৰে; ইহা বনে কৱিয়া আৰুৱা তাহাৰ সৰও কবিতাটা ভুলিয়া দিলায়।

### কবিতা দেৰী।

“নিষ্ঠি নিশানাথ বিড়া কবিতা দেৰীৰ কিবা  
লালিত্য-লাবণ্য নিৱেল।

সুকোমল শকাদিমী বিবিধ স্বৰবাদিমী  
বিশোহিনী অবনী যশোল।

শোকচূৎ বিমৰ্দিনী সারসুখ প্ৰদানিনী  
কৰিষ্যি মনঃ-কলনা-সন্তুতা।

কুকুণি রসাদিকা তবজন প্ৰৱোদিক।  
মেৰ আদি দশগুণ বৃতা,

অৱসিক বিজজিনী বিৰসিতা বিভজনী  
ভাৰ প্ৰাণ ভাৰুক-ভাৰিমী।

অলকায়-অলকৃতা সাধুমন সহাবতা  
বসিক-ৱসনা বিলাসিনী।

অনন্ত যৌবনা বালা না আনে বাৰ্জিকা আলা  
আজনময় মৌৰা তক্ষণী।

যথন প্ৰত্যু হৰ, তথনো যৌবনোহৰ,  
হেন কথা কথনো না শুনি।

পৰিধান ছন্দবাস, বতি বৰকাৰ প্ৰাস  
মাৰে তাৰ কাল চমৎকাৰ।

এই ভূমা এই বাসে প্ৰথেশি কুহয়াকালে  
বিনাশে অজতা অজকাৰ।

অকৃতিৰ সহচৰী অকৃতিকে সহকৰি  
ধৰা ধাৰে কৰেন্ত অৰণ।

তক্ত বৎসলা দেৰী ইহাৰ চৱণ সেবি  
অমৱ হইল কতজন।

আনন্দে আছে বাৰ, দে, এৰণ, কবিতাৰ  
কৱিবাবে পাৰে বিলোকন।

সে মহন হীন বাৰা, হেৱিতে না পাৰ তাৰা  
দিবা-কৰে পেচক বেমন।

“কবিতা কুসুমাবলীৰ” আবিৰ্ভাৱে, হৰিশচন্দ্ৰেৰ কৰ্ম  
জীৱন বৃত্ত পথে চালিত হইল। কিমি আৰুৰণ

সাহিত্যজীবি ছিলেন। “কবিতা কুসুমাবলীর” প্রকাশক হইলেও, হরিশচন্দ্র এই সময়েই পত্র-সম্পাদকের পুণ্যত্বতে দীক্ষিত হইলেন। পুরবর্তী জীবনে, কবি হরিশচন্দ্র হিমুহিটেবিণী, পঞ্জীজীবন, কাব্য প্রকাশ, ঢাকা দর্শন, মিত্র প্রকাশ, প্রভৃতি ক-একধান। সংবাদ পত্র সম্পাদন করিয়াছেন, এই হিসাবে ঢাকার সংবাদপত্র-সাহিত্যের পথপ্রদর্শক রূপে ঢাকাই কবি কুসুমচন্দ্র ও হরিশচন্দ্র চিরকালই দেশবাসীর পৃজ্ঞালাভ করিবেন। আমরা বর্ত্তমান প্রথকে হরিশচন্দ্রের “কবিতা কুসুমাবলী”-র বিষয়ে এবং প্রসঙ্গক্রমে প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বে কবিতা কুসুমাবলীর প্রকাশের সময়ে, ঢাকার সাহিত্যের অবস্থা আলোচনা করিব।

ইত্যাপূর্বে আমরা কবিতাকুসুমাবলীর বিচিত্র আবিষ্কার কাহিনী, ইহার প্রকাশ কাল এবং প্রকাশকের নাম উল্লেখ করিয়াছি। এক্ষণ “কবিতা কুসুমাবলী”-র প্রকাশ সময়ে ঢাকার সাহিত্যের অবস্থা, কবিতা কুসুমাবলী প্রকাশের উদ্দেশ্য, ইহার আকার ও মূল্য, উন্মোচিতা, কবিতা রচনার উৎসাহ দান এবং সামরিক সাহিত্যের উপকরণ সংগ্রহ প্রভৃতি ক-একটা বিষয়ে আলোচনা করিব।

পুরোই বলিয়াছি, ১২৬৭ সনে ঢাকার অথম মুস্তাফায়েজ অতিথিত হয়। তৎপূর্বে, ঢাকার সাহিত্যকেরা কলিকাতার সংবাদ প্রত্তকর, রসরাজ, “তত্ত্ববোধিনী” পত্রে অবস্থাদি লিখিতেন। মদীমাতৃক-দেশ ঢাকায় জাটিরামগান, ও মনসামঙ্গল, “বৈঝু-প্রধান” ঢাকা-নৃত্য সংগ্রহে কৃষ্ণাব্রাহ্মণ অভিনয়, মূলগব্দন-প্রধান ঢাকার আবাসীর গান, শী-বাঙারের গান, নীলের গান, জাটের গান, কবির গান প্রভৃতি ঢাকার সাহিত্য একটা বিশেষ লইয়া, আমগুলি সাহিত্য-রস পিপাসুর অনেকাংশে তৃপ্তি বিধান করিতেছে। ইহার অধিকাংশই হাবীর মুজাববের অভাবে সে সময়ে মুক্তি হইতে পারে নাই। এই সকল গান বা কবিতা বা হস্তলিখিত পুঁথি কোম কোম সংগ্রাহকের অন্তর্ভুক্ত উত্তমের ফলে সংগৃহীত হইয়া আবকাল অকাশিত হইতেছে সত্য; কিন্তু বলিতে হুঁতে হুঁতে হয়, আবাসীরেই আবাসী—অবজ্ঞার,

এই সময়ের ঢাকার সাহিত্যের অনেক হস্তলিখিত পুঁথি-পত্র কৌটের উদ্দেশ্যান্বিত হইয়াছে—হইতেছে। অনেক গান ও কবিতা বা লেখা এখনও লোক মুখে বা জৌর শীর্ষে পুঁথিতে আঘ্যরক্ষা করিয়া আসিতেছে। হৃষ্ণের বিষয়ে ঢাকার সাহিত্যের এই সকল উপকরণ এখনও সব্যাক সংগৃহীত বা অচারিত হয় নাই। ঢাকার সাহিত্যের এই দুদিনে “কবিতা কুসুমাবলীর” জয়। শুশ্রেষ্ঠ কবি দ্বিতীয়চন্দ্রের মৃত্যুর প্রায় দুই বৎসর পরে, “কবিতা কুসুমাবলীর” আবক্ষান হয়; ইহাতে খাসিকলজি সাহিত্যে একটা নব যুগের শুরুপাত্ত ষটে।

“কবিতা কুসুমাবলীতে” শীর্ষ দেশে একটা কবিতা বা ষটে ধাক্কিত। এই ষটেতে এবং কবিতা কুসুমাবলীর “কবিতা আলোচনার আবগ্নকতা” শীর্ষক প্রথকে, ‘কবিতা কুসুমাবলী’ কি উদ্দেশ্যে অচারিত হইয়াছিল তাহা আমরা বুঝিতে পারি। নিয়ে আমরা এই ষটে এবং এই ষটেকে কতকাংশে উক্ত করিতেছি। ষটেটা এইরূপ “সন্তোষযুক্ত মর্মেষাং সতাং চিত্ত মধুত্বতান নানা রস সমাকৌর্ণ কবিতা-কুসুমাবলী” \* এহলে আরও একটা বিষয় না আনিলে, কাব্যতাকুসুমাবলীতে “সতাং চিত্ত মধুত্বতান” অথবা “বিশুদ্ধ কাব্যকলার প্রচারের” প্রকৃত বর্ণণাহীন কর্মতে বাধা আনিবে। “কবিতা কুসুমাবলী” পূর্বে, বাঙালি সামরিকপত্র-সাহিত্যে, শুশ্রেষ্ঠ বিষয়ে সংবাদ প্রত্তকর, পারশু পীড়ন এবং গোরীকাস্ত বা শুড়গুড়ে ভট্টাচার্যের বসগুজ ও তাসের কিঙ্গপ একটা কবিতা বিষয় না আনিলে, কাব্যতাকুসুমাবলীতে “সতাং চিত্ত মধুত্বতান” অথবা “বিশুদ্ধ কাব্যকলার প্রচারের”

\* কেহ কেহ বলেন বিজ্ঞপুর পুরাণাড়া বিবাদী বৃক্ষগবল কর্বাচীর বাহার ইহার চরিত্র।

\* রসরাজ ও পারশু পীড়নের কবির লড়াই সম্পর্কে একজন শেখক লিখিয়াছেন,—“তথন বক্তৃর আসরে যে কবির লড়াই চলিত, সাহিত্য ক্ষেত্রে সেই কবির লড়াইকে অবশীর্ণ করাই উক্ত পত্রহরের (রসরাজ ও পারশু পীড়ন) উল্লেখ হিল। সে অভয় অরোল জীড়াজনক উক্তি প্রচুরিত বিষয় ক্ষেত্রে এবং সম্পর্ক করিলেও এবং সম্পর্ক করিয়াছিল, হাবীর অহুরণ বিহুষ্ট কৃতি আৰ দেখা দায় না।

ଶାହିତ୍ୟ ମୁଦ୍ରଣ ଓ ସନ୍ତାବ ବୋଲ କଲାର ଛଡ଼ାଇଯା ଦିଲେ,  
କଲିକାତାର ମର୍ଜନ ମୁଦ୍ରୀରଙ୍ଗନ ଏବଂ ଢାକାର କବିତା  
କୁନ୍ଦମାବଳୀ ଏକଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରେ ଅବତାର  
ହେବ। ଆବରା “କବିତା-କୁନ୍ଦମାବଳୀର” କଥାଇ ଏହିଲେ  
ଉଚ୍ଚତ କରିଯା ଦିଲେଛି । ପୂର୍ବୋତ୍ତିର ପଞ୍ଚ ପ୍ରବର୍କତୀର  
ଏକାଂଶ ଏହିକଥଃ—“କବିତା ପାଠପଳୋଭମୀର ସମୁଦ୍ରାର  
କଳବତୀ ପ୍ରଳାପ କରା ବାହିତେ ପାରେ, ବନ୍ଧନାବାର ଏହିପଥ  
ବିତ୍ତ କାହେର ସଂଖ୍ୟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟ ହେବ । ପୂର୍ବତନ ବଜୀର  
କବିଗମ ଯେ ସମ୍ବନ୍ଧ କାବ୍ୟ ଅଣ୍ଟନ କରିଯା ଗିଯାଇଛନ, ତାହାର  
ଅଧିକାଂଶରେ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘ ଆଦି-ରସ-ଦୋଷେ ଦୂରିତ । ଡଙ୍ଗାଟେ  
ଉପକାର ହେଯା ତୁମେ ଧାରୁକ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପକାରେଇ  
ଲକ୍ଷ୍ୟବନ୍ଦୀ । ଅତ୍ୟବ, ଅଧ୍ୟନ ମେଳ ମେଲ୍ୟ ଅଧ୍ୟନ କାବ୍ୟକଳା  
ବିଜ୍ଞାନିତ ହେଯା ଅନୟବାଜେର କଲ୍ୟାଣ ବିଧାନ କରେ,  
ଇହା ନିତାବ ବାହନୀରେ । ଏହି ବାହିତ ବିଦୟରେ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ  
ମନ୍ଦିରମେ ଆଧୁନିକ ବହଳ ମାର୍ଜିତ ବୁଦ୍ଧି କୋବିଦଗମ  
ଲେଖମୀ ଧାରଣ କରିଯାଇଛନ । ଆବାଦେର କବିତା କୁନ୍ଦମା-  
ବଳୀଓ ତାହାଦେର ସହକାରିତା ମାଧ୍ୟମାଦେଶେ ବିକଶିତା  
ହଇଯାଇଛେ । ଫଳତଃ ବନ୍ଧୀର କବିତାର ଉତ୍ୱର୍ଥ ସାଧନ ଏବଂ  
ବିତ୍ତ କାବ୍ୟକଳା ପ୍ରଚାର କାରା ଜନଯନ୍ତୀର କଲ୍ୟାଣ  
ବିଧାନଇ ଏତ୍ୟ ପରିକ୍ରମା ପାଠାରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

“କବିତା କୁମ୍ଭମାଲୀର” ଅଥିମ ଦୁଇ ସଂଖ୍ୟାର କେବଳ କବିତାହି ଖାକିତ ; କିନ୍ତୁ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଖିତୀର ସଂଖ୍ୟାର ପ୍ରେସକାଗେ “କବିତା କୁମ୍ଭମାଲୀତେ” ଗନ୍ଧ-ପ୍ରେସ ପ୍ରକାଶର ମୌଳିକତା ଏବଂ ଇହାର ଆକାର ଦୂର ଓ ମୂଳ୍ୟ ବ୍ୱାଞ୍ଜଳି ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରେନ । ୧୦ ଗନ୍ଧ-ପ୍ରେସ ପ୍ରକାଶର ଫଳ ।

\* “কবিতা হৃষ্টাবলী” অর্থ সংখ্যা প্রচারিত হইলে, অনেক  
সময় ব্যতি এরপ অভিভাব একাধ করিয়াছেন যে, কেবল কবিতা  
কলাপে পরিপূর্ণ হইলে, “কবিতাহৃষ্টাবলী” সামাজিকের সম্যক  
হৃষ্ট আহিনী হইতে পারিবে না। ইহাতে সবর সবর গচ্ছে  
কোম কোম অবশ অকটিত হইলে তাল হয়। আবরাও বিবেচনা  
করিয়া দেবলাল, কোহারিদের অভিভাব নিতাত সুসজ্ঞ। কেবল  
অগ্রে সবগুলোকের মধ্যে গতি সমাপ্ত রহে। কেহুবা কবিতা-  
কলাপের সকলের পাশে সুসজ্ঞ। কেবল সুসজ্ঞতা

। কেবল পঞ্চ-পঞ্চ উভয়েই বসাবাদমে শ্রীতি একাশ  
করিয়া থাকেন। দুর্ভাগ্যে কোন গতিকা নিরবস্তুর পঞ্চ অবধি  
পর্যন্ত পরিপূর্ণ হইলে, সমগ্র পাঠকের মানবিক কৃত্যাণ্পরিচয়

କବିତା କୁଞ୍ଚିତାବଜୀର ମୂଳ ଉଦେଶ୍ୟରେ କଥକିଂତ ପରିଯନ୍ତିତ  
ହିଇଲା ସାମ୍ବାନ୍ଧିତ ତଥାପି “କବିତା କୁଞ୍ଚିତାବଜୀତେ” ସେ ପରିଯାଧ  
କବିତା ଧାରିତ, ତାହାତେ ଇହାକେ ପତ୍ର-ପତ୍ରିକା ବଗିଲେଖ  
ଅଭ୍ୟାସି ହେ ବା ।

କବିତା କୁଞ୍ଚମାବଳୀର ପ୍ରଥମ ଓ ଦିଲୀପ ସଂଖ୍ୟା ରହେଲ  
ଅଷ୍ଟାଂଶିତ ଏକ ଫର୍ମା ମାତ୍ର ଛିଲ ; ତେଥିର ଇହାର ଆକାର  
ତିନ ଫର୍ମା ହୁଏ ଏବଂ ଆକାର ବୃଦ୍ଧିର ଅନୁପାତେ, ଇହାର  
ମୂଲ୍ୟ ଓ ବାଢ଼ିଯା ଥାଏ । ପ୍ରଥମତଃ ଇହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ୨୯  
ଟାକା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ପରମା ଥାଏ ଛିଲ ;  
କିନ୍ତୁ ଆକାର ବୃଦ୍ଧିତେ, ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ୨୦ ଟାକା ଏବଂ  
ଅର୍ଥ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦ୍ରିତ ହୁଏ ।

କବିତା କୁମ୍ଭମାଧ୍ୟାନୀତେ ସାଧାରଣତଃ କୁକଟାର ଓ  
ହରିଶଚନ୍ଦ୍ରର କବିତାରେ ଏକାଶିତ ହେଉଥିଲା । ହେଠାବେଳେ  
କବିତାର କାହାରଙ୍କ ନାମ-ସାଙ୍ଗର ବରିତ ନା । ଅନ୍ତାଙ୍କ  
ମକଳ କବିତାରେ ପ୍ରାଣୀ ବା ପ୍ରେରିତ । ଏମରେ ଅ, ଗ, କ,  
ଅଧିଗ ଢାକା-ପାନ-କୁଣ୍ଡନିନାସୌ ବ୍ୟକ୍ତକାବ୍ୟ ଓ ଛୁଟୁଳରୀ ବଥ  
ରଚିତା ଓ କଣ୍ଠଗର୍ଭ ଭଜ କବିତା କୁମ୍ଭମାଧ୍ୟାନୀତେ ହାତ ଯଜ୍ଞ  
କରିତେଛିଲେନ । ‘ତୁଥର’ କାହା ପ୍ରେତୀ ମାଣିକଗଞ୍ଜନିନାସୌ  
ଓ ଭାବରତଚନ୍ଦ୍ର ସବକାର ତଥନ ଶିକ୍ଷାନବୀଶ । ଏତବ୍ୟାତିତ,  
୩୨୦୪୦୨୦୩ ଶୀଘ, କୁମ୍ଭହଟା ନିବାସିଙ୍କ (୩୮୫୨୦୨୦୩ ଅଧିକ  
ଯୁଗମଦାର), ଢାକା-କଲେଜେର ଏହିଟ, ଚାଚର-ତରାର ନ—  
ଅନ୍ତତଃ କବିତାକୁମ୍ଭମାଧ୍ୟାନୀର କବିତାମେଥକ ଛିଲେନ ।  
ଏମସମ୍ବନ୍ଧେ, ଏକଜନ ଝାଲୋକର କବିତାଓ “କବିତାକୁମ୍ଭମା-  
ଧ୍ୟାନୀତେ” ଏକାଶିତ ହେଇଯାଇଲା । ହିନ୍ଦୁ ଶ୍ରୀ ନାଥ-ପାଣେ  
ଅଭାବତଃଇ ସହୋଚିଲା । ତ୍ରୈଗତେର ସମ୍ପାଦକ ଏହି  
ଯହିଲା କବିର ନାମ ଅକାଶ କରେନ ନାହିଁ । ଗତ-ତାଙ୍ଗେ

সজ্জাবনা নাই। অতএব আমাদের একান্ত ইচ্ছা এই পরিকারাবি  
পঞ্চগংঠ উভয়েই অলঙ্কৃত করি। কিন্তু কবিতাহৃষ্যমাখণী দ্বেরপ  
ছুটারতন, ইহাতে আমাদের করিত সকল বিষয়ের স্মৃতি সহাবেশ  
হওয়া সম্ভবগত নহে। ১০ এতেব্যবহুল আবশ্য আগামী সংবোধ হইতে  
এতৎ পরিকার আকার আঠ পেছী কর্তৃত হইব কর্তৃত ও বাসিক  
মূল্য আচার্ছা প্রাণী এবং অধিক বার্ষিক মূল্য ১১০ টাকা লিঙ্গোন  
করিবে এবং অধিকারি।

୧୯୬୫ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୧୯୮୨ ଶକ }      ଶ୍ରୀହରିଷ୍ଟନ୍ ବିଦ୍ୟା  
 ଢାକା, ବାଣିଜ୍ୟ-ସର୍କାର । }      ଏକାଶକ

৮প্রত্যক্ষের রায়ের “মনোবিজ্ঞান” (সম্পূর্ণ) এবং ৮ক্ষণের পার্শ্ব-শিক্ষক ৮গাংয়োন বসাকের সঙ্গীত-  
তত্ত্ব (একাংশ) উল্লেখ দেওয়া প্রয়োক।

সে কালের সেখার মুক্তীরানা না থাকিলে বা  
মুক্তিরানা না ফলাইতে পারিলে, তোকে বড় আদর  
করিত না। এই মুক্তিরানার একটা বিষয় ছিল—  
পাদ-পূরণ। সমস্তা-পূরণ ও পাদ-পূরণে বজ্ঞা বা  
সেখকের মুক্তিরানা প্রকাশ পাইত। কাব্য-সাহিত্যের  
সম-উপভোগে তখন ইহাও একটা প্রধান অঙ্গছিল।  
“কবিতাকুসুমাবলী” নথ্যলেখকদিগকে কবিতা-রচনার  
আহ্বান করিয়া, একটা বিজ্ঞাপন প্রচার করেন। এই  
বিজ্ঞাপনের একাংশ এইরূপঃ—“আমরা নিয়ে কয়েকটা  
চরণ প্রকটন করিয়া। পঞ্চ-রচনামূর্তি মহোদয়গন  
তৎপূরণ করিয়া পাঠাইলে সামনে পত্রছ করিব।

- ১। “অহো ঈশ্বরের কিবা অনন্ত ক্ষেপণ !
- ২। “বিহুষ ভাগ্যে একি সব বিপরিত।
- ৩। “স্বত্বাবের শোভা কিবা হাস ! হাস ! হাস !!
- ৪। অলের স্বত্বাব হাস একি চর্যকার।
- ৫। কোথার রহিল সেদিন হাস !
- ৬। থার থার থার না।

কবিতা কুসুমাবলীর এই আহ্বান ব্যর্থ হয় নাই।  
এই বিজ্ঞাপন প্রচারের যাস পরে কবিতা-কুসুমাবলীর  
শেষ সংখ্যায়, কএকটা পাদপূরক কবিতা প্রকাশিত  
হইয়াছে। প্রথম দুইটা চরণ লইয়া, ত এবং ঢাকার  
৮য়াবায়ুগ শীল ১০টা কবিতা রচনা করেন। আধুনিক  
সাহিত্যে পাদ-পূরণের একপ সাহিত্যিক ব্যাঘাত নাই  
সত্য; কিন্তু প্রাচীন সাহিত্যের এই নিদর্শন একেবারে  
উপেক্ষার ব্যত নহে। আমরা এই ১০টা কবিতাই  
এহলে তুলিয়া দিলাম। \* vide ১১ পৃঃ

কবিতা কুসুমাবলী কি উদ্দেশ্যে প্রচারিত হইয়াছে।  
আমরা ইত্যপূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। এখন  
“কবিতা কুসুমাবলীতে” সেই সময়ের বে চিত্র আমরা  
পাই, এহলে তাহার কোম কোম চিত্র অবর্ণন করিয়া,  
কবিতাকুসুমাবলীর কবিতা বা সেখার এবং স্বা-  
লোচনা ও বিজ্ঞাপন এক্ষতিতে ঢাকার সাহিত্য, তথা

বাঙালা সাহিত্যের কি কি উপকরণ সংগ্ৰহ কৰিতে  
প্ৰাপ্তি, তাহা দেখাইব। কবিতাকুসুমাবলীতে সাকল্য,  
কৰিতা রচনার উৎসাহ দান ইত্যাদি বিষয়েও অসুজ জৰু  
উল্লেখ কৰিব। কবিতাকুসুমাবলীর কবিতার দেশের  
সেই সময়ের কোম কোম চিত্র বড়ই পৰিষ্কৃট—  
দেশের তৎসাধিক প্রকৃত অবস্থা অবগত হইতে হইলে,  
এই কুসুম কুসুম চিত্রে সম্ভবতঃ উপেক্ষিত হইবে না।  
কণিগ তুলিকাৰ দেশের বে চিত্র মুটিয়া উঠে, তাহা  
ইতিহাসের হিমাবে অথবা কাব্যের হিমাবে বৰ্জতঃই  
উপভোগা ও প্রণিধান যোগ্য। (প্ৰেৰিতপত্ৰ) “তবে  
আৱ কিমে হবে দেশেৰ যজল,” “শৰুৰ্বন্ধন” এবং  
(প্ৰেৰিতপত্ৰ) “বাধালীৰ ভাগ্যে সুখ বুঝি আৱ নাই”  
এই তিনটা কৰিতার কোম কোম হৃল উন্নত কৰিয়া  
সেই সময়ের কাব্যে ইতিহাসেৰ কিছু কিছু বাল-সংস্কাৰ  
যোগাইতে চেষ্টা কৰিব।

ইংৱাৰো-শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ে সুবাদেবীৰ অবাধ  
প্ৰতিপন্থি, চাকুৰী-স্বত্বা ও মুক্তিৰ জোৱা, হৰ্মোৎসবে  
পূৰ্বাবাড়ীৰ চিত্ৰ, কৰ্ম: বৰ্জনান খাস-স্বত্বা। এক্ষতি  
বৰ্জনান বিষয় ছিল।

**সুৱা-শাহাঙ্গা**—হাস হাস বিদ্যাত-বিদ্বান লোক থারা,

সুৱাৰ প্ৰধান কৃত হয়েছেন তাৰা।

কেহ কেহ সুৱা পানে কৃত হয়ে বলে,

ব্ৰহ্মৰ বিৱাহিত সদা লাল জলে।

এয়ম সুৱাৰ শক্তি সতত প্ৰেল,

তবে আৱ কিমে হবে দেশেৰ যজল।

ইহাতে হিলু কালেজীয় ডিবোজিও সম্প্ৰদায়েৰ কথা  
যৱণ কৰাইয়া দেৱ নাকি?

**চাকুৰী-স্বত্বস্য।**—

এ সময়েও—“দশ ঢাকার বাইটারী বদি হয় থালি।

উদ্দেৱোৱ খিলে তাৰ কৃত শত হালি।

কি কৰিবে সুবিষ্ঠাৰ কি কৰিবে শুশে।

নিশ্চন সুপৰ পাৰ মুক্তিৰ শুশে।

\* \* \*

স্বাক্ষাৰ পদে অহংকাৰে শৃংশল

কিমে আৱ হবে তবে দেশেৰ যজল।

## পূজাৰাষ্ট্ৰী—

ইহা “শৰবর্ণমেৰ” একাংশ। সীৰুবৰ্ণনাৰ কঞ্জ  
পংক্তি এইভাৱে—

চগুৰগুপতে বলি ভাঙ্গ মিকৰে,  
“যা দেবী সৰ্বভূতেহু” চগুৰ পাঠ কৰে।  
বিলাতেৰ বুলো পড়া ধনীগণ বত।  
যজ্ঞাতিৰ সমাদৰ না কৰেন তত।  
সাহেবেৰ ধানা দিতে যেমন উৎসুক।  
ভাঙ্গ তোজমে তাৰ নৱ একটুক।  
পূজাৰ ব্যাপার কিছু না হেৱে নয়নে।  
ওদিকে সেৱীৰ বিল ডজনে ডজনে।  
কত এসে সাম শিম। কত এসে সোদা,  
সোদৱে সুস্থান বিমাল-শব্দ লাগে বোদা।  
সাহেবেনা পছন্দেতে সাজাই টোবল।  
বগিবে আমোদে দেতে যতেক ডেবিল।  
গোৱালিনী হৃষ্ণীৰ পূজাৰ নাই বন।  
খেতালিনী সেবাম সৰ্বস্ব কৰে খেণ।

## অশুভ্য—

কবিকৰ মল বত সাজাইয়া মল,  
বায়না পাবাৰ তৰে হত্তেহে চক্ষণ।  
তাৰা এইবাৰ আৱো উচ্চসুৰে গায়।  
চোলেৰ চাটিৰ চোটে বাটী কেটে বায়।  
ভিজান মোহৰা বাঁধা সীটি বাজিতেহে।  
মহল্লাৰ মহল্লাৰ গলা ভাজিতেহে।  
কুকচাৰ ও কুৰিচ্ছেৰ বাসহান বায়ুৰ বাজাই পূজাৰ  
পুৰো এ ঘৃত এখনও বৰ্ণনাৰহ হৃষ্ণু অহুপলৈ বহিৱাহে।  
আন্দু সমস্যা।

বাধাৰহণেৰ—“আগে তেল আঠেৰ টাকাৰ পেৰেছি।  
খেয়েছি খেখেছি সুখে খেয়েছি বেখেছি।  
সে তেল এখন হার সে তেল এখন  
তিন সেৱটাকাটেও মা হয় ঘটন।  
পূৰ্বাপৰ এক বেটে অৱশ্যন্দে সুণ।  
এখন সুশ্ৰে হয়ে লেগেছে আগুন।  
তেতো বাজালীৰ সার কৱসা তঙ্গুল,  
বিদেশ চালানে তাহা হয়েছে তঙ্গুল।

আগেতে টাকাৰ ছিল হৃষ কুড়িসেৱ।  
আঠেৰ পাইনাকো—অনুষ্ঠিৰ কেৱ—  
সৃত ছানা মাখন কি কৰিব আহাৰ  
শাক তাত খেৱে কাল কাটা হল তাৰ।  
এদিকে ওদিকে দুসিকে থারা বাই।  
বাজালীৰ তাপ্যে সুখ বুঝি আৱ নাই।”

কবিতা কুস্থাবলীৰ কবি কশাবাত কৰিয়াই মীৰব  
নহেন; তীহাৰ কবিতাৰ শুধু বিজ্ঞপ নাই—ইহাতে  
কবিৰ ব্যৱস্পৰ্শী বাতনাও বহিৱাহে। পূজাৰাষ্ট্ৰীৰ চিত্ৰ  
আৰাকিতে গিয়াও কবি আধেৰ আবেগে বিগৱাহেন—

“শুন শুন তাৰপিক পূজাৰ বিধান  
আগে দেহ দেহগত রিপু বলিদান।  
বাব লোগে তোগম্বুখ একব বীৰীৱোৰে।  
এ ভোগে ভুলাতে ভুঁ পাপিবে কি তাৱে?”

বস্তুতঃ দেবীকে—“বনকুলে পূজনাকো শোন সার বলি।

মন খুলে খন্দুলে দেহৰে অজলি।  
তক্ষি জলে ধৈত ধৰি মা কৱ হুমুৰ,  
গুজা জলে তাহা হলে পবিত্ৰ কি হৰ ?  
শ্ৰী চম্পনেতে লিঙ্গ কৰি কলেবৰ  
ৰানসে নৌৰবে মঞ্জ পড়, পড়, পড়।  
শাক ষটা কাঁসৰ সব দিয়ে ফেলে  
সুখেতে আৱতি কৱ জান দীপজোলে।  
জীবন আৱতি দেও প্ৰেমেৰ আশুনে,  
হইবে জীবন মৃত এ পূজাৰ শুণে।”

এ হলেই শুণ্ট কবিৰ অৱল যুগেও, শুণ্ট কবিৰ  
ৱচনাৰ ও কবিতা কুস্থাবলীৰ পাৰ্বত্য-স্থষ্টি। এই শুণ্ট  
কবিতাৰ এখন সন্তান ও সুৰক্ষিত স্থষ্টি, কবিতা কুস্থাবলীৰ  
অসাধাৰণ বিশেষত্ব।

শুণ্ট-কবিৰ মৃত্যুৰ পৱে, তদন্তল বামচন্দ্ৰ সংবাদ  
প্ৰতাকৰেৰ সম্পাদকেৰ পৰাগৱণ কৰেন; ইহাৰ  
সম্পাদকতাৰ বধন প্ৰতাকৰেৰ প্ৰতা লিবিয়া বাইতে-  
ছিল, \* তথম কৰিত! কুস্থাবলীৰ বধ-সৌৱতে দেখ

\* এই সবৱে শুণ্ট কবিৰ বোঁটগুৰু বহেতুক বিজ্ঞপ কৰিবা  
বলিয়াহেন, মাত বেঢাকে অত হয়ে সই কৰল এভাবৰ, কৰে  
কৰে কৰে ধৰে মিকো বাম হল এতিটুক; আগাগাহা বাম ধৰে তাম  
হল কৰাবৰ।

আবেদিত হইতেছিল। অভাকরের কথা জুলিয়া তখন সেইকল দৌঁগাঙ্গা নাই। বঙ্গা বাহল্য, কবিতা কুসুমাবলী অনেকেই কবিতা কুসুমাবলীতে সমালোচনা করিতেন।

“কবিতাকুসুমাবলী” কবিতাতে ইহার ইপিত রহিয়াছে।  
এই অংশটুকু এইরূপ :—

“অভাতেই প্রভাকর ভৌজুকব থরে না।

মুকুলে কুসুমাবলী শকবন্দে শরে না।

প্রথমে উল্লই বারি ফুতবেগে বয় না।

একেবাবে কচু লোক বিজত হয় না।”

সাধারণে ভুলনায় মে সমালোচনা করিতেন, ইহা তাহার গৌণ প্রতিবাদ কিন, পাঠকবর্গ তাহা গিচার করিবেন।

তবিয়ের আমরা অগ বাহারও যতান্ত  
উচ্ছৃত নাকরিয়া সম্পাদকীয় মন্তব্যাই উচ্ছৃত করিতেছি।

“আমরা যখন এই পত্রিকা প্রকাশে প্রথম প্রবৃত্ত হই, তৎকালে ইহা সাধারণের গ্রাহণীয় হইবে, সৈকৃতী হৃষাণা আমাদের মনোমনিতে কল্পনার ও স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। যেহেন সমীর-সাহারো কুসুমাবলীর পরিষলণাহী সৌরভ দিক্ষণ্যাপ হয়, আমাদের উৎসাহাদাতা বিদ্যাবন্ধু অমৃগ্রাহক প্রাহকগণের অহুকুম্পায় অনীল অহুকুলতায় এই ক্ষুজ্ঞাতনী যৎসাহাত কবিতাকুসুমাবলীও উজ্জ্বল  
বহুবৃত্ত বিষ্ণুতা হইয়াছে।” অগ্রে—“আমরা কবিতা কুসুমাবলীর গ্রাহক সংখ্যা গণিয়া দেখিলাম, উহা কেবল অৱ নহে—৪০০ শতেরও অধিক হইবে।” অঙ্গ শতাব্দী পূর্বের মাসিক পত্ৰ সাহিত্যের অবস্থা, বিশেষতঃ ঢাকার মাসিক পত্ৰের অভ্যন্তর-কাল বিশেচনা করিলে, গ্রাহক সংখ্যার হিসাবেও, “কবিতাকুসুমাবলী” বিশেষ সাফল্য লাভ করিয়াছিল।

এই সূগের কবিতার অহুপ্রাপ্ত, যথক টত্যাদি অলকার এবং অভ্যন্তর পদ্মাডুরু ধার্কিত। কিন্তু কবিতা কুসুমাবলীর কবিতার ঘৃতস্তু আদর্শ বা লক্ষ্য ছিল।

কবিতা কুসুমাবলী থেকে :—

কি করে যমকে আর যতি অহুপ্রাপ্তে

বলি কবিতায় নাহি পঞ্চাব প্রকাশে।

কাব্য-সাহিত্যে এই তাবের পূর্ব অভিযান্তি বর্ত্তমান কাব্য-সাহিত্যে। এখমকার বতি বৰকারুপাসের সম্পাদকীয় বস্তব্য উচ্ছৃত করিয়াই; আমরা আমাদের কথার

সেইকল দৌঁগাঙ্গা নাই। বঙ্গা বাহল্য, কবিতা কুসুমাবলী কাব্য-সাহিত্যের এই মৃতন মুগের পথ প্রদৰ্শক।

সাধারণতঃ পৰাব ও ত্রিপদীট প্রাচীম-বাঙালা কবিতার প্রাণ ছিল। শুণকবির মুগে, বাঙালা-কাব্য সাহিত্যে, মৃতন মৃতন ছন্দঃপ্রবর্তনের চেষ্টা চলিয়াছিল। হরিশচন্দ্র অনেক মৃতন মৃতন ছন্দঃপ্রবর্তন করিয়াছেন। হরিশচন্দ্রের “কবিতা কুসুমাবলী” শিখিদমা, অপর পংক্তি, তোটক আৰ্যা, মালতী লতা প্রকৃতি কৱেকী মংস্তুত ছন্দঃ ব্যবহৃত হইয়াছে।

এ সবয়ে মৃতকবি মাইকেলের “ডিলোক্সা” মন্তব্য কাব্য প্রকাশিত হয়; ইহাতে অবিজ্ঞাকর ছন্দঃব্যবহারে

কেহ কেহ মাইকেলেন প্রশংসন কৌর্তন করিয়াছেন; আবার, কেহ কেহ টেঁথাকে অভিষ্পাদ করিয়াছেন।

ছন্দঃসাহিত্যের এই দেশবাণী আবেদনের দিমে, কবিতা কুসুমাবলীতে একজন পাঠক “তোটকবৰ্দে” অধিবৰ্তক ছল, চালাইবার দ্যৰ্ঘ চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই সবয়ে, হরিশচন্দ্রের বাঙালা ছন্দঃসাহিত্যের প্রথম শাহিত্য বোধের” বিজাপন কবিতা কুসুমাবলীতে প্রকাশ করিয়া গান্ধীলার কাব্য-সাহিত্যের একটা প্রকৃত অভাব পূর্ণ করিতেছিলেন।

ছন্দঃবিষয়ে “কবিতা কুসুমাবলী” আৱাও একটা বিষয়ে বাঙালীর পথৰ মৃষ্টি আকৰ্ষণ কৱেন। ছন্দের পাঞ্জীয়া শৰ্পতাৰ দিয়ম লক্ষ করিয়া বলেন— ১২০— ২৪ পৃঃ। আধুনিক কাব্য-সাহিত্যেও, শেৰ শক মৃতকবয়ের বা সমাস ব্যবহারে ভাবাৰ বা কবিতাৰ ওজৰিতা বা গাঞ্জীয়া বৰ্জন কৱিতেছে। ডি এল রামের ভাবৰ বৰ্জন মৃষ্টি মৃষ্টি হল। বন্ধুতঃ—“কবিতা কুসুমাবলী” কাব্য-সাহিত্যের একিকেও মৃতন পহা আবিকাৰ কৱিয়া বাঙালা কবিতার ওজৰিতা বিষ্টাৰের উপায় কৱিয়া দিয়াছেন।

শুণকবি কবিতা-এচনায় কিঙ্গপ উৎসাহ প্রদান কৱিতেন, তাহা শিখিষ্ট-সম্প্রদায়ের অপরিজ্ঞাত মহে।

ঢাকার কবি হরিশচন্দ্র এ বিষয়ে শুণ কবিতাৰ বৰ্জন কৱিতা হিসেবে।

কাব্য-সাহিত্যে এই তাবের পূর্ব অভিযান্তি বর্ত্তমান কাব্য-সাহিত্যে। এখমকার বতি বৰকারুপাসের

সমর্পন করিব। “আমরা লেখক যথোদয়গণের রচনা অকাশে অঙ্গুষ্ঠক মহি, তাহারা সাধারণ যন্মেরকে বিষয় সকল, বধানিয়ের লিখিয়া পাঠাইলে, আমরা পর্যবেক্ষণ করিতে বিষয় হইব না।” অস্তু “যে প্রেরিত কবিতা কি এবং আমাদের যন্মের কীভাবে হইবে, তাহা আমরা গুজ্জন করিতে বিষয় হইব না। বরং যে সকল প্রেরিত প্রত্বাব সদোৎসৃষ্টি হইবে, তাহাও আমরা সংশোধন করিব। সবুজ এবং এতৎ প্রত্বিকার পকটন করিয়া প্রেরিত প্রত্বাব উৎসাহবর্ধনে যত্নালীন হইব।” কবিতা-কুসুমাবলীতে একপ সংশোধিত বচ্ছ কবিতাও প্রকাশিত হইয়াছে।

অর্থ খ্যাতী পূর্বের অনেক লেখকের রচনাতেই অস্তু ঝটিচর বা অঙ্গুষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যাইত ; যন্মের মানবগুণের কবিতা যুক্তের কথা বলিতে পিয়া, আমরা ইতৎপূর্বেই এ বিষয়ে হ একটা কথা বলিয়াছি। “কবিতা-কুসুমাবলী” সাহিত্যের এই ঝটিচর বিকলে যুক্ত ঘোষণা করিয়াই সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবলৌকিত হইয়াছিল। স্মৃতৱাণ পরবাদ ধাকিলে, কবিতা কুসুমাবলীতে কোন লেখা বা কবিতাই স্থান পাইত না। প্রত্বেরকবিগকে লক্ষ্য করিয়া কবিতা-কুসুমাবলীতে একটা বিজ্ঞাপন প্রচার হয়। এই বিজ্ঞাপনের কোম কোম অংশ এহলে উচ্ছৃত হইল। ইহাতে পাঠক দেখিতে পাইবেন, সে সবয়ের প্রত্ব সম্পাদকেরা কি তাবে সাহিত্য পড়িতেন।

১৮৫১ খ্রঃ অক্টোবর ৮ই কান্তুয়ারী ঢাকার নবৰ্মণ ভূল স্থাপিত হয়। তখন বিঃ লার্ড ইহার সুপারিশেক্ষে এবং ৮ অক্টোবর বার নবৰ্মণস্থলের সহকারী ছিলেন। অক্তু বাবু “সত্ত্বাপনের উপকারিতা” মাথে একখানা পুস্তিকা লিখেন, তাহার ফলে, বৰ্ষালস্থলে “মনোরঞ্জিকা সভা” স্থাপিত হয়। এই সভার উচ্চোগে “মনোরঞ্জিকা” এবং তৎপর কিভাবে কবিতা কুসুমাবলী প্রকাশিত হয়, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি।

৮ অক্টোবর বিত্ত, স্পেনান বস্তু, ৮ অনাধি বস্তু যন্মিক প্রচ্ছতির চেষ্টার ঢাকার অধিব সুস্থান বাজার-বস্তু প্রতিষ্ঠিত হয়। “মনোরঞ্জিকা” ও “কবিতা কুসুমাবলী”ই এই বক্তেই স্থাপিত ও প্রকাশিত হইত।

এখনও আমরা ঢাকার সংবাদ পত্রের সৰ্বম জাত করি নাই ; কিন্তু সে সবয়ে ঢাকার ইহার বিষয়ের অভাব ও আবশ্যিকতা অস্তু হইয়াছিল। কবিতা কুসুমাবলীর সম্পাদকীয় মন্তব্যে আমরা দেখিতে পাইতেছি— “কতিপয় গ্রাহক আমাদের নিকট এই অভিপ্রায়ে পত্র লিখিয়াছেন যে, কবিতা কুসুমাবলীর চৰমাংশে সংক্ষিপ্ত সংবাদ সকলিত হয় এবং মধ্যে মধ্যে গত প্রবন্ধও প্রকাশিত হয়। যদি অধিকাংশ পাঠক এতৎ প্রস্তুত সমর্পন করেন, তবে আমরা বিভৌ ভাগে সংবাদ ও পত্র প্রবন্ধ প্রকটনে প্রস্তুত হইব।” কবিতা কুসুমাবলীর আর কত দিন স্থায়ী হইয়াছিল এবং বিভৌভাগে ( বৎসরে ) ইহা পূর্ব নির্দেশান্বয়ারে পরিচালিত হইয়াছিল কিনা আমরা তাহার নির্ণয় ঘোষ্য কোম বিবরণ প্রাপ্ত হই নাই। কবিতা কুসুমাবলীর ভাগে বাহাই ষাটক না কেন, ইহার পরেই ঢাকার অধিব সংবাদ পত্র “ঢাকা প্রকাশের” প্রকাশ ঘটে। ষাটকজ্ঞ ঢাকা প্রকাশের সম্পাদক এবং হরিচন্দ্র কান্তুকাশের সহকারী সম্পাদক ছিলেন।

আমরা একথ কুসুমাবলীতে লুপ্তপ্রাপ্ত কবিতা বিজ্ঞাপন ও সমালোচনা প্রতিষ্ঠিতে, ঢাকার বা বাজারার সেই সবয়ের সাহিত্যের কি কি উপকৰণ সংগ্ৰহ করা যাইতে পারে, তাহা প্রদর্শন করিয়াই বৰ্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

কবিতা কুসুমাবলীতে এধানতঃ আলোচ্য বিষয় হিসে—

- ১। ইংরাজী ও পার্শ্ব কবিতার সৰ্বাঙ্গবাদ। ২। মাট সাহিত্য। ৩। সঙ্গীত। ৪। যন্মেবিজ্ঞান।
- ৫। রহস্য চলনা। ৬। ব্যক্তির বৰ্ণনা। আমরা (ক) ইংরাজী ও পার্শ্ব কবিতার অঙ্গবাদ, (ব) যন্মেবিজ্ঞান ও (গ) রহস্য চলনা সম্বৰ্কে সংকেপে ক্ষিতু বলিম।

আমরা কবিতা কুসুমাবলীতে পত্রের স্থান পাইতেছি :—

- ১। যন্মেবিজ্ঞান, ( বাসিক ) (২) ঢাকা প্রকাশ ( সাধারণ ) ইহাদের বিষয় পূর্বেই বলিয়াছি। (৩) নবব্যবহার সংহিতা। ইহাতে আইন, সারকুলার অর্ডার ও অভাব বিধি প্রকাশিত হইত ঢাকার

ସହର ଆଦିନୀ ଆଦାଲତେର ଡକିଲ ୮ ରାତରେ ଅନୁତଫଳ, କାଠାଳ, ପୌରପାରନ ଅଛି ଉରେଥ ବୋଗ୍ଯ ରଚନା । ଆଦାନ ରଚନାର ଅଛି ବୁବାଇବାର ଉଦେଶେ ପୌର ପାରନେର ଲେଖାର ଏକାଂଶ ଏହଲେ ତୁଳିରା ଦିଲାମ । ପୂର୍ବେଇ ବଜିବାଛି କ'ବତାକୁମୁଦାବଳୀତେ ଶୁଣ କବିର ଆଶାର ବିଜ୍ଞପ ନାହିଁ; ଅର୍ଥ, ଇହାର ଭାବା ସଂସତ ଓ କୁଳଚିପୁର୍ବ । “ଇହା ବିଜ୍ଞପତ୍ରାନ୍ତରେ କୁଳଟିରାହ ଜ୍ଞାନମିହିବିକାଶିନୀ ମନ୍ତାର ଗର୍ଭମୃତା । ୮ କୈଳାଶପରକାର ସଂଖ୍ୟରେ ଉପରେଥେ ଏବଂ କୁଳଟିରା ମଧ୍ୟବାଜାଳୀ ବିଭାଗରେ ଭାବାମୀଳମ ଶିଳ୍ପ ଉତ୍ସଗନ୍ଧାଥ ସରକାରେର ସମ୍ପାଦକତାର ଇହା ଅକାଶିତ ହିଁ । ପ୍ରସତଃ ଇହା ୩୪ ବ୍ୟସର ହତ୍ତଲିଧିତ ପତ୍ର ଛିଲ । ଇହାର ବୀର ସମେ ମୁଦ୍ରିତ ହିଁ । ୫୮ ବ୍ୟସର ପୂର୍ବେ, ବିଜ୍ଞପତ୍ରର ପଣ୍ଡିଆମେ ମାସିକପତ୍ର ବାହିର ହିଁ, ଏକଥା ଭାବିଲେଇ ବିଶ୍ୱରେ ପୂରକ ରଖେ ।

(୧) ସଂଖ୍ୟାର ସଂଶୋଧିନୀ ( ବିଜ୍ଞପତ୍ରର ଅଧିକ ମାସିକ ପତ୍ର )

(କ) ଇଂରାଜୀ ଓ ପାର୍ଶ୍ଵ କବିତାର ସର୍ଵାକୁମୁଦା—

ସମ୍ଭବତ: ମୁଲ୍ଲମାମ-ଅଧାନ ଢାକାର କବିତା କୁମୁଦାବଳୀଟି ମର୍ମ ଅଧିକ ବାଜାଳା-କାବ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟ ହାଫେଜ, ମାଦ୍ରାସା ଆମ୍ବାଜୀ, ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରକୃତି କବିର ମୁଦ୍ରାଧ୍ୟୟ ଛଡ଼ାଇଲା ଦିଲାହେ । କବିତାକୁମୁଦାବଳୀତେ ମେଲପାଇବେର କଏକଟି ମନୋଟେର ଅଭ୍ୟାସ ବାହିର ହିଁଲାଛି ।

(ଖ) ମନୋବିଜ୍ଞାନ—

ଢାକାର ଅଭିଭାବକ ରାଜେର “ମମୋବଜାନଇ” ସମ୍ଭବତ: ଆଧୁନିକ ପ୍ରଣାଲୀତେ ଲିଖିତ ବନ୍ଦତ୍ତ ବିଷୟକ ମୁଦ୍ରିତ ଅବଳ । ଏସରେ ସମ୍ପାଦକୀୟ ମନ୍ତ୍ରବା ଏଟିଙ୍କପ—“ବିଜାନ-ବିଜାର ଆବଶ୍ୟକତା ଏକଣ ଅନେକେରଇ କର୍ତ୍ତାତ୍ମତ ହିଁଥାହେ । କୁତ୍ରାଂ ଆଦାନ ତାହାର ଫଳଭାବ ପ୍ରମାଣାର୍ଥ ଅଧିକ ବାଗାଡ଼ସବ କରିଲେ ଶୁଣି ମା ।”

(ଗ) ରହଣ ରଚନା—

ରହଣ ରଚନା ଏହି ଯୁଗେର ପ୍ରଥାନ ବିଶେଷତ—ଶୁଣ କବିଇ ଇହାର ପଥ ଅନ୍ତର୍କାଳ । “କବିତା କୁମୁଦାବଳୀର”

ରଚନା । ଆଦାନ ରଚନାର ଅଛି ବୁବାଇବାର ଉଦେଶେ ପୌର ପାରନେର ଲେଖାର ଏକାଂଶ ଏହଲେ ତୁଳିରା ଦିଲାମ । ପୂର୍ବେଇ ବଜିବାଛି କ'ବତାକୁମୁଦାବଳୀତେ ଶୁଣ କବିର ଆଶାର ବିଜ୍ଞପ ନାହିଁ; ଅର୍ଥ, ଇହାର ଭାବା ସଂସତ ଓ କୁଳଚିପୁର୍ବ । “ଇହା ବିଜ୍ଞପତ୍ରାନ୍ତରେ କୁଳଟିରାହ ଜ୍ଞାନମିହିବିକାଶିନୀ ମନ୍ତାର ଗର୍ଭମୃତା । ୮ କୈଳାଶପରକାର ସଂଖ୍ୟରେ ଉପରେଥେ ଏବଂ କୁଳଟିରା ମଧ୍ୟବାଜାଳୀ ବିଭାଗରେ ଭାବାମୀଳମ ଶିଳ୍ପ ଉତ୍ସଗନ୍ଧାଥ ସରକାରେର ସମ୍ପାଦକତାର ଇହା ଅକାଶିତ ହିଁ । ପ୍ରସତଃ ଇହା ୩୪ ବ୍ୟସର ହତ୍ତଲିଧିତ ପତ୍ର ଛିଲ । ଇହାର ବୀର ସମେ ମୁଦ୍ରିତ ହିଁ । ୫୮ ବ୍ୟସର ପୂର୍ବେ, ବିଜ୍ଞପତ୍ରର ପଣ୍ଡିଆମେ ମାସିକପତ୍ର ବାହିର ହିଁ, ଏକଥା ଭାବିଲେଇ ବିଶ୍ୱରେ ପୂରକ ରଖେ ।

ଆଦାନ ଏକଟ୍ର ବିଜ୍ଞପତ୍ରାବେଇ ଶୁଣିପାଇ କବିତା-କୁମୁଦା-ବଜୀର ପରିଚୟ ଅନ୍ଦାନ କରିଲାମ । ଅର୍କ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବେଇ ଢାକାର ସାହିତ୍ୟ କି ଭାବେ ମହିଳା ଉଠିଲାହେ, ଏହଲେ ତାହାଓ ସଥାଧ୍ୟ ଅନ୍ଦର୍ମନ୍ତର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆବଶ୍ୟକତା ଏହାରେ ଉଦେଶେ ଅନ୍ତାଭାବର ପୁନ୍ନାଜଳ ପ୍ରମାଣିତ କରିଲା ଆଦାନ କରିଲା ଆଶା ଶିଳ୍ପର ଅନ୍ତର୍କାଳ କରିଲେଇଛି ।

ଶ୍ରୀଗିରିଜାକାନ୍ତ ବୋସ ।

## ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାର କବି

ମାନନୀୟ ମହାରାଜ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଅଗନିଶ୍ଚଳାଥ ରାୟ-

ଏମେହ କି ତୁମି ସର୍ବଲୋକେ  
ପୂର୍ଣ୍ଣ-ପ୍ରଦୀପ ଧାରି,  
ହରିଲେ ହିରାର ସବ ତଥଃଭାର  
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଲୋ ଦାନି ।  
କାବ୍ୟଧନେର ତୁମି ମୁଖପିକ—  
ପାମେ ତବ ଦୟାର,  
ବସନ୍ତ ବେମ ଆମନ୍ଦ ବହି  
କିମେ ଆମେ ପୂର୍ବାର ।  
ଶୁଭଲୋକ ହତେ ବାଣୀପୂର୍ଣ୍ଣ ନାମି  
ଏମେହ ଶାନ୍ତି-ଜଳ,

ମନ୍ଦିର-ବନ-ପାରିଜାତ ଆର  
ପ୍ରକାର ପତବଳ ।  
ତୋଷାର ବୀଣାର ବରାରେ ଶମି  
ଶୁନ୍ନାର କଳାତାମ,  
ଶବ୍ଦ ନିର୍ବଳ-ବେମ ଚଳ ଚଳ  
ଅସ୍ତ୍ର କରେ ଦାମ ।  
ବ୍ରଜେର ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସବ-ରଙ୍ଗେ  
ହାତି ତବ ପ୍ରେସର,  
ହେ ସହାୟକ ବାଣୀ-ଉପାସକ  
ଜୟ ଅଥ ତବ ଜର !  
ଶ୍ରୀଶ୍ରୀପତିପ୍ରମାଣ ଦୋଷ ।

## ପ୍ରେମ ଓ ମୃତ୍ୟୁ

( ଟେନିସନ୍ ହଇତେ )

ଆହୁତ ଚାକ୍ ଚଞ୍ଚିକା, ଘନ  
ଚନ୍ଦନ ଡକ୍କୁଳେ—  
ସର୍ବ ତୋରଣେ ବିଲସିଛେ ପ୍ରେମ  
ଗଢ଼ ପବନେ ଛୁଟେ ;  
ଲକ୍ଷ ତୃତିତ ଅକ୍ଷି ତାହାରେ  
ନିଯଧି ଶୋଭିତେ ଚାଇ,—  
ମୃତ୍ୟୁ ଅହୁରେ ଦେଖିଛେ ବସିଯା  
ବଟ ମୁକ୍ତେର ହାର ।  
କର୍ମ ମାଦେ କହିଲ ମୃତ୍ୟୁ  
“ଏକି ? ପ୍ରେମ ତୁମି ହେବୋ ?  
‘ଆହାର ଏଠାଇ ତୋଷାର ଏ ମର  
ବାଣ ତବ ସବ ଦେଖୋ ।”

ଅତିଥାମେ ପ୍ରେମ କହିଲ କୌହିଯା  
ବାଇତେ ବାଇତେ ଚଲି  
“ସତ୍ୟ, ବଜ୍ର, ତୋଷାର ଏ କାଳ—  
କିନ୍ତୁ ତୋଷାରେ ବଲି,  
“ତକ୍ରର ବେମ ହାରାଟି ଦିରେ,  
ତୁମ କୌବନେର ହାରା ;  
“ଏହି ଅନ୍ତ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳାଲୋକେ  
କୌବନେର କିବା ଯାରା ?  
“କୁଦିଶାର ହୁଲେ ପାହଗ ବେମ,  
ଧାକେ ମାକ’ ହାରା ଆର,  
“କୌବନେର ଶେବେ ତୁମି ଚଲେ ଯାବେ  
ହବେ ସବ ଅଧିକାର ।”  
ଶ୍ରୀବସ୍ତୁତାମାର ଉତ୍ତୋପାଧ୍ୟାର

## বেদের রচনারকালক্রম ও বৈদিক দেবগণের বিকাশক্রম। \*

(প্রস্তুত্য)।

বেদ চারিটি বলিয়া বর্তমানে পরিগণিত হইলেও খধে, বাহু হইতে যজুর্বেদ এবং দূর্যোগ হইতে সামবেদ উভ্যত পূর্বকালে তিনটি বেদই অঙ্গ ছিল। ইহাদের “ত্রয়ী” নামই ত্বিয়রে সাক্ষ অদ্বান করিয়া থাকে। সেই যের অক্ষ, যজৎ ও সাম নামে অভিহিত হইয়া থাকে তিনটি এই তিন বেদের রচনারকাল ও ইহাদের আরাধ্য দেবতার বিকাশক্রম স্বরূপে আগোচন। করিবার অন্তই আবশ্য বর্তমান প্রবক্ত প্রৱাস পাইব।

বেদের ‘ত্রয়ী’ নামে আবশ্য তিন বেদের গুণমা পাই বটে কিন্তু কোন্তু ২ বেদ অবীর অস্তর্ভূত ও তাহাদের বধে কোনটি পূর্বে বা কোনটি পরে রচিত হয় তাহার ত্বেষ সুস্পষ্ট নির্দেশ আবশ্য প্রাপ্ত হই না। বেদের ‘পুরুষ সৃজনে’ আবশ্য অধ্য বেদ সকলের উৎপত্তি স্বরূপে উরেখ প্রাপ্ত হই। সৃজনটির সেইস্থল আবশ্য নির্বেশ উভ্যত করিতেছি।

“ত্র্যাত্তজ্ঞান সর্বজ্ঞত আচার্যায়ানি জড়িয়ে।

হৃদ্যাংসি জড়িয়ে ত্র্যাত্তজ্ঞত্যাদজ্ঞানত ॥”<sup>১</sup>

খধে ১০ মণ্ড-১ সূক্ত

“সেই সর্বহোম সম্বলিত বজ হইতে অক্ষ ও সামসম্বৃত উৎপন্ন হইল, ছন্দঃ সকল তথা হইতে আবিষ্কৃত হইল, যজ্ঞও তাহা হইতে অগ্নগ্রহণ করিল।” বমেশ বাবুর খধেরাচুর্ণবাদ।

বেদের বর্ণনাসম্বন্ধ করিয়া ত্রাঙ্গণ ও উপনিষদ্বত্থাক্রমে অক্ষ, যজৎ ও সামবেদের উৎপত্তি অংগ, বাহুও দূর্যোগ হইতে কর্মনা করিয়াছে। যজসংহিতাতে আবার পূর্বোক্ত ত্রাঙ্গণ ও উপনিষদ্বত্থই এইস্থলে স্পষ্টাক্ষরে উভ্যত হইয়াছে।

“অগ্নিবাহুবিদ্যুত অৱং দ্রুক্ষমাত্মনঃ।

কুরোহ বজসিদ্বৰ্য্যবৃত্তঃ সামলক্ষণ্যঃ। ২০—১৩

অধ্যাত্ম।

“তিনি বজকার্য সিদ্ধির মিলিষ্ট অর্পি হইতে সনাতন

<sup>১</sup> একীর সাহিত্য সম্পর্কসম্বন্ধে চাকা-অধিবেশনে গঠিত।

এস্থলে আবশ্য বেদ সকলের উপরিবর্ণিত উৎপত্তি বিবরণের সর্বমকমে একজন পাঞ্চাত্য পণ্ডিতের উভ্যত উভ্যত করিতেছি।

“According to the Satapatha Brahmana, and the Chandogya Upanishad, Prajapati by brooding over the three elements, fire, air and the sun, produced from them respectively, the Rig, yajur, and Sama-Vedas. The same origin is ascribed to them by the Law giver Manu, who doubtless formed the ideas from the Brahmanas. He says that Brahma for the performance of sacrifice, milked out from fire, from air, and from the sun, the triple eternal veda, distinguished as Rig, yajur, and Sama.” P. P. ৫—৬. Teaching of the Vedas by Maurice Phillips.

অব্যরকোষ অভিধানেও সন্তুষ্টঃ পূর্বোক্ত বর্ণনার অনুবর্তনেই ‘ত্রয়ী’ শব্দ এইস্থলে বিবৃত হইয়াছে যথা—“প্রিয়াবৃক্ষ সামবজ্ঞানী উতি বেদাশ্রমশ্রী ॥”

পূর্বোক্ত বৰ্তমানকলে বেদোৎপত্তি স্বরূপে ঐতিহাসিক সত্যের সম্ভাবন করিতে বাইয়া আবশ্য দেখিতে পাই যে খধবেদ সর্ববাদিসম্বন্ধ রূপেই সর্বাত্মে পরিগণিত হইয়াছে, কিন্তু যজুর্বেদ ও সামবেদ স্বরূপে বৰ্তমানে দেখা যায়। খধবেদের বর্ণনার যজুর্বেদ সর্বশেষে হাম প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রত্য ত্রাঙ্গণ, উপনিষদ্বত্থ ও যজুসংহিতার বর্ণনার যজুর্বেদের হাম খধবেদের পরেই সিদ্ধিত্ব হইয়াছে। ত্রাঙ্গণ ও উপনিষদ্বত্থতে বেদেরই মত অনুসৃত হইয়া থাকে একস্থলে বেদবিবোধত কিরণে এই সকলে সম্মিলিত হইয়াছে তাহার কোম উরেখ কোধারও পাওয়া যায় মা। সূত্রাং পূর্বোক্তবিত্ব বৈবস্য আবশ্য নির্বাচিত প্রক্রিয়া বলিয়া বোধ হয় মা। বেদের ত্বিয়ুপ-মিলেশটি বেদ সকলের ক্রমস্থিতিমের তাবে হয় মাই,

হচ্ছের অছয়োথে কাষের-ব্যক্তিকৰ হইয়াছে কিংবা সাম্ববেদের খণ্ডেদেরই অধিকল অভ্যন্তি বলিয়া খণ্ডেদের পার্শ্বেই ইহার হান দেওয়া হইয়াছে এইরপেই আমাদের অভ্যন্তি হয়। শব্দ-কল্পনার অভিধানেও প্রটোপে সাম্ববেদকে “ভূতীরবেদ” বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে পুরাণে বেদার্থেই অভ্যন্তি দেখা যায়। সেই বজ্রবেদ বাহু হইতে উৎপন্ন সাম্ববেদ সৰ্বা হইতে উৎপন্ন পুরাণের অধ্যাগ প্রশংকরিণেও বজ্রবেদ বে বিভীরবেদ তাহা স্থান বুঝিতে পাওয়া যায়। এহলে আমরা স্বাক্ষরে পুরাণ হইতে একটা হল উচ্চত করিতেছি বধা—

“অচতুপতি পূর্ণাহৃত বজ্রবিষ্টি।

সাম্ব তাপ্যাহৃতু তপস্য স্মিসত্য ।” ইতি

আৰাক্ষের পুরাণে স্বৰ্যামাহাত্ম্য স্বৰ্যোৎপত্তি-

মার্যাদায়ঃ।

এহলে আমরা যেন সকলের ‘কেবল পৌরো-পর্যাক্রমেরই উল্লেখ পাইতেছি তাহা নহে তাহাদের বজ্রবেদ সময়েরও উল্লেখ পাইতেছি বলিয়া মনে করিতেও পারি। শব্দ-সকলের পূর্ণাহৃতে প্রভাবের কথা উল্লেখের পূর্ণাহৃতে বেদবচনার প্রথম করে হে শব্দ বিবরিত হয় তাহা বুঝিতে পাওয়া যাইতেছে, শব্দ-সকলের মধ্যাকে উল্লেখের পূর্ণাহৃতে বিভীরু করে বুঝিত হয় বলিয়া বুঝা যাইতেছে এবং সাম্ব-সকলের অপরাহ্নে উল্লেখের পূর্ণাহৃতে বেদবচনার প্রথম করে হে শব্দ বিবরিত হয় তাহাই প্রভীরবান হইতেছে। এইরপে প্রটোপে বেদোৎপত্তি-কৰ্ত্ত ও বজ্রবেদকাল সবকে পুরাণের উল্লেখ আমরা দেখেসন্তত বলিয়াই মনে করি। হৃষি বৈদিক সাহিত্যে কোম সবকে এই স্বত্ত স্বপ্নচলিত হিল এবং তাহা হইতেই পুরাণে শৃঙ্খল হইয়া পাওয়ে।

এহলে পূর্ণোক্ত খণ্ডেদের প্রধান আৰাদ্য দেবতার বিকাশ সবকে আমরা আলোচনা করিব। উপরে আমরা যেদোৎপত্তি সবকে আৰাদ্য ও উপমিথদের বেছত উচ্চত পুর্ণোক্ত উহাতে অগ্নি হইতে খণ্ডে, বাহু হইতে বজ্রবেদ ও সৰ্বা হইতে সাম্ববেদ উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া বৰ্ণিত হইয়াছে। স্বত্ত্বাং অগ্নি বাহু ও সৰ্বা হই বে তিম বেদের প্রধান দেবতা পূর্ণোক্ত বৰ্ণনা হইতে তাহা আমরা আপিতেছি। খণ্ডের বিকাশ প্রাচে আমরা পূর্ণোক্ত

তিম দেবতাকেই প্রধান দেবতারপে নির্দিষ্ট দেখিতে পাই বধা—“অগ্নির্বাহুর্বিভূতঃ।”

প্রাপ্তজ্ঞ তিম দেবতার উল্লেখ পাইলেও কোন বেদের প্রধান দেবতা কে তাহা মিৱেপণ কৰা ক্ষেত্ৰে সহজ নহে। উপমিথদাদিতে বে হলে খণ্ডে অগ্নি হইতে উৎপন্ন পুরাণে দেখাৰ্থেই অভ্যন্তি দেখা যায়। সেই বজ্রবেদ বাহু হইতে উৎপন্ন সাম্ববেদ সৰ্বা হইতে উৎপন্ন পুরাণের অধ্যাগ প্রশংকরিণেও বজ্রবেদ বে বিভীরবেদ এইরপে বৰ্ণনা পাওয়া যায় তৎহলে পুরাণাদিতে তিমৰপ দেখিতে পাওয়া যায় বধা :—

“স্বত্ত্বাং ঘৃতো ব্রহ্মা হিতো বিজুর্বজ্জুরঃ।

কৃত্তু সাম্ববেদহস্তেচ ।” ইতি ঐৰাক্ষেরপুরাণে  
স্বৰ্যামাহাত্ম্য স্বৰ্যোৎপত্তি নামাধ্যাঃ।

এখানে ব্রহ্মকে খণ্ডেদের দেবতা, বিজুকে বজ্রবেদের দেবতা ও কৃত্তকে সাম্ববেদের দেবতা বলিয়া নির্দেশকৰণা হইয়াছে। ব্রহ্ম অগ্নিই রংপাত্ত, বিজু স্বৰ্যোর রংপাত্ত এবং কৃত্তকে বাহু যা বজ্রবেদের রংপাত্তৰ বলা যাইতে পারে। এহলে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে বে অগ্নি সবকে যতকে কোন অনৈক্য নাই কিন্তু বাহু ও স্বৰ্যোর স্বামেরই ব্যক্তিকৰ রহিয়াছে। বাহুর হলে স্বৰ্যোর উল্লেখ ও স্বৰ্যোর হলে বাহুর উল্লেখ হইয়াছে। এই অসামাজিকের কাণণ আমরা এই প্রকারে ব্যাখ্যা করিতে পাৰি। বজ্রবেদের প্রথম বাহুই প্রধান দেবতারপে আৱাণিত হইতেন পৱে সৰ্বা প্রধান দেবতারপে অংশাবিত হইয়াছেন। বজ্রবেদের প্রথম মন্ত্রিতেই ইহার মিৱেপণ পাওয়া যায় বলিয়া আমাদের মনে হয় বধা—

“ও ইয়ে হোৰ্জেৰা বাহুবৰ দেবোবঃসবিতা প্রাৰ্পত্তু

শ্রেষ্ঠত্বাকর্তৰণে ।”

এখানে প্রথম বাহুদেবতার কথা বলিয়াই গৱে সবিতা দেবতার কথা বলা হইয়াছে।

বজ্রবেদের বে কৃক ও তুক এই দুইভাগ দেখা যায় তাহাৰ আৰাদ্য ইহাই প্রাচাণিত হয় বলিয়া আমরা মনে কৰি। বাহুৰ কোমবৰ্ণ নাই স্বত্ত্বাং বাহু বজ্রবৰ্ণ বা অহুজল এবং সৰ্বা তঁৰৰ বলিয়া তুক বা উজল এইরপেই আৰাদ্যদেবতার রূপ হইতে একতাৰ্গ কৃক ও অগ্নি তাঙ তুক মাথ প্রাপ্ত হইয়া পাওয়ে। বজ্রবেদের বিভাই সবকে বে আৰাদ্য প্রতিলিপি আছে তাহাতেও আমরা

পূর্ণোক্ত কথারই প্রাপ্তি হই বলিয়া মনে করিতে আছেন। “আরোগ্যাং তাত্ত্বাদিষ্টেৎ” এই শাস্ত্রবাক্যও পারি। সেই আধ্যাত্মিক এই—বহুবি যাজ্ঞবক্তৃ বীরভূত বৈশিষ্ট্যাদিতের প্রস্তুত্য। পাপ অঙ্গনার্থ তৎকর্তৃক অস্তুক্ত হইয়া প্রস্তুত্য। প্রাচিনত বিদ্যায়ক যজ্ঞ সম্পাদনে অবৈক্ত হইলে শুরুকর্তৃক অভিশপ্ত হইয়া বেদপ্রতিভা প্রটিলন এবং অধৌতদেব উপাসন করিতে বাধ্য হন, বেদসহ তাহার রচনামন তিতির পরিকল্পনার ভাস্কত হয়। এইরূপে বৈশিষ্ট্যাদিম হইতে প্রাপ্তবেদে বহন করিয়া যাজ্ঞবক্তৃ স্র্বজ্ঞদেবের উপাসনা করতঃ অশুরপী স্র্ব্য হইতে নৃতন বজ্রবেদ প্রাপ্ত হন। পূর্বের বজ্রবেদ কুর্যজ্ঞবেদনামে অভিহিত হয়।

এইখানে প্রকৃতত্ব আধাৰের নিকট ইহাই গোথ হয় যে শুরুক্ষাপের ফলে যজ্ঞক্ষয় বোগাজ্ঞান হইয়া প্রত্য বহন কৰেন এই বহন তিতির পক্ষিগণ কর্তৃক ভক্ষিত হয়। তৎপর প্রাপ্ত প্রাপ্তবেদে বজ্রবেদের অস্তুশীলন সম্পূর্ণস্থিতি পরিত্যাগ কৰেন। এক্ষণে বোগ মুক্ত হইয়াৰ নিষিদ্ধ স্বর্যোৱ উপাসনা তিনি প্রস্তুত উপায় বলিয়া মনে কৰেন। তখন তছন্দেশে নৃতন দ্বোত্ত বিৰচন করতঃ তাহার উপাসনার প্ৰত্যুষ হন এবং সম্ভৃতঃ এতদাৰ্থ অব্যৱধিযজ্ঞ সম্পাদন কৰেন। এই বাতাবিক ব্যাখ্যায় আশ্রয় গ্ৰহণ কৰিলে আধাৰ অভিজ্ঞতাৰ ক্ষেত্ৰে বুঝিতে পারি কি প্ৰকাৰে তাহার মুক্তবহনযোগবশতঃ তিনি পূৰ্বতন বজ্রবেদচক্ষী পরিত্যাগ কৰিলেন। রচনাবন ও তিতির পক্ষিদিপের সহিত ইহার ঘোগ হইতে তিনি বেদবহন কৰেন ও তিতির পক্ষিগণ কর্তৃক বেদতক্ষিত হয় এতদেশে উপাধ্যায়ের স্থষ্টি হইয়াছে এবং স্বর্যোৱ উপাসনা ও তছন্দেশে অব্যুক্ত অব্যৱধিযজ্ঞের ধাৰা তিনি রোগমুক্ত হওয়ায় তিনি অব্যাঙ্গপী স্র্ব্য হইতে কৰিলে কুর্যজ্ঞবেদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহার অৰ্প বুঝিতে পারা ধাৰা। স্বর্যোৱ উপাসনা ধাৰা মিছতি স্থলীক কৱনা মহে। অসিক কৰি বাংশভট্ট স্বর্যোৱ উপাসনা কৰিয়া কুর্যজ্ঞবিদ্যায়ি হইতে যে পরিআশ প্রাপ্ত হয় তাহা সকলেই অবগত

হৰ্যাকেই মোগেৰ বিমানকাৰী দেবতা বলিয়া আধাৰ দেবতার পূৰ্বেৰ উৎপত্তিৰ পূৰ্ণোক্ত বিদ্যুৎ ঐতি-হইয়া প্রকৃত্য। প্রাচিনত বিদ্যায়ক যজ্ঞ সম্পাদনে হাসিক তাৰে গ্ৰহণ কৰিয়াই আধাৰ তিতিৰ হইতে কুর্যজ্ঞবেদেৰ তৈকৰীৰ সংহিতা নাম ও অবেৰ বাজি নাম হইতে কুর্যজ্ঞবেদেৰ বাজসমৈৰী সংহিতা মাৰ হওয়াৰ পৰিকাশাৰ পূৰ্বাত্মক প্রাপ্ত হইতে পারি।

উপৰেৰ আলোচনা হইতে বজ্রবেদেৰ বিবিধভাবেৰ যে ক্ষেত্ৰে বায়ু ও রবি উত্পন্ন প্ৰধান দেবতা তাহা আধাৰ বুঝিতে পাৰিগ্ৰাম। স্মৃত্যাং ইহাবাবা বজ্রবেদেৰ মূল দেবতাৰ অসামগ্ৰজ বিদ্রূপ হইতেছে।

এক্ষণে আধাৰ স্বৰ্যদেবতাৰ বিকাশ সম্বৰ্ধে আলোচনা কৰিলে দেখিতে পাইবে যে বিহু তাত্ত্বারই কুপাস্তু স্বরূপে স্ফুত হইয়াছেন। এইরূপে স্বৰ্যেৰ বিকাশেই বিহু হইয়াছেন বিহুৰ ধ্যানেও আধাৰ। ইহারই অমাণ প্রাপ্ত হই যথ—

“খেঁড়ঃ সদা সবিতুষ্মণ্ডলমধ্যবৰ্ত্তী

নামায়ং সৰসিঙ্গাসমসংবিঠিঃ” ইত্যাদি।

বজ্রবেদেৰ যজ্ঞ শক্ত যজ্ঞার্থক ব্যক্তি ধাৰু হইতে বিশ্বাস। বজ্রবেদে যজ্ঞার্থক ব্যক্তি সকল সংগ্ৰহীত হওয়াতেই ইহার এই নাম হইয়াছে। স্বৰ্যজপীয়বিহু যজ্ঞেৰ প্ৰধান দেবতা বিহুয়াই যজ্ঞেৰ সহিত একৰ্যবাচী হইয়াছেন যথা “যজ্ঞাগ্নেবজ্ঞুৰিতি” অতি। “যজৎ স্মাদাম্বনিযথে নামাযশ্চতামোঃ।” ইতি হৈঃ। “সৰ্বযজ্ঞেবয়ে হরিঃ” এই বাক্যেও আধাৰ বিহু বা হরিকেই যজ্ঞেৰ প্ৰধান দেবতাজৰপে নিৰ্দিষ্ট দেখিতে পাই। এই স্বত্ব অমাণ হইতে আধাৰ বজ্রবেদেৰ দেবতা রবিৰ বিকাশে কৰিলে বিহুৰ কলনা হইয়াছে তাহা বুঝিতে পাৰিতেছি।

এক্ষণে আধাৰ সামৰণেৰ প্ৰধান দেবতা কুমোৰ বিকাশ সম্বৰ্ধে আলোচনা কৰিব। কুমোৰ আধাৰ অৰ্প বায়ু (উত্ত) ও রবি সকলেৰই সংবিশেখ দেখিতে পাই। স্মৃত্যাং তাহাকে আধাৰ বৈদিক দেবতাৰ শ্ৰেণি বিকাশ বলিয়া অমূলাপনেই যে কৰিতে পারি। ইহাতে বহাদুরেৰ অষ্টমুক্তিৰ কলনা যে এই বিতিৰ অক্ষতিৰ

সর্বিকাশ হইতে হইয়াছে তাহা পুরুষেও আবাসের আর কষ্ট হয় না। সামনের সোমবৰতার জুতিতে গরিপূর্ণ। এই সোমবৰতার সহিত কজ বা মহামেধের বে কি সবুজ তাহাই আবাসের এখন বিবেচ্য। সোম—সোমবৰ ও চন্দ উত্তোলনেই বোধক। এই উত্তোলন সহিত মহামেধের বেজপ সমিত সবুজ সেজপ বে আর কোন বেবতাৰ সহিতই নহে তাহার অসম সাধারণ “সোমমাথ” ‘চন্দমাথ’ চন্দমেধের’ অক্ষতি মানেই মিঃসংশের প্রবান্ধ পাওয়া থার। মহামেধের সহিত সোমের পূর্বোক্ত সবুজ পুজোয় সোমের পরিবর্তে যত অচলন হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

বেদবচনার ভিন্ন ভিন্ন কালের সমে বৈদিক অশ্বি, শারু ও আশিষ্য হইতে কিঙ্গপে ত্রিপু বিষ্ণু মহেশের বিকাশ হইয়াছে তাহা আমরা উপরে একাঞ্চকার অবরূপ করিলাম।

বৈদিক দেবতার বিকাশ ও বেদবচনার কাল অবক্ষেত্রে আবস্থা বে সার্কটের পুরাণের বিবরণ উপরে উক্ত করিয়াছি তাহাতে বেদবচনা ও বৈদিক দেবতা বিকাশ সুন্দরকে হষ্টিকার্যার সহিত তুলনা করিয়া আবাসতে অবস্থের উৎপত্তি ও অশ্বি বা ত্রিপুমেধের বিকাশ; মধ্যে বজ্রর্মেধের উৎপত্তি এবং সুর্য বা বিষ্ণু বিকাশ, এবং শেষে সামবৰের উৎপত্তি এবং কজ বা মহেশের বিকাশ স্মার্তকার্যে নির্দেশিত হইয়াছে। অগ্ন একটি প্রাচীবাক্য ও আবস্থা দেববিকাশের পূর্বোক্তরূপ কর্মই দেখিতে পাই “ত্রিপু পুরুষোক্তজ্ঞানমেতৎ ত্রিয়ম্বনঃ।” কাল বাহুল্য পুরুষ এখামে বিষ্ণুকেই বুকাইতেছে। কারণ এই সাম হইতেই তাহার অনন্ত সাধারণ “পুরুষোক্ত” সমূহ হইয়াছে।

সার্কটের পুজোধৰেই অগ্ন বিবরণে বেদবচনার কালকে বিবরণের সহিত তুলনা করিয়া পুজোহৰে খক-কুকলার সময়, মধ্যাহ্নে বজ্রর্মেধের সময় এবং অগ্নাহে সামবচনার সময় বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে বধ—

“আত্মধ্যাদ্যমে চৈষ তথা তৈবাপর্যাহিকে  
অগ্নি তপস্তি সাকামে বহুবৃক্ষ সামসজিতা।”  
ইতি অর্থ তাহাতে পূর্ণপত্তি সামাধ্যাঃ।

এই একার জ্ঞবিকাশপ্রাপ্ত অসমসুসামনের বেশম “অগ্নি” নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে তেবনই এই তিনি বেদ হইতে বিকাশ প্রাপ্ত অগ্নি বিষ্ণু এবং কজ বা মহেশের এই তিনি দেবতাও “ত্রিপুর্ণি” নামে প্রসিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি বেদের এক সাধারণ ‘অগ্নি’ নাম বেশম ইহাদের মধ্যে এক জ্ঞবিকাশ পুরুষের অধারণ দিয়া থাকে তেবনই বৈদিক অধ্যাম তিনি দেবতার একসাধারণ “ত্রিপুর্ণি” নামও তাহাদের মধ্যে একজ্ঞবিকাশ সুত্রের প্রবান্ধ প্রদান করে।

অসমসুসামনের বেদ সবুজে বে একটি উক্তি পাওয়া থার তাহা হইতেও বেদ-সকলের উচ্চমাকালের ক্রম-নির্ণয়ে সহায়তা পাওয়া থাইতে পাবে। আবস্থা এস্থলে সেই উক্তিটি উক্ত করিতেছি বধ—

“খথেদো দেবদৈবতো বজ্রৰ্মেধ মাহুষঃ  
সামবেদঃস্মৃতঃ প্রত্যক্ষস্মান্তস্তাতচিদ্বিমিঃ।”

ইতি সামনে ৪৪ অধ্যায় ২৪৪ শ্লোক।

বেহেতু খথেদের দেবই দেবতা হৰেন অর্ধাঃ তাহাতে কেবল দৈব কাৰ্যোৱহ অহৃতাম অভিহিত হইয়াছে। বজ্রৰ্মেধের বজ্রতাই দেবতা অর্ধাঃ তাহাতে পিতৃকাৰ্যোৱ অহৃতানই অভিহিত হইয়াছে। অতএব সামবেদের অধ্যয়নের পর অক্ষ বা বজ্রৰ্মেধের অপি অতিৰিক্ত তাহা সুত্রগাঁ তাহা অধ্যায় করিবেন। ৮ উচ্চতাত্ত্ব শিখৰামণির অঙ্গবাদ।

এখানে বেদ-সকলের প্রতিপাদ্য বিবর ও উচ্চসুসামে অধ্যায়ন সবুজে বে ব্যবহাৰ পাওয়া থাইতেছে তাহা বেদবচনার কালকে লক্ষ্য করিয়াই বেশ লিখিত হইয়াছে বলিয়া বুঝা থাইতেছে। সাধিক বৰ্ককাৰ্যো রখেদের প্ৰয়োগ, বাজপি কাৰ্যো বজ্রৰ্মেধের প্ৰয়োগ এবং আকৰ্মকাৰ্যো সামবেদের প্ৰয়োগ এইস্থলে সিৰ্দ্ধেশের পায়া বৰ্ত্মও সামাজিক তীব্রনের বিকাশের কালকে অসমৰণ কৰিয়াই বেশ বেদে সকলের বিকাশকৰ্ত্তা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। কারণ অধ্য সবুজ একমাত্ৰ বৰ্ত্মতাৰে দায়াই আত্মপূৰ্বিত হয় তৎপুর কৰিতে প্ৰযোগিত হয় এবং সৰ্বশেষে পূৰ্বপুৰুষদিনেৰ

ଅତି ଏହାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେର ଅକ୍ଷ ଆଜାଦି କାର୍ଯ୍ୟର ପାଇବା ପାଇଛେ—“ଶିଦଗପାଞ୍ଚ ବୃକ୍ଷାଂ ବସତବାହିଣୀମ୍ ।  
ତୋହାଦେର ପ୍ରକିତ ବୃକ୍ଷ କରିତେ ଅବଶିଷ୍ଟ ହସ୍ତ । ।

“ଶୁଦ୍ଧସର୍ବତ୍ର ଗୀରତେ” ଏହି ପରିମିତ ପାଞ୍ଚ ନିର୍ବଳମ୍ ପାଇବା ଏକ ସମୟେ କିମ୍ବାକାଣ୍ଡେର ଅକ୍ଷ ସେବନ ସଙ୍କର୍ମେଦେର ପ୍ରାଥାମିକ ଧାରାପ ପାଞ୍ଚାମ ପାଞ୍ଚାମ ପାଇବା ତେବେନିଇ ଗୀତାର ଶୁଦ୍ଧପିତ୍ର “ଦେବାନାଂ ସାମବେଦୋଽତ୍ମି” ଏହି ତଗବଧିଗାଙ୍କେ ସେବନ କଲେର ମଧ୍ୟେ ସରବେଦେଵଙ୍କ ପ୍ରାଥାମିକ ପ୍ରତିପାଦିତ ହସ୍ତ ଏବଂ ଇହାପାଇ ପ୍ରାଣିତ ହସ୍ତ ବେ ସାମବେଦ ଶେବେଦ ରଲିଯା ତୋହାତେଇ ବେଦେର ଅର୍କର୍ଷ ସାଧିତ ହଇଯାଇଛେ ।

ବେଦ କଲେର ରଚନାର କାଳକ୍ରେମ ଓ ତୋହାଦେର ପ୍ରଧାନ ଦେବଭାବର ବିକାଶକ୍ରେମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆମରା ଉପରେ ସେବପ ସିଦ୍ଧାତ ପ୍ରାଥମିକ ହଇଯାଇଛି ପେଟ କଲେର ସେ ଅରତ ଐତିହାସିକ ମୂଳ୍ୟ ଆହେ ଏବଂ ଇହାଦେର ଐତିହାସିକତତ୍ତ୍ଵ ସଂରକ୍ଷଣେର ଅକ୍ଷ ଧରିଗମ ସେ ଅତି ଚର୍ବକାର ଉପାର୍ଜନ ଉତ୍ସାହର କରିଯାଇଲେଣ ତଥ୍ସବକ୍ରେ ମର୍ମବ୍ୟ କରିଯାଇ ଆମରା ଆମାଦେର ବକ୍ତ୍ଵ୍ୟେତ ଉପମଂହାର କରିବ ।

ବେଦ-ରଚନାର କାଳ ଓ ଦେବ ବିକାଶର କ୍ରମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୂଳ ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟର ସେବନ କୋମଳମ ବ୍ୟାତିକ୍ରମ ନ । ହିନ୍ଦେ ପାଇଁ ତତ୍କାଳ ଧରିଗମ ଆମାଦେର ନିତା ପଠନୀର ମର୍ମାମହେ ଦେଇ ସବସ୍ତ ସତା ସରିଥିବ କରିଯା ରାଖିବା ଗିରାଇନ । ଏଥାମେ ଆମରା ମର୍ମାମହେ ପ୍ରାଚୀର ତିନ ବେଳା ତିନଟି ଧ୍ୟାନ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସମ୍ଭବ କରେକଟି ଉତ୍ସତ କରିଯା ଦିତେଛି :—

ଆତଃକାଳେ—“କୁର୍ବାରୀଂ ଧ୍ୟେମସୁତାଂ ବ୍ରଦ୍ଧରପାଂ ବିଚିନ୍ତରେ ।

ହଂସହିତାଂ କୁଶହିତାଂ ହର୍ଯ୍ୟମତ୍ତମସଂହିତାମ୍ ।”

ଧ୍ୟାନେ—“ବିଜୁଜପାଞ୍ଚ ତାକ୍ରିତ୍ୟାଂ ପୀତବାସମାଧି ।”

ମୁଖ୍ୟମ୍ ବ୍ରଦ୍ଧରେଦ୍ୟାଂ ହର୍ଯ୍ୟମତ୍ତମସଂହିତାମ୍ ।”

ଶ୍ରୀମତ୍ ସହ୍ୟାମାଃ ସାମବେଦସମାହିତାମ୍ ।”

ନାତୋ—“ବୃତ୍ତବର୍ତ୍ତ ଚତୁର୍ଥୀ ଥିବୁତ୍ୱରେ ଅକ୍ଷତ୍ର କରନ୍ତୁ କରନ୍ତୁ  
ହଂସବାହନରୁ ବ୍ରଦ୍ଧାନ୍ତରେ ମାତ୍ରିଦେଶେ ଧ୍ୟାନ ।”

( ନାତି ଦେଶେ ସମ୍ବିକ୍ରଟିବର୍ତ୍ତ ପାଇସୁଲୌତେ ଅଧିକ ହାନି  
ବଲିଯା ତଥାର ବ୍ରଦ୍ଧାର ଧ୍ୟାନ କରିତେ ହସ୍ତ । )

( ହଦି ) “ନୌଲୋତ୍ପଲନପ୍ରତିଂ ଚତୁର୍ଥୀ ଶର୍ତ୍ତଚତ୍ର-  
ଗମାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମଡାରଚଂ କେନ୍ଦ୍ରେ ଧ୍ୟାନ ।”

( ହୃଦ୍ରିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଧାରଣେ ପ୍ରଥାନ୍ୟ ବଲିଯା ତୋହାର  
ଅଧିଷ୍ଟାତା ରଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗକର୍ତ୍ତା ବିଜୁର ଧ୍ୟାନ କରିତେ ହସ୍ତ । )

( ଲାଟିଟ୍ ) “ଶେତ୍ର ବିଜୁଲଂ ତିଶ୍ୱଳେନ ବ୍ରଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅର୍ଦ୍ଧତତ୍ତ୍ଵ  
ବିଜୁରିତିଂ ତିନେତ୍ରେ ବସତାଂ ଶତ୍ରୁଧ୍ୟାରମ୍ ।”

( ଲାଟାଟେ ଜୀମେରହାନ ବଲିଯା ଜୀମେ ଅଧିଷ୍ଟାତା-  
ରଙ୍ଗେ ତଥା ଶିବେରଦ୍ୟାନ କରିତେ ହସ୍ତ । )

ପୂର୍ବୋତ୍ତମ ମର୍ମ କଳ ହିତେ ଆମରା ଦେଖିତେ ପାଇତେହି  
ସେ କି ପକାରେ ଧରିଗମ ବେଦ-ରଚନା ଓ ବେଦେର ଦେବବିକାଶ  
ସମ୍ବନ୍ଧେ ଐତିହାସିକ ସତା କଳକେ ଆମାଦେର ନିତ୍ୟ  
କର୍ମେ ସହିତ ସଂଗ୍ରାହିତ କରିଯା ଅରଣ୍ୟାତୀତକାଳ ହିତେ  
ଆତିଦିନ ଅରଣ୍ୟ ହିନ୍ଦୀର ବ୍ୟାଦାକରତଃ ଉଚ୍ଛଳ ଓ କୌରକ  
କରିଯା ରାଖିବା ଗିରାଇନ ।

ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟର ପ୍ରତି ଏତମଧ୍ୟିକ ଅର୍ହତାଗ୍ରହଣ ଶେଇ  
ପତା ଲିପିବର୍କ ଓ ଅଚଳିତ କରିଯାର ପୂର୍ବୋତ୍ତମର୍ମ  
ଅଭ୍ୟନ୍ତର୍ମ ଉପାର୍ଥ ବେଦହିତ ପୃଥିନୀର ଅପର କୋମ ଜ୍ଞାତି  
ଆବିକାର କରିତେ ମର୍ମର୍ଷ ହସ୍ତ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀତତ୍ତ୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ

## অঙ্গাহোম।

(অহং অঙ্গা অহোমি।—উত্তরেয় আকাশ।)

বা ! তব এ পূজাকেতে কত জামী কত মহাজন  
সাক্ষারে প্রাণের অর্প্য অর্চিবারে ওয়াক্তা চরণ  
আমিলেন কত বত, কোভিত্বের ক্ষোভিতক্ষণলী  
অপূর্ব ব্যবধান। অহোমি রচি' কৃত্তুলি  
পূজে বধা বিশ্বাসে ! তুমি থাগো, যবানগা-বেশে  
সাকল্য-আবিস লয়ে দীঢ়ারেছ কি আমন্দে এসে  
সবার অন্তর্গত অভ্যরণের রফ-সিংহসনে  
‘ইগ়ৱপথক হাপি’! এত আজি এত প্রতিজন্মে  
মিরবি' শুধু তব

তুম আবি, অথব সন্তান  
থাগো, তব চিত্বিন ; কোথা পাব তেবতি মহামূ  
পূজা-উপায়ন তব ! কিছু মাই—কিছু নাই যোৱ—  
কখে মে দৈব্যে হতে গাঁথি' শুধু নয়নের সোর  
কিন্তিতেছি বাবে বাবে, পুঁজিতেছি নিয়ত তোমার  
উৎসী পাপগল হেম, হথা-হিঙ্গ অকল-ছারার  
কবর জুড়াব বলে ! এ বিশ্বাল শুন্দর তুমনে  
আম থাগো, কোন দিন পারি মাই এ তুচ্ছ জীবনে  
শিখিবারে ক্ষেম কাজ, সংসারের প্রতিষ্ঠা-আহবে  
বিজেরে অবোগ্য আমি' আয়াহারা অকৃষ্ট-গৌরবে  
যুক্তি মাই প্রাপগণে, তোৱা বিমে তুলে কক্ষ আৱ ;  
যাবি মি বাসনা কাবো ! লৌলায়াৰ জননী আৱার !  
মা আমি কি লৌলা-বশে তুমি সবা হারাব মতন  
কক্ষ কাবে কক্ষ তুৱে বিচিত্ৰ। মেহের দানন  
কিয়েছ আৰুল কৰি'।

আজি মেই মৰৌচি-লৌলাৰ  
হইয়াছে শেব থাগো ! বাহুকৰী অঙ্গা আলেয়াৰ  
কৃষ-ক্ষোভিঃ সব আজি পূৰ্ব কৰি' অকৃষ-বাহিৰ  
উত্তিৰাহে উত্তাসিয়া, অকস্মাৎ অচকল হিৱ

চকল। চপলা বেন ! সারা চিত্তে সারা বস্তুধাৰ  
একাকৃ প্রত্যক্ষতাৰে আজি সতা পেৱেছি তোৰার  
কল্যাণী জননী যোৱ ! শুচে গেছে সব ব্যবধান ;—  
তৃপ্তি প্রাপ অতুলন !

একি শুমি অমাহত-গাম  
তত্ত্বলতা-কুলে কলে রবি-চন্দ্ৰ-গীহ-তাৰকাৰ  
পিলু-বৈলে উৎসে বনে ভট্টীৰ বৃত্তান্তলিঙ্গাৰ  
আকাশে বাতাসে আৱ শক্তে শক্তে ধূলি-বেশুকাৰ  
আপিতেছে অবিৱাম ! বৰ্ষ-মাস বড় বড় হার,  
মে মহাসঙ্কীৰ্ত-ছন্দে তালে তালে কৰিছে মৰ্ত্তম  
তোৰার শক্তিৰ দ্বিৰে ! থাগো, আজি আমন্দে কেহুম  
যোৱ জুত দুদি খানি মেই সুৱে বিলাইৰে সুৱ  
মূল্য-বিহুৰে গত কি আবেগে হয়ে তৰপূৰ  
মধুৰ বকলা তব ও চৰণ কৰিয়া চূঁধুৰ  
উত্তিৰে নিয়েৰে গাহি' ! টুটিৰাহে বুঝিবা অপূৰ  
কৃষ-মিবা ইৱে হায় !

আজি এই বিশ্বজিৎৰাগে  
উদ্বাপ্তা প্রত্যোতা হোতা সমিলিত বধা অজুয়াগে  
সৰ্বব অৱলি লয়ে, মেধা থাগো, দীন অৰিকন  
আসিয়াহে বিশ্ব-কৰে কৰিবারে আহতি অৰ্পণ  
হৃষেৰেৰ-শ্রেষ্ঠা শুধু—বিজন পহন বনামীৰ  
অজাত অস্ফুট কলি ! সকোচে সজৰে নত-শিখ ;—  
তবু আগে আশা প্রাপে সবাকাৰ পশ্চাতে হহিৱা  
শেব-আপীৰীৰা তব থাগো, আজি সইব বাগিয়া  
সকল হৃষেৰ পাতি', জয়ে জয়ে পাপৰি' সংসাৰ  
তুমি হবে শুধু যোৱ, আবি হব কেবলি তোৰার !

আজীবেজেকুৰ্মাৰ মত !

## বর্কিম-প্রসঙ্গ।

( পূর্ব একাধিতের গর )

এখন আমরা রোহিণী সমন্বে হই এক কথা বলিব। তাইবি। সেই রোহিণীকে তিনি কেবল করিয়া একপ অলোভম দিতেছেন।

ঠুন করিয়া দালের ইঠাড়তে কাটি দিতেছিল, তুরে একটা বিড়াল ধাবা পাতিয়া বলিয়াছিল।” পত্নাভি হয়ণীদিখের বিছানায় কটাক্ষে শিহরে কি না দেখিবার জন্য রোহিণী তাহার উপরে ঘথে ঘথে বিষপূর্ণ ধূম কটাক্ষ করিতেছিল।” পাঠক ইহাতে তাদিয়া দেখুন রোহিণীর হষ্টি কোন ধাতৃতে ? এখন সময়ে হয়লাল ধাবু জুতাসমেত বস. বস. করিয়া থবের ভিতর অবেশ করিলেন। তাল, হাল আইনে জুতা পায়ে দিয়া রাখা-থবে অবেশ না হয় বার্জনীয়, কিন্তু তিনি ছুটিয়া বাটির ঘথে রোহিণীর কাছে বাস কেন ? গ্রহকার রোহিণীর পরিচয় দিতে এইমাত্র বলিয়াছেন যে রোহিণী বাল-বিধবা, কিন্তু বৈধব্যের অহংকারী অনেকগুলি দেখ তাহার ছিল। সে কালাপেড়ে ধূতি পরিত। হাতে ছুরি পরিত, পানও ধাইত। বেধানে বুরি পান বা ধার এখন বিধবার কথা উচ্চে; সেধানে কালাপেড়ের বাহারও কঠ কঞ্জনা। ধাক্ক কিন্তু সে সে অনেক হফর্জ করিতে পারে এখন কথা কুনা বাব না। তাহার চরি-ঝেও কোন দোষ ছিল না কেননা কিন্তু ও হয়ণির কর্মপক্ষন হইতে দেখিতে পাই যে রোহিণীর সভাব চরিত্র ভাল ছিল। হয়বধি বলিতেছে “কি পোড়া-কগাল ! রোহিণীর আবার এখন কথা কতদিন ?” যখন হয় কীরিও বাহারা প্রতিতই “রটনা কৌশলমূরী কলক কলিত কঢ়া” তাহারাও সে চরিত্রে কলকারোপ করিতে পারে নাই তখন আর অনেক পরে কী কথা ?

হয়লালকে মা হয় পাকা অহর্নি বলিয়া যানিয়া লইলাম। কিন্তু হয়লাল কোন সাহসে রোহিণীর সহিত বায়াথবে দীড়াইয়া বালাযুৎ মাড়িয়া অত কথা কহিলেন। হয়লালকে দেখিয়া রোহিণী যাধাৰ কাগজ টানিয়া দিয়াছিল। তাহার উপর সম্পর্ক ধূঢ়া

হয়। দেখ রোহিণী ! বিধবা বিবাহ ধাত্র সম্ভত।

রো। তাত এখন লোকে বলিতেছে।

হয়। দেখ, তুমি একটা বিবাহ করিতে পার। কেম করিবে না ?

রোহিণী যাধাৰ কাগজ একটু টানিয়া মুখ কিরাইল। হয়লাল বলিতে লাগিল “দেখ তোমাদের সনে আমাদের গ্রাম স্বৰ্বাদমাত্র—সম্পর্কে বাধে না।”

তামুন হয়লাল কেবল অহরি। পাকা লোকের হাতে পড়িলে বড় আদর পাইতেন না কিন্তু এই কথার রোহিণী যাধাৰ গেল বলিল “কাগজখানা মা হয় যাধাৰ যান, দেখ কি করিতে পারি !” টাকা লইল মা শুন উইল ধানা বাধিল। রোহিণীকে আমাদের বোকা যেখেই বলিতে হইল কেননা রোহিণী হয়লাল বিধবা বিবাহ করিয়াছেন আনিয়াও আবার কি করিয়া বিবাহ করিবার আশা করিল তাহা আমে বুকা যাব মা। আর হয়লালই বা কি করিয়া এখন কথা বলিতে সাহস করিলেন ?

কিন্তু রোহিণী বোকা যেখে নহ, হাড় আলাইতে জানে। যখন অভাগিনী অহর লোকের মানা কথার ঘাবী চরিত্রে সন্দেহ করিতে আবশ্য করিবাছে, যখন সংসার-জ্ঞান-শৃঙ্খল দ্রব্য দ্বারাৰ তাঙ্গিল্যে সংসার অভক্তিৰ দেখিতেছেন তখন রোহিণী দেখাইয়া শাঙ্গী, গিন্টি কৰা মহনা লইয়া বাইয়া বলিল “এই কি ১০ হাজাৰ টাকাৰ মহনা গা, তবে লোকে কেন বলে ?”

ইহাতে দেখা দাব রোহিণী হাড় আলাইতে জানে, আৱ লোক লজ্জা তৰ বিৱৰিতা দেছাচাৰিণী ! রোহিণী সংসার কানমেৰ আগাছা, স্ফৰাং গৃহহৰের কৰ্তব্য তাহা কাটিয়া আকা ধৰান। তাই গোবিন্দলালেৰ হত্তে তাহার মৃত্যু।

অমেকে প্রিয়ারকে বিজ্ঞান। করিয়াছিলেন বে তিনি  
বোহিনীকে মারিলেন কেন? বকির বাবু বক-বৰ্ষনে  
তাহার টেক্সিবিদ্যুৎ দিয়া বলিয়াছিলেন “আপার অপগ্রাহ  
হইবাবে”। ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন। বোহিনীর  
বীচাম কেবল আলা বাড়াম। বোহিনী হৃষালকে  
না পাইয়া গোবিন্দলালকে ভজিল, তাহার অঙ্গ বাকুনীর  
কাম অলে ঝুঁড়িয়া মরিল, কেন তাহা বুরিলাম মা।  
তাহার পর যেই বিশ্বাকূরকে দেখিল অমনি যাথে চুরিয়া  
গেল। গোড়ার মুখ অসনি তাখিতে লাগিল “গোবিন্দ-  
লালের রং করসা কিছি এর মুখ চোখ তাল, কিশেব  
চোখ, আবৰি?” তখনি কথা কহিবাব বাসনা আসিয়া  
উঠিল। তখন মিছাত হইল “দেখা করিলে কতি কি  
আবিত গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাস-স্বাতিনী হইব মা।”  
মুস্তিঙ্গ তাল, গোবিন্দলাল ও এমনি কথাই তাবিয়াছিলেন।

বোহিনী অস্ত্রাম বহনে বিশ্বাকূরকে বলিল “আবি  
বি ঝুঁড়িয়ার লোক হইতাম তাহা হইলে আমার এখন  
হয়। ঘটিবে কেন? একজনকে ঝুঁপিতে না পারিয়া  
এখনে আসিয়াছি, আজ তোমাকে না ঝুঁপিতে পারিয়া  
এখনে আসিয়াছি।”

ଦେଖ ପଢାଯ ! ଏକ ଚରିତ୍ର !! ବିଶ୍ୱାସ-ଧ୍ୟାନିମୁ  
ବୋଲିପି ଆର ସରିତେ ଚାହ ନା । ନା ସରକ କିନ୍ତୁ ପୋତିମୁ  
ଜାଗକେ କି ବଣିତ କୁଞ୍ଚନ । ବଣିତ ଶାରିବ ନା, ଶାକିବନା  
ଆଶାର ମହୀନ ବସନ, ନୂତନ କୁଠ ।"

ତାହିଁ ସହିଦ ଯାରୁ ମନୋର କାନନେର ଏହି କଟକ ତକ୍ରମ ଶ୍ରୀଲୋକାଂପାଟନ କରିଯା ତାଙ୍କିର କରିଯାଇଛେ । ଆର ତାହାର କୈକିମ୍ବନ୍ ସମ୍ଭବ ।

ହେଲାଟର ପହିତ କଥୋପକଥନକାଳେ ସୁଧା ଶାର ବେ  
ହୋଲି ବିବାହ ଆଶାଭେଟି ଉଇଲ୍ ଚୁରି କରିତେ ଛଟିଲା  
ଦୂର-ଦୂରେ ଏକାଶିତ ବୋହିଗୋ-ଚରିତ ଟୁକ୍କ ଅକ୍ଷତବେର  
ହିଲ, କିନ୍ତୁ ଏହ ପ୍ରଚାରକାଳେ, ବରିଷ ବାବୁ ତାହା ଅଗ୍ନାରିତ  
କରିଯାଇଛନ୍ତି କୁରିଆହେମ । କିନ୍ତୁ ଚେଟା ସେ ପୂର୍ବଭାରାର  
ନକଳ ହିଲାଇଥିବା ତାହା ସିଲାମ । ନତ୍ୟ ବଟେ ସେ ମିମୁଦ୍ର  
ଲେଖକର ଏଥାମ କୌଣସି ଏହ ସେ ପାଶୀର ଚରିତ ଏଥାମ  
କାମେ ଆଜି ବାହାତେ ଶାଠକେର ପାଗେର ଅତି ହୃଦୀ ଅଧାର,  
କିନ୍ତୁ ପାଶୀର ଅତି ମହାକୃତି ହୁଟିଲା ଉଠିଲା । ଏଥାମେ

ତେବେଟା କିନ୍ତୁ ହସ ନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧା ବାର ବେ ହସନାମ ଆଲିତ  
ବେ ରୋହିଣୀ-ବହର ତୋପ ଜାଗନ୍ମା ପୂର୍ଣ୍ଣ, ତାହିଁ ଏଲୋଡ଼ିତ  
ଉପହିତ କରିଲ, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଅକୌଣସି ବଧେ ପରି  
ହିତେ ପାରେ ନା । କୌଣସି-କୁଣସି ରୋହିଣୀର ଚରିତ୍ରେ  
ଦୋଷ ସ୍ପର୍ଶିତେହୁଁ ।

ବୋହିଣୀ ହରଳାଲେର ମିକଟ ଅତ୍ୟାବିତ ହେଲା  
ଗୋବିନ୍ଦଲାଲଙ୍କେ ସଜ୍ଜାଇବାର ଅଛି କି ବାରାବାଳ ବିଜ୍ଞାନ  
କରିବିଲେହେ ଦେଖୁନ—ବୋହିଣୀ ବଲିଲ “ଆମାକେ କେ  
ବୀଚାଇଲୁ ?”

ପୋବିନ୍ଦଲାଳ ବନ୍ଦିଲ “ଯେହି ବୀଚାକ, ତୁମି ସେ ବନ୍ଦି  
ପାଇସାହ ଏହି ସଥେଟି”

ବୋ । ଆମାକେ କେବ ସଂଚାଇଲେମ ? ଆପରାର ନକ୍ଷେ  
ଆମାର ଏଥି କି ଶୁଭ୍ରତା ସେ, ସର୍ବଦେଖ ଆପଣି ଅଭିଭାବି ।

ପୋ । ଶୁଣି ସରିବେ କେମ ?  
ବୋ । ସରିବାରୁ କି ଆମାର ଅଧିକାର ମାଇ ?

ପୋ । ପାପେ କାହାରୁ ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଆମ୍ବଦ୍ଧ ହତ୍ୟା ପାପ ।

ରୋ । ଆଉ ପାପ ପୁଣ୍ୟ ଜାମିନା—ଆମାକେ କେହି  
ଲିଖାର ନାହିଁ । ଆଉ ପାପ ପୁଣ୍ୟ ଯାମିନା—କୋମ ପାପେ  
ଆମାରୁ ଏହି ଦଶ ? ପାପ ମା କରିଯାଇ ସବୀ ଏହି ଛଥ,  
ତବେ ପାପ କରିଲେଇ ଥା ଇହାର ବେଳୀ କି ହିଲେ ; ଆଉ  
ସରିବ । ଏବାର ନା ହର ତୋରାର ଚକେ ପଡ଼ିଲାଛିଲାମ  
ବଲିମା ଭୂଷି ରଙ୍ଗ କରିଯାଇ । କିମେ ବାରେ ବାହାତେ ତୋରାର  
ଚକେ ନା ପଢ଼ି ମେ ହୁଏ କରିଥ ।

ପାଠକ ଦେଖିବେଳ ରୋହିଣୀ “ଆମମି” ଛାଡ଼ିଯା “ଫୁଲି” ଗବିରାତେ । ଆହାର ପର ଆଶାର ଶୁଦ୍ଧ ।

গো। ডমি কেন শব্দিয়ে ।

ରୋ । ଚିତ୍ରକାଳ ସହିତା, ଦତ୍ତ ଦତ୍ତ, ପତ୍ନୀ ପତ୍ନୀ,  
ବ୍ରାହ୍ମିଣିମ ସବାର ଅପେକ୍ଷା ଏକେଥାରେ ଦୱା ଭାଲ ।

ପୋବିଅଳାଳ ସେଇ ବୋକା ମାରିଥା ସିଲିନ୍‌ଦେମ “କିମେର  
ଏତ ସ୍ଥଳୀ ?”

ରୋ । ମାଆଦିମ ହାତରେ ହୃଦୟ, ହରେ ପୁଣିତ୍ତେହେ—  
ନମ୍ବରେହି ପିତଗରମ, କିନ୍ତୁ ଇହଙ୍କଥେ ମେ ଜଳ ଶର୍ମ କରିତେ  
ପାରିବ ନା । ଆଶାଓ ମାଇ ।

योहिनी आव बलिते याकी जाखिन कि । गोविन्द-

ତାଳ ବୋହିଣୀର ଚରିତ୍ର ଅନୁଗତ ହିଲେନ ନା । ଗୋହିଣୀ ସାତିର ଉପରୂପ । କୋବ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର କଟିହୁ—  
ହରଲାଲେର ଅତ୍ତ ଉଇଲ ଛୁରି କରିତେ ପିରାଛିଲ, ଇହା ସର୍ବାତ୍ମାବେଳ—ଆର ମିରପରାଦିନୀ ଜୀବ ଅତି ବିଶ୍ଵା-  
ଶାତକଭାବ !

ଅଧିକାରୀ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ଉପରେ ଏକ କଲଜେର କଥା । ତଥେ ଏହକାରେ  
ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ନଫଳ ହିଲ । ତାହାର କାବ୍ୟ ରଚନାର ଅଶ୍ରୁ ପଥ  
ଉପରୂପ ହିଲ ।

ବରିଷ ଜୀବନୀ ଲେଖକ ବଲିତେଜେନ “ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର  
ଅଧ୍ୟାତ୍ମନେର ଅଧିକ କାବ୍ୟ, ଗୋହିଣୀର ଅତି ତାହାର ହବା ।  
ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ ଅଧ୍ୟବାରେ ଚୋର ଗୋହିଣୀକେ ଖାଜି ହିଲେ  
ବୁଝା କରିଲ, ହିତୀରବାରେ ଆସ୍ତାତିନୀ ବୋହିଣୀର ଜୀବନ  
ବୁଝା କରିଲ । ଏହି ଦୟା, ଏହି ଉପକାର ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର  
କାଳସଙ୍ଗେ ହିଲ । ଅକ୍ଷତିର ନିଯମ ଏହି ସେ, ସେ ଉପକାର  
କରେ, ମେ ଉପରୂପ ସ୍ୱର୍ଗିକେ କଥନଓ ବିଶ୍ଵତ ହିଲେ  
ପାରେ ନା ! ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ, ବୋହିଣୀର ଉପକାର କରିଯା  
ତାହାର ଅତି ଦୟା ଦେଖାଇଯା ତାହାକେ ହସନେର ଏକାଂଶେ  
ଆସନ ପ୍ରାଣନ କରିଲ ।

ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ଅଧ୍ୟାତ୍ମନେର ବିତୌର କାବ୍ୟ ହିଲ,  
ତାହାର ଚରିତ୍ରେ ସିଦ୍ଧ୍ୟ ଅପଦାନ । ଅତର ସବ୍ରି ଗୋବିନ୍ଦ-  
ଲାଲେର ଚରିତ୍ରେ ସିଦ୍ଧ୍ୟ ଅପଦାନ ନା ବିଜ୍ଞ, ତାହା ହିଲେ  
ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ହସନେ ଦାର୍ଢଳ-ଅଭିଭାବ ସାନ୍ତତ ହିଲାର  
ମୁଦ୍ରୋଗ ହିଲେ ନା । ଦୁର୍ଲଭ-ଦୁର୍ଲଭ ଅଭିଭାବୀ ସ୍ୱର୍ଗିତାରେ  
ବସେ କରେ, ଆସାର ସବି ଲୋକେ ଅକାଶ ଚୋର ମୁନେ  
କରିଲ, ତଥେ ମତ୍ୟ ମତ୍ୟ ଚୋର ହସନାଥ ବୋବ କି ?  
ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ ସବନ ଦେଖିଲ । ତାହାର ମକଳ ବେହେର ଆଶାର,  
ବିଶାଳେର ଆଶାର ଅତର ତାହାକେ ଅତ୍ତ ବରମୀଗତ ବେହେ  
କରିଯାଇଁ, ତଥନ ଆର ଅମ୍ବରେ ଲିକଟ ବେହ ବିଶ୍ଵା-  
ରାଧିବାର ଅଯୋଜନ କି ?

ଲେଖକେବ ବୁଝିଟା ମଞ୍ଚ ଅନୁଗତ । ଅକ୍ଷତିର ଇହା  
ନିଯମ ମହେ ସେ କୋନ ହୁଏଇବ ଏତି ଦୟା ଦେଖାଇଲେ  
ତାହାକେ ହସନେର ଏକଦେଶେ ଆସନ ପ୍ରାଣ କରିତେ ହିଲେ ।  
ଇହା କେବଳାଜ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ-ଅକ୍ଷତି ମଞ୍ଚ ଲୋକେର  
ହୃଦୟର ପରିଚାରକ । ଛି !

ହିତୀର କାବ୍ୟଟୀର ତାଇ,—ଆଶାକେ କେହ ସତପି  
ତୋର ବେଳେ ତାହା ହିଲେ ଆଶାକେ ଛୁରି କରିତେ ହିଲେ  
ଇହା ମାତ୍ରମନ୍ଦ-ଦୟା ମାତ୍ରମନ୍ଦ-ଦୟା ମଞ୍ଚର ଅଭିଭାବୀ

ଆଧିକାରୀ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ଚରିତ୍ରେ ଅଶ୍ରୁ କରିତେ  
ପାରି ନା । କୁମତି ଯେମ ତାହାକେ ଦ୍ୱିରାଯା ରହିଯାଇଁ ।  
ତିନି ବାହାରୀ ଦେଖାଇଯା ଅଥରକେ ବଲିମେ “ତଥେ  
ଆରି ଗୋହିଣୀକେ ତାଳବାସି” କେମନ ମିଷ୍ଠ କଥା । ଅଥ-  
ରେ ପାଇଁଟା ଯେମ ଶୀତଳ ହିଲ୍ଲା ଗେଲ ।

ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ ଗୋହିଣୀକେ କୁମିତେ ବନ୍ଦରଥାଳ ଗେଲେ ।  
ତାହାର ଆଖେ ରଙ୍ଗ ତୁଳା ଅଭ୍ୟନ୍ତ ତୀର । ଯିନି ମଧ୍ୟେ  
ଦାସ ତାହାର ଚରିତ୍ର କଥନ ଭାଲ ଧାରିତେ ପାରେ ନା ।  
ପାରେ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ୟଜ୍ଞାତ ଆସେରିବାର କୋନ ତରକୀ  
ଅହିରତ୍ରୀ ତାହାର ପୁନ୍ତକେ ଦେଖାଇଯାଇଲେ ସେ ତାଳବାସା  
ବୀଧାଧରାର ମଧ୍ୟେ ଧାରିତେ ପାରେ ନା । ତାହା ରଙ୍ଗ ଶୁ  
ଣେ ମୁଢି । ସତରାଂ ଦୀର୍ଘରେ ତାଳବାସିଯାଇଲେ ତାହାଦେର ଖୋଜା-  
ପାଇଁ ଅପରେର ମନ୍ତ୍ରିତ ବେଳୀ ରେଖାର୍ଥି ଭାଲ ନାହିଁ ।  
ଆଶନ ପର୍ଶ କରିଲେଇ ଦାତେ କୋଢା ହିଲେ, ଆଶନେର  
କାହେ ସ୍ଵତ ହାପନା କରିଲେ ତାହା ଗଲିଲେ, ଏହି ସାତାବିକ  
ମିଥ୍ୟ । ତାଳବାସାର ବେଶୀ Romance ଅମେକଦିନ ବୁଦ୍ଧକ  
ଶୁଭ୍ରତୀକେ କଥନ ଓ ଆକାଶେ କଥନ ଓ ପାତାଲେର ପଥେ  
ଲାଇଁଯା ଖୋଲେ କରେ । ମୁତରାଂ ନାମ-ଓଟାର ଏକଟିଟାଇ  
ଦୀର୍ଘ । ଆସା ଏକଟି ବିଲାତୀ ପଦେ ପରିଚାଳିଲାବ  
“ଏକଟି ଅଶ୍ରୁତୀବର୍ଧିରା ବୁନ୍ଦା ଚାରିଂଶବ୍ଦୀର ସ୍ୱର୍ଗିତର ଅନ୍ତରେ  
ଯୁଦ୍ଧ ହିଲ୍ଲା ତିନି ଆଶାର ବୁଦ୍ଧତିର ଶାର ଦେଖିଲ୍ଲା କରିଲେନ ।  
ନାରକକେ ଲିଖିଯାଇଲେ—ତୁମ ଏଥୟେ ଦେହିନ ଆଶାର  
ବୁନ୍ଦ ଚାପ କର, ତଥନ ଆଶାର ମର୍ମବୀର ରୋହାରିତ  
ହିଲ୍ଲା ଉଠିଯାଇଲ ।” ଇହାତେଇ ବୁଦ୍ଧିତେ ପାରିଯିମ ସେ  
ଅଶାଟ ଯୁଦ୍ଧ ଅଧିଶର୍ପେ ଗଲେ, ମୁତରାଂ ଆଶନକେ ଦୀର୍ଘ  
କରିତେ ନାହିଁ ।

ମଧ୍ୟାରେ ଅମେକ ବୀଧୁନି ଆଇଁ । ତାହାତେ ମୁଦ୍ରିତ  
ଅମେକ । ତାହାର ନୀର ବୀଧୁନି ଆଇଁ ପୁର-କଟା । ତାଇ

ପୋବିଦ୍ୟମାଳ ଥାତାକେ ନାହିଁ କାହିଁ ଖେଳ ଅଥବା ଏବେ  
ବିଜୁ ଦିଲା ଶୁଣିକାଗୀରେ ତାହାର ଏକଟା ଶୁଣ ହେବା ଥିଲେ  
ହେଉଛିଲ ଆହାର କଷ କୌଣସିଲେ ବନିଲ । ଯଲିଲ “ଆହାର  
ମାଝା କାଠାଇଲେମ—ତୋର ବାବା କେ କାଠାଇଲ ?” ଅଥବା  
ସତ୍ତାରେ ବନିରାହିଲ ।

କିନ୍ତୁ ଭାଲବାସିଲେହି, ଭାବାର ଅତ୍ୟାଚାର ସହ ବରିତେ  
ହେବେ । ପରମ୍ପରରେ ଆଶ୍ରେ ନା ଧାକିଲେ ଭାବାକେ ଝୁଲୁ  
କଲିବେ । ତାଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲିଖିଥାଏମ—

“କୀହାକେ ତାଲିମ ତାହାକେ ମରନେବୁ ଆଉ କରିଥିଲା ।  
ଏହି ପ୍ରେସବଳ ମୃତ୍ୟୁ ଦ୍ୱାରିବେ, ତବେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଦେ ।  
ବାହିତଙ୍କେ ଚୋଖେ ଚୋଖେ ଦ୍ୱାରିଥିଲା । ଅର୍ପିମେ କଣ କିମ୍ବରମ୍ଭ  
କଲ କଲେ” ଇତ୍ୟାବି । କିମ୍ବ କଳଟା କି ତାହାରଙ୍ଗ ବେଶ  
ବ୍ୟାଧୀ କରିଯାଇଲା ।

“ରାପେ ମୁଖ କେ କାବ ମନ୍ଦ ? ଆଖି ଏହି ହରିଷ୍ଟ ନୀଳ  
ତିରିତ ଅଜାପଣିତୀର ରାପେ ମୁଖ । ତୁମ କୁଞ୍ଚିତ କାହିନୀ  
ଶୀଘ୍ର ରାପେ ମୁଖ । ଡାଙେ ଦୋବ କି । ରାପ ତ ଖୋହେର  
ଅଛି ହଇରାହିଲ ।”

এটা আকৃতিক রূপজ ঘোষ। ইহাতে পাপ মাহি  
কিন্তু ভূমি অবিবাশ বায়ু আঙ বায়ু রূপবতী মুখভী  
ছীটাকে দেখিতে তালবাস কেন বল দেখি? ইহার  
বিমেবণ গ্রহকার করিবাছেম। বলিবাছেম—বেমু বাহু  
অগতে ব্যাকৰ্ণধে, তেমনি অকৰ্জগতে পাপের আকৰ্ণধে  
প্রতিগবে পতমশীলের প্রতি বক্ষিত হয়। সেই বেশা-  
বিশিষ্ট আবাধা—সেই ছুটা ছুটি, সেই আগ্ৰহ, সেই  
দেবিদার বসন্মা হইতেই পাপের স্থষ্টি। তাও সাধু  
সাধুদাম হয়, কিন্তু অগুরু তাহা পারেন না। কিন্তু একটা  
কথা আছে বাব বত অন্ত শীকৰ করে সব শুয়ে না।  
কাহারও একটু রক্ত পান করিয়া ছাড়িয়া দেয়। এইচীর  
অভিযন্ত সংসারে নাই। মোহিনীর এটা অভ্যন্তরত  
নে বিচারকে কষ্টাক হামে। বসন্তের কোকিলকে  
কুন্তলাকে কি সর্বশান্ত!

“ବୋଲି ସମ୍ପଦକେ କଟାକ୍ ହାବିଲେ ମେଳ, କିନ୍ତୁ  
ଲାଗିଲା ଥାଏ । ତାଇ ଯେତେ ପୋଲିଶଙ୍କାଳକେ ପାଇଫାର  
କରିଲା ।

ମେ ଅଶ୍ରୁ-ନିଶ୍ଚାର୍ଥ କମ୍ପ୍ସିଟ ହେ-ଡାଇଲୋଗ୍ ରତ୍ନ ଦା

वह अपनी है। वाटी भाऊ हड्डेवाले गोदिया हैं।  
भाऊ भाऊ वाटी भाऊ। हैरान हड्डेवाले।

বক্ষদর্শনে প্রকাশিত গোহে গোবিন্দলাল আচার্যত্ব  
করেন। বক্ষদর্শন টিকই লিখিয়াছিলেন। বাজ্য  
জীবনে রে বক্ষমা সত্ত্ব ভাসাই মেধন-রূপ দিয়া বাহির  
হইয়াছিল কিন্তু শেষ জীবনে বখন অস্ত্রে পাক করিয়া  
আহার করিবার প্রয়োজন অগ্নিল তথন বদের ভাবেরও  
পরিবর্তন হইল। কিন্তু কাজটা কি সোজা! গো? আর  
বিশেষ গোবিন্দলালের বড় চক্ষণ অভাব সম্পর্কের  
পক্ষে।

ତାହାର ପର ସହିତ ସାମ୍ନା ପରଲୋକତଥେର ଅବତାରଗୀ  
କରିଛେହୁଁ । ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ପ୍ରେତତଥ୍ୱରିହେବୁ ସଦେଶ ପ୍ରେତ-  
ଲୋକ ଆମାଦିଗେର ଅନେକ ସହର ଉପକାର କରେନ ।  
ତାହି ସମ୍ବ-ପ୍ରେତ (evil spirit) ପୋବିଷ୍ଟଳାଳକେ ସହିତ  
ସଜିଲେନ । ପୋବିଷ୍ଟଳାଳ ବୀକୃତ ହିଲେନ—ତାହାର  
ପର ଯୁକ୍ତ—ଅସମି ଭୂର-ମୂର୍ତ୍ତି ବଲିଲ “ମରିବେ କେମେ ?  
ମରିଓ ନା । ଆମାକେ ହାମାଇରାହ ତାହି ମରିବେ ?  
ଆମାର ଅପେକ୍ଷା ଓ ପ୍ରିୟ କେହ ଆହେମ । ବୀଚିଲେ  
ତୀର୍ତ୍ତାକୁ ପାଇବେ ।”

ଚରିତ୍ରେର ଉତ୍କର୍ଷ ସାଧନ ସହିତେର ଉପାଦାନ, ଅଧିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ; ତାହି ତିମି ଏକଳ ହାନ ପାଞ୍ଚଟଙ୍ଗ ଶ୍ରେଣୀଗେର ପରିପତି ପରିଵର୍ତ୍ତନ ଓ ପରିବର୍ଜନ କରିଯାଇଛେ । ଇତ୍ତାହାରେ ଆଧୁନିକ ଉପକାରୀଗିକେର ବାହା ସମ୍ବନ୍ଧ ତାହାଇ ଦେଖାଇତେହେଲ, ବାହା ଅମ୍ବବ ତାହାଟେ ହାତ ଦେମ ମାଇ Realistic ଉପକାରୀ ତାହାରା ଭାଲ ବାବେମ । idealistic ବାବେ ଜିମିଦ ସହିତୀ ଦେମ କରେମ । ତାହି ତାହାଟେ ଚରିତ୍ର ପଟ୍ଟମ ଅପେକ୍ଷା ବିଶେଷତଃ ଯେବେ ଦେଖିତେ ପାଇ । କିନ୍ତୁ ସହିତେ ଏଥା ଡ୍ୟାଗ କରିବା ଚରିତ୍ରେର ଉତ୍କର୍ଷତା ସାଧନ ଅଛି ତିମି ଅଭ୍ୟବାଧକେ ଆଶ୍ରମତା କହାନ ନାହିଁ । ତାହି ପୌଷ୍ଟିକଜୀବ ତମ୍ଭେ-ପଦେ ଆଶ୍ରମର୍ପଣ କରିଯା ଶାତି ଲାଭ କରିଲ । କଥାଟା ଏହି ବିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି କରିଦି ।

ଆମେ ଲିଖା ବାନ୍ଦ ଚରିତ୍ରସ ଏହି । କାହାର ଅଜଗାହ  
ବିଷାଳ । ବିଷାଳ ହିତୁ ଏହି କିମ୍ବି ବିଷାଳ କି  
କାହିଁ ? ତେବେବି ଦେବାତ୍ମାର କାନ୍ଦିନୀର ଉପରେ ଆମେ  
ଲିଖା ଦେବାତ୍ମାର ପାଦକରାମେ ଶୂନ୍ୟରେ ହାତ୍ତ ପିଲାଇବେ

ଯାମର ଆମିଆ ଉଠେ । ଆମେର ଅପୂର୍ବତା ରାଖା ଆକୃତିକ କହି ଆମାର ମନୀମା ପାଠିକାରୀ ଦକ୍ଷିଣେ ଥିଲେ ତାମ ମିଳିବ ମହେ । କିନ୍ତୁ ସେଥାମେ ତେବେ ପୂର୍ବ ବାତାର କଣ-ମାଦିନୀ ଝୋତସତ୍ତ୍ଵର ଯତ ଏଥରା, ମେଥାମେ ପ୍ରକଳ୍ପି ଗର୍ବାଜିତ, ତାଇ ତଥ୍ୟ ଚରଣେ ଆକ୍ଷସମପର୍ବ ବାତାବିକ । କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦଲାଲକେ ସକିମ ଅମାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିଯାଇଛେ । ତାହାଇ ହିଁଯାଇଛେ ।

ଏଥମ ଦେଖୁନ କୃଷକାଙ୍କ୍ଷର ଗର୍ବାଂଶ କି ? ପ୍ରଟ ନାହିଁ ସଲିଲେଇ ହସ, ଚରିତ କୋନଟାଇ ଶିକ୍ଷାପଦ ନର । ତବେ ସକିମ ବାବୁ କି ଲିଖିଲେମ ? ଲିଖିଲେମ କି ଆମର ତାହାଇ ଦେଖାଇତେଇ ।

୧ । ଗୋବିନ୍ଦଲାଲ ବାଜେ ମାର୍କ୍କ । ଆମ ମୁଖ୍ୟତିଗାନ୍ଧୀ, ମୁଖ୍ୟ ମହିମା ଅମରତ୍ୟ ଜୀବ ।

୨ । ରୋହିନୀ ପାପିଟୀ—ଚରିତ ହୋବା ।

୩ । ଭୟର ଅଭିମାନିନୀ । ତାହାର ମକଳ ଶୁଣ ଛିଲ କିନ୍ତୁ ଅଭିମାନି ସର୍ବମାନ ସାଧନ କରିଯାଇଛେ ।

ଆହର୍ଷ ଚରିତ ଦେଖାନ ଗ୍ରହକାରେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ମହେ, ଆଜ୍ଞାନୁଥ ତ୍ୟାଗ କରିଲେ ନା ପାରିଲେ ସେ ଆହର୍ଷ ହିଁତେ ପାରେ ନା ତାହାଇ ଦେଖାଇଯାଇଛେ । ଆଜ୍ଞାନୁଥାନୁମକାନେ ଯାମର ବାତେଇ ଉଚ୍ଚତ, ତାହାଇ ପୁଣ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମେଥାନ ହିଁଯାଇଛେ । କେବଳ ଏକ ଚରିତ କୃଷକାଙ୍କ୍ଷ କଟୋର କର୍ତ୍ତ୍ୟ ଗର୍ବାଂଶ । କିନ୍ତୁ ଏବନ କର୍ତ୍ତା ଧାକିତେଓ ଶୁଣିବୁ ଅଭିନନ୍ଦି । ପୁଣ୍ୟ ପୁଣ୍ୟ ତାହାର ଯତ ହିଁତେ ପାରେ ନାହିଁ । କେବ ଇହା କି ଆଜନ ? ଭୟର ପତିପ୍ରାଣ, ମୃତୀ ମାଧ୍ୟମ, ତାଲ-ବାସାର ମୁର୍ତ୍ତିବତ୍ତୀ ଅଭିମାନି । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ି ଅଭିମାନି ! ଏହି ଏକାତ୍ମ ଅଭିମାନେଇ ଶୋଗାର ସଂଗାର ମାଟି କରିଲ । ଏହି ଅଭିମାନେଇ ତାହାର ମୁଖ, ତାଇ ଦେଇ ମୁଖ ଲାଲମାହି ତାହାର ବାର୍ତ୍ତ । ଏହି ବାର୍ତ୍ତରୁ ଭୟର କୋନ ଜୁହେଇ ତ୍ୟାଗ କରିଲେ ପାରିଲି ମା । ତବେ ଏହି ମୁଖ ସେ ସଂଗାରେ ଅଭିମାନ ଯତ ଅଭିମାନିନୀ ମାରୀ ଅଭି କର, ଥମେ ହୁ ବୁଝି ନାହିଁ । ସାହାଇ : ଉଚ୍ଚକ ଅଭିମାନ ଆହର୍ଷ ଚରିତ ମହେ—ଭୟର ଆହର୍ଷ ହିଁଲୁ ମାରୀ ନଥେ । ଭୟର ମୁଖ ଚାର ; ମୁଖ କାଳେଓ ବଲିତେହେ “ଅଭିମାନେ ସେମ ମୁଖ ପାଇ” ଅଭିମାନେର ଅଭିତାପନ ନାହିଁ । ହି ! କିନ୍ତୁ ଏହୁଙ୍କ ଦେଖାନ ଗ୍ରହକାରେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ମହେ । ତାଇ ଦେଖାନ ନାହିଁ । କି ହର୍ବନ୍ଧ ଅଭିମାନ କୃଷକାରେ ପୁଣ୍ୟ ମାରୀକେ “ଦେବିକା” ପାଠ ଲିଖିଲ ମା । ଆମା

କହି ଆମାର ମନୀମା ପାଠିକାରୀ ଦକ୍ଷିଣେ ଥିଲେ ତାମ ବୁବିରା କାଙ୍କଣ ଅଭିମାନ ତ୍ୟାଗ କରିଲା ସଂଗାରେ ମୁଖୀ ହିଁବେଳେ । ଯମେ ରାଖିବେଳେ ସେ ଆଜ୍ଞାନୁଥାନୁମକାନେ ସଂଗାରେ ମୁଖ ମାହି, ଆମାନୁଥ ବିଶ୍ଵରୂପେଇ ଥବେ । ଦେ ଥହି ଶିକ୍ଷା ମା କରିଲେ ଆହର୍ଷ ହିଁଲୁ-ମହିଳା ହିଁତେ ପାରିବେଳ ନା । ସଂଗାରେ ମୁଖେ ମୁଖର ହାତା ଦେଖିଲେ ପାଇବେଳ ନା ।

ସଂଗାରେ ମୁଖ ଲଇଯାଇ ମକଳେ ବାଜ, ମୁତରାଂ ମେଇ ମୁଖି ବାର୍ତ୍ତ । ଆମି ତୋଥାର ଶୁଣିଲା, ଅଲକାର ତାଲମାନି, ଦାଓ ଆମି ତୋଥାର ଅଭୂତ ହିଁବ । ଆମି ତୋଥାର ପୁଣ୍ୟ, ଆମାର ଅର୍ଦ୍ଦ ଦାଓ ଆମି ତୋଥାର ପୂଜା କରିବ ; ଆମି ତୋଥାର ପିତା ଆମାର ପୂର୍ବ କର ଆମି ତୋଥାର ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବ ; ଆମି ତୋଥାର ପ୍ରଗଭିନ୍ନ ଆମାର ଆମାର ଆମାର କର ସବୁ କର, ସଂଗାର କୁଳିଯା ଆମାର ଆମାର ମୁଖ ମୁଖୀ କର, ଆମି ତୋଥାର ମେବିକା ହିଁବ । ତାଇ ବିଲ ବାର୍ତ୍ତନାହିଁ କୋଥାଯା ଆର ମେଇ ବାର୍ତ୍ତି ଆମାର ମୁଖ, ମୁତରାଂ ମେ ମୁଖ ଦିଲ ତ୍ୟାଗ କରିବ ତବେ ସେ ମାମର ଅର୍ଥ । ତଥ୍ୟ ପେରେ ମାକି ବାର୍ତ୍ତ ନାହିଁ । ଶିତାର ତାଇ ମେଖିତେ ପାଇ, କିନ୍ତୁ ସେଇଟୀଇ ଯା ଯିଲେ କହି, କଗବାନକେ ତାଲମାନୀରେ ଆମାର ମୁଖ, ମୁତରାଂ ଆମାର ବାର୍ତ୍ତ ରହିଯାଇଛେ । ତବେ ଏଥାରେ କାହାର ଅଭିମାନ ସମ୍ଭବେମା, ତାଇ ତାହା ଦିଲ, ମୁଖର । ସଂଗାର ଆମିରୀର ହର୍ବନ୍ଧ-ମତି ଭୟର ଆଜ୍ଞାନୁଥ ଲାଲମାନ ଅଭିମାନି-ହିଁଲୁ ଅଭିମାନେର ପୂଜା କରିଯାଇଲ, ମେଇ ମୁଖ ଲାଲମାନ ଆପ ତାଲିଯା ଦିଲା ଆମ କର୍ତ୍ତ୍ୟ କୁଳିଯାଇଲ । ତାଇ ରୋହିନୀର ହର୍ବନ୍ଧ ।

ବକିମ ପାକୀ ଶୁଣିବି ଦେଖାଇଯାଇଲ ଦେବୀ ଶୌଭ୍ୟାଶୀଲେ— ମେଇ “କାଲିର ବୋଲି” । ମେଇ କାଲିର ବୋଲିଲ ବନ୍ଦି ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ଯା ହିଁତେନ ତାହା ହିଁଲେ ମାଧ୍ୟ କି ମେ ଭୟର ଅଭିମାନ କରିଲା ମିଳେର ମର୍ମମାନ ମାଧ୍ୟ କରେ ? ଆର ଗୋବିନ୍ଦଲାଲେର ମାଧ୍ୟ କି ମେ ବୋହିଲିକୁ ଲାଇଲା ଉଗ୍ର ହର । ବାହୁଦେଶେ ପୁଣ୍ୟକାର ଚରିତ ପାଇଲ ହର । ସହାଯି ବନାପାଟୀ ତାହା ସହାଯାର ଦୌଳାର କରିଲା ମିଳାଇଲ । ମେଇ ଶାକୁଣଦେଶେ ଅଭିମାନ ବେ କି ମର୍ମମାନ ହର, ଏହକାର ତାହାଇ ଦେଖାଇଯାଇଲ । ଶୁଣିବି ମକଳ

কথা আবিষ্য তথিয়া অসমের কালীগণের ইচ্ছা  
করিসেন। সবাম গোবিন্দলাল অৱলি কোৰুৰ বাবিল  
কৃকুকাতের দিকট পিকা আপু গোবিন্দলাল জীৱ  
শহিত কিঙ্গল কথাবাৰ্তা কহিলেম দেখুন—

গোবিন্দলাল বলিল “আবি চলিলাম।”

অৱৰ ! কৰে আসিবে ?

গোবিন্দ ! আসিব না।

অৱৰ ! কেন ? আবি তোৱাৰ জী, শিয়া, আভিভা,  
অতিগালিভা, তোৱাৰ দাসাহুদাসী—তোৱাৰ কথাম  
তিখাবী, আসিবেম। কেন ?

গোবিন্দ ! ইচ্ছা নাই।

অৱৰ ! এৰ্থ নাই কি ?

গোবিন্দ ! যুবি আবাৰ তাহা নাই।

কাটা ধোঁচা বিটিয়া গেল। গোবিন্দলালের চক্ষু  
বে কৃত্তুৰ স্থৰ্য হইয়াছে তাহা দেখান হইল, যেই  
সমে অৱৰের দাঙল ধৰ্মের অতিগাল দেখান হইল।  
অৱৰ বড় কষ্ট চক্ষেৰ জল রোধ কৰিয়া বোঝ থাকে  
আবাৰ বলিল “তবে ধাও—গাৰ আসিব না।  
বিদাপৰাবে আবাকে ত্যাগ কৰিতে চাও—কৰ। কিন্তু  
মনে রাখিও উপরে দেবতা আছেন।”

মেই অতিগাল আৱ দেবতাৰ বিশাস। বিশাস দেবতা।  
এত অত্যাচাৰ সহ কৰিবৈম না ; গোবিন্দলালকে আনিয়া  
হিবেন। ৰোহিণীকে তুলাইয়া আবাৰ তাহাৰ কৰিয়া  
হিবেন। তাই অৱৰ আবাৰ বলিল “মনে রাখিও  
একদিন আবাৰ অত তোৱাকে কানিতে হইবে।  
মনে রাখিও একদিন যুবি ধূঁধিবে এ পূৰ্ববৰ্তীতে অৱতীৰ্ণ  
আভিযুক্ত তালবাসা কোৱাৰ ? একদিন যুবি থলিবে—  
আবাৰ দেবিয অৱৰ কোৱাৰ ? দেবতা সাক্ষী থিব আৰিবি  
সতী হই, যদি কাৰমনোবাক্যে তোৱাৰ অতি আবাৰ  
অৰ্জি থাকে ; তবে তোৱাৰ আবাৰ সাক্ষী হইবে।”

যৰ্ত্তে অৱৰ দেবতাৰ বিশাস দেখুন। কিন্তু তাহা  
হইয়েও অতিগালেৰ কষ্ট নাই। অৱৰ বলিতেহে  
“এখন ধাও, বলিতে ইচ্ছা হয় বল বে আৰ আসিবে না।  
কিন্তু আবি বলিতেহি আবাৰ আসিবে—আবাৰ অৱৰ  
বলিয়া ডাকিবে—আবাৰ আবাৰ অত কানিবে। যদি  
একথা নিষ্কল হয়, তবে আমিও দেবতা বিশাস, ধৰ্ম  
বিশাস, অৱৰ অস্তী।”

আবাৰ, মেই যমেৰ তেজ সতীবেৰ অহতাৰ ?  
অৱৰেৰ কথা তমিয়া একবিলু অঞ্চল বিশৰ্জন না কৰিয়া  
ধাকা থারণা বটে কিন্তু যনে হয় অৱৰ কি আৰ্ক  
হিন্দুৰমণী ? তাই বলি আৰ্ক হিন্দু-মহিলাৰ চৰিত্ৰ  
দেখান এ গৰ্হেৰ প্রতিগাত বিশৰ নহে। আট তাহা  
যাদ হইত তাহা হইলে কৃকুকাতেৰ উইল দেখা সাৰ্থক  
হইত না। অৱৰ তাকেত ঘচকাৰ না। যৰিতে  
বসিল তবু নিজেৰ দোষ দেখিতে পাৰমা। বৰিদবাৰুৰ  
অৱকে আৰি দূৰ হইতে অণাৰ কৰি। যনে হয়  
অনেকেই কৰিয়া থাকেন।

সতীবেৰ তেজ ধাকিতে পাৱে কিন্তু অহতাৰ বা  
গৱিয়া ধাকা কি ঠিক ? বাতুভজি ধাকাই কৰ্তব্য।  
যাহাৰ আছে তিনি কৰ্তব্য কালই কৰেন তাহাৰ আবাৰ  
গৌৱৰ কি ? অৱৰ তাহা তাৰে নাই, তাহাৰ লে ধাৰণা  
হিল না, তাই তাহাৰ অধঃপতন ? ইংৱাৰি এককান্তে  
ধীকাৰ কৰেন যে সতী জীৱ একটা চৰ্জন অতিগাল ধাকা  
পুৰ আভাবিক। মেটা প্ৰকৃত পকে সতীবেৰ আৰ  
মৰ্যাদা আন। এটি ধৰ্ম ইংৱাৰি তাৰ। তবে কি  
ইংৱাৰি তাৰেৰ চৰিত্ৰ তিত্ৰম কৱাই এককান্তেৰ উক্ষেত ?

কৰ্তব্য

শ্ৰীতাৰকনাথ বিশাস।

## কাশীধামে সাতদিন।

( পুরোহিতি )

### (৬) অঙ্গাঞ্চনালে প্রাণশক্তি।

সঞ্জা উত্তীর্ণ হইবার পরেও আর দেড়ষটাকাল এক ঘাটের পথ আর এক ঘাটে পারচারি করিয়া আবি পুরোকৃতক্ষণ অপূর্ব মৃগসমূহ দেখিয়াছিলাম এবং যাহা দেখিয়াছিলাম তাহাতে আমার দ্রুতে ও বনে অপূর্ব আব ও চৰ্বার স্নোত বিহিতেছিল। আমার সঙ্গী মুখেল বাবালি কত কথা কহিতেছিলেন, কত কি আমাকে দেখাইতেছিলেন তাহা এখন কিছুই যানে নাই। বস্তুৎস সেদিনও অধিক কিছু নাই বা দোখ নাই। আমার ধন অস্ত্রপ্রকাৰ চিন্তার পূৰ্ণ ছিল। আবি তাৰিতেছিলাম, এই সেই নগৰী যাহা তাহাতে শত শত শাঙ্খেভিত্তি বিপর্যায় সংৰেণ, নানা র্থে ও নানা সম্প্ৰদায়ের উত্থানপতনের মধ্যেও, দুই সহস্রাব্দসময়ের অধিক কাল যাৰ্থে হিন্দু জাতীয় জীবনের উপর এক অবৰ্ণমৌম অভাব বিস্তাৰ কৰিয়া রহিয়াছে। বিদেশী বিদ্যুতি শোকগণও ইহা লক্ষ্য কৰিয়াছেন। পাদবি শেঁরি লিখিয়াছেন “কোনও এক দুর্বোধ রহস্যময় বিভূতিৰ অভাবে এই নগৰী হাপনাবধি শতাব্দীৰ পথ শতাব্দী ধৰিয়া হিন্দু ( যাবতীয় ) ধৰ্মসংক্ষারের সহিত প্রাণিত হইয়া রহিয়াছে।” \* এই সুবিশাল ভারতজূঢ়িতে আরও কত নগৰী কত অসংখ্য তৌরেকে আছে; কিন্তু বল দেখি আর কোন তৌর এহনভাবে দৌর্যকাল এই বিশাট হিন্দুসমাজের বরেণ্য হইয়া রহিয়াছে? অবোধ্য, কাকী †, অবঙ্গী, বারা ‡, বারবঙ্গী, বৰুৱা, বৰ্মাবন, প্ৰৱাগ, পুৰু, অঙ্গাম, কেৰার, কুকুৰে, কামাখ্যা, পঞ্চবটী, রাঘবেশ্বৰ—আৱ কত নাৰ কঠিব? ইহাতে অত্যোক ক্ষেত্ৰেৰ ক

যাহাদ্য শান্তসম্মত, কিন্তু বল দেখি হিন্দুৰ জাতীয়েন ( অৰ্থাৎ ধৰ্মজীবনে—কেননা যুগে যুগে ধৰ্মই হিন্দুৰ একমাত্ৰ ধৰ্মৰ জাতীয়ৰ বিশেষত্ব ) কোন পুণ্যক্ষেত্ৰেৰ প্রত্যাব এত সুচিৰহাস্যী অৰ্থ বহুব্যাপক! শেঁরি লিখিয়াছেন “কাশীবাসিগণেৰ নিম্নাপত্তা, কাশীৰ যন্ত্ৰিক ও অলাধাৰ সমূহেৰ প্ৰত্যতা, অৱত্য কৃণ ও সহস্রাব্দসমূহেৰ পুণ্যতা, এহম কি ইহার মৃত্যুকাৰ, ইহার বাহুব, ইহার অভ্যন্তৰস্থ ও চতুপার্শ্ববর্তী অত্যোক বস্তুৰ পদ্ধতিৰ অন্ত কঢ়ী সহস্র সহস্র যাৰ্থেও অসিদ্ধ। হিন্দু চিৰকাল এই নগৰীকে একট বিশিষ্টভাবে দেখে; তাহার মৃষ্টিতে এই স্থান নিষ্কলক পদ্ধতিকাৰ ও দ্বিয় স্থ্যমার আধাৰ। এখানে তাহার অধ্যাত্মামন্ত্ৰেৰ ভূতি হয় ও চিত্তগুক্ষি অয়ে। এই উজ্জল চিৰ পুৰোহিতজৰূৰে তাহার ঘনোন্মন্ত্ৰেৰ সমষ্টে অবিৱত হাপিত ধাকাৰ তাহার কলমা যন্তীভূত হইতে পাৰে নাই।” \* শান্তে ও প্ৰবাদে কাশীৰ যাহাদ্য অতি উজ্জলভাবে বৰ্ণিত আছে সত্য, কিন্তু জিজ্ঞাসা কৰি কোন তৌৰেকেজেৰ কাহাদ্যা শান্তসম্মত নহ এবং কাহার সমষ্টে পুৰোহিতজৰূৰে নানা অলোকিক প্ৰবাদেৰ প্ৰচাৰ হয় নাই? তবে কাশীতে অং কৌৰৈৰ তুলমায় এত অধিক যাজী আসে কেম— এবং চিৰকালী তৌৰিবাসীৰ সংখ্যাই এত অধিক কেম?

\* “By reason of some subtle and mysterious charm it has linked itself with the religious sympathies of the Hindus through every century of its existence”, *Sacred city of the Hindus* by the Rev. M. A. Sherring M. A. L. L. B (1868) † কেন্দ্ৰ কেহ বলেন কাজী (?) ‡ হিল্বাৰ

\* For the Sanctity of its inhabitants—of its temples and reservoirs—of its wells and streams—of the very soil that is trodden—of the very air that is breathed—and of everything in it and around it, Benares has been famed for thousands of years. The Hindus ever behold this city in one peculiar aspect, as a place of spotless holiness and heavenly beauty, where the spiritual eye may be delighted and the heart may be purified; and his imagination has been kept servid from generation to generation, by the continued presentation of this glowing picture.

ଯେକଳେ ଏହି ମନ୍ଦିରକେ ଅର୍ଥର୍ଥ, ଲୋକମଂଦ୍ୟ, ବାହୀନ୍ୟ ଓ ପବିତ୍ରତାର ଏଣ୍ଟିହାନ ମୁହଁର ଅଗ୍ରତର ବନ୍ଦିଆ ସାଇ, କିମ୍ବା କେବୁଠାମେଜାର କେବୁଠାମ ଅର କରିବା କୁଡ଼ିରାବାସିଗଣଙ୍କେ ବନ୍ଦୀ କରିବା ନିରା ବାନ ମାଇ, ତ୍ରୁମହି ସର୍ମା କରିବାହେମ । ଅର୍ଥ, ଏଣ୍ଟିହାନ ଅଗ୍ରତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହାନଶିଳର କ୍ଷାର ଇହାର ରାଜମୈତିକ ଅଭାଗ କୋରତ ମୁଖେଇ ଅଧିକ ହିଲାମା, ଏଣ୍ଟିହାନିକ ମୁଖ ତ ମହେଇ । ଯେକଳେ କାନ୍ତିର ବାଣିଜ୍ୟର କଥାଓ ଉତ୍ତରେ କରିଯାଇଛେ, କିନ୍ତୁ ବାଣିଜ୍ୟ କାନ୍ତିର ଅମତାର ହେତୁ ନହେ, ଅମତାଇ ଇହାର ବିଶାଳ ବାଣିଜ୍ୟର ହେତୁ । କାନ୍ତି ଡୋଗିର ହାନ ନର, ତାଙ୍କର ହାନ । ଖାତେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରର ଏକମାତ୍ର ମହାଶ୍ରମ । ଅଣ୍ଟାମକେ କେ ମା ଭର କରେ ? ଅର୍ଥ ମୁଖ ମୁଖେ ବିଦ୍ଵା ବିଦ୍ଵର ଛାଡ଼ିଯା, ଗୃହ ଗୃହ ଛାଡ଼ିଯା, ବାଜା ବାଜର ଛାଡ଼ିଯା ଏହି ମନ୍ଦରେ ଦିକେ ଛୁଟିବାର ଅର୍ଥ ବ୍ୟାକୁଳ । ଏ ଏକଟା ଅପୂର୍ବ ତୃପ୍ତ ନର କି ? ଯହ ପ୍ରାଚୀନ, ସର୍ବତଃ ଭାରତେ ଧୋର ହର ଆଚିନ୍ତ୍ୟ, ମନ୍ଦରୀ ହଟିରାଓ ଇହା ଚିରମବୀନ । “ଅନ୍ତଃ ପରିଶ୍ରମତ ସଂସରକାଳ ପୂର୍ବେଇ ବାରାନ୍ଦୀ ଅଗମେ ଧ୍ୟାତି ଦାଢ଼ କରିଯାଇଲ । ସର୍ବ ସାବିଲମ ନିମେତ୍ତେ ସହିତ ଆଧିକ୍ଷାତ୍ମକାଙ୍କୁତେର ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରାମ କରିଲେଇଲ, ସର୍ବ ଟାରାର ନାନାହାମେ ଉତ୍ପନ୍ନିବେଶ ହାପନ କରିଲେଇଲ, ସର୍ବ ଏଥେଲେ ଦୌରେ ଦୌରେ ଶ୍ରୀରାମ କରିଲେଇଲ ମାତ୍ର, ସର୍ବ ବୋରେର ମାତ୍ର କେହ ତାମେ ନାଇ, ଗ୍ରୀକେର ସହିତ ପାରଶ୍ରେଷ୍ଠ ପର୍ବିହୋପିତା ଆରକ୍ଷ ହର ମାଇ, ସାଇଃପାଦ ପାରଶ୍ରେଷ୍ଠର ରାଜପଦ ଉଚ୍ଛଳ କରେନ

\* A city which in wealth, population, dignity, and sanctity, was among the foremost of Asia. It was commonly believed that half a million of human beings was crowded into that labyrinth of lofty alleys, rich with shrines, and minarets, and balconies, and curved oriel, to which the sacred apes clung by hundreds. The traveller could scarcely make his way through the press of holy mendicants and not less holy bulls. The broad and stately flights of steps which descended from these swarming haunts to the bathing places along the Ganges, were worn everyday by the foot steps of an innumerable multitude of worshippers. Warren Hastings.

ପ୍ରଶ୍ନରେ ଏଥିର ଶ୍ରୀରାମ ପରମହୃଦୟରେ ।  
ଶର୍ମିତାର୍ଥ ପରାମାର୍ବ ମୁହଁ ସବାର୍ଦବୋବିଦାଃ ।  
ବରାନ୍ଦାପି ହି ହୃଦୟର କଲେ ନହୁଥିଲେ ।  
ଶ୍ରେଷ୍ଠର ଏଥା ହୃଦୟ ଧ୍ୟାମତ୍ତ ହତୋ ସହ୍ ।  
କମ୍ପପୁରା, କାନ୍ତପଥ, ୧୦୩ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ।

ମାଇ, କିମ୍ବା କେବୁଠାମେଜାର କେବୁଠାମ ଅର କରିବା କୁଡ଼ିରାବାସିଗଣଙ୍କେ ବନ୍ଦୀ କରିବା ନିରା ବାନ ମାଇ, ତ୍ରୁମହି ସର୍ମା ପାଦିଗ୍ନୀ ପାଦିଗ୍ନୀ ଆଧାତ ଏମ କି ବୋଧର ପ୍ରିଜିଓ ଲାଭ କରିଯାଇଲ । ବାରାନ୍ଦୀ ସହତ ନଲୋମନେର ଧ୍ୟାତି ତମିରା ଧାକିବେ ଏବଂ ସହତ ବାରାନ୍ଦୀ ହଇତେ ମୌତ ପରମତତ, ବାମର ଓ ମୁଖେଇ ତତ୍ତ୍ଵ ଆସାନ ସୟହ କୂରିତ ହଇଯାଇଲ । ଇହାର ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ସେ, ଆଂଶିକରୁପେ ବାରାନ୍ଦୀର ଅର୍ଥେଇ ସଲୋମନେର ଦେବନିକେତନ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ହଇଯାଇଲ । ବାରାନ୍ଦୀ କେବଳ ଆଚିନ୍ତାର ଅଞ୍ଚ ବିଦ୍ୟାତ ମହେ, କିନ୍ତୁ ଇହାର ଚିରପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରାଣଶିଖି ଓ ବଲବତ୍ତାଓ ଉତ୍ତରେବୋଗ୍ୟ । କତ ବହ ବହ ନଗର ଓ ଜାତି କର ଓ ଧର୍ମପାଦ ହଇଯା ଗିଯାଇଛେ, କିନ୍ତୁ ବାରାନ୍ଦୀର ଗୋରବର୍ତ୍ତ୍ୟ ଅଭିରିତ ହର ନାଇ, ପରତ ମୁଦ୍ରାର୍ଥକାଳ ଉହ ସଧାରକାଳୋଚିତ ଲୀପି-ମହକାରେ ଶୋଭା ପାଇଲେହେ । ଇହାର ସଥଃ ପୁରୁଷାକ୍ରମେ ପ୍ରାଚିନ୍ତି, ଏବଂ ଇହାର ନାମ ଚିରକାଳ ପ୍ରତିଗୁହେ ନିତ୍ୟ ଉତ୍କାରିତ ହଇଲେହେ ଏବଂ ମୁଦ୍ରାଗ ହିମ୍ବ ପରିବାରେ ନିତ୍ୟାଇ ଇହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭକ୍ତି ଓ ପ୍ରୀତିର ଅର୍ଥ ଅର୍ଥିତ ହଇଲେହେ” \* । ଶେରିଂ ସେ ବାରାନ୍ଦୀର “ପ୍ରାଣଶିଖି ଓ

\* Twenty five centuries ago, at the least, it was famous. When Babylon was struggling with Nineveh for supremacy, when Tyre was planting her colonies, when Athens was growing in strength, before Rome had become known, or Greece had contended with Persia, or Cyrus had added lustre to the Persian monarchy, or Nebuchadnezzar had captured Jerusalem, and the inhabitants of Judaea had been carried into captivity, she had already risen to Greatness, if not to Glory. Nay, she may have heard of the fame of Solomon and have sent her ivory, her 'apes, and her peacocks to adorn his palaces; while partly with her gold, he may have overlaid the Temple of the Lord. Not only is Benares remarkable for her venerable age, but also for the vitality and vigour which, so far as we know, she has constantly exhibited. While many cities and nations have fallen into decay and perished, her son has never gone down; on the contrary, for long ages past it has shone with almost meridian splendour. Her illustrious name has descended from generation to generation and has ever been a household word, venerated and beloved by the vast Hindu family. Sherring.

“বলস্তার” কথা উল্লেখ করিবাহলে, তাহার বৃল  
কোথাও ? “বহান্ধানের” প্রাণশক্তি—গুণিতে অন্ত  
তমার মা কি ? বস্ততঃ ইহার শ্বাসনবৃই ইহার সম্বৃদ্ধি,  
অন্ধাহলেয়ের, বাহায়ের এবং হিন্দুর আতীয় জীবনের  
সহিত চিরকাল সম্ভাবে জড়িত থাকার হেতু। মরণের  
মর্যাদা হিন্দুর চক্ষে বৃত্ত অধিক, এত অচ কোনও  
আতির চক্ষে কি না বলা গায় না। মরণের উপরই  
হিন্দুর ভবিষ্যৎ আৰ্থ। হিন্দুর শাস্ত তাহাকে সম্ভু  
জীবন ধৰিবা আলঙ্কাৰে পৰিবার সহাই প্ৰস্তুত হইতে দেল।

ସଂ ସଂ ବାପି ଅରନ ଭାବୀ ତ୍ୟଜତାକୁ କଲେବସ୍ୟ ।

তৎ তথ্যেইতি কৌরেহ সদা তন্ত্রে তাৰিঃ।  
মুমুক্ষুৰ্বাণিক মৃত্যুকালে যে ভাব অৱশ্য কণিয়া কলেবৰ  
ত্যাগ কৰে, সেই ভাবই আপু হয়। অবশ্য মৰণকালে  
তাৰবিশেষ অৱশ্য কৰিবলৈ হঠলৈ সমগ্ৰ জীৱন ধৰিয়া  
ত্যাগ ভাৰিত অৰ্থাৎ কি না সেইজন্ম ভাৰমাণ্ডাৱা  
বালিতচিন্ত হওয়া চাই। অঙ্গথা মৰণকালে বিদ্যুতেৰ  
অৱগোপন সম্ভব হয় না। কাশীৰ মাহাত্ম্য এই যে,  
এখনে মৃত্যু হইলে মৃত্যুকালে ঘৰং মহাবেষ মুমুক্ষুৰ  
কৰ্ত্তৈ তাৰকত্বক নাথ দান কৰে, তাৰাতে ভ্ৰম আপু  
ঘটে, \* হিন্দুৰ বড় ভয়েৰ বস্তু পুনৰাবৃত্তিৰ আশকা  
হৃদীভূত হয়। যাহা অঙ্গত নিজেৰ চেষ্টায় হয় কি না  
হয় একেুগ সমেহ ধাকে, কাশীতে বিশেষভৱেৰ কৃপায়  
তাৰা হয়। এমন হালে দেহ ত্যাগ কৰিবলৈ কোন  
হিন্দুৰ না আকৰ্ষণ হয়? সেই অঙ্গ হিন্দু যে অবহাবহৈ  
ধৰুকুল না কেন—বেছন কালেই উত ধৰুকুল না কেন—  
বিদ্যুতেৰ বস্তুমে যেহেন তাৰেই আবশ্য হউক না কেন—  
যমটাকে কাশীৰ দিকে ফেলিয়া রাখে। সংসাৰেৰ  
শত বংশাট, শত জঙ্গাল, শত আবলোৰ ঘণ্যেও তাৰার  
কালে নিত্যাই কাশীৰ আহ্মান বালিতে ধাইক। সে  
আহ্মানটি কিৰূপ হ'নিয়ে?

ଅମ୍ବତୋ ସହିଦା କାଟିଲା ର୍ଥରିଥୁଣ୍ଡ ଏକୁଥିଲା ।  
ବିପତ୍ତି ମିଳନ୍ତୋ ଅମ୍ବା ର୍ଥର କର୍ତ୍ତରଙ୍ଗଃ ଶିଖଃ ।  
ଶ୍ଵରୁଥ ବିକିଳି ଆମ୍ବଟେ ବିଜାଣାତ ଅରିଥିଲା ।  
କର୍ତ୍ତରଙ୍କର ସମାକର୍ତ୍ତା ମୁଠେ ଧାର୍ଯ୍ୟକଟଟିକି ବେଳେ ।

ଆତୋଯୁତୋ ବହୁ ତୀର୍ଥବେଶ ରେ ଏହ  
 ଅତୋ ନ ଆତୁ ତଥ ଶାକିରଙ୍ଗ ରିମଳ୍ପା ।  
 ବାରାଣ୍ସୀ ମିଶନଟିଇ ମୁତୋହମୁତ୍ତର  
 ପ୍ରାପ୍ୟଧୂମ ସମ ବଜାଏ ଅବଶ୍ୟମନଃ ମ୍ଯାଜଃ ॥  
 ଅଗ୍ରତ୍ତ ତୀର୍ଥସଲିଲେ ପତିତେ ବିଜମୀ  
 ଦେବାଦିକାବସ୍ଥାତେ ନ ତଥା ତୁ କାଞ୍ଚାମ୍ ।  
 ଚିତ୍ରଃ ସମତ୍ର ପତିତଃ ପୁନକୁରିତିଃ ନ  
 ଆପ୍ରାତି ପୁରୁଷଜନୋହପି କିମଶ୍ରଦ୍ଧା ॥  
 ୫ ଶିଖିଶୁ, ପର୍ମାର୍ଜି, ୩୦୩ ଅଧ୍ୟାତ୍ମି

ବ୍ୟାଧିଶୀ ବଲେନ—ହେ ଜୀବ ! ତୁ ସି ତ ଅମେକବାର  
ଅଗ୍ରମ୍ୟାଛ, ଏବେ ବହ ତୌର୍ଭବାରେ ନିଯମଜନ କରିବା ଦେହତ୍ୟାଗରେ  
କରିବାଛ. କିନ୍ତୁ ଦୋଷର ପାଇଁ ହସ ନାହିଁ । ବଦି ତୁ ବି  
ଏଥାନେ ବରିତେ ପାର ତବେ ଆମାର ବଳେ ଅସୃତସ ପ୍ରାପ୍ତ  
ହଟେଯା ଶିବଦେହ ହଇଯା ଯାଇବେ । ଅଞ୍ଚ ତୌର୍ଭ ସଲିଲେ ଭାଙ୍ଗିଲେ  
ପ୍ରାପ୍ତ୍ୟାଗ କରିଲେ ଦେଖାନ୍ତିଆ ପ୍ରାପ୍ତ ହସ, କିନ୍ତୁ କାମୀତେ  
ତାହା ନହେ । କି ଆଶ୍ର୍ୟ ଏଥାନେ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିଲେ  
ଭାଙ୍ଗଣେର କଥା କି ଚନ୍ଦ୍ରକେଣ ପୁନର୍ଜ୍ଵଳ ପ୍ରାପ୍ତ କରିଲେ  
ହସ ନା ।

ଏଇଙ୍କପେ ସନ୍ତାକେ ଚିତ୍ରଜୀବନ କାଶିତେ ଫେଲିଯା  
ହାଥିତେ ବାଲିତେ କଣୀ ଧର୍ମଜୀବନେର ଏକଟା ଅଳ୍ପ ହଇଯା  
ପଡ଼େ । ଏଇଙ୍କପେଇ କାଣୀ ହିଲୁର ଆତିର ଜୀବନେର ସହିତ  
ଓତ୍ ପୋତ ଭାବେ ଗ୍ରହିତ ହଇଯା ଗିଯାଇଛେ । ଶେରିୟ  
subtle and mysterious charm ଏବଂ କଥା ଲିଖିଯାଇଛେ,  
ହେଉଥି ସେଇ charim. ଏଇଙ୍କପେଇ ଯଥାଧ୍ୟାନେର ଆନନ୍ଦକ୍ରି  
ଯାଙ୍କରା ଗିଯାଇଛେ—ସମସ୍ତ ଆତିର ଆଶେର ସହିତ  
ବିଶ୍ୱାସ ଯଥାଧ୍ୟାନତା ଲାଭ କରିଯାଇଛେ । ହିନ୍ଦୁଆତିର  
ଜୀବନେ ବାହାଗୀସୀର ଏହି ପଞ୍ଚାବେର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କଳ କି ?  
କାଶିତେ ମୃତ୍ୟୁକାରନୀ ହିତେ କାଶିଖରେର ଚହଣେ ଚିତ୍ତ  
ଜୀବ ହସ, ଲୋକେ ଯଦୟରେ ଅଛ ଅନ୍ତର ଦହନାର  
ଆସନ୍ତକତା ଲିଖେ, ତୋପେର ଯଦ୍ୟ ଡ୍ୟାନେର ଶିକ୍ଷା  
ଲାଭ କରେ । ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ କୁଣ୍ଡର ଅଭାବ ଆର ହିନ୍ଦୁ  
ଧର୍ମ କାଶିର ଅଭାବ ଏହି ପ୍ରେସିର ।

এইজনক কল বধাইয়ে সেই শুভ সক্ষ্যার আবার  
বনে হইতেছিল তাহা আর কল লিখিব? কখে কাশীর  
পাটোনৰ, শান্ত্যা, ও দমদাহলা পঞ্জি লক্ষ্যে বনে বনে

আলোচনা করিতে করিতে আবি কলনা বলে আপনাকে চাঁড়ি হাতার বৎসর আটোমুগে স্থাপিত করিলাম। আবি দেখিতে লাগিলাম যেন আর্দ্ধগণ দলে দলে হিন্দুর পর্বত পার হইয়া পজাবে অবশে করিতেছেন। তাহাদের দেহে অধিত বল, যনে অদ্য উৎসাহ, মেঝে অগুর খ্রোত্তিঃ ও কঠো সামগ্রাম। তাহারা দেখিলেন পূর্বেই তাহাদের জাতিতেই একশাখা পক্ষদল অবেশ আৱ দখল কৰিয়া বসিয়াছে—গোচুরণের ও প্রত্তোৎপাদনের অস যে হাম আছে তাদের পক্ষে যথেষ্ট নয়। তাহারা শুনিলেন সম্মুখে পূর্ববিকে আৱ বহ উর্মৰা ও লমীমাতৃকা ভূমি আছে। তাহারা উৎসাহ সহকারে চলিতে লাগিলেন, কৰে আর্দ্ধ অনুর্ধ্ব উভয় প্রকার জাতিতে পুরুষীত হইলেন; দেখিলেন গুৰুৱ জগন্নাথ। কেহম উজ্জল, কেহম শীতল, কেহম স্বাদ, ও কেহম পত্রবৎ প্রসাদের জ্ঞান সর্ববস্তু মন্ত্রণা। তাহারা মেই পবিত্র গুৰুকুলে বাস করিতে লাগিলেন। কৰে তাহাদের বৎশ বৃক্ষ হইল, অধিক স্থানের প্রয়োজন হইল; বিজয়োৎসাহ বাড়িতে লাগিল। কৰে তাহারা পুকার, তৌর ধরিয়া অগ্রসর হইতে হইতে দেখিলেন গুৱা দুরিষ্ঠিকে চলিতে চলিতে হঠাৎ উভয় বাহনী হইয়া পিলাহেন। তাহারা ভাবিদেশ যেখানে গুৱা বাভাবিকী গতি পরিহার কৰিয়া বিপৰীত গাঁথনা হইলেন সে স্থানের বাহার্যা অবশ্যই অধিক। তাহারা দেখিলেন, এই প্রদেশটি যেৰনই উর্মৰ, শক্ত হাতে আচৰক্ষণি প্রৱোকমেও দেহনই সুন্দর। যে তৃতৃতের পৌরুষ অবস্থ ব্যুত্পন্নকাৰ, \* তাহার নাম কাশী হওয়াই উচিত। সংগ্রহ প্রদেশটি কাশীমাথে পরিচিত হইল। কৰে তাৰ্ত্ত্ব অবিবাসিগণও কাশি নামে পরিচিত হইলেন। কৰে এই অস্মদের শৈথান নগৱীৰ মাঝ হইল বাগানী। বৰগ ও বসি—হইয়িকে এই দুই সঁরিৎ বাহারা বেঁটিত বলিয়া কাশিগণ আপনাদের প্ৰথম

নপৰীটিকে “বৰণাসী” এই নাম দিলেন। সোকমুখে কৰে বৰণাসী “বারাণসী” হইল। কাশিগণের জ্ঞান কোশলগণ, পাকালগণ, বিদেহগণ, বুকুগণ ও এই সবৰে বৰ্য-প্ৰদেশে অভিঞ্চা জাত কৰিয়াছেন। কোশলগণেৰ সহিতই কাশিগণের অধিক প্রতিষ্ঠিতা চলিত। আবাৰ এই কয় রাগোই কৰে উপনিষদ, ধৰ্ম, জ্ঞান ও স্বত্ব বিচাৰে সুচনা হইল। আবি দেখিলাম কাশিদ্বাৰ অজ্ঞাতশক্ত অজ্ঞিৰ হইয়াও ব্রাহ্মণদিগকে ব্ৰহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন। এই সবৰ বিদেহবাজ জনকগু এইঙ্গ বেদবাদৰ ব্ৰাহ্মণদিগকে ব্ৰহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিতেন। আবি দেখিলাম এই উভয় বাজোয়ৰ মধ্যে যেন জ্ঞান চৰ্চা বিবৰে পৰম ঘনোৱম প্রতিষ্ঠিত চলিতেছে। অজ্ঞাতশক্ত বলিতেছেন—“সকলেই কেবল জনকেৰ দোহাই দেৱ আৱ তাৰই সকায় ছুটিয়া যাই।” \*

একদিন দেখিলাম জ্ঞানপৰ্বতি ব্ৰাহ্মণ বালাকি আসিয়া অজ্ঞাতশক্তকে বিচাৰে আহ্বান কৰিলেন। \* অজ্ঞাতশক্ত সামন্দে বিচাৰ কৰিতে দেখিলেন। কৰে দেখিলাৰ বালাকিৰ মুখে আৱ কথা মুটিতেছে না। + অজ্ঞাতশক্ত বলিলেন, ‘বালাকি, তুমি কি এই পৰ্যাপ্তই শিখিবাছ ?’ বালাকি বলিলেন, “এই পৰ্যাপ্ত।” তখন বালাকি অজ্ঞাতশক্ত বলিলেন, “হে বালাকি, বিমি এই সকল পুৰুষগণেৰ কৰ্তা, এতৎসম্মুখৰ যাহাৰ কৰ্ত্ত তাৰকে আনিতে হইবে।” তাৰপৰ বালাকি সংবিধানি হইয়া

\* “অৱকে অৱক ইতি বৈ জ্ঞ ধাৰজীতি।”

বৃহদীৰ্ঘক উপনিষৎ বিজীৰ অধ্যাৱ, অথৰ বাচণ।

কৌবিষ্ঠকী উপনিষদ, চতুৰ্থ অধ্যাৱ জাটোয়া।

\* দুৰ্বলবালকি হীনচৰো গীৰ্যা আৰ স হোৰাচাক্ষণক বালক বৰিল থা সংবৰ্দ্ধি বৰু কে বৰালীতি স হোৰাচ বৈ বৈ বালাক এতবাব পুৰুষগণকৰ্তা বৰ্ত বৈতৰ্কৰ্ত স বৈ বেৰিত্বা ইতি বৰ্ত উই বালাকি সংবিধানি প্রতিজ্ঞ টপাচানীতি। বৌদ্ধিকী বাজুনোপালিহ চৰ্তৰ অধ্যাৱ।

\*\* কাশিতেজ বচো কোতিভদ্যাদোৱীবৰ।

\*\*\* অকো মায়াতৰণ জাত কাশীতি প্ৰতিবৎ পিতা।

\*\*\*\* কাশিত পূৰ্বৰ্তি ২৬ অধ্যাৱ।

ଅଜ୍ଞାତଶକ୍ତର ମିକଟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଥାଏ ଆସିଲେନ । ଏଇକଥେ ଏହି କେତେ କର୍ମଯୋଗେର ଉପରେ ଜୀବଯୋଗେର ଆଧାର ପାଇଥାଏ ।

ତାପର ଦେଖିଲାମ ଏକଦିନ ପୌଣ୍ଡକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ପକ ହଇଯା କାଶିର ଏକ ରାଜୀ ଶ୍ରୀରାଜଙ୍କର ସମେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଲେବେଳେ । ଯୁଦ୍ଧ ଶ୍ରୀରାଜଙ୍କର ଜର ହଇଲ । କିନ୍ତୁ କାଶି-ରାଜୀର ଛର୍ବୁଢ଼ି,—ତିନି ବର୍ଷତାର ଧାର୍ତ୍ତରେ ଶ୍ରୀରାଜଙ୍କକେ ହନ୍ତ କରିବାର ଅର୍ଥ ଶୁଣ୍ଡ ସାବଧା କରିଲେ ଲାଗିଲେନ । ତୀହାର ଚେଠା ସଫଳ ହଇଲ ମା । ପରାମର୍ଶରେ କର୍ମ ବୋଧ-ବ୍ୟଥ ତୀହାକେ ଓ ତୀହାର ମୈତ୍ରଗଣକେ ବିମାଶ କରିଯା ବାରାଣ୍ସୀ ଶ୍ରମ୍ଭାନ୍ତ କଥିଥା କେଳିଲେନ । \*

ଏଥମା ଶୋଇ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରିତ ହୟ ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧଦେବ ଅପ୍ରେତ ପର ଅନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଯା ବାନନ୍ଦାଶ (ନୈକର୍ଷ୍ୟ) ପ୍ରକୃତି ଦ୍ୱାରାର୍ଥିତ ଅର୍ଜନ କରିଲେବେଳେ । ଦେଖିଲାମ ଏହିକଥିରେ ଏକଥିଲେ ତିନି ବାରାଣ୍ସୀର ସର୍ଵାହିତ ଯୁଗମାବ ନାମକ ଅନ୍ୟେ \* ଏକ ଯୁଗତାଙ୍କପେ ଆବିର୍ତ୍ତ ହଇଲେନ । ତମାନୀ-କୂଳ କାଶିରାଜ ବଡ଼ ଯୁଗଯା ବ୍ୟମନୀ ଛିଲେନ । ତିନି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୁଗମାବେ ବହ ଯୁଗେର ଆଶ୍ରମ କରିଲେ ଲାଗିଲେନ । ପରିଶେଷେ ଏକଦିନ ଯୁଗବାତାର ଶୋଧିସମ୍ବନ୍ଧ ତୀହାର ନିକଟ ଆସିଯା ଏଇକଥିରେ ଏକଟା ଚାନ୍ଦ କରିଲେନ ସେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଏକଟ ଯୁଗ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟେ ରାଜବାଚୀତେ ଝାଜାର ଶୋଜନ ପ୍ରୟୋଜନ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରେରିତ ହଇଥେ । ଏହି ବିଷୟରେ ବ୍ୟାପିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହଇଲେ ତିନି ପୁନରାବ୍ରତ ପୂର୍ବରେ ଯୁଗ ବଧ କରିଲେ ପାରିଥିଲେ । ଏହି ବିଷୟରେ କିଛିନିମି କାର୍ଯ୍ୟ ଚଲିଲ । ଏକମା ଏକ ଗର୍ଭତୀ ଯୁଗର ପାଳା ଉପର୍ତ୍ତି ହଇଲ । ମେ ଆସିଯା ବୋଧିବେରେ ନିକଟ କାନ୍ଦିଯା ବଲିଲ, “ଆସୁରା ନା ହୟ ଆଶ ସାକ୍ଷ, କିନ୍ତୁ ଆମାର ଉଦ୍ଦରେ ଶିତର କି ଅପରାଧ ? ତାର ତ ଆଜ ଆଶ ମେହାର କଥା ନାହିଁ” ବୋଧିବେର ବଲିଲେ “ତାହିତ, ତବେ ଆଜ ତୁମ୍ହି ଥାକ, ଆବିଷ୍ଟ ତୋମାର ହଲେ ଆଶ ଦିଲେ ଯାଇ ।” କ୍ରମେ ଯୁଗରାଜ ରାଜ୍ୟାଟୀତେ ଆସିଲେନ, ପରେର ଅର୍ଥ ତୀହାକେ ଆଶ ଦିଲେ ଅନ୍ତର ଦେଖିଯା କାଶିରାଜରେ ତୈତୋଦର ହଇଲ । ତିନି ବଲିଲେ, “ଆପଣି ଯୁଗ ହଇଯାଇ ସଥାର୍ଥ ମାତ୍ର, ଆର

ଆରି ମାତ୍ରୟ ହଇଯାଇ ପଶୁ । ହେ ଯୁଗରାଜ ! ଅତ୍ୟାବି ଆର ଆରି ଆରାର ଶୋଜମାର୍ତ୍ତ ପ୍ରାଣ ହିଂସା ହଇଲେ ଦିବ ନା । ଆପଣାର ଏହି ଦିବ୍ୟାବଦାମ ହଇଲେ ଅନ୍ୟାବଧି ଯୁଗରୁ ଯୁଗମାବେ ଶିର୍ତ୍ତରେ ବିଚରଣ କରିବି” ଏଇକଥିରେ ବୌଦ୍ଧଦେଶର ଆବିର୍ତ୍ତବେଳେ ପୂର୍ବେଇ ବାରାଣ୍ସୀତେ ଅହିସା ପରମ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରିତ ହଇଲ ।

ତାପର ଦେଖିଲାମ କାଶିରାଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତୀ କ୍ଷେତ୍ରକୁ କୋଣାରକ ଦୌର୍ବୀତର ରାଜୀ, ଧନ, ବାନ, ବାହମାଦି ମନ୍ଦିର ବାଡ଼ିରା ଲଇଯା ରାଜାକେ ପଲାଯନେ ସାଧ୍ୟ କରିଯାଇଲେ । ବ୍ୟକ୍ତବ୍ୟ ସେମାନ ପ୍ରାପନାଳୀ, ତେବେଳି କୂଟମିତିଦିଶାବଳୀ । ଦୌର୍ବୀତର ଶ୍ରମାବାପ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାର ଅର୍ଥ ତିନି ଚାରି-ଦିକେ ଚର ପ୍ରେରଣ କରିଲେନ । କ୍ରମେ ଦୌର୍ବୀତ ଧର ପାଇଲେନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତବ୍ୟ ତୀହାର ଆଶ୍ରମଭାଜା ପ୍ରାଚାର କରିଲେନ । ଯୁଦ୍ଧକାଳେ ଦୌର୍ବୀତ ସୀଯ ପୁତ୍ର ଦୌର୍ବୀବୁକେ ଡାକିଯା ବଲିଲେ, “ଦୌର୍ବୀବୁ, ଅପକାରେର ପ୍ରତିଶୋଧ ପ୍ରତ୍ୟପକାର ନହେ, ପ୍ରେମଇ ଅପକାରେର ଅନ୍ତର୍ଗତମ ଅଭିଶୋଧ ଦିଲିଯା ଆମିବେ” । ଦୌର୍ବୀତର ଗତେ ବାରାଣ୍ସୀର ପୁଣ୍ୟମୁଦ୍ରିକା କଲାନ୍ତିତ ହଇଲ । ମୁସକ ଦୌର୍ବୀବୁ ଓପରିବେଶ ଅନ୍ୟେ ଚଲିଲେ ଗେଲେନ ଏବଂ ତଥାପ୍ଯ ଶିର୍ତ୍ତିନ ଧରିଯା ବିଲାପ କରିଲେନ । ପରିଶେଷେ ତିନି ଭାବିଲେ, “ମା, ବ୍ୟକ୍ତବ୍ୟକେ ଶିକ୍ଷା ଦିଲିଲେ ହଇଲେ ।” ତିନି ଜୟବେଶେ ବାରାଣ୍ସୀତେ ଆସିଲେ ଏବଂ ରାଜାର ଯୁଗରାଜ କର୍ମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଲେନ । ଏକବିମ ତୋରେ ସମୟ ଦୌର୍ବୀବୁ ଏଥନ ଯୁଦ୍ଧ ସବେ ଗାନ କରିଲେ ଲାଗିଲେନ ସେ ତାର ଅର ଶୁଣିରା ବ୍ୟକ୍ତବ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ ହଇଲେ ଏବଂ ତୀହାକେ ନିଜ ପାର୍ବତର କୁତ୍ତାଙ୍କପେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଲେନ । ଏଇକଥିରେ ଦିନ ଥାଏ । ଦୌର୍ବୀବୁ ପିତୃହତ୍ୟାର ଉପରୂତ ଅଭିଶୋଧ ଦିବାର ଶୁଯୋଗ ଧୁନିଯା ପାନ ମା । ଏକଦିନ ଦୌର୍ବୀବୁକେ ମନେ କରିଯା ବ୍ୟକ୍ତବ୍ୟ ଯୁଗରାଜ କରିଲେନ । ମେହାନେ କୁତ୍ତାଙ୍କ ହଇଯା ଦୌର୍ବୀବୁକେ କୋଣାରକ ଶାରୀ ରାଧିଯା ଶୁଯାଇଯା ପାଇଲେନ । ରାଜାକେ ନିଯୁକ୍ତ ଦେଖିଯା ଦୌର୍ବୀବୁ ପ୍ରାଣ ଆପିରା ଉପିଲ । ତିନି ପିତୃହତ୍ୟାକେ ସଥ କରିଯାର ଅର୍ଥ କୋମ ହଇଲେ କୁତ୍ତାଙ୍କ ଯମେ ପାଇଲ । ତିନି ଉମିଲେନ, ତୀହାର ପିତା ବଲିଲେହେ,

\* ବିଷୟମୁଦ୍ରା, ପକ୍ଷ ଅର୍ଥ, ତୁମ୍ହି ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ।

• ଏହି କେତେବେଳେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମାନ ମାନନ୍ଦା ।

“বৎস দৌষাবু, অপকারের অভিশেষ অভ্যর্গকার নহে, প্রেছই অপকারের অভিশেষ অভিশেষ বলিয়া আসিবে।” দৌষাবু কি পিতাম শেষে উপদেশের অন্তর্ধাচরণ করিতে পারেন? তিনি শুক্র অপি পুনরাবৃ কোথে আবক্ষ করিলেন। এখন সবসহ ব্রহ্মসত্ত্ব তাহানক দ্রুতব্রহ্ম দেখিয়া আগিয়া উঠিলেন এবং দেখিলেন দৌষাবু কাঁচতেছেন। তিনি দৌষাবুকে কাঁচণ জিজাগ করিলে কুমার সকল কথা অকপটে দৌকার করিয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন। দৌষাবুর কথা শনিয়া কাশিয়াজ ব্রহ্মসত্ত্ব কোশলরাজ দৌষীকরণ অভি অভাসাচারের অঙ্গ অঙ্গতপ্ত হইলেন এবং রাজধানীতে অভ্যাগমন করিয়া যথাকালে দৌষাবুকে পিতাম রাজ্যে পুঁঁড় অভিভিত করিলেন এবং তাহার করে দীর কঙ্গামন করিলেন। এইরূপে ক্ষমার যাহাজ্ঞা প্রচারিত হইল।

তারপর দেখিলাম, বুদ্ধের (গৌতমের) আবির্জিব হইল, তিনি প্রয়ার সন্নিহিত অবশেষে সাধনা করিয়া বৃক্ষের সাত করিলেন, এবং বারাণসীর সন্নিহিত মৃগদারে আগিয়া ধৰ্ম ও চার করিতে আবৃত্ত করিলেন। মৃগদার আর এখন অবশ্য নহে, বিবিধণের একটা আবাস ছাড়। একদিন বারদণীর এক সকলপক্ষি প্রের্ণীর তনুর ইঠাই-বৈরাগ্যমুক্ত হইয়া ছুটিয়া বুদ্ধের পারে আশ্রম লইলেন। এই ঘটনার মাঝ থেকে তখন পর্যন্ত যাত্র পঞ্চ লোক বুদ্ধের পিতৃবৃত্ত গ্রহণ করিয়া অর্থ হইয়াছেন। যথ যথ অর্থ হইলেন। পুরোহিত যাগে পিতা ও পিতা উভয়েই বুদ্ধের শরণাপন্ন হইলেন—কিন্তু তাহারা তিক্তৃত অবসরণ না করিয়া গৃহী হইলেন। ইহারাই বুদ্ধের অধ্যয় “উপাসক” ও “উপাসিকা।” করে থেকে চুরাই অস বলু বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন।

তারপর তান্তে পাইলাম রাজা দিবোধাস কাশি-বাজের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। এ দিবোধাসের নামটা খুব আচীল, তাহার ও তাহার পিতা প্রভুদের নাম থেকে আছে। কিন্তু দিবোধাসের আকার অকার দেখিয়া তাহাকে ভত্ত আচীল বলিয়া থামে হইল মা। তার সবথেকে বাহা বাহা দেখিলাম তাহা সবই অচূত। \* তিনি ক্ষৰ্য্যবর্ত্তী বিদ্যাসী মহেন, কিন্তু

তিনি এখন পুণ্যাজ্ঞা বে আর্য্যবর্তীবলিঙ্গণ তাহাকে বৌক বলিতেও অস্ত মহেন। তাহাজ্ঞা বলিলেন, ইমি ব্রহ্মবংশ বিপুরুষ; পুণ্যক্ষেত্র বারাণসীতে বলিয়া উপস্থা করিতেছিলেন এখন সবর থেকে দ্বোরতর অমায়ুর, তৃতীক ও তৎসকে অবাককা ঘটিল। ত্রুক্ত দেখিলেন, শহী বার, তখন তিনি পুরুষকে আসিয়া বলিলেন, “পুরুষের তোমাকেই রাজবৃ গ্রহণ করিয়া বস্তুকরা রক্ষা করিতে হইতেছে।” পুরুষের বলিলেন, “মহাশূল রাজি আছি, কিন্তু আমার সঙ্গে আপনাদের এই বলোবাস ধাকিবে যে, আপনারা অর্ধাং দেবতারা আমার রাজবৃকালে এখানে “কক্ষে” পাইবেন না। \* আপনারা যদি আম্বুর কাজে interfere (অমাঙ্গুক কর্তৃত) করেন, তবে আবি এ কাজ নিতে রাজি মহি। আপনারা সব আগন্তুদের মুহূর্কে ধাকিবেন, আমি অসপুর রাজবৃ তোগ করিব।” কথাটা দেবতাদের পক্ষে বড় স্মৃতিধার কথা নহে, “বুক অমসাধারণ”কে রক্ষা করিবার অঙ্গ তাহাদের একটা দাবিব। আছে। কিন্তু সময়টা বড় ধারাপ। তাই ত্রুক্ত দেখিলেন, “তাল আমরা সরিয়াই ধাকিব। দিবোধাসের কথা ওলি কেমন বোকুক্ষেত্রুক্ত বোধ হয় না কি? দেবতারা পুরুষী ছাড়িয়া যাহাদেবের সঙ্গে মন্দবাচলে গেলেন। যথাদেব কিন্তু কালী ছাড়িয়া ধাকিতে বড় নাহাই, কিন্তু কি করেন? ত্রুক্ত একটা announcement করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি কালী ছাড়িলেন বটে, কিন্তু মিজ জিমুর্তি বাধিয়া গেলেন। তিনি বারাণসী ছাড়িয়াও একেবারে ছাড়িলেন মা বলিয়া এই ক্ষেত্রের এক নাম হইল অবিমুক্ত। কিন্তু ত্রুক্ত কালী-বিব তাহার অসহ হইল। অথব উপাস নাই। দিবোধাসের শাসন এখন তারাজুমোভিত

\* বচৎ পুরুষবৰ্ত্তী: সর্বলোকপিতৃবৰ্ত্তী।

তথা দিবিদ্বো দেবা দিবি তিঠেক থা সুবি।

দেবেযু দিবি তিঠেক থরি তিঠেক সূতলে।

অগণ্যোন নামেও অৱা সৌন্দর্যবানভূতি।

তথেক দিবেক কোকো দিবোধাসের অবেদেব:

পটৎ দোহরাক্ষেত্রে দিব দেবা অবিমুক্তি।

ବେ ଭାବାତେ କଥାଟି ବଜା ଚଲେବା । ନିତାଳ ନିଶାପ କରିବେ ଜାଗିଲେନ । କୋନ୍ତ ଦିନ ଅଭିଧିର ବେଶେ ହଲାଞ୍ଛ  
ବାଜିକେ କିନାପେ କାଣ୍ଠ ହଇତେ ସହିତ କରା ଚଲେ ? ବଜର ଆରମ୍ଭ ଦେଇ ରାତ୍ରେ ଭାବନ କରିଲେମ, କୋନ୍ତ  
ଭର୍ତ୍ତମ ତିନି କାଶିର ରାଜସ ପୁନରାଯେ ପାଇବାର କଷ  
ଭାବିତେ ଲାଗିଲେନ, ସେଥା ସାଙ୍କ ଦିବୋଦାସକେ ଧର୍ମଚୁକ୍ତ  
କରା ବାର କି ନା ! ତିନି ସୋଗିଲାଗିଥିଲେ, ଭୋଗା ଅଭି ସହର କାଶିଗନ କର ।  
ଭର୍ତ୍ତମ ରାଜୀ ଦିବୋଦାସ ଧର୍ମଚୁକ୍ତମାରେ ରାଜୀ ଧାସନ କରିଲୁ  
ଆମାର ବଡ଼ି ଅନୁର୍ବଦୀ କରିଲେବେ, ଥାହାତେ ମେ ଶୈଶ  
ଧର୍ମଚୁକ୍ତ ହଇଯା କାଣ୍ଠ ହଇଥେ ଦୂରିକୁଣ୍ଠ ହୟ ତୋଥାଦିଗକେ  
ଭାବାଇ କରିତେ ହଇବେ । ତୋଥାର ଯାମାଧିନୀ ହଇଯା ମହିନେ  
ଏହି କାଳ ମିଛ କରିତେ ପାରିବେ । ସୋଗିଲାଗିଥିଲେ କାଣ୍ଠ  
ଆମିଲେନ । ଭ୍ୟାହାଦେର କେହ ସୋଗିଲୀ, କେହ ତପରିନୀ,  
କେହ ମୈରିକୁଁ, କେହ ମାଧ୍ୟମୀ, କେହ ନାପିତାମୀ,  
କେହ ମଦାଗରମୀ, କେହ ଡାକ୍ତାର, କେହ nurse ( ଧାତ୍ରୀ ),  
କେହ ଗାସିକା, କେହ actress ( ଅଭିନେତ୍ରୀ ) କେହ opera  
girl, କେହ circus girl ( ମାର୍କାମେରଯେହେ ) କେହ ବାର rope  
dancer ( ରଙ୍ଗର ଉପର ନୃତ୍ୟକାରିନୀ ) \* ଏଇଙ୍କି ଏକ ଏକ  
ଅନ ଏକ ଏକ ଅକାର ବ୍ୟକ୍ତି ସବ୍ୟକ୍ଷମ କରିଯା ଦେବୋଦାସେର  
ରାତ୍ରେ ବିଚରଣ କରିତେ ଲାଗିଲ । କିନ୍ତୁ କୋନ୍ତ କ୍ରମେ  
ଦିବୋଦାସେର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାରୁ କୋନ ଛିନ୍ନ ନା ପାଇଯା  
ଭାବାର ବିଲି ଦୂର ଛାଇ ! ଆର ମେଦେ ଥାବମା, ଏଥାମେହି  
ଧାକିଯା ବାଇ !” ସୋଗିଲାର ଆର କି ବରେ କି ମଦରା-  
ଚଲେ କୋଥାଓ ଗେଲ ନା । ପରେ ମହାଦେବ ସ୍ଵର୍ଯ୍ୟକେ ପାଠୀଇ-  
ଲେନ, ସିଲିଯା ଦିଲେନ “ହେ ହର୍ଯ୍ୟ ! ଥାହାତେ ସହର ଦିବୋଦାସ  
ଧର୍ମଚୁକ୍ତ ଏବଂ ଭାବାର ରାତ୍ରେ ବିଶ୍ୱ ଉପର୍ହିତ ହୟ ଭାବାଇ  
ତୋଥାକେ କରିତେ ହଇବେ !” ହର୍ଯ୍ୟ ସିଲେନ, “ବେ ଆଜା”  
ଭାବ ପର ତିନି କାଶିତେ ଆମିଯା ହୃଦୟେ ବିଚରଣ

- \* କାଟିଜ ସୋଗିଲୀ ଭାବୀ କାଟି ଆଜା ତପରିନୀ ।
- କାଟିଯଥର୍ବ ମୈରିକୁଁ କାଟିଯାମୋଗବାମିଲୀ ।
- ଯାମାକାର ବ୍ୟାଙ୍ଗ କାଟିଯ କାଟିଯାପିତ ହୃଦୟ ।
- ଦୂରିକର୍ମ ବିଚାରାଇପରା କିମ୍ବା କୋରିବା ।
- ଦୈକ୍ଷା ଚ କାଟିମନ୍ଦ୍ର କର ବିକର ଚାହା ।
- ଯାମାକାରିଯା ବ୍ୟାଙ୍ଗ କାଟିଯାମା ବାଜୀ ଚ କାହା ।
- ଏକା ଚ ଦୃଢ଼ାହମା ବଜୀ ମାର୍ଗିଯାଇବା ।
- ବ୍ୟାଙ୍ଗଦିବୋଦାସେ ବଜୀ ରଙ୍ଗମର୍ଗେ ଚାପରା ।

- \* ଇହି ବେ ରାଜଧାନୀତେ କର୍ତ୍ତ୍ଵଯାଦିତମା । \*
- ଦ୍ୱାରା କୃତାଗ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଗ୍ରେ ସଂବର୍ତ୍ତଣୀ ମ ସଂକଳନ ।

অৰ্পণাগে আবি দিব, আগমি ষষ্ঠ কুলন।” তখন  
তৰা “একাইজৰে মশটি অসমেধ ষষ্ঠ + কুলনেন।  
বেছামে আৱে ষষ্ঠগুলি সম্পূর্ণ হইল, তাহাৰ মাৰ  
মলাখেধ ভৰ্ব (ৰাট)। সেখামে তৰা এক শিখলিঙ্গও  
ছাগল কুলনেন। সে বাহি হউক, দিবোদাসেৰ  
ঝালোঁ কৱেক ষৎস্ব বাস কুলনাও তৰা তোহাৰ  
কোমত ছিজ পাইলেন না; কাজেই আৱ মনৱাচলে  
পেলেম না। . তিনি ভাবিলেন—

କଃ ଅପ୍ୟ କାଶୀୟ ହୃଦୟଃ ପୁନର୍ଜ୍ୟତ ମିହେହତେ ।

ଅନେକ ଜଗ୍ର ଜନିଷ କର୍ମ ମିଶ୍ର ଲମ୍ବ କମାଯ ॥

বেরোলৈ আসিলে অনেক অগ্রহৃত কর্ষফলের বিভাগ  
হলু এমন কাণ্ডিতে আসিয়া কোন গাথা ইহা ছাড়িতে  
চায় ? মহাদেব দেৰিলেন, ব্ৰহ্ম ও কাণ্ডিতে গিয়া আৱ  
কিৰিলেন না । তখন তিনি প্ৰয়ৰ্থদিগকে পাঠাইলেন,  
তাৰামণ কিৰিল না । তখন মহাদেব গণেশকে  
পাঠাইলেন । লঘোদৰ ব্যায়তকৰ্ণ কুচকুচুঃ হইলে কি  
হয় ? গণেশ লোকটি ধূৰ মেৱানা । তিনি কাণ্ডিতে  
আসিয়া বাখিতে লোকদিগকে ঘপ দেখাইতে  
লাগিলেন এবং পৰদিন গণক সাজিয়া থেই সব ঘপ  
ব্যাখ্যা কৰিতে লাগিলেন । এইজনে তিনি দিবোদ্বাসেৰ  
তাৰী শীলামৰ্ত্তীকে হাত কৰিলেন । “এজিকে দিবোদ্বাস ও  
মিজেৰ চিতে কেৰম একটা ঝুমাসৌজন্যের আৰ্বিকাৰ  
অছৃতৰ কৰিতেছিলেন । তিনি রাণীৰ পৰামৰ্শে গণেশেৰ  
কাছে পড়িলেন । গণেশ বলিলেন, আজ হইতে  
ঝষ্টাখণ্ড দিলে বে ভাক্ষণ উভয় দেশ হইতে আসিয়া  
আপমাৰ কাছে উপহৃত হইবে, আপনি তাৰাৰ পৰামৰ্শ  
জনিবেন, তাৰা হইলেই আগনি নিষ্কট ক হইলেন ।

ଏହିକେ ପିଥେର ବ୍ୟାଖ୍ୟାତା ଅଭ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ । ଗଣେଶଙ୍କ  
ଆସିଗେହିସ ମା ଦେଖିଯା ତିଥି ବିଶୁକେ କାହିଁଠେ  
ପାଇଗେଲେମ । ତିଥି ପଞ୍ଚଢ଼ ଓ ଜମ୍ବୁକେ ସବେ ଲହିଯା  
ଆସିଗେଲେମ । ଏବେ କାହିଁଠେ ଆମିଯା ମିଳେ ବୌକ ପରି  
ଜ୍ଞାନକେର ଧେଶ ଧାରଣ କରିଲେମ । ତିଥି ମିଳ ନାହିଁ ରାଖିଲେନ

পুণ্যকীর্তি। সক্ষী পতিভাবিকা সামগ্ৰীম, উচ্চাবে আৰ  
হইল বিজ্ঞানকৌশল। গুৰুত হইলেন, পুণ্যকীর্তিৰ  
শিষ্য বিমোচনকীর্তি। পুণ্যকীর্তি ও বিমোচনকীর্তি একাঙ্গ-  
হলে বৌজৰ্খৰ্ষ উপদেশ কৱিতে লাগিলেন। অভিযোগ  
বলিলেন, “মুখ্যতোগ কৱিতে কৱিতে যে দেহবিসৰ্জন,  
এই ত মোস, আৰ মোক কি? \* বেদে যে পশ্চব্ধেৰ  
উপদেশ আছে, তাৰা অতি অসংস্থ।” এদিকে পতি-  
ভাবিকা বিজ্ঞানকৌশলী অস্তঃপুৰে শুভ্ৰিয়া শুভ্ৰিয়া  
সকলকে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন,  
“যতদিন এই শৈবীৰ মুহূৰ ধাকে, যতদিন ইতিহাসিক্রম  
না হয়, যতদিন জৰা মূৰে ধাকে ততদিন ফুর্তি কৰ  
বাৰ্ষিকে মুখ কোথায়? জাতিত্বেন প্ৰথা অৰোপিক;  
সব যাহুৰ সমান, তাদেৱ যদ্যে কেহ উত্তম কেহ  
অধিম মহে। একই ব্ৰহ্মাৰ শৈবীৰ হইতে জন্ম হইল,  
তবে আঙ্গণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্ব, শূল এইকল বৰ্ণত্বে  
কেন হইবে। মুনোৱাৎ বৰ্ণবৰ্ণ কেছটো কিছু নহ।” \* এই  
সব উপদেশ শুভ্ৰিয়া কাশিবাজোৱাৰ জনগণ ঘোষণাক্ত  
হইল। ঝীলোকে পতিশুণ্যস্থ ছাড়িয়া দিল। পুৰুষেৱা  
পৰম্পৰা রত হইল। বাজে পাপ চূকিল। এদিকে  
গণেশও বাজাকে রাজকাৰ্য্যে বীভৱাপ কৱিতে  
লাগিলেন। জন্মে ভাবাৰ নিদিষ্ট অষ্টাদশ দিন আগত  
হইলে পুণ্যকীর্তি ভাবকৰ্ষণ ধাৰণ কৱিতা  
দিবোদাসেৱ দৱবাবে আসিলেন। গণেশৰ উপদেশে

\* श्रद्धेय भूमायामेषु वृक्षाद्देहविमर्जनम् ।

অবশ্যে পরো মোক্ষে ন মোক্ষাহস্তঃ কঠিংপুমঃ ॥

अश्रीदोषीश्विति वा द्वाविका भास्तुविह ।

ମୁଦ୍ରା ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପରାମର୍ଶମାଲା

• वारू वहिकृ वर्ष वावद्वितीयविक्रमः । •

દાવજા ચ પૂરે છી તાથ્ર લોચાણમાટે

ଦୁଃଖାହୁନ୍ତପଞ୍ଚଭିଂ ତାତୁରଣ୍ୟବିହେ ଦିଶ୍ଯ ।

କଳମେରେ କୃତା ପୂର୍ବେ ନ ସାଇତ ବିଚାରଣଃ ॥

ଏକାଳୀକ ଉତ୍ସା କରିଲା ଏକମାର୍ଗ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ।

१०८ विजय राजा विजय राजा विजय राजा

ବ୍ୟାଦ୍ୟାବ୍ୟକ୍ରିଯାର ଉପରେ ଆପଣଙ୍କେ ।

• असमीय लोक लोकात्मक रूप, लोक ग्रन्थ ग्रन्थों के बहुत  
स्वरूप असमीय लोकग्रन्थ भाषा द्वारा लिखा गया है।









